V.33,N.2, p. 276-288, 2025

ISSN: 2237-2083 - DOI: 10.17851/2237-2083.33.2.276-288
Submetido em: 30/04/2025 - Aprovado em: 08/12/2025

LREVISTA DE ESTUDOS DA

INGUAGE

Entretecer as vozes da cura: uma leitura de
Desterros: historias de um hospital-prisdo,
de Natalia Timerman

Weaving the Voices of Healing: A Reading of Exiles: Stories
From a Prison Hospital, by Natalia Timerman

Luciana Paiva de Vilhena Leite
Universidade Federal do Estado do Rio de
Janeiro (UNIRIO) | Rio deJaneiro | R] | BR
luciana.vilhena@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-4365-8780

Resumo: O objetivo deste artigo é investigar as vozes
narrativas presentesem duas personagens femininas na
obra Desterros: historias de um hospital prisdo, de Natalia
Timerman (2017) a luz da perspectiva teérico-metodol6-
gica da Analise Semiolinguistica do Discurso de Patrick
Charaudeau (1992, 2008), especialmente no que se
refere a encenagdo narrativa, articulada a estudos sobre
a ancestralidade (Martins, 2021) e aos estudos sobre o
espaco prisional, especialmente o encarceramento em
massa de Borges (2019) e aos estudos de Davis (2018),
que apontam para o encarceramento como punicao.
Além desses estudos, comparecem, na investigacao,
os estudos sobre a presenca, de Gumbrecht (2010), as
ideias sobre o punitivismo evocadas por Foucault, em
Vigiar e Punir (1987) e o olhar a respeito do si mesmo como
outro, de Paul Ricoeur (2014). A partir de uma perspec-
tiva qualitativa de analise do discurso das vozes narra-
tivas evocadas pelos sujeitos selecionados no corpus,
partimos do pressuposto de que, uma vez que o sujeito
encarcerado nao esta com sua liberdade assegurada no
espaco prisional, é necessario que lhe seja assegurado o
direito de cura — real e simbélica - e de transformacao.
Os resultados demonstram que o sujeito narrador for-
jado por Timerman, no espaco enunciativo-discursivo,
constréi um entremear de vozes que coloca as duas per-
sonagens femininas em um amalgama a partir do qual
se da o processo de cura e de autotransformacao.

Palavras-chave: encarceramento em massa; vozes
narrativas; cura.
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1 Introducao
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Abstract: The aim of this article is to investigate the
narrative voices present in two female characters in the
work Desterros: historias de um hospital prisdo, by Natalia
Timerman (2017) in light of the theoretical-methodolo-
gical perspective of Patrick Charaudeau’s Semiolinguistic
Discourse Analysis (1992, 2008), especially with regard
to narrative staging, articulated with studies on ancestry
(Martins, 2021) and studies on prison space, especially
Borges’ mass incarceration (2019) and Davis’ studies
(2018), which point to incarceration as punishment. In
addition to these studies, the investigation also inclu-
des studies on presence, by Gumbrecht (2010), ideas on
punitivism evoked by Foucault, in Discipline and Punish
(1987) and the gaze of the self as other, by Paul Ricoeur
(2014). From a qualitative perspective of the discourse
of the narrative voices evoked by the subjects selected
in the corpus, we start from the assumption that, since
the incarcerated subject does not have his freedom assu-
red in the prison space, it is necessary to ensure his right
to healing — real and symbolic — and transformation.
The results demonstrate that the narrator subject for-
ged by Timerman, in the enunciative-discursive space,
constructs an interweaving of voices that places the two
female characters in an amalgam from which the pro-
cess of healing and self-transformation takes place.

Keywords: mass incarceration; narrative voices; healing.

Porque nos primeiros dias de meu trabalho eu ressoava tudo o que havia
escutado das pessoas que, como eu, ndo sabiam minimamente o que seria
trabalhar dentro da prisao

(Timerman, 2017, p. 24).

Dentro da prisao a gente é livre, mas n3o totalmente. Porque a gente é
limitado. E livre como?, eu pergunto. “A gente é livre até certo ponto: eu
posso vir aqui conversar com a senhora, ou com a psicéloga, ou com outros
presos”. Entdo a parte que vocé é livre é quando conversa com as outras
pessoas? “Isso”, ele responde, com énfase

(Timerman, 2017, p. 90).
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Este artigo tem por objetivo central investigar as vozes narrativas presentes em duas persona-
gens femininas na obra Desterros: historias de um hospital prisdo, de Natalia Timerman, publi-
cacao de 2017, que deriva de sua Dissertacao de Mestrado, cuja proposta de investigacao era
abordar a relacao entre a liberdade e o confinamento, voltando o olhar para uma percepcao
alargada sobre as muitas formas de se estar preso, além do que comumente se compreende
como encarceramento.

As discussoes que pretendemos levantar descortinam-se a partir das narrativas que
emergem do encontro entre Natalia Timerman, na condicao de médica psiquiatra do Centro
Hospitalar do Sistema Penitenciario (doravante CHSP), tinico hospital que atende demandas
de satde dos presos do estado de Sao Paulo, e a populacao carceraria que ela atende. Nesse
sentido, defendemos que a narrativa de Timerman registra-se a partir de vozes que oscilam
entre narrar a si mesmas e narrar as condicoes da populagao carceraria do Estado de Sao Paulo, sobre-
tudo as que se encontram internadas no CHSP.

Butler (2015) aponta que, a partir do momento em que decidimos, consciente ou
inconscientemente, narrar nossa propria histéria, estamos diante de um processo complexo
que nao se reduz a um simples relato, ja que, para a estudiosa, a narrativa pessoal esta sem-
pre condicionada por um sistema de normas e valores sociais. Além disso, a partir dos dizeres
desses sujeitos, conseguem-se recuperar memaorias que, muitas vezes, s6 vém a tona quando
atualizadas pela enunciacao, o que pode vir a contribuir, no caso deste estudo, para que sejam
revelados acontecimentos de ordem politica e social que atravessam a vida carceraria.

Trazendo a tona a perspectiva Semiolinguistica da Analise do Discurso (Charaudeau,
1992; 2008), a preocupacao nao é, necessariamente ‘quem fala’, mas ‘quem o texto faz falar’,
pois 0 ato enunciativo esta consubstanciado por um dispositivo que engendra varios sujeitos
—de acordo com um projeto de dizer. Essa visao é fundamental a esta investigacao, uma vez
que, muitas vezes, as vozes da populacao carceraria sé aparecem mediadas por vozes que ema-
namde algum lugar de autoridade: carcereiros, agentes prisionais, advogados, juizes e professo-
res das escolas prisionais, por exemplo. Além disso, a encenagado narrativa, na perspectiva de
Charaudeau (2008), leva em consideracao que haja uma légica narrativa dentro da qual haja
uma ‘contacao, que se desdobra a partir de um encadeamento de acoes de acordo com certa
intencionalidade. Para Charaudeau (2008, p. 153),

para que haja narrativa, é necessario um “contador”, (que se podera chamar de
narrador, escritor, testemunha etc.), investido de uma intencionalidade, isto €,
de querer transmitir alguma coisa (uma certa representagdo da experiéncia do
mundo) a alguém, um destinatario (que se podera chamar de leitor, ouvinte,
espectador, etc.), e isso, de uma certa maneira, reunindo tudo aquilo que dara
um sentido particular a sua narrativa. Evidentemente, ndo estao excluidas dessa
intencionalidade todas as significacdes niao conscientes das quais o contador
poderia ser o portador involuntario (Charaudeau, 2008, p.153).

As epigrafes aqui trazidas destacam, em primeiro lugar, uma voz narrativa que parte
da recepcao do que lhe é trazido, sem maiores preocupacoes hermenéuticas prévias, como
salienta Gumbrecht (2010), uma vez que ha uma espécie de atenuamento sobre nosso corpo
e sobre nossos sentidos quando estamos atentos a significados ja estruturados. Timerman
(2017), na condicao de narradora, é porta-voz de sentidos que nao se fixam, como a prépria
nocao de liberdade que aparece, por exemplo, na segunda epigrafe, pois centra sua atencao
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naescuta que, como ela prépria ressalta, é uma atividade que procura naojulgare nao concei-
tuar, o que, no carcere, repleto de toda sorte de normas e de ritos, ja parece um grande feito.

Em segundo lugar, a voz narrativa fala do “dentro do dentro”, isto é, a perspectiva é a
do encontro de sujeitos que estao em um duplo confinamento: o hospital dentro da prisdo. Esse
fato, por si s6, enseja um microcosmo de sucessivas vulnerabilidades e de violéncias simbé-
licas trazido sensivelmente pela narradora, que nao se furta em revisitar estereétipos sobre
0 ambiente da prisdao, como esta sugerido na primeira epigrafe. Nesse sentido, emerge uma
voz narrativa que revela um sistema de crencas que subjaz ao fato de percebermos a prisao
apenas como um lugar.

Outro aspecto que pretendemos analisar nesta investigacao é a presenca, na narrativa
de Timerman, de semioses especificas do ambiente carcerario - nesse caso seguindo a dire-
cao oposta a de Gumbrecht (2010) -, quando os cédigos se presentificam como cruciais para a
sobrevivéncia coletiva no carcere, uma vez que, na concepcao peirceana (Peirce, 2005), 0 pro-
cesso de significacao nao esta ligado somente aos signos, mas a maneira como os sujeitos 0s
usam. O suposto paradoxo entre nao estabelecer sentidos prévios e conviver com os sentidos
prévios do presidio estabelece uma tensao interessante para mobilizar mudancas de pers-
pectiva entre todas as personagens envolvidas na prisao: os presos, os agentes de seguranca,
a gestao e o médico/psiquiatra/terapeuta.

O ultimo desdobramento que destacamos — e o mais central da narrativa - é a pre-
senca do fio condutor das demais histérias que se lateralizam ao longo do livro: a histéria
de Donamingo, personagem angolana que é presa no Brasil apés tentar voltar para Luanda
com drogas escondidas em sapatos. Donamingo, nome ficticio escolhido por Timerman e que
poderia ser qualquer brasileira em iguais condicGes, personifica a exploracao, a escassez e a
repeticao de ciclos ancestrais de mulheres que se autossustentam, com abandonos sucessi-
vos de pais, maridos e cdnjuges. E a presenca insistente de Donamingo ao longo da obra que
faz emergir uma voz narrativa que traz procedimentos de descontinuidade e de fragmenta-
cao da trama, sugerindo o esfacelamento e a remodelagem tanto da personagem quanto da
narradora-personagem e do préprio sistema carcerario, além de apontar para a tendéncia
contemporanea de fluidez narrativa, que oscila entre ficcao e nao ficcao.

Por fim, o que pretendemos levantar, também, é que a conexao Africa- Brasil, aberta
por Timerman, nos oferece um entretecer de vozes que nos conduz a possibilidade de repensar
a histéria de muitas mulheres encarceradas que sabemos ser diariamente abandonadas nes-
ses ambientes, enquanto tentam reinaugurar e reelaborar a prépria vida.

Timerman (2017, p. 114), ao examinar o seu papel como narradora, nos convoca a pen-
sar na revelagao de ndés mesmos como um ato de coragem, de transformacao a partir de um
processo de reinvencao:

Quem tem sua histdria contada aqui teve, ainda que por um momento, a coragem
de me a revelar, e de revelar-se a si mesmo — e fazer-se a si mesmo —através dela.
A prisdao é um lugar para onde confluem muitas narrativas. Talvez este seja um dos
motivos que respondam parcialmente a pergunta de por que gosto de trabalhar
la: porque gosto de escutar histdrias.

Estar na condicao de médica psiquiatra e escolher ouvir e narrar histérias de um hospi-
tal-prisao é uma forma de demover essas personagens do desterro, uma vez que ha o encon-
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tro com a possibilidade de cura, tomada aqui como rompimento de ciclo danoso em direcao
a uma autotransformacio. Assim, se o sentido de nossa vida ja veio, em alguma medida,
embrulhado nele—ja que somos atravessados por falhas, incongruéncias e descontinuidades
—, ganhamos, sempre, o inicio do processo e certa bagagem para seguir o caminho.

2 O mundo prisional: a prisao nao é um lugar

Timerman (2017) narra a sua experiéncia de atender presos que estao doentes e, apesar de
médica psiquiatrica, ela se depara com toda sorte de mazelas, nao sé as da mente, mas tam-
bém as do corpo, o que a faz questionar-se sobre o seu papel ali, sobre o microcosmo que se
teria criado em torno de um duplo aprisionamento: o hospital que esta dentro da prisao, que,
por isso mesmo, segue regras proprias:

Para o hospital, geralmente vao os presos que ja estao em um CDP (Centro de
Detencao Proviséria, muito menos provisério do que deveria ser) ou em uma
penitenciaria, e adoecem. Todos eles ja sabem, ou deveriam saber, as regras da
prisao; precisam apenas, se ficarem internados, entender as rotinas do hospital,
que serdo sobrepostas aquelas (Timerman, 2017, p. 17).

Nada subliminarmente, Timerman adota uma voz narrativa que toma para si o papel
de questionar alguns protocolos do carcere — Todos eles ja sabem, ou deveriam saber, mas que,
ao mesmo tempo, insiste em estar ali para atender os presos, para ouvi-los e tentar dirimir
experiéncias de dores e desconfortos inerentes a passagem deles por |3, estando, simultane-
amente, lGcida em relacdo ao fato de que o carcere marca a vida de quem o atravessa:

[...] passei por cada um dos procedimentos de seguranca com a certeza de que
seria impossivel me acostumar [...] um lugar assim, cujo carater fechado era
simbolizado logo ali diante de meus olhos por muros, grades, portdes, arames e
trancas, transforma profundamente quem vive ou até mesmo quem trabalha |4. E
impossivel entrar e sair sem ser marcado (Timerman, 2017, p.16-17).

Ao aludir a ‘muros, grades, portoes, arames e trancas’, a narradora, a partir da eleicao
dessas expressoes lexicais em uma espécie de gradacao, descortina a dupla face do carcere: a
que ‘protege os que estao la fora’ e a que “pune, confina, castiga’ os que estdo dentro em uma
clara alusdo a cisao que a sociedade impGe entre o mundo de fora da prisdo e o mundo de dentro
da prisdo, este com suas leis proprias.

Nesse sentido, em seu dispositivo de encenacao narrativa (Charaudeau, 2008), a voz
narrativa traz a tona o que ela mesma chama de ‘mundo prisional’, que dialoga com a nocao de
“instituicdo total”" um lugar em que “todas as atividades de uma vida [acontecem], junto com
muitas outras pessoas cuja companhia nao se escolheu, e cuja rotina é determinada prévia e
rigidamente por um sistema de regras, e nao pela vontade de cada um” (Timerman, 2017, p.17).

' Timerman langa mao do conceito de ‘Instituicio total’ do sociélogo e antropdélogo Erving Goffman, em
Manicémios, prisoes e conventos (1987).
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Esse conjunto de ritos seguido no “mundo carcerario” torna-o um sistema que abriga
muitas relacoes de poder que, ao longo da histéria, ensejou praticas que migraram da ‘punicao
em praca publica’ para o atual modelo de encarceramento (em massa) com vistas a ideia de
ressocializacdo. Sobre a ideia de encarceramento em massa, Borges (2019, p. 37) nos revela que,
“abolida a escravidao no pais como pratica legalizada de hierarquizacao racial e social, outros
foram os mecanismos e aparatos que se constituiram e se reorganizaram [...] como forma de
garantir controle social”. Ainda de acordo com Borges, o ambiente do carcere passa a funcionar
como um lugar—real e simbélico—em que corpos nao autorizados a circular na sociedade sao
confinados e estao sujeitos a toda sorte de violéncia. Para a estudiosa, o espaco carcerario ofe-
rece um projeto de continuidade (de violéncia, de subalternizacdo e de nao autonomia) e nao
de ruptura, de crescimento e de reconstrucao do sujeito, ja que sua populacao, sobretudo a de
origem pobre e preta, nao é convidada a um exercicio de transformacao pessoal.

Em Vigiare punir, Foucault (1987) ressalta que a mudanca da punicao piblica exemplar
para o encarceramento originou um sistema bastante sofisticado em que operam forcas que
tendem a tutelar o aprisionado, que perde sua autonomia e, consequentemente, sua identi-
dade: “o essencial é procurar corrigir, reeducar, ‘curar’; uma técnica de aperfeicoamento [que]
recalca na pena, a estrita expiacao do mal, e liberta os magistrados do vil oficio de castigado-
res” (Foucault, 1987, p.14).

E nesse sentido que estamos defendendo aqui que Timerman, colocando-se discursiva-
mente como sujeito enunciador (Charaudeau, 2008), sugere, embora nao o faca abertamente,
que a prisdo néo é um lugar em termos de espaco fisico, de dimensdo geogrifica: ha muito mais aspec-
tos politicos e ideolégicos que nos levam a considerar que o que chamamos de prisdo é um sistema
subsidiado pela crenga tanto de punicdo quanto de confinamento/exclusdo/desterro/marginalizacéo do
sujeito que comete crime. Embora a nocao de ressocializacao esteja ligada a uma prevencao social
positiva no sentido de ndo exclusiao do apenado, o perigoso inconsciente coletivo mantém a
percepcao punitivista, de forma que a ‘correcao’ do aprisionado seja tutelada pelo sistema.

Defensora de movimentos de desencarceramento em massa, Davis (2018, p. 22) res-
salta que “o desafio mais dificil e urgente hoje é explorar de maneira criativa novos terrenos
para a justica nos quais a prisao nao seja mais nossa principal ancora”, ja que é notdrio que a
politica de encarcerar ndo diminui a violéncia social nem tampouco “produz” um egresso com
condicoes de se reintegrar a sociedade.

Na realidade, o que o mundo prisional produz é, ao contrario, um violento estigma
que atravessa todos os sujeitos nele envolvidos: o preso, o agente, o gestor, o professor do sis-
tema prisional, assim como outros profissionais que optam por trabalhar no carcere: médi-
cos, psicélogos, terapeutas, artistas, talvez ficando de fora apenas advogados, promotores e
juizes. A concepcao punitivista julga, condena previamente e ndo da espaco para a transfor-
macao do apenado, que, como ja mencionado, é tutelado pelo sistema, que funciona como
disciplinador e censor.

Assim, o que percebemos é que “este julgamento, na maioria das vezes, pressupoe:
vocé esta errado e deve ser punido com a vida, com parte de seu corpo ou com seus movimen-
tos. Como se vinganca e justica fossem a mesma coisa”. (Timerman, 2017, p. 18)

Ao aludir as delicadas relacoes de poder do microcosmo que é o hospital dentro da
prisao, Timerman constrdi uma voz narrativa que oscila entre o espanto e a dentncia, reve-
lando, muitas vezes, a naturalizacao de praticas de contencao de violéncias que ultrapassam
qualquer noc¢ao de verossimilhanca:
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Alguém que esteja em uma crise psicdtica, por exemplo, fora da realidade, e entra
em um quadro de agitagdo, provavelmente serd interpretado pela seguranca
como alguém que esta desafiando sua autoridade e provavelmente sera tratado
como tal, e ndo como alguém que esta doente e precisa de cuidados médicos
(Timerman, 2017, p. 31).

O excerto acima revela que o estigma sofrido pelo preso é sua primeira condicao de
identificacao, nao lhe sendo dada qualquer possibilidade de transformacao. Assim, na condi-
¢ao de um eterno criminoso, o sujeito tende a afirmar esse comportamento, arrogando, para
si, algum status de poder. Muitas vezes, é justamente devido a isso que surgem as faccoes
criminosas no ambiente prisional, como um possivel reduto de notoriedade, de poder, de
importancia, uma vez que, no seio da sociedade, esses sujeitos sao frequentemente subal-
ternizados, marginalizados e banidos de qualquer espaco de prestigio. Desse modo, todo um
conjunto de semioses e de ritos é usado para que muitos deles assumam condicdo de perten-
cimento a grupos e faccoes: “uma linguagem que quem é preso pela primeira vez precisa logo
comecar a aprender” (Timerman, 2017, p. 33).

Retomando Gumbrecht (2010) e sua concepcao de ‘producao de presenca’ — que traz
a percepcao de que o encontro entre corpos presentificados pode produzir uma alteracdo na
percepcao prévia que se tem de dada situacdo —, o que se nota é que ha pouco ou nenhum
espaco para que os ritos sejam modificados.

O sujeito encarcerado, seja ele trabalhador, estudante ou mesmo doente, é sempre
um corpo encarcerado e, como tal, deve comportar-se como ‘criminoso’:

As girias e os codigos de malandragem levantam outro muro para separar os de
dentro da prisio e os de fora. E como se, por meio da linguagem cifrada que pre-
cisa ser aprendida ao entrar na cadeia, os presos requisitassem a autoria de uma
diferenciacio que ultrapassa a mera condicao de estarem presos — nds é que nos
diferenciamos, por op¢ao nossa (Timerman, 2017, p. 62).

Desse modo, na percepcao da voz narrativa de Timerman, o mundo prisional enseja
um simulacro no qual transitam sujeitos que, de subjugados por estarem presos, passam a
agentes de poder, colocando em pratica toda sorte de aliancas, que envolve, muitas vezes,
personagens que disputam as muitas camadas de poder no carcere.

3 O tear de vozes: ancestralidade e cura

Narrar as histérias do outro — o sujeito encarcerado — a partir de uma perspectiva de quem
vive extramuros parece uma experiéncia ousada, sobretudo se motivada por uma escuta
atenta e livre de julgamentos. Por isso mesmo, nao ha como pensar em narrar essas histérias
sem imaginar a possibilidade de “ser narrado por elas”.

Em O si mesmo como outro, Ricoeur (2014) indica que a alteridade se manifesta a partir
da ideia de solicitude, isto é, de uma relagao que se estabelece entre o oferecer e o ganhar,
nao de forma mercantil, mas por meio de gestos, de empenho, de interesse e de atencao. Para
o estudioso, é preciso estimar o outro para conseguir estimar a si mesmo e, nesse sentido,
as vozes envolvidas no jogo enunciativo percebem-se influenciando-se e transformando-se
mutuamente, como podemos notar no excerto a seguir:
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(1) Percebiaolongodotempo que, se algum beneficio o meu escrever poderia levaraquem
esta preso, este beneficio seria que sua histéria fosse contada: poder de alguma maneira
dizer que os que estao presos sao gente, simplesmente porque é de gente que se pode
contar uma histéria (Timerman, 2017, p. 113).

Como se V&, narrar, para Timerman, é humanizar a experiéncia do encarceramento:
ao visibilizar histérias, a narradora coloca-se como a voz que presentifica a meméria de
vida daquele sujeito, sendo, também, modificada por ele. Na fresta entre a captura da rea-
lidade pelas lentes da narrativa, a voz que narra abre espaco para toda sorte de fabulacao, ja
que fabular, pensando na perspectiva de Deleuze (2011), é deixar-se afetar pelos encontros
com a vida, com as forcas que nos atravessam cotidianamente e nos arrastam para outros
lugares, provocando-nos de tal forma que seria insustentavel retornar para o lugar anterior.
Extrapolando esse aspecto, notamos que Timerman apresenta-se, 20 mesmo tempo, como
porta-voz das experiéncias do carcere, ja que tem a credibilidade (Charaudeau, 2008) de quem
atende pacientes no hospital e de sujeito que se coloca na condicao de ser transformado pelos
encarcerados, o que revela postura generosa, que borra as barreiras até entdo impostas pela
relacdo médico-paciente. Nesse sentido, a voz de Timerman legitima seu projeto de dizer-se
inacabada, isto é, como alguém que também nao parte de uma esfera do saber e que, porisso,
coloca-se, também, como aprendiz.

Quando falamos de cura, é importante sinalizar que falamos de uma perspectiva de
autotransformacao e da construcao de uma outra realidade possivel a partir do encontro de
vozes na dindmica dos atendimentos psiquiatricos no CHSP. A cura é encarada, entao, como
extensao semantica para os processos de adoecimento do corpo, que vao muito além do
corpo e que conclamam, por isso, os atendimentos psiquiatricos a partir dos quais o tear de
vozes entre médico e paciente e/ou entre narradora e preso se constroi.

Importante mencionar que, em abordagens terapéuticas integrativas, é imprescin-
divel uma parceria entre o médico e seu paciente para a manutencao da satde: nesse caso,
coloca-se o paciente como ator principal no processo, como seu préprio agente de salde.
Assim, “o paciente deixa de receber passivamente o tratamento para uma doenca e passa a
participar ativamente da prépria cura”?

Quando enfatizamos a relacao, o tecer entre as vozes e sua relagdo com a cura, esta-
mos querendo dizer que, a medida que Timerman se aproxima de histérias que humanizam
aquelasvidas aprisionadas, ela vai costurando seu papel para além de uma mediacao: sua voz
mistura-se a de seus pacientes, trazendo sua prépria vulnerabilidade e autotransformacao:

(2) ParaGregoério, que atendi nas minhas primeiras semanas de CHSP, também: ele, com um
brilho irredutivel nos olhos, respondendo as perguntas que eu fazia sobre sua vida, confes-
sara que nunca havia falado nada daquilo para ninguém. Alegres, ele e eu, diante da sua descoberta
de poder contar os fatos de sua vida fazendo-os histéria (Timerman, 2017, p. 117, grifo nosso).

(3) A culpa por cada crime que o outro cometeu também, de certa forma, me pertence
enquanto possibilidade. Dentro da prisao e fora; a culpa por cada crime que quem esta

2 Informacao retirada do Glossario Tematico - Praticas integrativas e complementares em salde, do Ministério
da Saide. Disponivel em: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/glossario_tematico_praticas_integrati-
vas_complementares.pdf, p.19. Acesso em 01 mar. 25.
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na prisdo cometeu e nao cometeu pertence também a quem nao esta preso. E vice-
versa. Por isso a necessidade de se contar a historia dos homens e mulheres que ndo somos nos
(Timerman, 2017, p. 156, grifo nosso).

Avoz narrativa—como projeto de Timerman -, como percebido nos trechos (2) e (3), ao
mesmo tempo em que se alegra com a partilha, chama para si a responsabilidade de narrar
também a histéria dos que nao estao no carcere, como se pudesse misturar as vidas de fora e
de dentro dos muros, revelando-se como porta-voz das vozes dos sujeitos que nao tém voz.

Quando Timerman opta por trazer a personagem Donamingo, mulher angolana, para
costurar todas as outras vozes presentes na narrativa do livro, em alguma medida, ela constréi
um procedimento que traza tona a ancestralidade africana e aidentificacio com a figura da avé.

Estamos considerando ancestralidade, neste trabalho, a ideia de Martins (2021) que
a concebe como pertencente ao tempo como espiralar, isto é, a um tempo descontinuado
em que podemos observar a juncao de culturas e de pensamentos dos povos africanos -
como esses pensamentos se formatam - e o que os ancora. Assim, notamos, segundo essa
perspectiva, que as geragoes atuais repetem (ou ressignificam) praticas de sua ancestrali-
dade como ritos simbélicos.

E nesse sentido que Donamingo, assim como muitas mulheres brasileiras, foi criada
pela avo (e ndo pela mae), herdando tanto seu nome quanto suas mazelas e seus ciclos inter-
mindaveis de abandono. Optar por narrar a histéria de Donamingo faz reverberar uma cone-
xdo Africa-Brasil que expde os rastros da miséria e da vulnerabilidade da maioria dos que
ocupam os espacos do carcere, em especial as mulheres.

Quando percebemos que os corpos negros no Brasil sao os corpos mais encarcera-
dos, nao podemos nos furtar a critica ao sistema prisional e a sociedade como um todo, que
perpetuam o racismo estrutural, resultando na sobrerrepresentacao de negros nas prisoes.
E importante reconhecer que o encarceramento nio é apenas um problema criminal, mas
também um problema social e racial que exige solu¢es abrangentes que combatam o pre-
conceito e a desigualdade.

Dessa forma, quando a voz narrativa de Timerman opta por trazer Donamingo como
fio condutor de toda a narrativa, ela parece fazé-lo, em alguma medida, para dar visibilidade
d questdo racial nos presidios. Adicionalmente, a questao racial comparece na figura da mulher
negra encarcerada, cujos imaginarios remetem a uma maior vulnerabilidade e subalterniza-
cao. Ribeiro (2019) atesta que é necessario pensar como esse sistema [o prisional] vem benefi-
ciando economicamente por toda a histdria a populacao branca, ao passo que a negra, tratada
como mercadoria, ndo teve acesso a direitos basicos e a distribuicao de riquezas. Esse nao lugar
das pessoas negras torna-se, na verdade, um nao lugar desses sujeitos nos espacos de valoriza-
¢do social, nos espacos de saber, nas esferas académicas, no espaco publico intelectual.

Tratando-se da mulher negra, Teles (1999, p. 157) explica que

no Brasil Col6nia, as indias, as negras e as brancas, cada uma com sua especificidade,
foram exploradas pelos colonizadores e pela populagdo masculina. [...] Ocuparam
um lugar secundario na incipiente sociedade brasileira da qual foram, desde o inicio,
excluidas. [...] Os centros de decisao politica eram exclusivos dos homens.

Assim, como podemos perceber, o projeto de exclusao racial das mulheres negras,
indigenas e pardas teve bastante éxito, uma vez que elas ficavam (e ficam) confinadas a espa-
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cos subalternizados dentro do carcere e, mesmo quando saiam, sofriam muito estigma e bas-
tante dificuldade em se inserir no mercado de trabalho formal.

No caso de Donamingo, que traz a questio Africa-Brasil, ainda que a lingua inicial-
mente nao seja empecilho, ela se torna uma ciso entre as culturas afro-brasileiras, denun-
ciando aspectos profundos das colonialidades® desses dois continentes: trata-se de uma
“lingua que dividia seu pensar e seu dizer com um portugués muito diferente do que conheco”
(Timerman, 2017, p. 8).

E nessa lingua portuguesa de variedade angolana que Donamingo evoca a presenca
da mae através das can¢des que conhecia e eram cantadas por ela. A presenca do sagrado,
mediado pelo cantarolar das musicas de infancia, presentifica-se e torna a experiéncia de
Donamingo menos dolorosa a partir da evocacao da voz materna.

Ao trazera cena Donamingo, a narradora recupera suas origens de escassez e de aban-
dono, mas, em contrapartida, revela uma possibilidade de transformacao dessa situacao atra-
vés da cura de padroes ancestrais, abrindo frestas para experiéncias de liberacao: “o dinheiro
faltava para tantas outras coisas, mas, mesmo assim, havia festa” (Timerman, 2017, p. 10).

Em O corpo encantado das ruas, Simas (2019) afirma que é na festa que o corpo terrei-
riza-se e que forma uma cultura da festa entre nds, nao exatamente porque a vida é boa, mas
justamente pelo contrario. Assim, ao ndo negar a dor, pavimentamos uma forma de atraves-
sd-la com alguma alegria. Essa visao integrativa, que relaciona dor e alegria, é fundamen-
tal para atribuir responsabilidade ao sujeito que tem dor e que sofre, pois ele percebe que a
festa, por exemplo, pode vira ser um espaco de liberdade em que ele enxerga a possibilidade
de uma experiéncia presentificada (como mencionado por Gumbrecht, 2010), isto é, de uma
experiéncia carregada de presente (e nao de fuga).

Misturando sua voz a de Donamingo, Timerman nos convoca a questionar nossa
ancestralidade, que, muito além de uma arvore genealdgica, percorre a linha sanguinea do
tempo e volta o olhar respeitoso para a histéria de nossos antepassados. Talvez Donamingo
saiba muito mais sobre eles do que cada um de nés.

Martins (2003) estende o conceito de ancestralidade para a experiéncia de recontar o
passado a luz da experiéncia do presente. Assim, a autora, a partir da concepcao de oralitura
(2021), designa a oralidade como uma forca produtora de conhecimento, equiparada a escrita
como valor simbdlico e imaterial, capaz de transmitir saberes e histérias ancestrais nao ape-
nas através da literatura, mas também por meio de manifestacoes culturais performaticas.

De fato, Donamingo, ao repetir as praticas que sua avé lhe mostrava e ao evocar a pre-
senca da mae com seu canto, que pode ser lido como performance do rito, atravessa a solidao
e amiséria de forma mais acalentadora, mesmo apéds sua prisao, no Brasil, em que descobrira
uma gravidez nao planejada: “a possibilidade de contar para o filho sua histéria, ja presente
quando falava com ele na lingua ancestral, era a maneira como Donamingo vivia, na prisdao e no
desterro, a liberdade” (Timerman, 2017, p. 169, grifo nosso).

O impacto que as relagdes ancestrais tém na vida de Donamingo, duplamente exilada
do convivio social e da prépria terra, apontam para uma reforma interior, algo que ela nao
conseguiu por em pratica na liberdade da vida em Luanda. Por isso mesmo, a voz narrativa

3 Assumindo carater ensaistico, consideramos, neste texto, a ideia de colonialidade, em uma concepcio alar-
gada, como dimensao simbélica do colonialismo em que as relagoes de poder sao mantidas, embora, em certa
medida, desprendidas das praticas e dos discursos sustentados pelos colonizadores.
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apresenta essa relacao a partir de um entrelacamento dos corpos de Donamingo e do bebé
que ela teve no carcere, um amalgama transformador, que tornava a passagem dos seus dias
menos penosa, como é notdrio nos trechos a seguir:

(4) Zaki, com toda a sua frouxidao, era dia a dia acolhido por Donamingo e sua habitual
rijeza. Ela falava e cantava para ele na lingua de sua avé, bisavé dele. Ela o abracava e cui-
dava. Fazia sons estranhos, que ressoavam pelo patio da ala das puérperas, dos quais
ele parecia gostar muito. Pouco a pouco, a moleza dos miisculos dele foi endurecendo em tonus,
enquanto o retesado dos miisculos dela se dissolvia no carinho que confiava a ele (Timerman,
2017, p. 145, grifos nossos).

(5) Seufilhoeratambémoqueosligavaconcretamenteasuaterra;eraaele que Donamingo
tinha de falar na lingua de seus ancestrais e apresentar, através dela, o mundo do qual ele veio
sem nunca ter chegado a conhecer (Timerman, 2017, p. 167, grifos nossos).

A voz da narradora traz uma Donamingo que altera o sentido da sua experiéncia de
encarceramento, afirmando sua maternidade e transformando-se com e a partir dela e, ainda
que o fantasma da separacao de seu filho estivesse, cada vez mais, iminente, ela seguia o
rumo da (inica maneira de existir que havia, naquele momento, no carcere:

(6) Para Donamingo, ser escravo era nao ter a prépria histéria. Sua vida tinha o sentido do
cuidado do filho, ndo como uma cria, mas como um homem que, ao nascer em circuns-
tancias tdo adversas, ja era uma historia iniciada, uma histéria cujo contar era a sua tarefa
como mae, ela a tinica que o poderia fazer (Timerman, 2017, p. 168, grifos nossos).

Como se pode notar, Timerman opta por entretecer as vozes narrativas das duas per-
sonagens centrais da histéria: a da psiquiatra e a da paciente-encarcerada, de forma que as
duas, profundamente fundidas, sao as responsaveis pela narracao em alguns momentos da
histéria. E o que acontece quando a voz narrativa em amalgama se propde a refletir, também
na condicao de mae, sobre sua relacao com a maternidade: “abraco-o no meu colo, compa-
rando aquela leveza com o peso do meu filho, alguns anos mais velho” (Timerman, 2017, p.
174), como se ndo houvesse mais distingdo entre as duas mdes e as duas criangds, como se ndo houvesse
mais distingdo entre a médica e a paciente, como se ndo houvesse mais distingdo entre estar dentro e
estar fora da prisdo.

O projeto narrativo construido por Timerman forja um sujeito enunciador que, ao per-
seguir seu propésito de transformacao - assumida aqui como cura —, justifica, varias vezes, os
motivos de optar por trabalhar em um hospital-prisao, como se ja pudesse antecipar prova-
veis criticas e julgamentos recebidos ao longo de sua atividade naquele ambiente:

(7) O acostumar-se a prisdo ndo liberta o homem e a mulher, como eu previamente havia pen-
sado, mas é seu verdadeiro aprisionamento no sentido de destruicao da liberdade. [...]
E a liberdade, como capacidade humana do comego, que di ao homem a ocasiGo de escapar a
inexordvel ruina que nos equipara a todas as coisas e a tudo o que ha que nao é humano.
E a liberdade o proprio elemento humano, através do qual se instaura o novo no mundo”
(Timerman, 2017, p. 159, grifos nossos).
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Nesse sentido, o tear de vozes narrativas assumido por Timerrman reflete nao sé o
impacto que as histérias partilhadas no hospital-prisao nos causam, mas também possibi-
lidades de fabular caminhos outros de transformacao e de liberdade. Talvez seja mesmo
essa a missao da fabulacdo: a de unir pontos desconexos, reorientando narrativas fragmen-
tadas e, supostamente, sem sentido, uma vez que, como aponta Critelli (2012, p. 32), “é mais
facil acreditar num mentiroso, que nos prepara uma histéria bem construida, com eventos
e situacoes que se encaixam perfeitamente numa trama plausivel, do que acreditar num
contador de verdades”.

Estando atenta a essa questao, a voz narrativa, em procedimento fabulatério, ultra-
passa o compromisso com o factual e passa a imaginar cenarios possiveis de liberdade para
Donamingo e para si mesma, assumindo papel de ficcionista:

(8) Tentei inventar: ja ndo havia um compromisso académico com a verdade dos fatos. Talvez por-
que a historia ja fosse em si dramatica, porém, as palavras soavam forcadas, eu nao
conseguia imaginar como seria a casa de Donamingo em Angola, e sabia muito pouco
acerca de quem ela era antes (Timerman, 2017, p. 171, grifo nosso).

Assim, o que se descortina, a partir do recorte que adotamos, é que a histéria de
Donamingo, ao costurar todas as outras histdrias de miséria, de vulnerabilidade e de aban-
dono, reflete um entretecer de vozes, as quais se fundem e se amalgamam — a da psiquiatra,
responsavel pelo tratamento e pela cura e a da encarcerada, na condicao de paciente. Embora
possamos imaginar essa configuragao inicial do contato entre essas duas mulheres, fica suge-
rida uma inversdo na relagdo: é a psiquiatra que necessita das memorias de Donamingo para se
transformar e prosseguir o seu caminho.

4 Conclusio

Este artigo teve por objetivo analisar o dispositivo narrativo forjado por Natalia Timerman na
obra de sua autoria - Desterros: historias de um hospital prisdo, de 2017 -, centrando o olhar para
as vozes narrativas de duas personagens femininas: a de Donamingo e a da psiquiatra, que é
o sujeito-narrador da trama.

Diante do recorte selecionado para esta investigacao, percebemos que as vozes narra-
tivas das personagens oscilam entre narrar a si mesmas e narrar as condicoes que o proprio
sistema carcerario atravessa, uma vez que essas vozes falam “do dentro do dentro”, isto é, da
perspectiva do encontro de sujeitos em um duplo confinamento: o da prisdo e o do hospi-
tal. Foi nessa perspectiva que consideramos, para esta investigacao, a possibilidade de rela-
cionarmos os conceitos de ancestralidade ao conceito da cura, tomada, neste estudo, como
autoconhecimento e como libertacao simbélica. Assim, ja que esse sujeito nao esta com sua
liberdade de fato assegurada no espaco prisional, que |he asseguremos seu direito de cura e
de autotransformacao a partir da relacao entre a médica e a paciente.

A partir dos resultados colhidos dos excertos analisados, pudemos perceber que
Timerman forja um projeto narrativo que propoe um entremear de vozes — as dela e as de
Donamingo — que, muitas vezes, as coloca em um amalgama a partir do qual nao consegui-
mos flagrar quem, necessariamente, estd em processo de cura.
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Em outras palavras, a partir do momento em que a enunciadora-narradora torna “nar-
ravel” a histéria de Donamingo, antes silenciada, ela cria alternativas de “novos futuros” a essa
personagem, rompendo o ciclo ancestral de escassez e de abandono, corroborando o pensa-
mento de que, a partir do momento em que reelaboramos nosso passado, através das orali-
turas (Martins, 2021), abrimos uma possibilidade de reelaborar as memérias desse passado,
aventando, ainda, possibilidades de nao repeticao de ciclos ancestrais danosos, o que, por sua
vez, pode culminar na construcao de um novo futuro.

Por fim, esta investigacao buscou flagrar a voz narrativa da psiquiatra-escritora que
emerge como uma voz que da voz a muitas outras: as que vieram antes e as que virao depois
(de nds), criando, assim, uma descontinuidade da linha do tempo cronolégica em direcao a
possibilidade de um novo pensamento sobre o contemporaneo. Nesse sentido, percebendo
0 ambiente carcerario como um espaco de reproducao de violéncia(s), avaliamos como um
ato de resisténcia a capacidade de os sujeitos que |14 estdo se recriarem a partir das praticas
de narrar a si mesmos, que podem contribuir para sua efetiva liberdade interior e simbdlica.
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