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Narrativa, testemunho e resistência: 
articulações e tensões conceituais no campo 

dos estudos do discurso
Narrative, Testimony, and Resistance: Conceptual 

Articulations and Tensions in the Field of Discourse Studies

Resumo: O presente número temático engloba quinze 
artigos de pesquisadores vinculados a diferentes insti-
tuições, os quais desenvolvem pesquisas, com base em 
abordagens teórico-metodológicas de natureza dis-
cursiva, que apresentam reflexões e/ou análises sobre 
narrativas de teor testemunhal, pensadas como uma 
possibilidade de resistência ao discurso hegemônico 
vigente. Privilegiar a narrativa como modo de organi-
zação do discurso permite destacar sua relação intrín-
seca com a dimensão temporal e com o agir humano, 
implicando, pois, sujeitos/narradores que, ao recupe-
rarem, no presente da enunciação, marcas de um pas-
sado vivido ou presenciado, colocam-se como fiadores 
do que é dito e, ao mesmo tempo, contribuem para 
desestabilizar e questionar o discurso oficial, podendo 
contrapor-se ao negacionismo (esquecer/apagar o pas-
sado), ao silenciamento, à invisibilização social e aos 
estereótipos atribuídos a certos grupos em situação de 
vulnerabilidade. Nesse contexto, as análises e/ou refle-
xões empreendidas pelos autores dos artigos possibili-
tam apreender e aprofundar as articulações e tensões 
que atravessam os conceitos de narrativa, testemunho 
e resistência, lançando novas luzes sobre eles e colabo-
rando, dessa forma, para sua compreensão no campo 
dos estudos do discurso.

Palavras-chave: testemunho; resistência; narrativa; 
estudos do discurso.

Abstract: This thematic issue includes fifteen articles 
by researchers from different institutions who, based 
on theoretical and methodological approaches of a dis-
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cursive nature, develop reflections and/or analyses on 
testimonial narratives, conceived as a possibility of resis-
tance to the prevailing hegemonic discourse. Privileging 
narrative as a mode of discourse organization allows us 
to highlight its intrinsic relationship with the temporal 
dimension and with human action, thus implying sub-
jects/narrators who, by recovering, in the present of the 
enunciation, marks of a past lived or witnessed, place 
themselves as guarantors of what is said and, at the 
same time, contribute to destabilizing and questioning 
the official discourse, being able to counteract denialism 
(forgetting/erasing the past), silencing, social invisibil-
ity, and stereotypes attributed to certain groups in situ-
ations of vulnerability. In this context, the analyses and/
or reflections undertaken by the authors of the articles 
that address these issues make it possible to grasp and 
deepen the articulations and tensions that run through 
the concepts of narrative, testimony, and resistance, 
shedding new light on them and thus contributing to 
their understanding in the field of discourse studies.

Keywords: testimony; resistance; narrative; discourse 
studies.

1 Introdução

A ideia central deste dossiê temático surgiu a partir do desenvolvimento do projeto de pes-
quisa interinstitucional intitulado Témoignage et discours de résistance: un point de vue multi-
disciplinaire, au croisement des sciences du langage (Testemunho e discurso de resistência: um 
ponto de vista multidisciplinar no âmbito das ciências da linguagem), firmado entre o NAD 
(Núcleo de Análise do Discurso) da Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG (Brasil) e 
o Laboratório de Pesquisa LT2D (Lexique, Textes, Discours, Dictionnaires) da CY Cergy Paris 
Université (França), no quadro de um acordo de cooperação internacional entre as duas uni-
versidades entre 2019 e 2024, atualmente em fase de renovação.

Nesse projeto específico, o interesse foi investigar de que maneira o testemunho 
se constitui como prática discursiva de resistência, sobretudo nas esferas política e social. 
Assim, pesquisadores brasileiros e franceses das instituições parceiras debruçaram-se sobre 
discursos totalitários, negacionistas, preconceituosos, racistas, de ódio, entre outros, veicula-
dos por meio de variadas manifestações linguageiras – orais, escritas, icônicas, audiovisuais, 
entre outras –, buscando não apenas apreender e mapear as formas discursivas ou textuais 
do testemunho, mas também mobilizar diferentes quadros teóricos (enunciativo, retórico, 
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argumentativo) dos estudos do discurso, de modo a promover o diálogo entre perspectivas 
diversas e favorecer uma abordagem plural do testemunho como discurso de resistência.

Como desdobramento desse trabalho, concretizaram-se duas publicações de dos-
siês temáticos: uma, na França, em 2025, na Revue Sémio-linguistique des textes et discours 
(Semen), número 57, intitulada Le témoignage: résistance politique et sociétale (O testemunho: 
resistência política e societal), e outra, agora, no Brasil, na Revista de Estudos da Linguagem 
(Relin), dedicada ao tema “Narrativa, Testemunho e Resistência: articulações e tensões con-
ceituais no campo dos estudos do discurso”. Em linhas gerais, como o próprio título do dos-
siê brasileiro já deixa antever, buscou-se reunir pesquisadores que, com base em diferentes 
abordagens teórico-metodológicas de natureza discursiva, refletem sobre/analisam narrati-
vas – em diferentes domínios, gêneros e suportes – que, ao assumirem um viés testemunhal, 
funcionam, ao mesmo tempo, como (contra)discursos de resistência. 

Mas, de que forma podemos pensar esses três conceitos – narrativa, testemunho, (dis-
curso de) resistência – e articulá-los em um todo coerente? É nesse horizonte que se inscreve 
o presente dossiê, ao agregar contribuições resultantes desse diálogo (inter)nacional e buscar 
aprofundar as articulações e tensões conceituais entre narrativa, testemunho e resistência no 
campo dos estudos do discurso, como se mostrará a seguir.

2 A narrativa: entre o vivido e o contado

Salmon (2007) afirma que a narrativa é uma forma de contar as histórias importantes da/para 
a humanidade que existe desde os tempos das pinturas rupestres dos homens das cavernas. 
Também Charaudeau (2019, p. 154), ao se perguntar qual a finalidade da atividade lingua-
geira do “contar” (uma história, uma narrativa), admite que tal atividade reflete a busca cons-
tante e infinita do homem por respostas a perguntas fundamentais do tipo: “Quem somos? 
qual é a nossa origem? qual é o nosso destino?”. Constatamos, portanto, que o contar/narrar 
acompanha a própria história da humanidade. 

A partir da 2ª metade da década de 1990, particularmente nos Estados Unidos, houve 
uma espécie de “renascimento do storytelling”, conhecendo essa forma de comunicação um 
estrondoso sucesso (Salmon, 2007, p. 8). Nesse sentido, podemos dizer que temos assistido, 
sobretudo nas últimas décadas, a uma “disputa” de narrativas, que, não raro, criam polariza-
ções ideológicas e que vão da discussão de assuntos mais remotos, como o Holocausto e a 
ditadura civil-militar brasileira, ao atual conflito Israel/Palestina, passando por questões de 
vacinação contra a Covid-19 e do aquecimento global, para citarmos apenas alguns exemplos. 
Nesse caso, vence a narrativa que é mais repetida e aceita socialmente, independentemente 
dos “fatos brutos”, o que, paralelamente, remete à desinformação e às fake news.

No entanto, não é esse tipo de narrativa que nos interessa neste momento, mas o que 
poderíamos chamar de “narrativas sensíveis”, ou seja, aquelas em que experiências são com-
partilhadas por intermédio de histórias (singulares) contadas por sujeitos que se colocam 
como “fiadores” do que é dito.  Como admite Paul Ricœur (1983), citado por Nossik (2014), 
narrar é uma “operação de configuração” que permite proceder à transformação de uma mul-
tiplicidade de eventos pontuais e heterogêneos numa história coerente e significante.

Machado e Melo (2016), retomando o trabalho de Bruner (2005), afirmam que nossa 
vida é rodeada por narrativas que nos parecem tão naturais como a própria linguagem. Em 

https://journals.openedition.org/semen/21223
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outras palavras, contamos e ouvimos narrativas a todo momento, sejam elas verdadeiras ou 
inventadas, sejam elas reais ou tenham um ar de realidade. Essa “onipresença” da narrativa 
em nossas vidas leva Bruner a se indagar se seria mesmo necessário escrever um livro tra-
tando de algo que nos é tão evidente.1 Respondendo à pergunta de Bruner, as autoras admi-
tem que é, sim, necessário ainda falar sobre as narrativas dada “essa sede de contar histórias 
que existe em cada um de nós” (Machado; Melo, 2016, p. 8), o que justifica, de acordo com 
elas, a importância de se compor uma coletânea que reúna artigos sobre narrativas, justifica-
tiva que tomamos emprestada para falar também deste dossiê. 

No entanto, considerando as diferentes correntes teóricas que vêm se debruçando 
sobre o “mecanismo complexo da narrativa” (Charaudeau, 2019, p. 152), é preciso assumir um 
“lugar de fala” que, para nós, é o dos estudos do discurso (em sentido amplo). Mas o que é, afi-
nal, uma narrativa? Que elementos caracterizam um texto para que ele possa ser considerado 
uma narrativa? Segundo Charaudeau (2019), fazer a descrição de uma sequência de ações não 
é necessariamente uma narrativa. Na sua opinião,

[p]ara que haja narrativa é necessário um “contador” (que se poderá chamar de 
narrador, escritor, testemunha etc.), investido de uma intencionalidade,2 isto é, de 
querer transmitir alguma coisa (uma certa representação da experiência do mundo) 
a alguém, um “destinatário” (que se poderá chamar de leitor, ouvinte, espectador 
etc.), e isso de uma certa maneira, reunindo tudo aquilo que dará um sentido parti-
cular à sua narrativa (Charaudeau, 2019, p. 153, grifos do original).

Quando trata dos modos de organização do discurso, o autor assevera que o modo 
narrativo se caracteriza por uma dupla articulação: 1) “a organização da lógica narrativa”, enten-
dida como uma sucessão de ações, segundo uma “lógica acional”, que vai constituir a trama de 
uma história; 2) “a organização da encenação narrativa”, ou seja, daquilo que faz com que uma 
história, com a sua organização acional, se torne um “universo narrado” (Charaudeau, 2019, p. 
157-158; grifos do original).

A partir dessa dupla articulação, é possível afirmar que a narrativa mantém uma 
relação privilegiada com a dimensão temporal e com o agir humano, ao mesmo tempo em 
que implica uma tensão entre (efeitos de) realidade e (efeitos de) ficção (Charaudeau, 2019; 
Delory-Momberger, 2016). Nessa perspectiva, contar é uma atividade posterior à existência 
de uma “realidade passada” (inventada ou não), implicando, simultaneamente, o nascimento 
de um outro universo: o “universo contado”. Nesse sentido, nada garante que uma dada nar-
rativa possa ser “o reflexo fiel de uma realidade passada”, ainda que ela tenha sido vivida pelo 
sujeito que (se) conta (Charaudeau, 1992, p. 712-713). Complementando o que diz Charaudeau 
(1992), Canut e Sow (2014) destacam que uma narrativa não tem um estatuto de “verdade”, 
no sentido de que o pesquisador deve dar conta de uma realidade fora da linguagem. Isso 
implica que o discurso constrói sua própria verdade e, por isso, o mais adequado seria falar em 
dizer-verdadeiro, posição que assumimos neste dossiê. 

1  O autor se refere ao livro de sua autoria: Pourquoi racontons-nous des histoires? (“Por que contamos histórias?”, 
em tradução livre).
2  Charaudeau (2019) pondera, no entanto, que a intencionalidade não exclui significações não conscientes das 
quais o contador poderia ser o portador involuntário.
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Essa questão será retomada na discussão sobre o testemunho, mas adiantamos que, 
neste dossiê, não estamos privilegiando a narrativa no seu viés histórico ou jurídico, o que, em 
tese, exigiria uma fidelidade aos fatos, já que “a ficção contamina e dissolve o teor de verdade” 
daquilo que é dito, fazendo-o perder a sua chancela de “prova” (Seligmann-Silva, 2008, p.71-72). 
Preferimos, portanto, em consonância com o autor, falar em “narrativa testemunhal”, sem per-
der de vista a posição de Charaudeau (2019) quanto ao fato de que nela “universo contado” e 
“realidade passada” não se confundem.3 

Ademais, quando se trata de buscar na memória lembranças de um passado mais ou 
menos remoto que se quer, por alguma razão, (re)contar no aqui/agora, é preciso prever a pos-
sibilidade – sempre presente – de porosidades e lacunas, o que resulta na produção de uma 
história complexa e heterogênea (Lara, 2021, 2023; Moreira, 2018). 

Assumindo uma posição bastante próxima à de Canut e Sow (2014) e de Charaudeau 
(2019), Nora (1993) admite que a memória está em constante transformação, sendo, pois, 
passível não apenas de alterações em seu curso, mas também de esquecimentos. Assim, se 
o lugar de memória poderia auxiliar quem dele se vale a relembrar um tempo que não existe 
mais, ou seja, poderia dar vida ao passado, permitindo compreender o próprio presente, não 
se pode perder de vista que o lembrar jamais trará à tona a vivência real. É preciso ter em 
mente, portanto, que estamos diante de “uma reconstrução sempre problemática e incom-
pleta” (Nora, 1993, p. 9), que nem por isso perde seu valor como narrativa. 

É importante frisar, finalmente, que, apesar de importantes variações que perpassam 
uma narrativa individual – já que cada sujeito é único e sua experiência e o modo de narrá
-la, singulares –, é por meio dela que o sujeito define seu lugar social e sua interação com os 
outros, o que significa que individual e social andam juntos e se articulam no escopo da nar-
rativa. Inspirados em Halbwachs, podemos dizer, então, que a nossa memória se inscreve na 
memória do coletivo a que pertencemos, havendo um processo de “negociação” para conciliar 
memória coletiva e memórias individuais (Turpin; Lara; Tocaia, 2025). Como, então, associar 
narrativa e memória à questão do testemunho? A seguir, apresentam-se algumas reflexões.

3 O testemunho como prática discursiva

Desde as últimas décadas do século XX, o testemunho vem se consolidando como um objeto 
discursivo cada vez mais estudado, questionado e problematizado, sendo progressivamente 
adotado como instrumento de pesquisa nos estudos da linguagem (e sociológicos), em razão 
do caráter “humano” que confere aos materiais analisados. O interesse em rememorar, narrar 
e reconfigurar as experiências vividas em meio a discursos considerados opressivos ou injus-
tos, marcados tanto pela invisibilidade social e pela contestação do poder estabelecido quanto 
pelo negacionismo e pelos estereótipos associados a determinados grupos em situações de 
vulnerabilidade e exclusão, constitui uma marca característica de dizeres que, ao observar 
e tratar da vida social, mantêm contato empírico e contemporâneo com aquilo que se pode 
denominar “documentos humanos” (Tocaia, 2024, p. 3). Trata-se de testemunhos de natureza 
diversa, produzidos em distintos níveis de distanciamento em relação aos acontecimentos e 

3  Não podemos, além disso, perder de vista que uma narrativa pode assumir um caráter eminentemente ficcio-
nal, sobretudo quando se trata de gêneros do domínio literário. 
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resultantes de variadas situações de enunciação, tais como contextos de guerra, de catástrofes 
e de silenciamento social, manifestados em diferentes suportes - livros, manuscritos, jornais, 
vídeos -, bem como em situações marcadas por violência, trauma, perseguição, comissões de 
verdade e justiça, ou outras instâncias nas quais o sujeito é afetado de modo intenso e durável. 

Diante disso, a emergência do testemunho como problema teórico-discursivo se 
impõe. Pensar o conceito de testemunho não é tarefa das mais fáceis, dada a complexidade 
da trama discursiva na qual se articulam inúmeros registros e abordagens – literária, jurídica, 
histórica, religiosa, sociológica, antropológica. Inúmeras definições se entrelaçam na tenta-
tiva de cercar um objeto que se situa em um cruzamento instável de domínios teóricos, práti-
cas sociais e de linguagem, modos de enunciação, o que dificulta sua fixação como categoria 
homogênea e sua redução a um formato único e unívoco. Podemos, entretanto, apontar para 
algumas posições teóricas, sem a pretensão de esgotar o assunto. 

Em primeiro lugar, situados no quadro das ciências da linguagem, consideramos o 
testemunho como um “ato plurisemiótico e persuasivo, no qual um sujeito torna presente 
uma experiência passada que viveu ou da qual foi testemunha, assumindo, assim, a res-
ponsabilidade pelo que é dito”. (Turpin; Lara; Tocaia, 2025, p. 11). Testemunhar, nessa pers-
pectiva, é uma ação discursiva que não recai única e exclusivamente sobre experiências do 
passado, mas que busca criar adesão, construir credibilidade, criar efeitos de sentido de 
convencimento e legitimidade no momento do dizer. O testemunho é, nesse sentido, menos 
comprometido com a veracidade factual do acontecimento, e mais com o compromisso do 
sujeito com o ato de testemunhar. 

Ainda no mesmo quadro, Christian Plantin (2021), no verbete Témoignage de seu 
Dictionnaire de l’Argumentation, define o testemunho como um “ato de linguagem que assume 
a forma de um argumento de autoridade: a testemunha T diz que P, logo P”, e acrescenta a 
seguinte sequência para elucidar as condições de produção dos testemunhos: 

— A questão Q atualmente discutida está ligada a um evento E relevante para 
uma comunidade.
— Os interlocutores centrais da discussão não têm acesso direto a E.
— T encontrava-se em posição de recolher diretamente informações sobre E.
— T afirma que P.
A avaliação do testemunho incide sobre:
— Sua admissibilidade.
— A credibilidade da testemunha.
— A credibilidade do testemunho. (Plantin, 2021)

Uma definição como a proposta por Plantin (2021) baseia-se em uma concepção argu-
mentativa e pragmática do testemunho, orientada menos para a experiência vivida e mais 
para o funcionamento do testemunho em situações de debate, controvérsia ou decisão. Se, 
na definição anterior (Turpin; Lara; Tocaia, 2025), o foco estava na relação entre a experiên-
cia vivida, a linguagem e o sujeito, sensível às dimensões discursiva, narrativa e semiótica do 
testemunho, nesta o foco recai sobre o estatuto argumentativo do testemunho em situações 
de controvérsia, em que o interesse não está na experiência em si, mas no funcionamento do 
testemunho como argumento em uma situação de discussão.
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Bethania Mariani, ao recortar o testemunho como objeto discursivo de pesquisa, 
considera-o “como dizeres que se configuram como necessários e emergenciais, urgentes 
para sujeitos afetados em suas vidas por uma violência imposta”. (Mariani, 2021, p. 20). Cabe 
à autora a dicotomia entre os ditos “testemunhos de resistência”, ou seja, “aqueles que, com 
dizeres possíveis, lutam contra os sentidos dominantes das ideologias hegemônicas [...] que 
retornam ao indizível da história para não deixar cair no esquecimento o que foi uma violên-
cia”, e os “testemunhos de revolta”, ou “aqueles que se propagam no calor da historicidade em 
que o laço social foi atingido [...] flagrados no cotidiano [...] discursividades em que não é pre-
ciso um ousar para se revoltar, a revolta acontece no sujeito” (Mariani, 2021, p. 20).  

Uma segunda contribuição bastante proveitosa dessas pesquisas, que já foi discutida 
também no caso da narrativa (testemunhal), é associar ao estudo dos testemunhos a noção 
de memória, ou seja, considerar o testemunho como sendo da ordem do rememorar, mas 
esse rememorar sendo compreendido discursivamente, o que equivale dizer que se distancia 
de uma memória-arquivo, ilusão de uma plenitude do lembrar. Dessa forma, o testemunho 
não seria uma expressão direta de um acontecimento prévio plenamente constituído, mas 
fruto de um processo de significação que se realiza no e pelo discurso. 

Para Mariani (2021, p. 42), “a memória discursiva não é sem os furos do esquecimento. 
Memória furada, pois somos sempre constituídos por um esquecimento fundamental, o 
recalcado”. Completa a autora: “memoriável, no testemunho, é um nome para dar ao encon-
tro do real da história, do real da língua e do real do inconsciente. É impossível tudo dizer 
e tudo lembrar. No testemunho, entra em jogo um funcionamento enunciativo do registro 
do memoriável”. Tal compreensão vê a memória não como um repositório ou acervo estável 
do passado, mas como um efeito discursivo, historicamente constituído, que se atualiza de 
acordo com as condições de produção do ato de testemunhar (Mariani, 2021, p. 42). 

Complementarmente a essa perspectiva e compreendendo o testemunho como 
tecido da linguagem, é prudente lembrar, considerando-se a opacidade da linguagem, que 
não cabem julgamentos que opõem a verdade à mentira, como se fosse possível tudo dizer. 
Como foi salientado anteriormente, analisar discursos implica, sobretudo, buscar o dizer-ver-
dadeiro, distante da lógica de verificação factual e de um critério externo de validação que 
ignora a natureza enunciativa do testemunho. Lembremos, para esse fim, que regimes do 
verdadeiro/falso são construções internas ao discurso, reguladas por contratos e modalida-
des, e não reflexos diretos do real.

Embora historicamente o conceito de testemunho encontre suas origens no campo 
jurídico, a literatura é, também, terreno fértil para sua propagação. A partir do século XX, uma 
forma específica de testemunho parece emergir: a literatura de testemunho. Em um mapea-
mento de suas temáticas, estão, dentre outras, as duas grandes guerras do século passado, o 
Holocausto, as ditaduras latino-americanas e outros contextos trágicos, como os genocídios 
de Ruanda ou do Camboja. Nesses estudos, destacam-se os trabalhos de Márcio Seligmann-
Silva (2008, 2022), nos quais o conceito de “literatura de testemunho” dá lugar a uma “face da 
literatura que veio à tona na nossa época de catástrofes e que fez com que toda a história da 
literatura – após 200 anos de autorreferência – fosse revista a partir do questionamento da 
sua relação e do seu compromisso com o ‘real’”. (Seligmann-Silva, 2022, p. 373). 

Como o autor busca mostrar em suas pesquisas, o conceito de testemunho traz em si 
uma série de questões que polemizam a reflexão sobre a literatura ao questionar as fronteiras 
entre o literário, o fictício e o descritivo. Para Seligmann-Silva (2008, 2022), principalmente 
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a partir de seus estudos sobre a Shoah e outras experiências, testemunhar não é apenas o 
relato de um fato, mas um gesto discursivo atravessado pelo trauma. Se a experiência do 
trauma anula a possibilidade de uma narração linear, transparente e referencial, é nesse 
momento que a literatura ganha destaque por oferecer estratégias indiretas e lacunares para 
dizer o indizível. A literatura, portanto, não estetiza ou suaviza o testemunho, mas viabiliza 
sua enunciação nos limites da linguagem comum e cotidiana.

Outras áreas do conhecimento (sociologia, filosofia, antropologia, religião) podem 
também servir-se dos testemunhos em suas práticas de pesquisa e intervenção, interpretan-
do-os como caminhos privilegiados de acesso às experiências sociais vividas. É a partir dessa 
compreensão – do testemunho como discurso, como narrativa e como prática social situada 
– que se torna possível considerá-lo como forma de resistência, sem afastá-lo das condições 
históricas, enunciativas e semióticas que tornam o dizer testemunhal possível e significativo.

Por fim, perguntamo-nos se o testemunho pode ser considerado um gênero discur-
sivo autônomo. Não há consenso a esse respeito. Alguns pesquisadores, como Marco (2004), 
Moïse e Hugonnier (2019), Hugonnier e Moïse (2023) consideram-no um gênero discursivo, 
tanto a partir de uma perspectiva bakhtiniana quanto de outras abordagens que adotam o 
conceito como um de seus eixos teóricos. Outros pesquisadores, no entanto, problematizam 
essa classificação. Fontanille (2007), por exemplo, afirma que o testemunho é muito mais 
um “pseudogênero” que atravessa diferentes gêneros discursivos já cristalizados como o 
romance, a autobiografia, o documentário, o diário íntimo, entre tantos outros. 

Nessa perspectiva, que é a assumida neste dossiê, o testemunho será tratado como 
um “regime de crença” (Fontanille, 2007), que pode ser convocado por uma gama variada de 
gêneros discursivos e ser modificado de acordo com características específicas de produção 
desses gêneros. Dessa maneira, preferiremos, consoante essa perspectiva, falar de textos ou 
de narrativas com teor testemunhal. 

Além de seu estatuto discursivo e de suas implicações epistemológicas, o testemu-
nho pode funcionar igualmente como um discurso de resistência. Ao dar voz a experiências 
silenciadas ou marginalizadas, ele mobiliza a capacidade de questionar, contestar e, em cer-
tos contextos, opor-se a discursos e narrativas socialmente instituídas como hegemônicas, 
opressivas, injustas ou marcadas pela violência e pelo trauma. É nessa dimensão política e 
ética do dizer testemunhal – que desloca sentidos estabilizados e tensiona regimes dominan-
tes de interpretação – que se inscreve a discussão desenvolvida na seção seguinte, dedicada à 
relação entre testemunho e resistência.

4 O testemunho como (discurso de) resistência 

O testemunho como prática discursiva de resistência tem sido amplamente pensado em rela-
ção ao Holocausto. De fato, ao analisarem os primeiros testemunhos dos sobreviventes da 
experiência concentracionária durante o nazismo, Pollak e Hernich (1986) sustentam que eles 
foram apresentados por aqueles que os produziram como uma forma de resistência, que con-
sistiria em querer sobreviver para poder testemunhar. Predomina, assim, a vontade de fixar 
a memória e transmiti-la aos outros, em conexão com o que Levi (1995) chamou de “dever da 
memória”, que é também resistência ao esquecimento. Na mesma linha, Robin (2003) afirma 
que, durante o nazismo, na maioria dos guetos, as pessoas começaram a escrever testemunhos 
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como última resistência contra o esquecimento e a morte. Após a guerra, os testemunhos tam-
bém foram uma forma de resistência, mas, nesse caso, contra os fantasmas provocados pelos 
traumas. A partir do julgamento de Eichmann, os testemunhos das vítimas foram, no âmbito 
do dever de justiça, uma resistência contra a impunidade dos crimes dos perpetradores. 

Stephen (2013), por sua vez, refletiu sobre a relação entre testemunho e resistência 
a partir de sua ligação com a reivindicação de direitos nos movimentos sociais, já que isso 
permite que os grupos silenciados falem e sejam ouvidos, construam visões alternativas de 
participação política e cultural e formulem novas formas de identidade. No caso dos testemu-
nhos perante as Comissões da Verdade implementadas na América Latina por violações dos 
direitos humanos, o autor considera que as vozes das histórias não oficiais são cruciais para 
mudar a verdade estabelecida sobre o que aconteceu no passado e também para a produção 
de compreensões alternativas desse passado. 

Os testemunhos das vítimas da repressão, reunidos e registrados em arquivos orais 
criados por instituições públicas que implementam políticas de memória, funcionam como 
resistência ao discurso dos perpetradores e aos arquivos do poder das forças de segurança, 
como, por exemplo, os arquivos policiais ou dos serviços de inteligência. Na verdade, esses 
testemunhos questionam dialogicamente o caráter monológico do discurso autoritário dos 
perpetradores, especialmente porque introduzem a heterogeneidade ao formularem pontos 
de vista diferentes, atuando como contradiscursos e reconfigurando a identidade das víti-
mas (Vitale, 2025). No âmbito jurídico, os testemunhos das vítimas produzidos no contexto 
de processos de justiça transicional, como os desenvolvidos na Argentina, resistem contra a 
impunidade daqueles que cometeram crimes e violações dos direitos humanos durante as 
ditaduras militares que a América Latina sofreu no século XX.

O testemunho de grupos subalternos desafia as histórias reificadas que procuram 
encerrar o sentido do passado em benefício dos poderosos. Nessa perspectiva, enquanto 
construtor de memórias, o testemunho permite a formação de memórias contra hegemôni-
cas. Como afirma Pollak (1989), privilegiar a análise dos discursos dos excluídos, dos margina-
lizados, torna possível evidenciar memórias subterrâneas, que integram culturas dominadas 
e minoritárias e que se opõem à memória oficial.

A chamada virada testemunhal empodera, sublinha Seligmann-Silva (2024), novas 
narrativas nas quais os explorados assumem o papel de narradores das suas histórias. Essa 
virada testemunhal como prática de resistência é, ao mesmo tempo, uma virada descolonial, 
que desconstrói sentidos e identidades que foram impostos pelos poderes coloniais. Nesse 
contexto, ganha relevância o chamado teor testemunhal, ou seja, qualquer conteúdo pre-
sente numa obra (de natureza semiótica diversa), seja explícito ou implícito, que possibilite 
a análise ou a interpretação de relações de poder díspares e uma leitura “a contrapelo” da 
história, que questiona a violência física, psicológica ou simbólica. Recupera-se, então, a frase 
memorável de Walter Benjamin, segundo a qual todo documento de cultura é, ao mesmo 
tempo, um documento de barbárie, sendo possível ler nesses documentos de cultura as mar-
cas da exploração, do sofrimento e da violência. Para se pensar a relação entre testemunho e 
resistência, ganha, pois, relevância a questão dos usos, funções e apropriações do testemu-
nho no presente por parte de instituições e auditórios diversos (Jelin, 2017).

Para Mariani (2021), a partir de uma perspectiva discursiva que retoma a psicanálise, 
o testemunho de resistência, como foi dito anteriormente, luta contra os sentidos dominan-
tes das ideologias hegemônicas. A autora acrescenta que ele é marcado por uma tentativa 
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de dizer eticamente, pela emergência de uma verdade de outra ordem e que só pode ser 
semidita. Nesse caso, narra-se o que significou ser dessubjetivado por um acontecimento de 
violência passada, o que provoca um deslocamento no processo de identificação que antes 
sustentava o discurso do testemunho.

Uma vez delineados os três conceitos – narrativa, testemunho e (discurso de) resis-
tência – que orientaram nossa discussão, procuramos organizar um pequeno painel que 
possa mostrar as ideias de diferentes colegas sobre a questão, explorando as tensões e as 
complementaridades entre as noções descritas, numa perspectiva interdisciplinar, o que é 
próprio dos estudos do discurso. Passemos, então, à apresentação dos artigos que compõem 
o número temático. A ordem que adotamos é aleatória, dada a diversidade dos textos, dos 
conceitos mobilizados e das metodologias utilizadas pelos autores.

Em O incomunicável como mecanismo de resistência na esfera do discurso testemunhal da 
catástrofe histórica, Adriana Elisa Inácio investiga a “crise de comunicação” que se instaura 
diante do testemunho da catástrofe histórica. Aponta, nesse sentido, uma espécie de impos-
sibilidade discursiva, seja de ordem comunicativa (a experiência é “indizível”), seja de ordem 
assimilativa (a experiência é “incognoscível” ou “indecifrável”). A partir de uma reflexão con-
sistente, com base na Semiótica Francesa (sobretudo na sua vertente tensiva), a autora conclui 
que essa crise parece envolver dois actantes que manifestam uma incompatibilidade tensiva, 
podendo ainda ser tomada, a um só tempo, como estratégia discursiva de veridicção e como 
um mecanismo de resistência, ou seja, como uma ferramenta de recuperação e conservação 
da intensidade radical da violência sofrida, impedindo sua possível banalização. 

Já Paulo Henrique Aguiar Mendes e Flávia Aparecida Ribeiro Soares analisam o Jornal 
A Sirene como instância produtora de narrativas testemunhais que constituem práticas dis-
cursivas de resistência das comunidades atingidas pelo rompimento da Barragem de Fundão 
(Mariana), em 2015. No artigo Da memória à narrativa testemunhal: o Jornal A Sirene como dis-
curso de resistência à mineração, os autores propõem uma metodologia qualitativa, de natureza 
heurística, e se valem de uma fundamentação teórica, que, embora diversificada, articula 
com precisão as categorias mobilizadas, entre as quais destacamos as noções de memória e 
de testemunho, conectando-as ainda, de maneira bastante proveitosa, à análise pragmática 
da narrativa. Os resultados apontam o referido jornal como um mecanismo de preservação 
da memória e da mobilização das comunidades atingidas contra o poder hegemônico das 
mineradoras envolvidas e contra a impunidade.

Agnaldo Almeida, por sua vez, no artigo intitulado O funcionamento do discurso de teste-
munho: relato de um percurso de pesquisa, retoma alguns postulados teóricos da análise materia-
lista do discurso e, em seguida, voltando-se para a noção de testemunho, articula-o às noções 
correlatas de resistência e de revolta, tomadas do ponto de vista discursivo, para analisar os 
testemunhos de Primo Levi, sobrevivente ao Holocausto (1941-1945), em É isto um homem? 
(1947) e Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades (1986); e de 
Frei Betto, encarcerado durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-1985), em Cartas da prisão 
(2017). Mesmo que se trate de um percurso de pesquisa ainda em andamento, a reflexão 
empreendida pelo autor é bastante profícua para mostrar a importância da continuidade da 
análise do testemunho em sua espessura linguístico-histórica.

Em Rememorar e resistir: o crime da praia dos ossos, Helcira Maria Rodrigues de Lima 
examina, à luz da análise da argumentação no discurso, a narrativa construída no podcast 
Praia dos Ossos (Rádio Novelo, 2020) que versa sobre o feminicídio da socialite mineira Ângela 
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Diniz (1976). Instituindo-se como “um lugar de memória”, tal narrativa funcionaria como uma 
manifestação de discurso de resistência, não apenas porque contesta forças hegemônicas, 
mas também pela sua natureza polêmica e polifônica, projetando a narradora, nesse caso, 
um éthos testemunhal. Por meio de um trabalho cuidadoso de análise de trechos do podcast, 
a autora conclui que revisitar esse crime e seus desdobramentos (políticos, jurídicos e sociais), 
além de possibilitar a reconstrução de uma imagem mais justa da vítima, estabelece um 
diálogo urgente com os dados contemporâneos do Atlas da Violência contra a Mulher (2023). 
Assim, resgatando a memória de Ângela Diniz, o podcast e o artigo correspondente tornam-
se importantes ferramentas para atualizar o debate sobre os feminicídios no Brasil.

Arthur Walber Viana, em seu artigo Ruaologia e os saberes comunicacionais do Boca de 
Rua, traz um tema bastante original, que consiste em investigar os saberes comunicacionais 
que emergem das práticas de um jornal porto-alegrense, o Boca de Rua, produzido e vendido 
por pessoas em situação de rua, em parceria com a Alice (Agência Livre para Informação, 
Cidadania e Educação). O autor adota uma abordagem etnográfica, fundamentada em 
observações-participantes e em entrevistas, visando capturar rotinas e percepções dos “jor-
nalistas” do Boca de Rua sobre a comunicação que produzem. A constatação final é a de essa 
comunicação não está só no produto (um jornal), mas nas forças que animam mudanças e 
que ressignificam o “morar na rua”, reorganizando espaços públicos e papéis sociais, o que 
funcionaria, portanto, como um discurso (e um gesto) de resistência.

À luz da Análise do Discurso Francesa, a partir da perspectiva discursiva dos trabalhos 
de Michel Foucault e de seus comentadores, João Paulo Santos Batista, Maria Graziela Correia 
dos Santos e Jocenilson Ribeiro analisam o minidocumentário El apagón - Aquí vive gente, 
relativo ao território americano (não incorporado) de Porto Rico. As análises e as reflexões 
empreendidas pelos autores no artigo Porto Rico e a coragem da verdade: uma análise discursiva do 
minidocumentário “El apagón – Aqui vive gente” revelam o caráter crítico do minidocumentário, 
que pode ser visto como uma obra artística de resistência e contrária às explorações socioe-
conômicas dos Estados Unidos sobre Porto Rico. O conceito foucaultiano coragem da verdade 
a que se faz referência no título do artigo aponta para o fato de que alguns testemunhos uti-
lizados no minidocumentário fazem uso da franqueza, mesmo diante de perigos; assumem 
a liberdade de expor relatos com o intuito de ajudar um dado grupo, além de desvelarem o 
confronto de interesses entre “vencedores” e “vencidos”. 

Em “Ocupar e resistir”: vozes que testemunham uma resistência, Marinazia Cordeiro Pinto 
analisa as narrativas testemunhais como formas de resistência, a partir da filosofia de Jacques 
Derrida. A autora toma como referência empírica as ocupações de escolas ocorridas no Brasil 
em 2016, que atravessam toda a argumentação. Seu texto problematiza a possibilidade de 
narrar um acontecimento, enfatizando os limites e tensões próprios do testemunho, bem 
como discute, nesse contexto, as noções de verdade e mentira implicadas nos relatos. Ao arti-
cular testemunho e narrativa, as reflexões da pesquisadora evidenciam o caráter discursivo 
dessas experiências. 

Irene Cristina Kohler e Ângela Derlise Stübe, no artigo intitulado Testemunhos de sujei-
tos-professores de línguas: dizeres sobre o Novo Ensino Médio e seus itinerários, refletem sobre os 
dizeres de sujeitos-professores de línguas como testemunhos produzidos sobre as condi-
ções instauradas pela reforma do Ensino Médio. Ancoradas no quadro teórico da Análise de 
Discurso de linha francesa, Kohler e Stübe tomam esses enunciados como inscrições marca-
das pelo deslocamento e pela flexibilização curricular e assumem o testemunho como gesto 
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discursivo atravessado por memória e resistência, que não se fecha em sentidos estabiliza-
dos. Nesse funcionamento, o sujeito-professor reinscreve sua experiência para além da polí-
tica oficial, e o testemunho emerge, assim, como insistência que desestabiliza consensos e 
produz outras escutas sobre a escola pública.

Discutir a narrativa testemunhal como forma de resistência política a partir da reme-
moração da experiência de homossexuais perseguidos pelo nazismo é o objetivo central do 
artigo A narrativa testemunhal como resistência à melancolia na jornada de Rudolf Brazda, homos-
sexual deportado para o campo de Buchenwald, de Fábio Ávila Arcanjo. Tomando como foco a 
trajetória de Rudolf Brazda, deportado para o campo de concentração de Buchenwald, e fun-
damentando-se na Análise do Discurso pêcheutiana, o autor (re)pensa o testemunho como 
acontecimento inscrito, de modo inequívoco, em uma memória marcada por apagamentos e 
hierarquizações entre as vítimas do regime nazista. A narrativa, analisada como gesto de con-
fronto às formações discursivas que interditam o dizer, articula testemunho, trauma e resistên-
cia, evidenciando o movimento entre melancolia e trabalho de luto como dimensão política.

Raquel Abreu-Aoki e Andrea Machado de Almeida Mattos, em Afeto, pós-memória e 
resistência no discurso testemunhal: uma análise linguístico-discursiva do relato de Nair Kobashi, 
analisam o discurso testemunhal de Nair Yumiko Kobashi, ex-presa política da ditadura civil-
militar brasileira, focalizando a articulação entre afeto, memória e resistência. A partir de 
uma abordagem linguístico-discursiva, o texto examina como o testemunho ressignifica a 
experiência do cárcere por meio de práticas cotidianas, vínculos solidários e mobilização dos 
afetos. O testemunho é compreendido como contradiscurso que confronta o silenciamento 
histórico e a narrativa oficial da repressão, emergindo, assim, como gesto ético-político de 
resistência simbólica.

Tielly dos Reis Gomes, Rafael De Souza Timmermann e Ana Lília Carvalho Rocha, no 
texto Ethos discursivo em Atos Humanos: memória, resistência e teor testemunhal na obra de Han 
Kang, observam como se dá a construção do éthos discursivo na obra Atos humanos, da escri-
tora coreana Han Kang, enfatizando seu teor testemunhal. A narrativa literária é examinada, 
pelos autores, como forma de resistência ao silenciamento e ao apagamento da memória do 
Massacre de Gwangju. Ao articular memória, trauma e resistência, o texto evidencia o entre-
laçamento entre literatura, história e testemunho, sendo o conceito de éthos discursivo com-
preendido como elemento central na legitimação das vozes narrativas. A obra é lida, portanto, 
como instrumento ético-político de enfrentamento da narrativa oficial e, nesse processo, o 
resgate da memória configura-se como gesto de resistência e reparação histórica.

O artigo intitulado A condição feminina nos relatos de tortura sexual às Comissões da 
Verdade no Brasil e na África do Sul, de Giovana Martins de Castro Marchese, Camila Cristina de 
Oliveira Alves e Rehema Bona Abiyo, tem como objetivo compreender como o gênero é per-
formado em testemunhos sobre violência sexual de ex-presas políticas, que foram apresen-
tados à Comissão Nacional da Verdade, no contexto do regime ditatorial-militar brasileiro, 
e à Comissão da Verdade e Reconciliação, no contexto do apartheid sul-africano. À luz das 
formulações de J. Butler, em diálogo com R. Segato e M. Foucault, as autoras observam que 
os relatos coincidem em relação ao fato de que as sessões de tortura são um microcosmo do 
patriarcado, no qual se busca que os corpos femininos ocupem o lugar do espaço privado, 
voltados para o cuidado familiar e subalternizados.

Em Entrelaçar as vozes da cura: uma leitura de ‘Desterros: histórias de um hospital-prisão’, de 
Natalia Timerman, Luciana Paiva de Vilhena Leite estuda o dispositivo narrativo, centrando o 
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olhar nas vozes de duas personagens femininas: a de Donamingo e de sua psiquiatra, que é o 
sujeito-narrador da trama. Timmerman é, além de escritora, médica psiquiatra que trabalha no 
Centro Hospitalar do Sistema Penitenciário, único hospital que atende às demandas de saúde 
dos presos do estado de São Paulo. Percebe, assim, que as vozes narrativas das personagens 
oscilam entre narrar a si mesmas e narrar as condições que o próprio sistema carcerário atra-
vessa, uma vez que essas vozes falam em um duplo confinamento: o da prisão e o do hospital.

Cecilia de Aquino Barbosa e Amana Rocha Mattos, em Relações raciais, psicanálise, discurso 
e o legado quatro autoras negras brasileiras, voltam-se para a produção de quatro autoras negras 
brasileiras, que se mostram fundamentais para os campos psicanalítico e da psicologia clínica, 
especialmente, no que tange às articulações entre relações raciais e subjetividades. São elas: 
a psiquiatra e psicanalista Neusa Santos Souza; a psicóloga e psicanalista Isildinha Baptista 
Nogueira; a psicóloga, com atuação no campo das organizações, Maria Aparecida da Silva 
Bento; e a historiadora, filósofa e cientista social Lélia Gonzalez. O artigo analisa como as suas 
obras rompem com o silenciamento do racismo, que ocorre nos cursos de Psicologia, e reto-
mam ditos dos movimentos da negritude, das lutas quilombolas e anticoloniais, estimulando o 
reconhecimento e o enfrentamento das ideologias que permeiam os profissionais da área psi.

O propósito de Minando a resistência: o discurso empresarial como estratégia de silencia-
mento em território de mineração, de Ana Vitória Alkmim de Souza Lima e Janaína Alves More, 
é analisar, com base na Análise Crítica do Discurso (ACD), as estratégias discursivas adotadas 
por uma empresa multinacional mineradora, após o rompimento da barragem de rejeitos 
em Brumadinho, MG, em 2019. O discurso da empresa, que busca reorganizar a sua autori-
dade simbólica e gerir a crise da sua reputação, é contrastado com relatos da população afe-
tada. Verifica-se que emergem narrativas de teor testemunhal, por meio das quais os sujeitos 
afetados resistem aos enquadramentos institucionais e inscrevem memórias subterrâneas 
que desestabilizam a versão oficial dos fatos.

Ao reunir contribuições que exploram as articulações e tensões entre narrativa, tes-
temunho e resistência, esperamos ampliar o debate sobre um tema cada vez mais atual e 
relevante no campo dos estudos do discurso, fomentar novos posicionamentos teóricos e 
analíticos e incentivar investigações que, ao problematizarem essas categorias, contribuam 
para o adensamento crítico do campo.
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O incomunicável como mecanismo de 
resistência na esfera do discurso testemunhal 

da catástrofe histórica
The Incommunicable as a Mechanism of Resistance in the 

Sphere of Testimonial Discourse on Historical Catastrophe

Resumo: Tomando como fundamento teórico a 
Semiótica Francesa, sobretudo em sua vertente tensiva, 
este artigo apresenta uma breve reflexão a respeito da 
crise de comunicação que se instaura, com frequência, 
no domínio testemunhal da catástrofe histórica. Nesse 
âmbito específico, a magnitude do acontecimento-
catástrofe acaba por engendrar uma série de enun-
ciados que sugerem uma espécie de impossibilidade 
discursiva, ora de ordem estritamente comunicativa 
(a experiência é “indizível”), ora de ordem assimilativa 
(a experiência é “incognoscível” ou “indecifrável”). Tal 
crise parece envolver, de maneira bastante ampla, dois 
actantes distintos: de um lado, um actante mais dire-
tamente associado ao relato e, de outro, um actante 
mais diretamente associado à experiência sensível. 
Procuraremos mostrar que a crise de comunicação em 
pauta se constitui, preliminarmente, como manifes-
tação de uma incompatibilidade tensiva entre os dois 
actantes e, subsequentemente, como marca de veridic-
ção e mecanismo de resistência em face da banalização 
da experiência-limite.

Palavras-chave: semiótica francesa; semiótica 
tensiva; testemunho da catástrofe histórica; crise de 
comunicação; incomunicável.  

Abstract: Taking French Semiotics, especially in its ten-
sive approach, as a theoretical foundation, this paper 
presents a brief discussion on the communication crisis 
that often arises in the testimonial domain of historical 
catastrophe. In this specific context, the magnitude of 
the catastrophe-event ends up producing a series of 
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statements that suggest a sort of discursive impossibi-
lity, either of a strictly communicative nature (the expe-
rience is “unspeakable”) or of an assimilative nature (the 
experience is “unknowable” or “indecipherable”). This 
crisis seems to encompass, in a fairly broad way, two dis-
tinct actants: on the one hand, an actant more directly 
associated with reporting and, on the other, an actant 
more directly associated with experiencing. We will 
attempt to demonstrate that the communication crisis 
in question is constituted, firstly, as a manifestation of 
a tensive incompatibility between the two actants and, 
subsequently, as a mark of veridiction and a mecha-
nism of resistance in the face of the trivialization of the 
limit-experience.

Keywords: French Semiotics; Tensive Semiotics; 
testimony of historical catastrophe; communication 
crisis; incommunicable. 

1 Introdução

Definido, de maneira ampla, como um discurso de atestação – ou asseveração veridictória – 
de um evento-limite presenciado ou vivido por aquele que narra, o testemunho se caracteriza, 
de modo mais particular, no domínio específico da catástrofe histórica, como o relato (jurí-
dico, literário, ensaístico, conversacional etc.) produzido pela vítima sobrevivente de um crime 
político de massa1 (Rastier, 2010; Inácio, 2024).

Como decorrência direta da magnitude do acontecimento vivido, agora enunciado, 
costuma-se evocar, nesse tipo de testemunho, uma crise geral da representação. Aponta-se, 
desse modo, em discurso, para uma porção não discursivizável – não partilhável, não comuni-
cável ou não compreensível – da violência sofrida: 

Não seria razoável querer descrever as dores que eu sentia nesse momento. Seria 
“como um ferro em brasa nas minhas costas”? Ou “como se me tivessem enfiado 
uma estaca na nuca”? Uma metáfora sucederia a outra. Rodaríamos em falso em 
um interminável carrossel de analogias. A dor era o que era, não há nada a dizer 
além disso. As características das sensações são incomparáveis e indescritíveis. 
Elas marcam os limites da nossa capacidade de comunicação verbal. Quem dese-
jasse partilhar essa dor com outro seria obrigado a infligi-la, tornando-se um tor-
turador (Améry, 2013 [1966], p. 68).

1  Estão excluídos, por conseguinte, das considerações sobre o testemunho da catástrofe histórica relatos de per-
petradores e daqueles que vivenciaram a experiência-limite de maneira “indireta” (correspondentes de guerra, 
por exemplo). Costuma-se incluir, entretanto, os chamados “testemunhos póstumos” – apontamentos, cartas, 
diários etc., muitas vezes anônimos, encontrados em esconderijos, prisões, guetos e campos (cf. Rastier, 2010).
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Não estou viva. Sei disso por um conhecimento íntimo e solitário. Quanto a você 
[que passou pela mesma experiência que eu], compreende o que quero dizer, o 
que sinto. As outras pessoas, não. Como compreenderiam? Não viram o que vimos. 
Não contaram seus mortos todos os dias ao amanhecer, não contaram seus mortos 
todos os dias ao anoitecer. Nós passamos os dias contando o tempo, passamos o 
tempo contando os mortos (Delbo, 2021a [1971], p. 317, a inserção é nossa).

Os relatos apontam consistentemente, portanto, para um fracasso (apenas parcial, 
entenda-se bem) da comunicação, ou do discurso, em face da experiência-limite – em face 
do acontecimento-catástrofe que desafia ou contesta, nas palavras de Paul Ricœur (2007 
[2000]), a compreensão socialmente compartilhada, “erigida [como tal] sobre as bases de 
um senso da semelhança humana no plano das situações, dos sentimentos, dos pensamen-
tos, das ações” (Ricœur, 2007 [2000], p. 186, a inserção é nossa). O que se estabelece, dessa 
maneira, é uma oposição fundamental entre o caráter “extraordinário” da experiência vivida 
e “as capacidades limitadas, ordinárias de recepção, de ouvintes educados” para a compreen-
são comum (Ricœur, 2007 [2000], p. 186). O que se instaura é, por conseguinte, uma diferença, 
no sentido matemático do termo, entre os universos de referência de quem atravessou a expe-
riência-limite e de quem não a atravessou – diferença crucial da qual derivam, segundo nos 
parece, as noções gerais de “indizível”, de “inenarrável”, de “indescritível”, de “inimaginável”, 
entre outras de mesma natureza. A noção que empregamos, preferentemente, aqui – como 
uma tentativa de apreensão, em nossas considerações, dos dois polos do processo de comuni-
cação: não apenas da produção do discurso, mas também de sua recepção (conforme sugere 
Paul Ricœur, acima) –, é aquela de “incomunicável”. Convencionamos, portanto, para este tra-
balho, um desdobramento do termo “incomunicável” em “intransmissível” e “inassimilável”.

Tendo como base o arcabouço teórico da Semiótica Francesa, sobretudo em sua ver-
tente tensiva (Zilberberg, 2011 [2006], 2012, entre outros), pretendemos investigar, ao longo 
deste artigo, a crise de comunicação característica do testemunho da catástrofe histórica, tra-
tando-a, por um lado, como estratégia discursiva de veridicção e, por outro, como um meca-
nismo de resistência em face da banalização da experiência-limite.

2 O espaço tensivo como grade de referência

Convém explicitar, em primeiro lugar, o que se compreende, em termos estritamente semi-
óticos, como grade ou como universo cognitivo de referência. Remetemos, para tanto, prelimi-
narmente, à formalização proposta por Algirdas Julien Greimas, em 1983, segundo a qual o 
julgamento epistêmico – a deliberação, por um determinado enunciatário, sobre a verdade 
ou a falsidade de uma determinada proposição – se baseia, fundamentalmente, em uma 
“operação de comparação entre aquilo que se propõe [...] e aquilo que já se sabe ou em que se 
crê” (Greimas, 2014 [1983], p. 131, o itálico é do autor). Aqui, o universo de referência é, como 
se poderá supor, o segundo termo da comparação: “aquilo que já se sabe ou em que se crê”, o 
“universo de saber/crer do sujeito judicador” (Greimas, 2014 [1983], p. 131). Tal universo pode 
ser definido, em linhas muito gerais, como um “depositário de formas de organização ‘váli-
das’” (Greimas, 2014 [1983], p. 136), ou seja, como um conjunto de relações – paradigmáticas 
e sintagmáticas – previamente estabelecidas, ou previamente validadas, pelo sujeito do jul-
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gamento epistêmico. Cumpre observar, ainda, sobre esse universo geral, que ele é primor-
dialmente coletivo (sistemas coletivos de saberes e crenças) e apenas subsequentemente 
individual (sistemas individuais de saberes e crenças), e que essa individualização se realiza, 
em princípio, por intermédio de “deformações mais ou menos coerentes” do padrão social-
mente constituído (Greimas, 2014 [1983], p. 137).

Já no domínio particular das operações tensivas – que antecedem e perpassam, por 
assim dizer, os três níveis do percurso gerativo do sentido,2 expandindo-se, também, para o 
plano da expressão –, a grade de referência é o próprio espaço tensivo. Espaço que se pode defi-
nir, de maneira ampla, como escala ou como instrumento de aferição (a um só tempo, sensí-
vel e inteligível) de toda e qualquer grandeza efetivamente percebida pelo sujeito. Conforme 
representado no diagrama abaixo, tal espaço se instaura pela projeção da intensidade sobre a 
extensidade ou, ainda, se preferirmos, dos estados de alma sobre os estados de coisas (Fontanille; 
Zilberberg, 2001 [1998]; Zilberberg, 2011 [2006], 2012): 

Figura 1 – O espaço tensivo em correlação inversa

Fonte: Elaboração própria com base em Zilberberg (2011 [2006]).

A intensidade e a extensidade são os parâmetros primordiais (isto é, os primeiríssimos 
parâmetros) que permitem ao sujeito distinguir e avaliar as grandezas que circulam em seu 
campo de presença – “domínio espácio-temporal em que se exerce a percepção” (Fontanille; 
Zilberberg, 2001 [1998], p. 125). Na qualidade de dimensão tensiva, a intensidade é a medida 
do afeto vivido, do afeto de fato experimentado pelo sujeito. Avalia-se intensivamente, por-
tanto, uma determinada grandeza, a partir do intervalo geral que se estabelece entre o mais 
tênue, de um lado, e o mais impactante, de outro, [0 ↔ 1]. Importa notar, também, que essa 
dimensão pode ser decomposta ou analisada em duas subdimensões características: o anda-
mento [lento ↔ rápido] e a tonicidade [átono ↔ tônico].

2  Explicitados em Greimas e Courtés (2016 [1979]).
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A extensidade se refere, por seu turno, à organização das entidades e dos eventos do 
mundo (natural ou cognitivo) em conjuntos ora mais amplos, ora mais restritos. O intervalo de 
referência se estabelece, nesse caso, entre o mais concentrado, de um lado, e o mais difuso, de 
outro, [0 ↔ 1]. Assim como a intensidade, também a extensidade comporta duas subdimensões 
características, a saber, a temporalidade [breve ↔ longo] e a espacialidade [fechado ↔ aberto]. 

Quanto à relação entre as dimensões ou entre as subdimensões tensivas, importa 
salientar que a centralidade do sensível se manifesta em termos de recção, ou seja, que a inten-
sidade rege (altera, recorta, determina, define) a extensidade, estando sempre, portanto, a 
legibilidade do mundo na dependência direta do afeto. 

Resta salientar, por fim, sobre a representação da Figura 1, que os dois eixos se interli-
gam por uma correlação, de ordem frequentemente inversa: quanto maior o impacto, menor 
a difusão, e quanto menor o impacto, maior a difusão. Noção central no âmbito da Teoria 
Tensiva, o acontecimento se situa no limite superior do diagrama apresentado, podendo-se 
definir, em termos qualitativos, como um paroxismo e, em termos quantitativos, como uma 
singularidade no tempo e no espaço. Sua contraparte átona, o exercício, situa-se, por sua vez, 
no limite inferior do mesmo diagrama, definindo-se, em termos qualitativos, como indife-
rença e, em termos quantitativos, como repetição ou como rotina.

3 Os diferentes espaços tensivos

Assim como o universo cognitivo de referência do sujeito judicador, também o espaço ten-
sivo do sujeito afetado se constitui, preliminarmente, como uma configuração coletiva: os 
parâmetros tensivos de quantificação podem ser “arbitrários do ângulo da exatidão cien-
tífica, mas [são] facilmente reconhecíveis pelo senso comum num determinado grupo sociocul-
tural” (Tatit, 2016, p. 27, a inserção e o itálico são nossos). A objetividade do cálculo tensivo 
se garante, desse modo, não pela inflexibilidade matemática das chamadas ciências duras, 
mas, sim, pela relativa estabilidade do quadro axiológico profundo no interior do qual esse 
mesmo cálculo se realiza. Pode-se distinguir facilmente, portanto, em conformidade com os 
valores partilhados no interior de um determinado grupo sociocultural, o que é da ordem do 
acontecimento e o que é da ordem do exercício. Postula-se, por fim, ainda sobre essa grade 
de referência, que as “deformações mais ou menos coerentes” do padrão coletivo se dão por 
recalibragem ou redimensionamento. Haverá, assim, em função da experiência efetivamente 
vivida, uma expansão ou uma contração do espaço tensivo do sujeito afetado (cf. Zilberberg, 
2019 [2002]).  

Acredita-se, desse modo, que o atravessamento de uma experiência-limite amplia, 
para além do espaço tensivo socialmente comum, o espaço tensivo do sujeito afetado, 
obtendo-se, por conseguinte, um espaço tensivo englobante – a escala de medida do sujeito 
que atravessou, de fato, a experiência-limite – e um espaço tensivo englobado – a escala de 
medida do sujeito “comum”, que não a atravessou.

Propomos, como representação da diferença entre os espaços tensivos englobado e 
englobante, o seguinte diagrama:
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Figura 2 – A diferença entre os espaços tensivos

Fonte: Elaboração própria.

No que concerne, particularmente, à comunicação da experiência-limite, a organização 
do espaço tensivo oferece três possibilidades gerais (ver Figura 2, acima):

A)	 a veiculação da informação primordialmente factual – do dado literal, objetivo, con-
creto, pragmático, racional etc. –, preeminente, nesse caso, com relação ao domínio 
da experiência sensível: 

Se, enfim, pretendo chegar à análise da tortura, infelizmente não poderei pou-
par o leitor de descrever objetivamente o que aconteceu. Tentarei fazê-lo de 
forma concisa. Do teto abobadado do calabouço pendia uma corrente que corria 
por uma roldana em cuja extremidade inferior havia um pesado gancho curvo. 
Levaram-me até esse aparato. O gancho foi passado pelas algemas que prendiam 
minhas mãos às costas. Então me ergueram com a corrente até que meu corpo 
ficasse mais ou menos a um metro do chão. Nessa posição, ou melhor, suspenso 
pelas mãos atrás das costas, só por pouco tempo a força muscular nos mantém 
semi-inclinados (Améry, 2013 [1966], p. 67).

B)	 a veiculação da experiência sensível – do quantum de impacto efetivamente sofrido 
pelo sujeito –, preeminente, agora, com relação à informação puramente factual. 
Cumpre notar que se desenham aqui, não raro, os limites atuais do sujeito afetado 
(limites emocionais, físicos, de flexibilidade, de força, de resistência etc.) e que tais 
limites – ultrapassados logo em seguida – coincidem, fundamentalmente, com os 
limites do espaço tensivo englobado:
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Durante esses poucos minutos, quando já se consomem as nossas últimas forças, 
o suor nos cobre a testa e os lábios, começamos a ofegar e é impossível responder 
a qualquer pergunta. Cúmplices? Endereços? Lugares de encontro? Eu mal ouvia 
as palavras. A vida não reage mais, concentrada inteiramente em uma região do 
corpo, na articulação das escápulas, que está se exaurindo completamente pelo 
esforço físico. Nem pessoas bastante fortes podem aguentar esse esforço. No meu 
caso, tive que ceder logo. Produziram-se nos meus ombros um estalo e uma rup-
tura que meu corpo até hoje não esqueceu. As articulações se desconjuntaram. O 
peso do corpo provocou a luxação e eu caí no vazio, pendurado pelos braços deslo-
cados e torcidos, erguidos pelas costas acima da cabeça (Améry, 2013 [1966], p. 67).

C)	 a veiculação da experiência “pura”, aparentemente destituída de informação factual 
(objetiva ou técnica):

A dor era o que era, não há nada a dizer além disso. As características das sensa-
ções são incomparáveis e indescritíveis. Elas marcam os limites [ultrapassam os 
limites, na verdade] da nossa capacidade de comunicação verbal. Quem desejasse 
partilhar essa dor com outro seria obrigado a infligi-la, tornando-se um torturador 
(Améry, 2013 [1966], p. 68, a inserção é nossa).

Particularmente característica de uma ultrapassagem dos limites do sujeito afetado,3 a 
destituição factual se manifesta, frequentemente, conforme foi explicitado acima, por meio 
de uma “linguagem lacunar” ou, ainda, de uma “linguagem negativa” (“não há nada a dizer”, 
“são incomparáveis e indescritíveis” etc.). O que se comunica, nesse último caso, é, portanto, 
a própria impossibilidade de comunicação – a falha comunicativa que se instaura entre dois 
actantes, na ausência fundamental de qualquer impedimento objetivo (censura, autocen-
sura, recusa em dizer, recusa em ouvir etc.). Tudo se passa, portanto, como se a comunicação 
não se pudesse realizar plenamente, ou não se pudesse realizar a contento, não obstante a 
existência dos meios materiais para tanto e não obstante a disposição geral de todos os envol-
vidos. Sendo assim, a ultrapassagem do espaço tensivo englobado significa, a um só tempo, 
a ultrapassagem dos limites atuais do sujeito afetado (“Produziram-se nos meus ombros um 
estalo e uma ruptura que meu corpo até hoje não esqueceu”) e também, por consequência, a 
ultrapassagem de sua plena “capacidade de comunicação verbal”.  

Constituída, desse modo, no intervalo entre o espaço tensivo englobado e o espaço 
tensivo englobante, essa crise parcial de comunicação assinala o contraste entre, de um lado, 
(A) e (B) – respectivamente, o que se pode prevalentemente saber (com a predominância dos 
estados de coisas sobre os estados de alma) e o que se pode prevalentemente sentir (com a 
predominância dos estados de alma sobre os estados de coisas) – e, de outro lado, (C) – o que 
só se pode sentir, sem que haja, por assim dizer, uma contraparte cognitiva.

Esse “sentir puro” equivale, no excerto abaixo, a “compreender”:

3  Nesse sentido, a experiência-limite é, mais propriamente, a experiência que ultrapassou um 
limite previamente estabelecido.
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[...] é preciso que nosso retorno seja útil. É por isso que explico o que era aquilo, ao 
meu redor. Falo a meus colegas, sobretudo aos jovens. Paro quando os vejo prestes 
a chorar. [...] Sabe, eu conto aos outros. Não ao meu marido. Ele, eu desejaria que 
compreendesse. Quanto aos outros, não espero que compreendam. Quero que 
saibam, mesmo que não sintam o que eu sinto. É o que quero dizer quando digo 
que eles não compreendem, que ninguém pode compreender. Pelo menos preci-
sam saber (Delbo, 2021a [1971], p. 321).

O espaço tensivo englobante se estabelece, em resumo, mediante uma expansão 
da grade ou do universo geral de referência do sujeito afetado, como consequência direta 
da experiência vivida. E é a diferença fundamental entre os dois espaços – o espaço tensivo 
englobante menos o espaço tensivo englobado – o que se manifesta, em discurso, por meio da 
evidenciação da impossibilidade comunicativa.  

4 As três perspectivas de discursivização da experiência-limite

As três perspectivas de veiculação da experiência-limite, explicitadas na seção anterior, figu-
ram, portanto, consistentemente, no testemunho da catástrofe histórica, manifestando-se 
em diferentes proporções, ou graus de presença, em diferentes autores e obras. Um escritor 
como Primo Levi, por exemplo, parece insistir, primordialmente (embora não sempre), na 
dimensão factual da catástrofe histórica – “o descritível é preferível ao indescritível; a palavra 
humana, ao gemido animal” (Levi, 2016a [1985], p. 59) –, contrapondo-se, dessa maneira, a 
escritores “menos decifráveis”, como Paul Celan:

Percebe-se que seu canto é nobre e trágico, mas confuso: penetrá-lo é uma tarefa 
desesperadora, não só para o leitor comum, mas também para o crítico. A obscuri-
dade de Celan não é desprezo pelo leitor nem insuficiência expressiva ou abandono 
preguiçoso aos fluxos do inconsciente: é verdadeiramente um reflexo da escuridão 
de seu destino e de sua geração [...]. Se ele tem alguma mensagem, esta se perde nos 
“ruídos de fundo”: não é uma comunicação, não é uma linguagem, ou no mínimo é 
uma linguagem escura e mutilada, como é aquela de quem está para morrer e está 
sozinho, como todos estaremos no momento da morte (Levi, 2016a [1985], p. 59-60).

Frequentemente tratadas, em termos teóricos, como uma dualidade – com a fusão das 
instâncias (B) e (C) em uma mesma categoria (ver Figura 2) –, as três perspectivas indicadas 
sugerem um jogo de alternâncias, ou de prevalências, entre dois domínios discursivo-textu-
ais: de um lado, o domínio das formas (de expressão e conteúdo) que favorecem a inteligibi-
lidade, associando-se, desse modo, à prevalência da extensidade ou do exercício, e, de outro, 
o domínio das formas (de expressão e conteúdo) que favorecem o afeto, associando-se, por 
conseguinte, à prevalência da intensidade ou do acontecimento. 

Tal dualidade é referida por Barros (2015, 2016), na esfera do discurso autobiográ-
fico, como uma partição tensiva da memória. Sendo assim, a memória do acontecido entra no 
campo de presença do enunciatário com valor de exercício, em virtude de uma baixa proje-
ção do enunciador no enunciado, e a memória-acontecimento entra no campo de presença do 
enunciatário com valor de acontecimento, em virtude, por sua vez, de uma projeção forte ou 
enfática do enunciador no enunciado. Quanto menor o engajamento afetivo do sujeito da 
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enunciação (quanto menor a projeção do enunciador e quanto menor a mobilização do enun-
ciatário), maior a legibilidade do passado, e, inversamente, quanto maior o engajamento afe-
tivo, menor a legibilidade.

Figura 3 – Memória do acontecido e memória-acontecimento 

Fonte: Adaptado de Barros (2015, p. 211).

A memória do acontecido destaca preferencialmente o caráter perfectivo (acabado ou 
definitivo) do enunciado, e a memória-acontecimento, o caráter imperfectivo (inacabado ou 
processual) da enunciação em si mesma: 

A memória do acontecido pode ser aproximada da figura do arquivo, por construir-
se discursivamente como algo que parece estar pronto antes mesmo da redação 
do texto, como dado prévio. Ela fornece legibilidade ao passado, elaborado com 
o efeito de exaustividade de informações. Faz do passado lembrado, assim como 
do texto, objeto que deve ser analisado e explicado à distância, e cuja sustentação 
é fornecida pelo efeito de referência. Já a memória-acontecimento aparece como 
construção que se realiza ao longo do texto. Ela é capturada em seu devir, em sua 
ação de fazer aparecer e desaparecer o passado lembrado. É dinâmica, instável. 
Não cria a ilusão de acabamento, mas a cada pedaço do passado agarra-se um 
máximo de engajamento afetivo do sujeito que produz o texto tanto quanto é por 
ele produzido (Barros, 2015, p. 210-211, os itálicos são da autora). 

No que concerne, portanto, à atividade testemunhal, a memória do acontecido assi-
nala a prevalência do testemunho como produto, ou seja, como verdade dita, e a memória-a-
contecimento assinala, por seu turno, a prevalência do testemunho como processo, isto é, 
como dizer-verdadeiro.

Partindo de uma cisão igualmente enunciativa,4 estabelecida, agora, entre testis e 
superstes – respectiva e etimologicamente, “aquele que atende como ‘terceiro’ (*terstis) em um 
caso em que duas pessoas estão envolvidas” e “aquele que superou um perigo, uma provação, 

4  Ainda sobre tal cisão enunciativa, ver Rastier (2010) e Inácio (2022, 2024).
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um período difícil, que sobreviveu a ele” e que dele se faz testemunha (Benveniste, 1969, p. 
276-277, a tradução é nossa)5 –, Seligmann-Silva (2002) propõe, para o discurso testemunhal 
da catástrofe histórica, o desenvolvimento de dois simulacros ou de duas cenas enunciativas 
primordiais: a cena do tribunal e a cena de perlaboração do passado traumático. No primeiro caso, 
prevalece o testis como posição enunciativa – prevalecendo, portanto, a literalização e a orde-
nação cronológica do dado objetivo, com vistas à realização da justiça e ao estabelecimento, 
tão congruente quanto possível, de uma documentação histórica. Já no segundo caso, o da 
perlaboração do passado traumático, a posição enunciativa preeminente é aquela do supers-
tes – prevalecendo, assim, um discurso relativamente introspectivo, abstrato e fragmentário 
da experiência vivida. Convém notar, aqui, que ao conceito psicanalítico de “perlaboração”6 
associa-se, não raro, o topos geral da indizibilidade (Seligmann-Silva, 2003a, 2003b).

Voltando, assim, à Figura 2, encontramos, em (A), a memória do acontecido, ou 
a cena do tribunal, enunciada a partir da posição enunciativa testis, e, em (B), a memória
-acontecimento, ou a cena de perlaboração do passado traumático, enunciada a partir da 
posição enunciativa superstes. Em (C), encontramos, finalmente, uma radicalização ou uma 
extrapolação de (B), manifestada, conforme explicitado acima, como crise ou como impos-
sibilidade de comunicação.

5 A crise de comunicação no testemunho da catástrofe histórica

A supracitada crise se instaura, segundo nos parece, em todos os casos, entre, de um lado, 
um actante mais diretamente ligado ao relato (leia-se: aquele que produz o relato ou aquele 
que o recebe) e, de outro, um actante mais diretamente ligado à experiência sensível – o pri-
meiro “ocupando”, por assim dizer, o espaço tensivo englobado e o segundo, por seu turno, o 
espaço tensivo englobante. Designaremos, no que se segue, (i) por incompatibilidade tensiva, 
a desigualdade estabelecida entre os dois espaços tensivos; (ii) por incomunicabilidade, a crise 
de comunicação que se estabelece entre os dois actantes em função da incompatibilidade 
tensiva; e (iii) por incomunicável, o enunciado manifestante dessa crise de comunicação.

Dentre os vários tipos de incompatibilidade tensiva que se podem observar no âmbito 
geral do testemunho, o mais facilmente reconhecível é (provavelmente) aquele que se ins-
titui, de maneira direta, entre enunciador e enunciatário. A incomunicabilidade pode ser 
descrita, nesse caso, em termos mais específicos, como uma ineficácia assimilativa do enun-
ciatário com relação às escolhas discursivas do enunciador (a dificuldade relatada por Levi, 
por exemplo, com relação à poesia de Celan). Aqui, o incomunicável se constitui, muito fre-
quentemente, por meio de paradoxos, lacunas, enigmas não resolvidos, experimentalismos 
obscuros e construções agramaticais. 

5  Texto original: “celui qui assiste en « tiers » (* terstis) à une affaire où deux personnages sont intéressés” (p. 277) 
e “celui qui a franchi un danger, une épreuve, une période difficile, qui y a survécu” (p. 276).
6  Neologismo psicanalítico que se define, de maneira geral, como a reprodução de um conteúdo recalcado 
como lembrança, a despeito de uma intensa relutância advinda do próprio sujeito (Freud, 2010 [1914]). Trata-se, 
fundamentalmente, de um trabalho sensível de resolução discursiva do acontecimento traumático, por oposi-
ção a (ou para além de) um trabalho predominantemente intelectual.
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É preciso notar, no entanto, que a incompatibilidade tensiva não se restringe ao sujeito 
da enunciação – ou seja, à comunicação direta entre enunciador e enunciatário –, podendo se 
instaurar, também, entre os demais actantes discursivos, sejam eles da comunicação (narra-
dor, narratário) ou do enunciado (sujeito ou personagem). Apresentam-se, na sequência, três 
exemplos concretos.

5.1 Incompatibilidade tensiva entre narrador e sujeito (em sincretismo)

Trata-se, aqui, de uma narração em primeira pessoa, o que significa dizer que narrador e 
sujeito estão sincretizados no mesmo ator. Nesse caso específico de incompatibilidade, o nar-
rador ocupa o espaço tensivo englobado, que é também o espaço da possibilidade de comu-
nicação “plena”. Distancia-se, desse modo, de si mesmo enquanto sujeito da experiência 
sensível, uma vez que esse último se situa, como já dissemos, no espaço tensivo englobante. 
Veja-se este fragmento de Primo Levi:

Assim como nossa fome não é apenas a sensação de quem deixou de almoçar, 
nossa maneira de termos frio mereceria uma denominação específica. Dizemos 
“fome”, dizemos “cansaço”, “medo” e “dor”, dizemos “inverno”, mas trata-se de 
outras coisas. Aquelas são palavras livres, criadas, usadas por homens livres que 
viviam, entre alegrias e tristezas, em suas casas. Se os Campos de Extermínio 
tivessem durado mais tempo, teria nascido uma nova, áspera linguagem, e ela nos 
faz falta agora para explicar o que significa labutar o dia inteiro no vento, abaixo 
de zero, vestindo apenas camisa, cuecas, casaco e calças de brim e tendo dentro 
de si fraqueza, fome e a consciência da morte que chega (Levi, 1988 [1947], p. 182). 

A cisão entre narrador e sujeito não se realiza apenas, portanto, em função do afas-
tamento que se institui, compulsoriamente, entre esses dois actantes, no espaço e no tempo 
(o aqui-agora do narrador sendo sempre, inexoravelmente, distinto do aqui-agora do sujeito 
do enunciado). Também a incomunicabilidade os separa. E isso na medida em que o paradigma 
discursivo do narrador – o conjunto de “palavras livres, criadas e usadas por homens livres” – 
se revela inadequado ou insuficiente diante de sua própria experiência enquanto sujeito. O 
enunciado-síntese desse tipo de incomunicabilidade seria o seguinte: “por mais que eu me 
esforce, não consigo dizer minha própria experiência sensível”. 

No que respeita à organização discursivo-textual, verificam-se, mais especificamente, 
no excerto (ver, novamente, Figura 2): 

A)	 categorias habituais: enunciados de ampla referência (as palavras “fome”, “cansaço”, 
“medo”, “dor” e “inverno” empregadas “por homens livres que viviam, entre alegrias e 
tristezas, em suas casas”); 

B)	 categorias excepcionais: enunciados que descrevem, de modo mais particular, a expe-
riência sensível e os limites físicos, emocionais ou cognitivos do sujeito afetado (“o 
que significa labutar o dia inteiro no vento, abaixo de zero, vestindo apenas camisa, 
cuecas, casaco e calças de brim e tendo dentro de si fraqueza, fome e a consciência da 
morte que chega”); e 
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C)	 categorias defectivas: o incomunicável propriamente dito ou, ainda, as variações do 
enunciado-síntese – a revelação da insuficiência do discurso com relação à experiên-
cia vivida ou, inversamente, a revelação do excesso da experiência vivida com relação 
ao discurso efetivamente enunciado (“nossa fome não é apenas a sensação de quem 
deixou de almoçar”, “nossa maneira de termos frio mereceria uma denominação 
específica”, “Dizemos ‘fome’, dizemos ‘cansaço’, ‘medo’ e ‘dor’, dizemos ‘inverno’, mas 
trata-se de outras coisas”, “teria nascido uma nova, áspera linguagem, e ela nos faz 
falta agora”).

A mesma dinâmica se verifica, quase sem alteração, no fragmento abaixo, de Elie Wiesel:

Fome, sede, medo, transporte, seleção, fogo e chaminé: esses vocábulos têm seus 
significados, porém naquele tempo os significados eram outros. Ao escrever em 
minha língua materna, iídiche, também ela ferida, eu me detinha a cada frase, 
pensando: “Não é isso.” E recomeçava. Com outros verbos, outras imagens, outras 
lágrimas caladas. E ainda não era isso. Mas o que seria “isso”, exatamente? É aquilo 
que se esquiva, que se encobre para não ser roubado, usurpado, profanado. As 
palavras existentes, saídas do dicionário, me soavam magras, pobres, pálidas. 
Quais delas usar para narrar a derradeira viagem em vagões lacrados rumo ao des-
conhecido? (Wiesel, 2021 [1958], p. 09-10).

Para além das categorias habituais (“Fome, sede, medo, transporte, seleção, fogo e 
chaminé: esses vocábulos têm seus significados”), das categorias excepcionais (“a derradeira 
viagem em vagões lacrados rumo ao desconhecido”), e das categorias defectivas (“naquele 
tempo os significados eram outros”, “Não é isso”, “ainda não era isso”, “o que seria ‘isso’, exata-
mente?”, “As palavras existentes, saídas do dicionário, me soavam magras, pobres, pálidas”), 
importa ressaltar, ainda, no decurso do fragmento, a explicitação do incomunicável como 
mecanismo de resistência: é através do enunciado defectivo que alguma coisa “se esquiva”, 
“se encobre para não ser roubada, usurpada, profanada”. Para não ser, em outros termos, mitigada 
em um processo, eventualmente excessivo, de extensivização da catástrofe – de transforma-
ção da violência radical em exercício ou rotina discursiva.

5.2. Incompatibilidade tensiva entre narrador e sujeito (sem sincretismo)

Trata-se, nesse caso, de uma narração ou de um fragmento narrativo que se realiza em terceira 
pessoa – narrador e sujeito sendo manifestados, portanto, por atores distintos. O narrador 
ainda ocupa o espaço tensivo englobado, e o sujeito, por seu turno, o espaço tensivo englo-
bante, mas o enunciado-síntese da incomunicabilidade que se instaura entre esses dois actan-
tes passa a ser o seguinte: “por mais que eu me esforce, eu não posso (e não poderei nunca) 
dizer a experiência sensível do outro”. Pode-se dizer, enfim, a factualidade do acontecimento – 
uma vez que o evento histórico, enquanto tal, é sempre passível de discursivização –, mas não o 
atravessamento efetivo da violência, o quantum de impacto de fato sofrido pelo sujeito afetado.

Esse tipo de incompatibilidade constitui a base de um paradoxo amplamente reco-
nhecido no domínio discursivo da catástrofe histórica: “as testemunhas integrais, cujo depoi-
mento teria um significado geral” (Levi, 2016b [1986], p. 66) – porque diretamente vinculado 
à experiência da violência histórica em suas últimas consequências – são justamente aque-
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las que não sobreviveram para dar testemunho7. O narrador procura dar conta, como pode, 
dessa lacuna inexorável, mas trata-se, evidentemente, de um discurso realizado “em nome de 
terceiros”, da “narração de coisas vistas de perto, [mas] não experimentadas pessoalmente” 
(Levi, 2016b [1986], p. 67, a inserção é nossa). Trata-se, portanto, no que concerne à experiên-
cia radical do sujeito afetado (mas não, é claro, no que concerne à concretude do fato histó-
rico), de um discurso claramente insuficiente. Ainda Levi: 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma 
noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias 
dos outros e relendo as minhas muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos 
uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, 
habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, 
não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles, os “muçulmanos”8, os que 
submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria um 
significado geral. [...] Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou 
menor sabedoria não só nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que 
submergiram: mas tem sido um discurso “em nome de terceiros”, a narração de 
coisas vistas de perto, não experimentadas pessoalmente. A demolição levada a 
cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou 
para contar sua morte. Os que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, 
não teriam testemunhado, porque sua morte começara antes da morte corporal. 
Semanas e meses antes de morrer, já tinham perdido a capacidade de observar, 
recordar, medir e se expressar. Falamos nós em lugar deles, por delegação (Levi, 
2016 [1986], p. 66-67).

No que tange à explicitação da incompatibilidade tensiva estabelecida entre os dois 
actantes, pode-se constatar (Figura 2):

A)	 que as categorias habituais – de baixo impacto com relação às categorias excepcio-
nais, assinaladas abaixo – dizem respeito à própria figura do narrador (“nós, os sobre-
viventes”, “[nós, que] não tocamos o fundo”, “nós, tocados pela sorte” e, por inferência, 
“nós, as testemunhas”);

B)	 que as categorias excepcionais – particularizantes ou de alto impacto com relação às 
categorias habituais, assinaladas acima – se referem, em contraposição, ao sujeito 
afetado (“quem fitou a górgona”, “os ‘muçulmanos’9”, “os que submergiram”, “as 
autênticas testemunhas”, “as testemunhas integrais”); e

7  Agamben (2008 [1998], p. 151) se refere a essa configuração específica, ou seja, a esse impasse testemunhal, 
como sendo o “paradoxo de Levi”.
8  No contexto concentracionário da Segunda Guerra Mundial, o termo “muçulmano” se refere ao indivíduo com-
pletamente esgotado ou degradado (física, emocional e cognitivamente). Trata-se, para Primo Levi (1988 [1947], 
p. 132), dos que “foram esmagados antes de conseguir adaptar-se”, dos que “ficaram para trás” e “nem começaram 
a aprender o alemão e a perceber alguma coisa no emaranhado infernal de leis e proibições, a não ser quando 
seu corpo já desmoronara e nada mais poderia salvá-los da seleção [para o gás] ou da morte por esgotamento”.
9  As aspas podem ser indicativas, nessa passagem, de uma insuficiência narrativa, constituindo-se, dessa 
maneira, como manifestação de uma categoria defectiva. Podem assinalar também, no entanto, uma inade-
quação moral, ou ética, relativa ao emprego (racista) do termo (ver Gagnebin, 2008, p. 13). 
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C)	 que as categorias defectivas evidenciam, por fim, a insuficiência da narração ou, 
ainda, a inadequação do discurso em função da incompatibilidade tensiva entre os 
dois actantes (“tem sido um discurso ‘em nome de terceiros’, a narração de coisas 
vistas de perto, não experimentadas pessoalmente”, “A demolição levada a cabo, a 
obra consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar 
sua morte”; “Falamos nós em lugar deles, por delegação”).

Cumpre salientar, no entanto, que a despeito de todos os exemplos apresentados 
acima, o incomunicável não se restringe ao “mero” comentário de natureza metaenuncia-
tiva (“Dizemos ‘fome’, dizemos ‘cansaço’, ‘medo’ e ‘dor’, dizemos ‘inverno’, mas trata-se de 
outras coisas”, “As palavras existentes, saídas do dicionário, me soavam magras, pobres, 
pálidas”, “Falamos nós em lugar deles, por delegação”, “Uma metáfora sucederia a outra. 
Rodaríamos em falso em um interminável carrossel de analogias” etc.). De maneira distinta, 
e consideravelmente mais ampla, pode-se classificar, segundo nos parece, toda e qualquer 
indicação de incompatibilidade tensiva entre dois actantes – sejam eles da enunciação, da 
comunicação ou do enunciado – como uma instância de incomunicabilidade e, por conse-
guinte, como uma instância do incomunicável. É o que procuraremos mostrar na sequência.

5.3 Incompatibilidade tensiva entre narrador-sujeito e narratário

A linha em branco assinala, em cada um dos fragmentos abaixo, de Charlotte Delbo, não ape-
nas a introdução de uma interpelação narrativa, mas também (e, talvez, principalmente) a 
explicitação da incompatibilidade tensiva que se institui entre, de um lado, o narrador-sujeito 
– ocupante, agora, do espaço tensivo englobante – e, de outro, o narratário “comum”, que não 
atravessou a experiência-limite – ocupante, por seu turno, do espaço tensivo englobado:

Um cadáver. O olho esquerdo devorado por um rato. O outro olho aberto com sua 
franja de cílios.

Tentem olhar. Tentem para ver como é (Delbo, 2021b [1965], p. 111).

Um homem que já não consegue continuar. O cão o agarra pelo traseiro. O 
homem não para. Anda com o cão que anda atrás dele sobre duas patas, a boca 
no traseiro do homem.
O homem anda. Não deu um grito. O sangue marca as listras da calça. Por dentro, 
uma mancha que cresce como no mata-borrão.
O homem anda com as presas do cão na carne.

Tentem olhar. Tentem para ver como é (Delbo, 2021b [1965], p. 112).

Uma mulher puxada pelo braço por outras duas. Uma judia. Ela não quer ir para 
o 25.10 As duas a arrastam. Ela resiste. Seus joelhos raspam no chão. Sua roupa 
puxada pelas mangas sobe até o pescoço. A calça desfeita – uma calça de homem 
– se arrasta atrás dela, pelo avesso, presa aos tornozelos. Uma rã pelada. Os rins 
nus, as nádegas perfuradas de magreza sujas de sangue e pus. 
Ela berra. Os joelhos se esfolam no pedregulho. 

Tentem olhar. Tentem para ver como é (Delbo, 2021b [1965], p. 113). 

10  Bloco 25. Instalação a partir da qual as prisioneiras eram conduzidas à morte por gaseamento. 
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A série de embreagens temporais (Fiorin, 2016 [1996], p. 171 et seq.) – com a suspensão, 
nesse caso particular, da oposição entre o pretérito (perfeito, imperfeito ou mais-que-perfeito) 
e o presente, em favor desse último – promove, na primeira parte de cada um dos fragmentos, 
um efeito, ou uma ilusão, de sobreposição entre observação e relato. Desse modo, ao invés de:

O olho esquerdo foi devorado por um rato
O olho esquerdo era devorado por um rato, ou
O olho esquerdo tinha sido devorado por um rato

lê-se, provavelmente:

O olho esquerdo é devorado por um rato, ou
O olho esquerdo está sendo devorado por um rato

Tudo se passa, portanto, como se o narrador – “inserido”, pelo tempo presente, em um 
campo de concentração, na qualidade de testemunha ocular – procedesse a uma espécie de 
narração simultânea de tudo aquilo que vê. Assim sendo, para além do impacto da violência 
sobre o sujeito do enunciado (“Um cadáver”, “Um homem”, “Uma mulher”), a presentificação 
do passado evidencia, ainda, em cada um dos três fragmentos, o impacto da experiência 
visual sobre o próprio narrador-sujeito. O ato testemunhal – a aterradora visão do aconteci-
mento-catástrofe – integra também, desse modo, o primeiro plano da narração. 

A interpelação narrativa – que se realiza, sistematicamente, na segunda parte de cada 
um dos excertos (“Tentem olhar. Tentem para ver como é”) – corrobora, por um lado, a ênfase 
colocada sobre a experiência visual do narrador – transformado, por conseguinte, em narra-
dor-sujeito – e salienta, por outro, o fato de que a mobilização afetivo-sensorial do narratário 
– construída discursivamente, por figurativização –, não pode ser equiparada, em absoluto, 
à mobilização afetivo-sensorial da testemunha verdadeiramente ocular (no presente caso, o 
narrador). Dito de outro modo, o narrador “convida” a ver por que a narração não dá conta da 
experiência vivida. É preciso ver de fato para saber como é.

Não é, contudo, a insuficiência narrativa aquilo que se destaca nos excertos apresenta-
dos, mas, sim, a insuficiência assimilativa do narratário. Por se tratar de um desafio, quase uma 
provocação, o que a interpelação evidencia são as “capacidades limitadas, ordinárias de recep-
ção” do ouvinte comum, dissociado, como tal, da totalidade da experiência-limite (Ricœur, 
2007 [2000], p. 186, citado acima). O desafio vale, portanto, pelo enunciado-síntese: “por mais 
que eu tente explicar a experiência sensível, você jamais será capaz de compreendê-la”11.   

Pode-se dizer, em resumo, a respeito dos fragmentos citados na presente subseção 
(ver Figura 2):

A)	 que as categorias habituais se reduzem à ocorrência singular, no segundo fragmento, 
do pretérito perfeito (“Não deu um grito”), sugestiva de um brevíssimo afastamento 
do narrador com relação à experiência sensível;

11  Esse tipo de interpelação-desafio, empregado como indicação da ineficácia assimilativa do narratário com 
relação à experiência sensível (sensorial ou emocional) do narrador-sujeito, aparece de maneira mais ou menos 
frequente na obra de Charlotte Delbo. Lê-se, por exemplo, em Medida de nossos dias, com relação ao retorno do 
universo concentracionário ao mundo cotidiano: “Sair da história/ para entrar na vida/ tentem então vocês e 
verão como é” (Delbo, 2021 [1971], p. 343).
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B)	 que as categorias excepcionais se referem ao impacto do ato testemunhal sobre 
aquele que testemunha – ou seja, ao impacto do acontecimento-catástrofe sobre 
aquele que de fato o presencia –, pautando-se, ao longo de quase toda a primeira 
parte de cada um dos fragmentos, pela embreagem temporal e pela ênfase sensorial 
ou figurativa; e

C)	 que as categorias defectivas se fazem representar pela interpelação narrativa, 
desafio-provocação que assinala, a um só tempo, a incompatibilidade tensiva que 
se estabelece entre narrador-sujeito e narratário “comum”, e a ineficácia assimilativa 
desse último com relação à experiência sensível do primeiro.

O incomunicável não é, desse modo, necessariamente lacunar, negativo ou meta-
enunciativo. Qualquer enunciado que remeta à diferença fundamental entre os dois espaços 
tensivos poderá ser tomado como índice de uma categoria defectiva.

6 Considerações finais

Cumpre observar que, embora relativamente comum no domínio testemunhal da catástrofe 
histórica, a noção geral de incomunicável (com suas diversas variações) enfrenta, por vezes, 
uma vigorosa série de objeções e críticas. O argumento central é o mesmo na maior parte dos 
casos: o incomunicável, compreendido em sentido absoluto, interditaria ou suspenderia o dis-
curso – em termos gerais, o indizível excluiria o dizível –, favorecendo, como consequência, não 
apenas o negacionismo contemporâneo e o revisionismo histórico mal-intencionado, mas tam-
bém o projeto inicial, idealizado pelos próprios perpetradores, de esquecimento ou de apaga-
mento do crime perpetrado. Nas palavras de Agamben (2008 [1998], p. 42), por exemplo, “dizer 
que Auschwitz é ‘indizível’ ou ‘incompreensível’ equivale a euphemein, a adorá-lo em silêncio, 
como se faz com um deus; significa, portanto, independentemente das intenções que alguém 
tenha, contribuir para sua glória”. A veemente recusa dos termos é relativizada, contudo, pelo 
próprio filósofo, que admite a presença, e mesmo a preponderância, no domínio discursivo da 
catástrofe histórica, de um excedente radical de sentido – de um resto – que se manifesta, em 
última instância, como impossibilidade (ou como dificuldade) de comunicação:12 

Do ponto de vista do historiador, conhecemos, por exemplo, nos mínimos deta-
lhes, o que acontecia na fase final do extermínio em Auschwitz, a forma como 
os deportados eram levados às câmaras de gás por um esquadrão composto 
pelos próprios companheiros (o assim chamado Sonderkommando), que, poste-
riormente, se incumbia de carregar para fora os cadáveres, de lavá-los, de retirar 
dentes e cabelos dos corpos, para depois, e por fim, introduzi-los nos fornos cre-
matórios. Mesmo assim, tais acontecimentos, que podemos descrever e ordenar 
cronologicamente um após o outro, continuam sendo singularmente opacos 
quando realmente queremos compreendê-los. [...] Não se trata aqui, obviamente, 
da dificuldade que experimentamos toda vez que procuramos comunicar a outros 
nossas experiências mais íntimas. A dificuldade tem a ver com a própria estrutura 
do testemunho. Por um lado, o que aconteceu nos campos aparece aos sobrevi-

12  Sobre essa mesma recusa e essa mesma relativização, ver Didi-Huberman (2020 [2004]). 
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ventes como a única coisa verdadeira e, como tal, absolutamente inesquecível; 
por outro, tal verdade é, exatamente na mesma medida, inimaginável, ou seja, 
irredutível aos elementos reais que a constituem. Trata-se de fatos tão reais que, 
comparativamente, nada é mais verdadeiro; uma realidade que excede neces-
sariamente os seus elementos factuais: é esta a aporia de Auschwitz (Agamben, 
2008 [1998], p. 19-20). 

Esgotado, por conseguinte, o domínio objetivo da catástrofe (ou seja, seus elementos 
factuais), resta ainda a experiência sensível. E isso nos permite concluir, sobre o acontecimento 
em questão, que ele é, ao mesmo tempo, ou alternativamente, comunicável e incomunicável 
(dizível e indizível, assimilável e inassimilável), prevalecendo, no primeiro caso, o dado inte-
ligível sobre a experiência sensível do sujeito afetado e, no segundo, de maneira radical, a 
experiência sensível do sujeito afetado sobre o dado inteligível. 

Presente, como vimos, na dualidade enunciativa estabelecida entre testis e superstes, 
essa partilha específica – a coexistência, em termos absolutos, e a alternância, em termos de 
prevalência, entre o sensível e o inteligível – constitui o fundamento mesmo da Teoria Tensiva. 
Ou seja: a dimensão sensível e a dimensão inteligível do discurso não apenas não se excluem 
mutuamente, como convergem ou concorrem – em diferentes proporções – para a definição de 
toda e qualquer grandeza semiótica. O incomunicável não assinala, portanto, uma interdição 
ou uma suspensão do discurso, nem sugere, evidentemente, uma sacralização da catástrofe. 
Define-se, ao contrário, como uma estratégia discursiva, concernente, a um só tempo, à dimen-
são epistêmica do discurso – como um mecanismo de estabelecimento da verdade – e a sua 
dimensão ética – como um mecanismo de resistência diante da banalização da catástrofe.

No que tange à dimensão epistêmica, a referida dualidade acaba por sugerir (como 
o faz também Agamben, no excerto apresentado) um desdobramento tensivo da verdade. 
Haveria, desse modo, por um lado, uma verdade implicativa, relativa ao dado factual, e, por 
outro, uma verdade concessiva, relativa à experiência sensível. Para fazer crer na verdade impli-
cativa, o enunciador (testis) lançaria mão de formas discursivo-textuais garantidoras de uma 
adesão extensiva do enunciatário – de uma adesão fundamentada, primordialmente, em 
critérios lógicos –, e para fazer crer, complementarmente, na verdade concessiva, o enun-
ciador (superstes) lançaria mão de formas discursivo-textuais garantidoras, por seu turno, de 
uma adesão intensiva – de uma adesão fundamentada, primordialmente, em parâmetros 
sensoriais ou afetivos (Barros, 2015, 2016; Inácio, 2022, 2024). Ao lado, portanto, de um fazer-
crer e de um crer-verdadeiro exclusivamente associados aos estados de coisas (reduto, por 
excelência, do julgamento epistêmico), haveria, também, um fazer-crer e um crer-verdadeiro 
associados, em contrapartida, aos estados de alma. Estaríamos, nesse último caso, no domí-
nio do dizer-verdadeiro, relativo, conforme foi explicitado acima, ao afeto, à memória-acon-
tecimento e ao discurso como processo (Barros, 2015, 2016) – o que explicaria, sem dúvida, a 
recorrência, em (C), do comentário metaenunciativo. 

Como marca de veridicção – de atestação ou de asseveração de uma ultrapassagem 
do espaço tensivo englobado (ou, se quisermos, de um transbordamento do sistema coletivo 
geral de saberes e crenças) –, o incomunicável assinala, também, e de maneira absolutamente 
fundamental, o surgimento de uma nova ética. Para além, portanto, das duas tarefas éticas 
elementares de toda a narratividade – a saber, a liquidação de faltas e a resolução de exces-
sos (Fontanille; Zilberberg, 2004 [1998], p. 347) –, o que o testemunho da catástrofe histó-
rica notabiliza, em (C), é a retomada, mais ou menos frequente, de um excesso radical. Como 
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reiteração eloquente de um excedente de sentido, tal retomada parece sugerir, em última 
instância, que certas experiências não são passíveis de normalização – não admitindo, dessa 
maneira, uma resolução definitiva. O incomunicável atua, portanto, no domínio testemunhal 
da catástrofe histórica, como um mecanismo de resistência: como uma ferramenta de recu-
peração e conservação da intensidade radical da violência sofrida, com o impedimento con-
sequente de sua possível trivialização. 
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Da memória à narrativa testemunhal:  
o jornal A Sirene como discurso de  

resistência à mineração
From Memory to Testimonial Narrative: An Analysis of A 

Sirene Newspaper as a Discourse of Resistance Against Mining

Resumo: O presente artigo objetiva analisar o Jornal A 
Sirene como instância produtora de narrativas testemu-
nhais que constituem práticas discursivas de resistência 
das populações atingidas pelo rompimento da Barragem 
de Fundão (Mariana) em 2015. Passados quase dez anos 
desse acontecimento, o jornal continua sendo uma fer-
ramenta de preservação da memória e de mobilização 
dessas comunidades contra o poder hegemônico das 
empresas de mineração (Samarco/Vale e BHP Billiton) 
e a impunidade relativa à efetiva reparação dos danos 
causados pelo maior crime socioambienal do país. No 
momento em que grande parte dessas comunidades 
discute o Novo Acordo de Repactuação, aprovado em 
novembro de 2024, é relevante e oportuno analisar as 
estratégias discursivas testemunhais utilizadas pelos 
atingidos e publicadas nesse jornal, que se tornou o 
seu principal veículo de comunicação e de luta contra o 
esquecimento, o trauma e a injustiça.  A fundamenta-
ção teórica e metodológica utilizada integra categorias 
de diferentes abordagens, destacando-se o conceito de 
atingidos/pessoas atingidas (Gomide et al., 2018; Souza; 
Carneiro, 2019), a relação entre as noções de memória 
(Ricoeur, 2007; Paveau, 2015) e de testemunho (Amossy, 
2004, 2011; Tocaia, 2024; Seligmman-Silva, 2010; 
Nascimento, 2007); e ainda, a sua articulação com a aná-
lise pragmática da narrativa (Motta, 2013; Ricouer, 1994). 
A metodologia caracteriza-se como uma abordagem 
qualitativa de natureza heurística, desenvolvendo-se 
em função de excertos recortados do jornal em questão.
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Abstract: This article aims to analyze the newspaper A 
Sirene as a producer of testimonial narratives that cons-
titute discursive practices of resistance by the popula-
tions affected by the Samarco dam burst (Mariana) in 
2015. Nearly a decade after the event, the newspaper 
remains a tool for preserving memory and mobilizing 
these communities against the hegemonic power of the 
mining companies (Samarco/Vale and BHP Billiton) and 
the ongoing impunity regarding effective reparation 
for the damages caused by the largest socio-environ-
mental crime in Brazil’s history. At a time when many of 
these communities are discussing the New Reparation 
Agreement, approved in November 2024, it is both 
relevant and timely to analyze the testimonial discur-
sive strategies employed by the affected populations 
and published in this newspaper, which has become 
their main means of communication and resistance 
against oblivion, trauma, and injustice. The theoretical 
and methodological framework draws on categories 
from different approaches, highlighting the concept of 
affected individuals/affected populations (Gomide et 
al., 2018; Souza; Carneiro, 2019), the relationship bet-
ween the notions of memory (Ricoeur, 2007; Paveau, 
2015) and testimony (Amossy, 2004, 2011;  Tocaia, 2024; 
Seligmann-Silva, 2010; Nascimento, 2007), and their arti-
culation with the pragmatic analysis of narrative (Motta, 
2013; Ricoeur, 1994).The methodology is characterized 
as a qualitative approach of heuristic nature, based on 
excerpts selected from the newspaper in question.

Keywords: memory; testimonial narrative; discourse of 
resistance; A Sirene newspaper.

1 Introdução

Neste artigo pretendemos realizar uma análise de narrativas testemunhais como práticas 
discursivas de resistência presentes no jornal A Sirene.1 Esse Jornal foi produzido em função da 
tragédia do rompimento da Barragem de Rejeitos de Fundão (doravante BRF), da mineradora 

1  Criado em 05 de fevereiro de 2016, o jornal A Sirene possui regularidade mensal. Trata-se de um jornal escrito 
no formato tabloide por indivíduos na condição de atingidos pelo rompimento da barragem de Fundão e por 
grupos de apoio. O jornal, produzido em 16 páginas, tamanho A3, tem tiragem regular de 2.000 exemplares, 
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Samarco em Mariana (MG), ocorrido no dia 05 de novembro de 2015, e de seus desdobramen-
tos socioambientais, políticos e jurídicos ao longo dos quase dez anos desse acontecimento 
criminoso. Para além da morte de dezenove pessoas, entre trabalhadores e habitantes da 
região, da devastação de distritos e municípios ao longo da Bacia do Rio Doce até a sua foz no 
Espírito Santo, pela “lama de rejeitos” de cerca de 40 milhões de metros cúbicos, acumulam-
se relatos de protelação das decisões das autoridades judiciais, de impunidade e de abuso de 
poder econômico por parte das grandes empresas mineradoras responsáveis por esse crime, 
bem como de má governança e de manipulação da entidade criada em 2016 para conduzir o 
processo reparatório, a saber, a Fundação Renova, extinta em outubro de 2024, com o Novo 
acordo de repactuação.2O Novo Acordo, conhecido como Acordo de Mariana, homologado 
pelo STF, deu nova visibilidade ao acontecimento do rompimento da BRF, reavivando o seu 
processo de semiotização nas esferas midiática, empresarial, política, jurídica e civil/cidadã. 
Não obstante, a luta dos atingidos, embora possa ter sido negligenciada, nunca deixou de 
ser travada em todas essas instâncias. Aqui, destacamos especialmente a atuação do jornal 
A Sirene, “feito pelos atingidos e para os atingidos. Mais uma ferramenta de apoio para que a 
comunicação e a preservação das suas memórias se tornem seus patrimônios. Um convite a 
todos para não esquecer” (JORNAL A SIRENE, Mariana, Ed. 0, 6 de junho de 2016, p.2).

Com o apoio de grupos técnicos da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e de assessorias direcionadas aos atingidos, 
movimentos sociais, coletivos e colaboradores, o jornal chegou, em março de 2025, ao número 
expressivo de102 (cento e duas) edições. No dia 5 de cada mês (data que marca a tragédia), é 
lançada uma nova edição do jornal, que, em seu nono ano de existência, continua cumprindo 
o papel de memória testemunhal do(a)s atingido(a)s pelo crime socioambiental do rompi-
mento da BRF, edificando uma memória social e cultural que pode e deve ser amplificada e 
dinamizada no decorrer do tempo.

Sendo assim, o Jornal A Sirene consiste no esforço de promover a inclusão dos discur-
sos de resistência das comunidades em situação de vulnerabilidade social em padrões de 
acesso mais afeitos à complexidade comunicacional da sociedade contemporânea, na qual 
a narrativa testemunhal dos atingidos assume visibilidade através da mediação dos grupos 
de apoio. Podemos dizer que essa iniciativa constitui uma ação cidadã que visa a empode-
rar populações destituídas do exercício da cidadania, num país historicamente caracterizado 
pela desigualdade social e pela exclusão dessas populações, em razão da hegemonia das for-
mas de dominância econômica, social, midiática e política.

Na sequência, faremos um breve comentário sobre o crime socioambiental do rom-
pimento da BRF e sobre o conceito de pessoas atingidas, para, em seguida, buscar analisar 
como se constrói discursivamente a identidade coletiva dessas comunidades que se autode-
nominam “atingida(o)s por barragens” no contexto do crime socioambiental da BRF, especial-
mente do ponto de vista da narratividade de sua memória testemunhal e de suas formas de 
vida e de resistência, através da prática de linguagem que se traduz pelo jornal A Sirene.

que são distribuídos, gratuitamente, entre a comunidade de atingidos e membros da sociedade marianense 
presentes no ato de lançamento de cada edição (Mendes; Menezes, 2016).
2  O Novo Acordo foi assinado pelas empresas Samarco (responsável pela barragem do Fundão), Vale (brasileira) 
e BHP Billiton (anglo-australiana), que controlam a Samarco; pela Advocacia-Geral da União (AGU), governa-
dores de Minas Gerais e Espírito Santo, Procuradoria-Geral da República (PGR) e Defensoria Pública da União; 
Ministérios Públicos de MG e do ES e Defensorias Públicas dos dois estados, destinando R$ 132 bilhões em 
dinheiro novo para ações de reparação e compensação.
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2 O crime socioambiental do rompimento da BRF e o conceito de 
“pessoas atingidas”

Em linhas gerais, o que observamos em crimes socioambientais, como o do rompimento da 
BRF, é a predominância de impactos socioeconômicos e ambientais sobre populações já em 
situação de vulnerabilidade por outros fatores sociais, econômicos e políticos, o que é tratado 
na literatura crítica como “injustiça ambiental”3. Podemos, pois, afirmar que, em sociedades 
desiguais, são os grupos étnica e racialmente discriminados e as populações de baixa renda 
– enfim, grupos vulneráveis e marginalizados – que arcam com os maiores prejuízos causa-
dos pelos danos ambientais gerados pelo suposto desenvolvimento econômico, a exemplo da 
desigualdade das condições materiais em disputa entre as empresas mineradoras e as pessoas 
atingidas, ou seja, uma relação entre grupos economicamente hegemônicos e pessoas comuns.

Ao grupo de pessoas que sofre os efeitos da atividade minerária vem-se convencio-
nando chamar de “atingidos”, especialmente na literatura crítica à mineração, a despeito das 
tentativas dos representantes desse setor de qualificá-los como “afetados” ou “impactados”, e 
não como “atingidos”. Nas palavras de Souza e Carneiro (2019):

Assim como todo o léxico da mineração, a palavra “atingido” tem o seu significado 
em disputa, porque ela tende a promover uma identificação entre as pessoas que 
sofrem os efeitos das atividades minerárias, reforçando o sentimento de perten-
cimento a um campo de luta por direitos, o que se intensifica pela existência de 
um movimento social que leva a palavra “atingido” no seu próprio nome, que é o 
‘Movimento dos Atingidos por Barragens – (MAB)’. Ressalte-se que nos trabalhos 
de campo desenvolvidos pelo GEPSA,4 bem como nas suas publicações, a palavra 
“atingido” tem dado lugar à expressão “pessoas atingidas”, como forma de proble-
matizar a violência de gênero reproduzida pela linguagem, particularmente pela 
língua portuguesa, que utiliza a flexão de gênero para o masculino como forma de 
universalização do seu significado (Souza; Carneiro, 2019, p. 191-192).

Dentro desse léxico próprio que o contexto nos oferece, as pessoas atingidas por rom-
pimento de barragens caracterizam-se por terem diminuída a sua capacidade de enfrentar 
a ameaça de perda ou a perda efetiva de direitos diante do desequilíbrio na correlação de 
forças nas negociações com as empresas. Segundo o Dicionário Crítico da Mineração, “são consi-
derados ‘atingidos’ os indivíduos e grupos que sofrem com os impactos da mineração, mesmo 
os desconsiderados oficialmente pela avaliação de impacto ambiental, mineradoras e pelo 
poder público” (Gomide et al., 2018, p.31). Essas pessoas, que têm diminuída a sua capacidade 
de defesa de direitos, deveriam receber um tratamento jurídico especial que lhes assegurasse 
condições iguais para tratar com os grupos e instituições cujos interesses se opõem aos seus, 
interesses esses geralmente acompanhados de uma desigualdade de condições materiais, 
técnicas e epistemológicas. De um lado, uma das maiores forças do poder econômico mun-
dial (a indústria extrativista de mineração) e, do outro lado, pessoas ou grupos de pessoas 
que, geralmente, têm seus modos e projetos de vida vinculados a pequenas comunidades. 

3  Sobre o tema conferir Acselrad, H.; Herculano, S.; Pádua, J. A. Justiça ambiental e cidadania. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2004, entre outros.
4  Grupo de Estudos e Pesquisas Socioambientais da UFOP.
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É evidente que os grupos vulneráveis sofrem desproporcionalmente os custos do suposto 
desenvolvimento econômico proporcionado pela mineração.

Assim, de acordo com o que determina o regime jurídico dos direitos humanos, fica 
caracterizada a situação de vulnerabilidade das pessoas atingidas e a consequente violação 
de direitos humanos (violação ao direito à propriedade, à saúde, ao meio ambiente equili-
brado, à água, à integridade pessoal, à moradia etc.). Diante disso, é de responsabilidade do 
Estado brasileiro tomar as providências necessárias para garantir a reparação devida e a pro-
teção necessária para que tais violações não voltem a acontecer. Recorremos mais uma vez à 
abordagem de Souza e Carneiro (2019), que afirmam:

No caso dos atingidos pelo rompimento da barragem de Fundão, trata-se de víti-
mas de um “desastre criado”, causado por uma empresa que desenvolve atividade 
econômica poluidora, que está, portanto, sujeita à disciplina da responsabilidade 
civil ambiental (...). Por essa razão, resulta incontroversa a responsabilidade civil 
das empresas Samarco (proprietária da barragem), Vale e BHP Billiton (proprietá-
rias da Samarco) pelo rompimento da barragem de Fundão e pelos danos decor-
rentes desse desastre. (Souza; Carneiro, 2019. p.195).

Nessa perspectiva, ressaltamos que a relevância do crime socioambiental do rom-
pimento da barragem de Fundão não se deve apenas à gravidade dos seus impactos, nem 
às repercussões políticas, jurídicas e econômicas que dele decorreram, a exemplo do Novo 
acordo de repactuação e do valor global das reparações em disputa, mas, sobretudo, pelo 
“reconhecimento dos direitos das pessoas atingidas, que trarão implicações futuras para situ-
ações semelhantes e possivelmente para a construção de um marco regulatório dos desastres 
no Brasil” (Souza e Carneiro, 2019. p. 206). Pelo menos é o que se espera e é para isso que as 
pessoas atingidas lutam.

3 Acontecimento, memória e testemunho

Da perspectiva de uma análise da narrativa testemunhal acerca do rompimento da BRF atra-
vés do jornal A Sirene, vale destacarmos, nesta seção, as relações constitutivas que se estabele-
cem entre o acontecimento, a memória e o testemunho. Numa análise anterior sobre A Sirene 
(Mendes; Menezes, 2016, p.1055), postulamos que o jornal “constitui um processo de discursi-
vização de um acontecimento de proporções catastróficas, que teve repercussão internacio-
nal, sendo considerado o maior desastre socioambiental do país”. Nesse sentido, analisamos 
o jornal A Sirene como acontecimento discursivo5, engendrado em função do rompimento da 
BRF em Mariana (MG), enquanto acontecimento histórico, que passou a ser inscrito na memó-
ria coletiva da sociedade em geral, e, mais especificamente, da Região dos Inconfidentes em 
Minas Gerais. Interessa-nos, pois, desenvolver agora um comentário sobre a noção de memó-
ria, articulando-a e avançando na formulação sobre a questão do testemunho.

5  Há diversas formulações em diferentes áreas de conhecimento acerca da noção de acontecimento. 
Mencionaremos aqui apenas a abordagem de Pêcheux, que destaca a noção de acontecimento discursivo 
na terceira e última fase de sua obra, definindo-o como “um ponto de encontro entre uma atualidade e uma 
memória” (Pêcheux, 2006, p.17)
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Ressaltamos inicialmente a abordagem de Ricoeur (2007), para quem seria preciso 
distinguir, na linguagem, a memória como visada e a lembrança como coisa visada, estabele-
cendo uma fenomenologia das lembranças, de modo que a memória é uma capacidade e um 
processo (operação), enquanto as lembranças são “representações” produzidas por essa capa-
cidade/processo de memória, relacionadas especialmente aos acontecimentos e às vivências. 
Nas palavras do autor:

É de fato o esforço de recordação que oferece a melhor ocasião de fazer “memória 
do esquecimento” (...). A busca da lembrança comprova uma das finalidades prin-
cipais do ato de memória, a saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns 
fragmentos de lembrança à “rapacidade” do tempo (...), ao sepultamento, no 
esquecimento. Não é somente o caráter penoso do esforço de memória que dá à 
relação sua coloração inquieta, mas o temor de ter esquecido, de esquecer de novo 
(...) (Ricoeur, 2007, p.48). 

Ao tratar dos “lugares de memória”, o autor afirma que o corpo constitui o lugar pri-
mordial, o aqui em relação ao qual todos os outros lugares são lá. Nesse aspecto, a simetria 
entre espacialidade e temporalidade é completa: ‘aqui’ e ‘agora’ ocupam a mesma posição 
entre os dêiticos que pontuam a nossa linguagem (Ricoeur, 2007, p.57). É também bastante 
significativo que Ricoeur (2007, p.59) enfatize que “a transição da memória corporal para a 
memória dos lugares é assegurada por atos tão importantes como orientar-se, deslocar-se, e, 
acima de tudo, habitar”. Cabe ressaltar que a noção de “lugar de memória” foi formulada por 
Nora (1993)6 e amplamente explorada em diversas áreas de conhecimento, sendo retomada, 
entre outros autores, por Orlandi (2020) numa perspectiva discursiva. Segundo a autora, “os 
aspectos material, funcional e simbólico coexistem nos lugares de memória. Pode tratar-se 
de um monumento, ou de uma pintura, de arquivos, ou de um museu” (Orlandi, 2020, p.515). 
Nesse sentido, o jornal A Sirene pode ser concebido como um “lugar de memória”7, instan-
ciando e enunciando a memória testemunhal e “autobiográfica” do(a)s atingido(a)s pelo 
crime socioambiental do rompimento da BRF, com vistas à constituição de uma memória 
social e cultural. Vejamos o seguinte excerto:

1)  Minha vida lá 

A memória é uma forma de viver e de refazer o passado, de lembrar fatos ocorridos e de sentir, 
no presente, as condições que dão sentido a uma vida. Trata-se de um modo de configurar 
a identidade de alguém ou de uma comunidade, um jeito singular de habitar um espaço e, 
ainda, de projetar expectativas para o futuro. Os atingidos, cada um a seu modo, guardam 
histórias que foram construídas nas comunidades às quais pertencem. A onda de lama foi 
forte, mas não o bastante para diminuir essas recordações. É desse lugar que muitos tiram 
energia para enfrentar um cotidiano de adversidades. (Por Marcos Muniz, Maria das Graças 
Quintão, Maria das Graças Lima Bento, Sérvulo Caetano da Silva, Silvana Aparecida da Silva, 
Com apoio de Ana Laura Rangel, Daniela Felix, Silmara Filgueiras– Jornal A Sirene, Mariana, 
ano 2, edição n. 20, novembro/2017)

6  Segundo Nora (1993, p.12), “Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste 
uma consciência comemorativa numa história que a chama, porque ela a ignora”.
7  Sobre o jornal como lugar de memória, ver SANTOS, R. M. O Jornal como lugar da memória: um debate sobre a 
memória coletiva e a aceleração do tempo. OPSIS Revista do Niesc, v. 2, n. 2, p. 67-75, jul/dez, 2002.
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Esse excerto ilustra a relevância da dimensão da memória no processo de (re)cons-
trução discursiva da identidade dos atingidos, apresentando uma definição da memória do 
ponto de vista de seus próprios relatos. Nesse excerto, o título é o que indicia de forma mais 
explícita a ancoragem dêitica do enunciado – “Minha vida lá” –. Enquanto o pronome na pri-
meira pessoa autorrefere elocutivamente o sujeito da enunciação, o advérbio de lugar instan-
cia o tempo-espaço passado da vida nas comunidades, como lugar de memória. O restante 
do texto é enunciado delocutivamente (na terceira pessoa), expondo justamente o valor 
da memória como “forma de viver e refazer o passado”, ou ainda, “um jeito de habitar um 
espaço”, ecoando claramente a abordagem de Ricoeur. Chama também atenção o processo de 
metaforização presente no excerto, a exemplo do trecho “os atingidos, cada um a seu modo, 
guardam histórias construídas nas comunidades”, ao qual se encadeia a expressão figurada “a 
onda de lama foi forte, mas não o bastante para diminuir as recordações” das quais as pessoas 
“tiram energia para enfrentar um cotidiano de adversidades”. A metáfora instancia um grau 
significativo de subjetivação presente no texto em questão, aludindo à corporalidade e aos 
lugares de memória, de modo a enfatizar o poder das recordações das comunidades. Se cada 
um recorda ao seu modo, a memória da comunidade se erige como força coletiva que unifica 
a identidade do(a)s atingido(a)s.

Falar de memória significa, portanto, concebê-la sob um enfoque que enfatize a relação 
de interface entre a sua dimensão social e individual. Nessa perspectiva, a memória não se res-
tringe àquela de ordem cognitiva, mas se constitui como construção social, situando-se num 
espaço que medeia a experiência que os membros de uma comunidade específica possuem 
acerca de suas vivências humanas. A dimensão social de que se reveste a memória pressupõe 
sempre uma relação de partilha cultural no seio do grupo social em questão. Essa concepção 
converge com a formulação da noção de memória cognitivo-discursiva (Paveau, 2015), que nos 
parece mais pertinente para lidar com a complexidade das práticas de linguagem. Tal formula-
ção não só reconhece o princípio da “mente corporificada” (consequentemente, do corpo como 
lugar de memória fundamental), mas avança na direção da cognição social, enquanto fenô-
meno emergente em condições históricas e culturais, resultante de ações discursivas de sujei-
tos socialmente relacionados. E mais: assume o caráter dinâmico e distribuído da cognição, no 
sentido de ser processada não só de maneira multimodal pelos sujeitos, mas também de estar 
inscrita e de circular por meio de uma gama extremamente complexa e variável daquilo que a 
autora chama de “ferramentas da tecnologia discursiva” (a exemplo dos meios de comunica-
ção como o jornal, dos smartphones, entre outros). Nas palavras da autora.

Propus uma versão cognitiva da memória (inter)discursiva em Os pré-discursos 
(Paveau, 2013  [2006]). Minha intenção era apreender a elaboração das represen-
tações de uma maneira  pós-dualista, ou seja, considerando ao mesmo tempo 
as representações internas individuais e as representações externas (o que me 
propõe a realidade exterior como disparadores de memória e apelos aos meus 
enquadres de saber). Pretendia mostrar que nossa memória, seja discursiva ou 
não, estava distribuída nos ambientes, em particular na memória dos outros, evi-
dentemente, mas também nos elementos não humanos que nos cercam e que 
constituem nossos ambientes de vida: lugares e objetos são também apoios à 
nossa memória, incluindo aí nossa  memória discursiva (Paveau, 2015, p. 147).
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Nesses termos, a autora se propõe a ultrapassar uma visão estática e/ou estocástica 
da memória, para concebê-la como um verdadeiro operador pré-discursivo e discursivo. 
Paveau (2015) destaca três dimensões de sua noção de memória que justificam a articulação 
entre o cognitivo e o discursivo. A primeira delas relaciona-se à natureza ativa da memória 
enquanto processo (re)construtivo, ou ainda, de (re)categorização do mundo e, por conse-
guinte, de recriação do vivido, no sentido de “reelaborar” discursivamente o passado em fun-
ção do presente enunciativo. A segunda dimensão refere-se às ligações memoriais, inscritas 
no desenrolar da história, as quais, segundo a autora, são fundamentais para a produção 
dos discursos e distribuição dos saberes e crenças, de um ponto de vista tanto sincrônico 
quanto diacrônico. A terceira e última dimensão diz respeito ao papel fundamental dos afe-
tos e emoções na constituição e no funcionamento da memória cognitivo-discursiva, o que 
é pertinente em relação a uma concepção experiencial das interações e da produção de sen-
tido. Nessa perspectiva, o excerto (1) comentado acima nos serve para ilustrar também essa 
última formulação sobre a memória, a exemplo do enunciado: “A memória é uma forma de 
viver e de refazer o passado, de lembrar fatos ocorridos e de sentir, no presente, as condi-
ções que dão sentido a uma vida”, o qual sintetiza intuitivamente, do ponto de vista do(a)
s atingido(a)s, a proposta teórica de Paveau. Assim, expressões como “refazer o passado”, 
“histórias que foram construídas nas comunidades” e “sentir no presente” remetem clara-
mente à memória como processo ativo de recategorização, vinculada a linhagens memoriais 
comunitárias fortemente marcadas pelas emoções, além de estar inscrita (distribuída) na 
tecnologia discursiva que se traduz pelo jornal A Sirene.

Há outro aspecto da formulação de Paveau (2015) que nos interessa reter aqui, como 
forma de fazer uma transição para uma discussão mais efetiva sobre as noções de testemunho e 
de narrativa testemunhal. Tal aspecto pode ser observado a partir da seguinte citação da autora:

A memória supõe o esquecimento, evidentemente, integrando-o em seu funcio-
namento, que se dá, por sua vez, de maneira muito heterogênea e nunca linear. 
Há memórias transmitidas, memórias inventadas, memórias substituídas, o que 
Robin chama de (des)memória, ponto que retomarei mais adiante, mas igualmente 
memórias erradicadas, que somente existem por essa erradicação prévia, memórias 
traumáticas, que recubro com o conceito de a-memória (Paveau, 2015, p. 141).

Não vamos nos deter em detalhes dessa proposta de Paveau, mas nos apropriamos 
dessas noções para refletir sobre os processos discursivos que configuram o Jornal A Sirene. 
Desde o seu primeiro número, o jornal se coloca como instrumento de preservação da memó-
ria e do patrimônio cultural, bem como de afirmação da identidade e dos direitos do(a)s 
atingido(a)s, lutando contra as estratégias de “desmemória” (tentativas de apagamento e/ou 
substituição da memória dessas comunidades), agenciadas pelas mineradoras e seus repre-
sentantes, como a Fundação Renova. Mas não é só isso: A Sirene é também uma ferramenta 
discursiva através da qual essas populações tentam lidar com as suas memórias traumáticas 
e sobreviver ao processo de erradicação de suas lembranças, ainda que estas sejam feitas de 
reminiscências de perdas irreparáveis.

2)  5 de novembro de 2016. Talvez o dia mais triste desde um ano, quando a vida de milhares 
de pessoas foi bruscamente alterada pelo maior desastre tecnológico, social, ambiental 
que já presenciamos. Ter a certeza de que podia ter sido evitado – como indica a denún-
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cia do Ministério Público Federal – amplia as angústias, ainda longe de serem resolvidas. 
Perder família, casa, saúde, trabalho, terra, praça, igreja, rio, praia; perder história. Viver 
o luto e ao mesmo tempo ter que se fortalecer para não perder ainda mais. Essa tem sido 
nossa rotina de atingidos pela barragem de Fundão. Nesse caminho, exercer o direito de 
contar a própria história se faz cada vez mais importante. O que escolhemos dizer nesta 
edição – histórias de luto e de luta – nos ajuda a reconstruir memórias e esclarecer fatos 
que ainda precisam de atenção. Lembrar da última noite, do que se conseguiu salvar, tra-
zer histórias de quem não teve que fugir da onda de rejeitos, mas também convive com 
lembranças difíceis. (Jornal A Sirene, Mariana, ano 1, ed. 8, novembro/2016, p. 2).

Esse excerto do editorial da edição de um ano do acontecimento do rompimento da BRF 
mostra o caráter traumático da memória dos atingidos – “Perder família, casa, saúde, trabalho, 
terra, praça, igreja, rio, praia; perder história. Viver o luto e ao mesmo tempo ter que se forta-
lecer para não perder ainda mais (...)” –. Essa memória é feita de perdas, de luto, mas também 
de luta para “exercer o direito de contar a própria história”, o que “se faz cada vez mais impor-
tante” diante das ameaças de “desmemória” produzidas pelas ações e discursos das empresas 
de mineração (especialmente através da Fundação Renova), entre outras instâncias de poder 
hegemônicas. Avançaremos sobre essa questão mais à frente; antes disso, vamos aprofundar a 
reflexão e a discussão sobre o caráter testemunhal das narrativas do jornal.

4 Do testemunho à narrativa testemunhal: A Sirene entre testis e 
superstes

A questão do testemunho é complexa e pode ser abordada a partir de diferentes esferas de 
atividade social e discursiva, a exemplo do Direito, da História, da Literatura e do Jornalismo, 
entre outras. Nessa perspectiva, os estudiosos contemporâneos sobre essa questão postulam 
que o testemunho é um gênero discursivo intimamente relacionado a formas de resistência 
contra dispositivos de poder hegemônicos, a exemplo de Tocaia (2024):

O gênero discursivo testemunho é considerado por pesquisadores uma das for-
mas de indivíduos que fazem parte de grupos minorizados em situação de desi-
gualdade social expressarem a resistência. Logo, o testemunho é cada vez mais 
adotado como instrumento de pesquisa entre os estudos sociológicos e os estu-
dos da linguagem, em virtude do caráter “humano” que confere aos materiais ana-
lisados. (Tocaia, 2024, p.2)

No nosso caso específico, buscamos desenvolver uma análise do testemunho e, mais 
especificamente, da narrativa testemunhal, do ponto de vista discursivo, em função da prática 
de linguagem que se traduz pelo jornal A Sirene, cuja principal característica é ser produzido 
pelo(a)s e para o(a)s atingido(a)s pelo rompimento da BRF, em colaboração com grupos de 
apoio, como já mencionamos. De início, recuperamos uma formulação de Benveniste (2015), 
que remonta à etimologia da noção de “testemunha”, a qual é bastante pertinente para os 
nossos propósitos neste artigo:
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Verificamos a diferença entre superstes e testis. Etimologicamente testis é aquele 
que assiste como um “terceiro” (*terstis) a um caso em que dois personagens 
estão envolvidos; e essa concepção remonta ao período indo-europeu comum. 
Um texto sânscrito enuncia: “todas as vezes em que duas pessoas estão presentes, 
Mitra está lá como uma terceira pessoa”; assim, o deus Mitra é por natureza a “tes-
temunha”. Mas superstes descreve a “testemunha” seja como aquele “que subsiste 
além de”, testemunha ao mesmo tempo sobrevivente, seja como “aquele que se 
mantém no fato”, que está aí presente. Vemos agora o que pode e deve significar 
teoricamente superstitio, a qualidade de superstes. E a “propriedade de estar pre-
sente” como “testemunha”. (Benveniste, 2015, p. 278)

A pertinência dessa citação reside no caráter ambivalente que está na base da noção 
de “testemunha” e que é problematizado em diferentes trabalhos sobre o assunto, a exemplo, 
entre outros, de Amossy (2004) e de Seligmman-Silva (2010, p.5), para quem “o essencial é ter 
claro que não existe a possibilidade de separar os dois sentidos de testemunho, assim como 
não se deveria separar de modo rígido historiografia da memória”. A “testemunha” pode ser 
analisada como “terceira pessoa”, que relata a partir de um lugar de enunciação exterior à 
experiência relatada (ou seja, como quem viu ou ouviu algo), ao mesmo tempo em que pode 
ser também e, sobretudo, considerada como “primeira pessoa”, que narra de uma posição 
de enunciação interna à experiência narrada (enquanto sujeito que viveu e/ou ainda vive 
algo). Essa ambivalência é complexa, mas, em linhas gerais, podemos dizer que, no caso de A 
Sirene, a testemunha como primeira pessoa/sobrevivente (superstes) tem uma saliência e uma 
relevância maior e mais imediata, embora não exclua a validade da perspectiva de terceira 
pessoa (testis). Ademais, os atingidos não são apenas sobreviventes que viveram a tragédia/
crime socioambiental, mas, sobretudo, que ainda vivem esse processo de luto e de luta pela 
preservação da memória/patrimônio e pela reparação dos danos.

Nessa perspectiva, essa hipótese pode ser corroborada pela abordagem de Amossy 
(2004) sobre o discurso testemunhal, segundo a qual há uma diferença entre a simples 
testemunha ocular – que assistiu a um evento do qual não participou ativamente – e a tes-
temunha que viveu esse evento que ela quer contar ao seu auditório. A autora afirma que “a 
testemunha é, portanto, aquela cuja certificação engaja a pessoa e que, ao dizer: ‘Eu estava lá’ 
e ‘foi’, declara ao mesmo tempo: ‘isto é o que eu fui’”8 (Amossy, 2004, p.2). A autora pontua que 
o ethos,9 imagem de si que o locutor constrói de sua própria pessoa, está no centro do discurso 
testemunhal tanto no nível do enunciado quanto no nível da enunciação. Ademais, Amossy 
destaca que a testemunha pode se fundir ao grupo do qual ela faz parte, o que permite que 
ela se torne um caso típico, ou seja, característico de um padrão comum a esse grupo social. 
Podemos, nesse sentido, dizer que a formulação da autora é importante para a análise do 
discurso dos atingidos no Jornal A Sirene, embora a sua proposta não contemple plenamente 
este objeto que nos interessa. Vejamos, pois, mais alguns excertos do jornal que são bastante 
relevantes para essa discussão. Apresentamos abaixo depoimentos que figuram numa seção 
especial intitulada “Ser atingido”. O especial começa com o seguinte enunciado:

8  “Le témoin est donc celui dont la certification engage la personne, et qui en disant : « j’y étais » et « cela a été », déclare 
en même temps : « voilà ce que j’ai été». (Amossy, 2004, p.2)
9  Há diversos autores no campo dos estudos discursivos que se dedicam a uma análise dessa categoria, a 
exemplo de Amossy (2011) e Maingueneau (2020), entre outros. Não obstante, todos eles remetem à retórica 
aristotélica e às provas do ethos, do pathos e do logos, devidamente adaptadas às abordagens contemporâ-
neas do discurso.
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3)  Neste especial, trazemos algumas vozes que nos abrem perspectivas para pensar o que é 
ser atingido. Para isso, reunimos fragmentos que dizem sobre o significado desse termo 
que vem sendo construído no curso de dois longos anos.

4)  Por ser atingido, sinto a minha alma fragmentada porque eu tinha uma vida ativa. Tinha 
a minha horta lá na roça, tinha o meu serviço, a minha convivência com os meus vizi-
nhos. É muito difícil olhar para trás e ver que você perdeu tudo. (José Honorato, 58, atin-
gido de Paracatu de Baixo)

5)  Ser atingido é quando você vivia em uma comunidade, mas vê ela hoje toda destruída, como 
se fosse um entulho. Agora não vivemos mais em uma comunidade porque tudo foi des-
truído por uma barragem da Samarco. (Maria Geralda, 52, atingida de Paracatu de Baixo)

6)  Ser atingida é ter a minha vida destruída, ter meu passado apagado. Para mim, é apren-
der a recomeçar do zero, só com as lembranças de onde eu vivia e do meu passado. Tudo 
está apagado. (Maria Carmo, 44, atingida de Paracatu de Cima)

7)  Ser atingido, é um sentimento que me põe a pensar o porquê? Por que isso aconteceu? Ser 
atingido não foi uma escolha minha nem sua, mas agora a luta é nossa. (Tomé Anatalino 
dos Santos, 20, atingido de Ponte do Gama). (Jornal A Sirene, Mariana, ano 2, edição n. 20, 
novembro/2017, p. 15)

O conjunto de excertos acima nos permite refletir sobre o seu caráter testemunhal e 
sobre o processo de construção do ethos dos atingidos. O enunciado (3) sumariza a seção “Ser 
atingido”, apresentando um locutor/enunciador que assume o ponto de vista coletivo do pró-
prio jornal fazendo uma autorreferência (dêitica) à seção especial – “Neste especial trazemos 
algumas vozes que nos abrem perspectivas para pensar o que é ser atingido”–, de modo a 
configurar uma forma polifônica de refletir sobre a definição de “atingido”, a partir de depoi-
mentos do(a)s próprio(a)s atingido(a)s. Trata-se, pois, de uma estratégia metadiscursiva de 
reflexão e de construção da identidade de atingido(a) por eles próprios, que se manifestam 
como enunciadores, os quais projetam seus ethé sob a forma de um (auto)testemunho. Essa 
estratégia metadiscursiva e metalinguística fica mais clara na conclusão do excerto (3) – “Para 
isso, reunimos fragmentos que dizem sobre o significado desse termo que vem sendo cons-
truído no curso de dois longos anos” –. Esse último enunciado é bastante significativo, pois 
a definição do significado de “atingido” vem sendo construída ao longo dos anos, através de 
uma discussão e de um debate que envolvem os atingidos e os grupos de apoio, entre outros, 
na busca de estabelecer um consenso sobre a identidade em questão.

Isso nos permite recuperar alguns elementos da segunda seção deste artigo sobre o 
“conceito de pessoas atingidas”, onde apresentamos citações em que a definição de “atin-
gido” é enunciada do ponto de vista de acadêmicos que fazem parte dos grupos de apoio, 
mas descrevem essa definição como um conceito já inserido na literatura crítica sobre a 
mineração. Isto é, o conceito de atingido é definido na perspectiva teórica de terceira pessoa, 
embora essa noção tenha sido resultado de um longo debate com as comunidades atingi-
das. Diferentemente, nos excertos acima, essa definição é enunciada do ponto de vista de pri-
meira pessoa pelo(a)s próprio(a)s atingido(a)s, o que nos permite problematizar a construção 
de seus ethe, através desse discurso testemunhal. 
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Assim, no excerto (4) o enunciador define o que é ser atingido, afirmando-se como 
tal na primeira pessoa do singular – “por ser atingido sinto minha alma fragmentada, por-
que eu tinha uma vida ativa” –. Existe uma projeção de uma imagem de si tanto no nível do 
enunciado (ethos dito) quanto no nível da enunciação (ethos mostrado). A fratura enunciativa 
entre o que o sujeito diz ter sido no passado (como vivia) – “tinha uma horta lá na roça, tinha 
meu serviço, tinha minha convivência com os vizinhos” – e a situação em que se encontra no 
presente da enunciação (como vive) – “é muito difícil olhar para trás e ver que você perdeu 
tudo” – evidencia um ethos melancólico, de um sujeito desamparado por uma perda irrepa-
rável. É interessante que, nessa transição para o presente em que se coloca como alguém 
que “olha pra trás” (uma metáfora convencional recorrente), o enunciador muda o regime 
enunciativo para a segunda pessoa “você”, como um efeito de disjunção entre o “eu” pas-
sado (ativo) e o “eu” presente (desamparado), efeito que pode ser traduzido pela metáfora 
da “alma fragmentada” pelo trauma.

O enunciado (5) apresenta uma enunciadora que constrói uma definição de atingido(a) 
através de certo distanciamento do eu individual, a exemplo da expressão “é quando você”, 
para enfatizar a centralidade do eu comunitário – “Ser atingido é quando você vivia em uma 
comunidade, mas vê ela hoje toda destruída, como se fosse um entulho” –. Existe aqui tam-
bém, claramente, a distinção enunciativa entre passado e presente, marcada pela desolação 
de ver a comunidade “hoje toda destruída”, o que é expresso através da metáfora do “entulho”, 
que evidencia subjetivamente o ressentimento e a revolta contra a mineradora que caracteri-
zam o ethos da enunciadora no presente da enunciação, a exemplo do enunciado – “Agora não 
vivemos mais em uma comunidade porque tudo foi destruído por uma barragem da Samarco”.  

Já o excerto (6) é produzido elocutivamente na primeira pessoa e focaliza a dor da des-
truição da vida pelo apagamento do passado – “Ser atingida é ter a minha vida destruída, ter 
meu passado apagado”, algo típico do testemunho dos atingidos. Contudo, o ethos projetado 
do desespero e do desamparo já aponta para uma tentativa, ainda que desesperançada, de 
recomeço – “Para mim, é aprender a recomeçar do zero, só com as lembranças de onde eu 
vivia e do meu passado” – a partir das lembranças do lugar onde vivia, de modo que a memó-
ria aparece como motor de uma possível reconstrução da vida, apesar de “estar tudo apa-
gado”. A reiteração do “apagamento” da vida alude à incomensurabilidade do trauma sofrido.

Por sua vez, o excerto (7), o último que comentaremos, desenvolve estratégias dis-
cursivas diferentes dos anteriores, projetando um ethos autorreflexivo em que o enuncia-
dor se questiona sobre os motivos e as causas do acontecimento do rompimento – “Ser 
atingido, é um sentimento que me põe a pensar o porquê? Por que isso aconteceu?” –. Logo 
em seguida ao questionamento, o enunciador constrói um ethos coletivo de coragem e de 
ativismo para o enfrentamento da luta – “Ser atingido não foi uma escolha minha nem sua, 
mas agora a luta é nossa”.

Não obstante cada um dos sujeitos apresentar uma definição de “atingido” a partir do 
seu ponto de vista de primeira pessoa, projetando uma imagem de si, o caráter “etótico” desses 
testemunhos aponta para uma identidade coletiva incorporada ao próprio jornal, enquanto 
porta voz do(a)s atingido(a)s. Ademais a prova retórica do ethos pode (e deve) ser articulada 
às duas outras, a do logos e do pathos. Assim, os excertos acima apresentam uma racionali-
dade discursiva que se caracteriza por relatos do que é ser atingido, os quais, apesar de suas 
diferenças, possuem uma coerência relativa a aspectos em comum que remetem à dor da 
perda, ao trauma, às recordações, ao esquecimento e à luta pela sobrevivência e pelos direi-
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tos. Essa racionalidade do discurso testemunhal comporta mais claramente o que Amossy 
(2011) chama de dimensão argumentativa, enquanto propriedade intrínseca de qualquer 
discurso de buscar influenciar e orientar a percepção e os modos de pensar de seu(s) inter-
locutor(es). Em contraponto a essa dimensão, a autora postula a noção de objetivo/intenção 
argumentativa que caracteriza os discursos voltados claramente para a persuasão do audi-
tório. É relevante retomarmos a formulação de Amossy (2011) acerca da relação entre o que 
autora chama de intenção argumentativa e de dimensão argumentativa:

Nessa perspectiva dialógica, a argumentação está, pois, a priori no discurso, na 
escala de um continuum que vai do confronto explícito de teses à co-construção 
de uma resposta a uma dada questão e à expressão espontânea de um ponto de 
vista pessoal. (...) É preciso, ainda, para evitar confusões, distinguir entre a inten-
ção e a dimensão argumentativa. Mesmo que, por sua natureza dialógica, o dis-
curso comporte, como qualidade intrínseca, a capacidade de agir sobre o outro, 
de influenciá-lo, é preciso diferenciar entre a estratégia de persuasão progra-
mada e a tendência de todo discurso a orientar os modos de ver do(s) parceiro(s). 
(Amossy, 2011, p. 131)

Com efeito, as narrativas testemunhais, a exemplo dos excertos analisados acima, 
são tipicamente, mas não exclusivamente, mais marcadas pela presença de uma dimensão 
argumentativa do que de uma intenção argumentativa. Contudo, provavelmente o aspecto 
mais saliente dessas narrativas seja o seu caráter afetivo, o que nos remete à prova retórica do 
pathos. Curiosamente, Amossy (2004) apresenta uma abordagem distinta sobre a manifesta-
ção patêmica no discurso testemunhal, em função da característica do objeto específico10 por 
ela analisado, segundo ela desprovido de marcas de afetividade, de modo que quanto menos 
inscrita verbalmente, mais fortemente a emoção é suscitada no leitor. Esse não é o caso do 
discurso testemunhal tal como observamos no jornal A Sirene, marcado pela forte presença 
de expressões subjetivas de valoração e afeto. A propósito, segue mais um exemplo ilustrativo 
do alto grau de patemização presente na narrativa testemunhal dos atingido(a)s.

8)  Nas comunidades a força vem da roça. Gostava de chegar lá, admirar a natureza e ouvir 
o canto dos pássaros. Depois fazia o ritual de ir à nossa casa e me alegrar com a planta 
que resistiu, a “Lágrima de cristo”. Ganhei ela de presente logo depois que nos mudamos 
para a casa, significava a nossa batalha. Ela mostrou que é mais forte que a maldade e a 
ganância. Pois bem, olha o que eu vi: arrancaram o pé inteiro! Saibam que “arrancaram 
um coração”. Pra que tanta maldade se a propriedade está fechada, mas ainda tem ves-
tígios de que o morador não a abandonou? (Luiza Queiroz, 54, atingida de Paracatu de 
Baixo – Jornal A Sirene, Mariana, ano 2, ed. 18, setembro/2017, p.12)

O excerto acima é bastante elucidativo da presença de estratégias de patemização no 
discurso do(a)s atingido(a)s, ou seja, de captação do(a) leitor(a) pela via do pathos, bem como 
do caráter testemunhal dessa narrativa. A enunciadora inicia o seu relato assumindo o ponto 
de vista das comunidades, para as quais “a força vem da roça”, ou seja, da vivência no meio 
rural. Esse enunciado inicial é dito delocutivamente (na terceira pessoa) com um valor epistê-

10  Amossy analisa a obra L’espèce humaine, de Robert Antelme, que é uma narrativa testemunhal sobre os cam-
pos de concentração, uma das temáticas mais recorrentes desse “gênero”.
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mico. A esse enunciado inicial, se encadeiam outros atos elocutivos (na primeira pessoa) com 
valor axiológico positivo – “gostava de ir lá, admirar a natureza e ouvir o canto dos pássaros. 
Depois fazia o ritual de ir à nossa casa e me alegrar com a planta que resistiu, a ‘Lágrima de 
cristo’” –. Os verbos, que expressam processos experienciais – “gostava”, “admirar”, “ouvir” e 
“alegrar” – estão associados a referentes como “a natureza”, “o canto dos pássaros” e “a planta 
Lágrima de Cristo”, nome próprio metafórico que remete a valores cristãos e que evoca meto-
nimicamente a resistência e a batalha do(a)s atingido(a)s contra a maldade e a ganância 
– “Ganhei ela de presente logo depois que nos mudamos para a casa, significava a nossa bata-
lha. Ela mostrou que é mais forte que a maldade e a ganância” –. Na sequência, a enunciadora 
modaliza a sua narração sob a forma alocutiva (de segunda pessoa) como quem interpela o 
leitor para “mostrar-lhe” o que ela testemunhou – “Pois bem, olha o que eu vi: arrancaram o 
pé inteiro! Saibam que ‘arrancaram um coração’” –. Esse enunciado produz um efeito de pre-
sentificação do “testemunho ocular” da ação maldosa de arrancar a planta e do sentimento de 
tristeza e desconsolo da enunciadora, metaforizado pela expressão “arrancaram um coração”. 
Essa estratégia busca gerar o efeito patêmico de empatia do leitor com o sofrimento expe-
rienciado pela enunciadora, empatia que pode se fazer acompanhar de um sentimento de 
indignação suscitado pela conclusão do excerto – “Pra que tanta maldade se a propriedade 
está fechada, mas ainda tem vestígios de que o morador não a abandonou?” – modalizado 
sob a forma de uma pergunta, que também interpela o leitor, levando-o a refletir sobre o que 
pode ter motivado tamanha crueldade.

Assim, o efeito patêmico (relativo ao pathos) buscado (o qual pode ou não ser efeti-
vado) emerge como uma correlato da projeção etótica (relativa ao ethos) de atingido(a), em 
termos da relação que se estabelece entre o jornal A Sirene e seus leitores. Nas narrativas 
testemunhais presentes no jornal, é razoável pensar que tais relatos, como postula Amossy 
(2011), estão mais próximos de uma dimensão argumentativa, que visa suscitar a empatia e 
a sensibilidade do leitor, do que de um objetivo (intenção) argumentativo programado, vol-
tado para persuadir esse leitor e levá-lo a tomar uma posição e agir de determinada maneira. 

Essa correlação entre as dimensões etótica e patêmica dos relatos testemunhais do(a)
s atingido(a)s nos remete a uma aproximação das formulações sobre a literatura de testemu-
nho (Seligmann-Silva, 2010; Nascimento, 2007), a qual pede a elaboração de um novo con-
ceito de representação ligado ao estabelecimento de identidades políticas. É necessário fazer 
uma distinção entre narrativas que postulam uma experiência individual/particular, na auto-
biografia tradicional, e narrativas que preconizam a formação de uma subjetividade coletiva 
do testemunho. Propomos essa aproximação da narrativa dos atingido(a)s à chamada lite-
ratura de testemunho, na perspectiva de um acervo documental de potencial inestimável, 
recolhido a partir do trauma sofrido após o rompimento da barragem de Fundão, com a perda 
de vidas e de seu modo e lugar de estar no mundo. Nas palavras de Nascimento (2007):

O sobrevivente – aquele que testemunha e/ou sofre o infortúnio da violência – 
possui, basicamente, dois sentimentos paradoxais em relação às lembranças que 
podem intervir no ato de contar suas experiências. O primeiro é o do silêncio. Não 
contar para esquecer. Enclausurar as imagens, os sons e os cheiros do sofrimento 
para que o tempo se encarregue de apagá-los. O outro é narrar para se libertar. 
A tarefa do narrador é árdua e ambígua. O confronto constante com a memó-
ria da catástrofe, a ferida aberta, envolve tanto a resistência quanto a superação 
(Nascimento, 2007, p. 93).
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Nesses termos, a base do testemunho consiste em uma ambiguidade: por um lado, a 
necessidade de narrar o que foi vivido, e por outro, a percepção de que a linguagem é insufi-
ciente para dar conta do que ocorreu (Seligmann-Silva, 2010). Assim, a voz testemunhal não 
pode se referir a uma generalidade universalizante, mas sim a uma posição coletiva espe-
cífica em que se situa o seu interesse político, de modo que estudar o testemunho significa 
assumir que aos excluídos cabe falar e, além disso, definir seus próprios modos de fazê-lo. O 
testemunho se vincula, desse modo, aos movimentos de resistência. Na sequência, aborda-
remos algumas características da narrativa jornalística e, especialmente, da especificidade da 
narratividade do jornal A Sirene como uma prática discursiva de resistência.

5 A narrativa jornalística de A Sirene como discurso de resistência

Podemos dizer que narrar é uma experiência linguageira universalmente compartilhada na 
existência humana. Todos nós narramos, contamos e relatamos os acontecimentos que vive-
mos, imaginamos ou criamos, ou ainda, aqueles sobre os quais nos chegaram outros relatos 
escritos, orais, iconográficos etc., factuais e/ou ficcionais. Aliás, podemos afirmar que é pela 
narrativa que nos instalamos no mundo, criando, no presente, as nossas experiências com o 
tempo passado e com o futuro. É narrando que constituímos representações sobre o mundo 
e os seres, dentre os quais nos encontramos. É também pelo relato que apresentamos a(s) 
nossa(s) identidade(s) e damos sentido à nossa biografia. A narrativa coloca a enunciação no 
cerne de sua natureza dramática, enquanto encenação do ser de linguagem em ação, na sua 
relação com a memória.

Não vamos adentrar em uma discussão aprofundada sobre a complexidade da noção 
de narrativa nos diversos campos de conhecimento, mas queremos pontuar alguns aspectos 
que nos parecem importantes na perspectiva da discursivização da memória (episódica) nas 
narrativas testemunhais do Jornal A Sirene. Nesse sentido, a narração tem a ver com a proje-
ção de um plano de representação dramática das experiências vividas (e recategorizadas pela 
memória). Apesar da heterogeneidade dos estudos sobre narrativa, existe um certo consenso 
de que a ordem temporal é um critério fundamental para a sua caracterização (Ricoeur, 1994), 
embora essa ordem não seja suficiente, considerando-se que uma narrativa não é meramente 
uma sequência de eventos e/ou ações no tempo, pois deve haver uma conexão significativa 
entre tais eventos/ações de modo a configurarem um enredo, uma história, que é narrada a 
partir de um ou mais pontos de vista ou perspectivas.

Faremos, aqui, um recorte referente à obra Análise crítica da narrativa, de Luiz Gonzaga 
Motta (2013),11 que apresenta uma abordagem bastante fecunda e produtiva sobre a narrativa 

11  Motta (2013) propõe, em sua abordagem, um conjunto de procedimentos para a análise empírica, definido 
em termos de sete movimentos operacionais percorridos pelo analista: 1º movimento: compreender a intriga 
como síntese do heterogêneo; 2º movimento: compreender a lógica do paradigma narrativo; 3º movimento: 
deixar surgirem novos episódios; 4º movimento: permitir ao conflito dramático se revelar; 5º movimento: per-
sonagem - metamorfose de pessoa a persona; 6º movimento: as estratégias argumentativas (estratégias de pro-
dução do real e estratégias de produção de efeitos estéticos); 7º movimento: permitir às metanarrativas aflorar. 
Não é nossa pretensão aplicar essa metodologia no presente artigo, nem analisar a complexidade multimodal 
da narrativa jornalística (de A Sirene), em razão de nossos objetivos e de limitações de tempo e espaço. Não obs-
tante, faremos menções pontuais sobre alguns aspectos que aqui nos interessam mais efetivamente.



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 44-72, 2025 59

em geral e, mais especificamente, sobre as narrativas jornalísticas produzidas pela imprensa. 
Nas palavras do autor: 

Diferentemente do estruturalismo, a narratologia como concebo neste livro é um 
ramo das ciências humanas que estuda os sistemas narrativos no seio da socie-
dade. (...) Essa nova narratologia, à qual me filio, dedica-se ao estudo dos proces-
sos e de relações que produzem sentidos através de expressões narrativas, sejam 
elas factuais (jornalismo, história, biografias, manifestações orais, por exemplo) 
ou ficcionais (romances, contos, cinema, telenovelas, mitos). (Motta, 2013, p.79)

Sem deixar de valorizar os aspectos positivos da análise estrutural da narrativa (como a 
formulação de uma sintaxe modal narrativa), Motta critica o caráter imanentista da proposta 
estrutural, que não leva em consideração a dimensão enunciativo-pragmática inerente à pro-
dução social do(s) sentido(s) de qualquer prática de linguagem. É justamente essa dimensão 
que a análise pragmática da narrativa se propõe a integrar em seu escopo teórico, recorrendo 
a “uma perspectiva fenomenológica que interpreta dinâmica e sistematicamente a essência 
do fenômeno narrativo, as diversas camadas significativas do objeto empírico” (Motta, 2013, p. 
125). A análise da narrativa jornalística está, de acordo com esse modelo, situada a meio cami-
nho entre a análise da narrativa literária (ficcional) e a análise da narrativa histórica (fática), 
integrando elementos dessas duas vertentes em uma síntese narrativa nova e singular, que 
precisa dar conta da complexidade semiótica da comunicação jornalística. Entre as principais 
estratégias discursivas utilizadas pelas mídias de informação, tanto na busca da credibilidade 
quanto da captação, destaca-se o processo que chamamos de “gestão das vozes” dos diferen-
tes atores sociais envolvidos no acontecimento. A relevância dessa dimensão para o discurso 
jornalístico, que se caracteriza pela presença dominante de estruturas narrativas encaixadas e 
modalizadas de forma hipertextual, é salientada por Motta nos seguintes termos:

O analista da narrativa jornalística deve considerar a relação entre os interlocuto-
res desse gênero de comunicação na sua totalidade e especificidade (...) Precisa 
levar em conta que há pelo menos três narradores (ou vozes) sobrepostos na 
comunicação jornalística: 1) o veículo (jornal, revista, telejornal ou jornal online); 
2) o jornalista (repórteres, editores, ilustradores, apresentadores); 3) a persona-
gem (vozes que se manifestam nas reportagens, quase sempre em confronto 
umas com as outras). No decorrer do processo de enunciação de cada assunto 
reportado, esses três narradores levam a cabo uma negociação simbólica e polí-
tica com os outros narradores pelo poder de voz. (Motta, 2013, p.109)

Essa formulação de Motta (2013) é bastante relevante para a análise da narrativa jor-
nalística, e nos permite problematizá-la com vistas a descrever melhor a estruturação e o 
funcionamento do Jornal A Sirene ao longo do seu desenvolvimento nesses quase dez anos 
de existência, buscando caracterizar melhor a sua especificidade. Nesse sentido, trata-se de 
um jornal com características diferentes de um jornal de referência da mídia tradicional, por 
motivos que já foram mencionados e devem agora ser mais detalhados. Antes de tudo, como 
dissemos, é um jornal que nasce com a proposta de ser um jornal “feito pelos e para o(a)s 
atingido(a)s”, o que já o distancia das convenções e normas que regem o chamado jornalismo 
tradicional. Vejamos o seguinte excerto:
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9)  Editorial

O Jornal A Sirene chega, neste dia 5 de fevereiro de 2018, comemorando dois anos de publi-
cação. Desde a primeira edição (a já amarelada capa número zero, com os moradores de 
Bento Rodrigues indo pela primeira vez ao terreno da Lavoura), o “Projeto A Sirene” buscava 
resolver nossas questões ligadas à comunicação, de forma que, nós, atingidos e atingidas 
pela Barragem de Fundão, nos sentíssemos representados midiaticamente e, a partir disso, 
pudéssemos ter melhores condições de lutar pelos nossos direitos. Era imprescindível, então, 
para garantir isso, que fôssemos os narradores das nossas próprias notícias. Mas como encon-
trar e construir um outro jornalismo possível para nós? Uma forma de comunicação a favor 
das nossas causas, direitos e memórias? Qual seria a melhor maneira de reportar tudo o que 
nos aconteceu daquele dia 5 de novembro em diante? (Jornal A Sirene, Mariana, ano 3, ed. 23, 
fevereiro/2018, p. 16)

O enunciado (9) é muito significativo para nossa discussão, na medida em que recu-
pera, ao mencionar a comemoração de dois anos de publicação de A Sirene, o início do “Projeto 
A Sirene” como busca de “resolver as questões relativas à comunicação do(a)s atingido(a)s”, 
de modo que ele(a)s pudessem se sentir representados midiaticamente, podendo ser “nar-
radores das próprias notícias”. Os questionamentos que encerram o editorial desse número 
de A Sirene são muito importantes para a reflexão e a análise da especificidade do jornal e 
do seu desenvolvimento – “Mas como encontrar e construir um outro jornalismo possível 
para nós? Uma forma de comunicação a favor das nossas causas, direitos e memórias? Qual 
seria a melhor maneira de reportar tudo o que nos aconteceu daquele dia 5 de novembro em 
diante”? –. Por um lado, essa busca pela construção de um outro jornalismo, de uma forma 
de comunicação favorável ao(à)s atingido(a)s, de uma maneira de reportar tudo o que acon-
teceu, denota uma necessidade de fazer algo diferente do que fazem as mídias tradicionais, 
ou ainda, um desejo de resistência à hegemonia dessas mídias, que não contemplam satis-
fatoriamente as causas, memórias e direitos dessas comunidades. Por outro lado, essa busca 
mostra também que o Jornal A Sirene projetava uma imagem de si (ethos) como “voz provisó-
ria”, reconhecendo (auto)criticamente o seu caráter de ferramenta/prática em construção e 
as limitações relativas ao seu impacto efetivo na resolução dos problemas do(a)s atingido(a)
s, mas sem abrir mão de ser protagonista de suas ações. Aqui podemos pontuar uma dife-
rença importante em relação à organização dos narradores proposta por Motta (2013) sobre 
a narrativa jornalística tradicional, o que aponta para outra especificidade que distingue o 
nosso objeto de análise. Em outras palavras, o Jornal A Sirene apresenta uma espécie de inte-
gração/fusão dos narradores (o veículo, o repórter e o personagem) que visa produzir um tipo 
de narrador coletivo representativo do ethos do(a)s atingido(a)s. Essa integração se apresenta 
de forma mais clara principalmente nas primeiras edições do jornal, embora não estejamos 
negligenciando a importância do desdobramento dos narradores/enunciadores em diferen-
tes instâncias discursivas nesse veículo, processo que se torna cada vez mais explícito com o 
seu próprio desenvolvimento.

Com efeito, vale notar que o editorial acima faz referência à primeira edição do jornal 
– “a já amarelada capa número zero, com os moradores de Bento Rodrigues indo pela primeira 
vez ao terreno da Lavoura” – especialmente oportuna para a nossa discussão, no sentido de ilus-
trar claramente a projeção de um ethos em construção e, ao mesmo tempo, bastante autoral. Por 
exemplo, na referida edição 0 (zero) há um texto que vale a pena recuperar e comentar:
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10)  Ser celebridade da desgraça 

Meu primeiro contato com a mídia foi quando ainda estava no meio da lama, lutando para 
socorrer as pessoas. Estavam fazendo o trabalho deles. No céu, outra tempestade, só que de 
helicópteros da Globo, SBT, Record. Nenhum nos ajudou. Estou com birra de jornalista. Por 
que nos fazem perder tempo, reviver coisas tão dolorosas se já sabem as respostas que que-
rem? Eles só publicam o que querem. Se não levarem a notícia do jeito que foram mandados, 
perdem o emprego. O que incomoda é ser celebridade da desgraça. (Por Maria das Graças 
Santos, Mônica dos Santos e Simária Quintão - Com apoio da Juçara Brittes. Jornal A Sirene, 
Mariana, ano 1, ed. 0, fevereiro/2016).

No texto acima, podemos perceber claramente o teor testemunhal do relato das pes-
soas atingidas, referindo-se ao momento do rompimento da BRF e da cobertura jornalística 
ostensiva feita pelos grandes veículos de comunicação, que são explicitamente criticados 
pelo(a)s enunciadore(a)s atingido(a)s, a exemplo dos enunciados metafóricos – “No céu, 
outra tempestade, só que de helicópteros da Globo, SBT, Record. Nenhum nos ajudou”. “Estou 
com birra de jornalista” (...) “O que incomoda é ser celebridade da desgraça”– esse último 
tendo sido utilizado como título do texto. Para além do forte efeito patêmico presente nesse 
excerto, chamamos a atenção para o fato de que se trata de um texto coletivo, cuja autoria é 
atribuída a três atingidas em colaboração com a professora de jornalismo da UFOP, Juçara 
Brittes. E mais, não conseguimos enquadrar esse “texto” num padrão de gênero jornalístico 
tradicional, até porque ele é configurado a partir da reunião de um conjunto de enunciados 
que foram encadeados e articulados sem a utilização de mecanismos coesivos, com vistas a 
preservar a autenticidade do(s) discurso(s) do(a)s atingido(a)s. Assim, esse texto apresenta 
um efeito etótico autoral/testemunhal típico das primeiras edições do Jornal A Sirene, ates-
tando o caráter ainda provisório da construção do próprio jornal. Percebemos também, 
desde essa primeira edição, a relação tensa/polêmica que A Sirene estabelece com os meios 
de comunicação tradicionais e, sobretudo, com os veículos de comunicação empresariais, a 
exemplo das publicações da Renova. 

Isso nos permite fazer um comentário sobre o desenvolvimento do próprio jornal ao 
longo dos anos, no sentido de sua transformação e de seu aprimoramento editorial. Esse apri-
moramento caminhou para um modo de produção mais próximo da configuração típica dos 
gêneros jornalísticos conhecidos tradicionalmente, mas também consolidou a especificidade 
e a autenticidade do próprio jornal, em termos da construção de seu ethos e de seu discurso 
de resistência. A esse propósito, retomamos a proposta de Motta, para quem a análise da nar-
rativa incide principalmente sobre o plano da estória (enredo, intriga, conflito, personagens), 
mas este plano está inexoravelmente dependente do plano discursivo ou da linguagem, sem 
o qual a estória não se projeta e as intenções discursivas não se revelam (Motta, 2013, p. 135).12 
Decerto, não podemos, senão por questões metodológicas, separar a dimensão do dito (enun-
ciado) da dimensão do (modo de) dizer (enunciação), pois uma não existe sem a outra. Não 
obstante, para fins de análise, pode ser operacional recorrermos ao expediente sugerido por 
Motta para tentarmos fazer uma síntese daquilo que o autor chama de projeto dramático da 
narrativa, no nosso caso específico, do Jornal A Sirene. Esse empreendimento é bastante com-

12  Podemos traduzir aqui os termos usados por Motta, substituindo plano da estória por plano do enunciado, e 
plano discursivo por plano da enunciação.
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plexo e exige que façamos um recorte significativo na ampla e complexa produção do jornal 
ao longo de quase dez anos. Segundo o autor:

(...) nada mais adequado para justificar a necessidade metodológica inicial, no 
caso da narrativa jornalística de reunir os fragmentos dispersos das notícias isola-
das em uma unidade temática coerente, passo a meu ver constituinte já da análise 
em si. Sem uma intriga não há estória, sem estória não há narração, e sem narra-
ção, a análise narrativa não é possível. (Motta, 2013, p.99)

A busca de reconstruir um enredo se traduz pelo(s) primeiro(s) procedimento(s) meto-
dológico(s) proposto(s) pelo autor, que ele chama de “compreender a intriga como síntese do 
heterogêneo”, o que nos remete claramente à obra de Ricouer (1994),13 na qual Motta se fun-
damenta. Recorremos a esse procedimento visando caracterizar o cerne do projeto dramático 
de A Sirene, enfatizando alguns acontecimentos fundamentais da configuração do seu enredo, 
que se desenvolve concomitantemente ao seu modo de enunciação. Salientamos, assim, na 
sequência da narrativa testemunhal do jornal como discurso de resistência, o principal “acon-
tecimento-intriga”,14 que se traduz pelo confronto de A Sirene contra o poder hegemônico das 
mineradoras e sua principal representante, a saber, a Fundação Renova. Esse tensionamento 
discursivo se desenvolve até o atual processo de Repactuação. Passemos, pois, à análise de 
mais alguns excertos:

11)  A Fundação Renova/Samarco criou um veículo de comunicação impresso, no qual espera 
legitimar, entre outras coisas, ações de reparação que retratam um lado da história, com 
um discurso que seria mais fácil de engolir. Posterior a isso, no dia 14 de agosto, a Renova 
compareceu à Comissão dos Atingidos para fazer um convite de “participação”. Agora, 
trazemos os depoimentos dos atingidos que manifestam os motivos pelos quais a maio-
ria deles se recusou a fazer parte do “jornal da Renova” (Jornal A Sirene, Mariana, ano 2, 
ed. 18, setembro/2017, p. 2).

O excerto acima faz referência explícita ao confronto de vozes (narrativas) que se esta-
belece entre o Jornal A Sirene e a Fundação Renova (representante da Samarco e responsável 
pelo processo de reparação), que produziu um veículo de comunicação próprio, esperando 
“legitimar, entre outras coisas, ações de reparação que retratam um lado da história, com um 
discurso que seria mais fácil de engolir”. A estratégia metadiscursiva de A Sirene denuncia, 
inclusive, a tentativa de cooptação dos atingidos por parte da Renova, ao mencionar a recusa 
do convite de suposta “participação”. Essa última palavra aparece entre aspas no texto de A 
Sirene como uma forma de conotação autonímica, evidenciando o distanciamento/contra-
ponto enunciativo entre o ponto de vista dos atingidos e o da Renova. O excerto é concluído 

13  Destacamos principalmente a elaboração da tríplice mímesis desenvolvida em Tempo e narrativa: mímesis I 
(figuração); mímesis II (configuração); mímesis III (reconfiguração), as quais correspondem, em linhas gerais, aos 
processos de percepção, de representação (textual) e de interpretação. Nas palavras de Ricoeur (1994, p.87): “o 
desafio é, pois, o processo concreto pelo qual a configuração textual faz a mediação entre a prefiguração do 
campo prático e sua reconfiguração pela recepção da obra”.
14  Há certamente outros acontecimentos-intriga, a exemplo do enfrentamento da pandemia e do rompimento 
da barragem do Córrego do Feijão em Brumadinho, que mereceriam ser analisados, mas não o foram, em fun-
ção de limitações de tempo-espaço para a produção deste artigo.



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 44-72, 2025 63

com uma referência ao próprio contradiscurso de A Sirene, que publica os depoimentos do(a)
s atingido(a)s, esclarecendo os motivos de eles se recusarem a participar da publicação da 
Renova. O próximo exemplo é também muito ilustrativo desse embate de posicionamentos:

12)  Logo no início, a Renova/Samarco começaram a falar de masterplan, dam break, stake-
holders. Parecia que a gente falava com extraterrestre, porque não entendia “patavinas”. 
A gente também não sabia o que significava impactado. E, depois do esclarecimento do 
promotor Guilherme, decidimos não aceitar esse termo, porque nós fomos atingidos até 
a alma. Rejeito também foi uma palavra que aprendemos a usar passado um tempo. Eles 
falavam lama, mas entendemos que o correto é rejeito tóxico. (Jornal A Sirene, Mariana, 
ano 3, ed. 29, agosto/2018, p. 3)

No enunciado (12) o que mais se destaca é a menção a termos linguísticos, alguns 
deles em inglês, utilizados pela Renova/Samarco para referir-se a questões relativas ao rompi-
mento da barragem e aos desdobramentos do processo de reparação. Fica muito clara a rela-
ção de poder e de manipulação que a Renova busca impor sobre os atingidos, lançando mão 
de artifícios linguístico-discursivos que remetem a um jargão técnico, ao qual os atingidos 
não tinham acesso. Aqui, podemos pontuar um aspecto que mencionamos anteriormente, 
quando recorremos à abordagem de Paveau (2014), qual seja, o processo de desmemória 
que as mineradoras, através da Renova, tentam produzir na sua relação com os atingidos 
e a sociedade de modo mais geral. Trata-se de uma estratégia abrangente, que, no excerto 
acima, aparece de forma indiciada na tentativa de utilização de um léxico que dissimula a 
gravidade e a correção dos fatos, a exemplo do uso dos nomes “impactado” em vez de “atin-
gido”, de “lama” ao invés de “rejeito tóxico”, entre outros. A recorrência dessa estratégia de 
desmemória é denunciada ao longo das edições do Jornal A Sirene, que resiste a ela posicio-
nando-se claramente através da sua refutação, como podemos observar na edição39, de 2019.

13)  Qual é a voz do(a) atingido(a)?

O Jornal A Sirene surgiu, em fevereiro de 2016, para garantir o direito à comunicação, à infor-
mação e à representatividade para os(as) atingidos(as) pelo rompimento da Barragem de 
Fundão, da mineradora Samarco (Vale e BHP Billiton). Em julho de 2017, a Fundação Renova 
também criou um jornal. Não reconhecemos essas publicações porque entendemos que 
foram projetadas para fazer publicidade para a própria Renova/empresas. O Jornal A Sirene é 
um veículo de resistência e luta. Nosso único compromisso é criar um espaço que permita que 
as vozes dos(as) atingidos(as) ecoem (Jornal A Sirene, Mariana, ano 4, ed. 39, junho/2019, p. 3).

A começar pelo título, podemos observar uma forma de interpelação retórica através 
do enunciado interrogativo – “Qual é a voz do(a) atingido(a)?” –, que busca um efeito de pro-
vocação, ao mesmo tempo em que apresenta a resposta a essa pergunta em seguida, configu-
rando uma argumentação por comparação. Após reiterar o surgimento do Jornal A Sirene em 
2016 “para garantir o direito à comunicação, à informação e à representatividade para os(as) 
atingidos(as)”, o locutor/enunciador coletivo afirma não reconhecer o jornal da Fundação 
Renova, criado em 2017, argumentando que essas “publicações (...) foram projetadas para 
fazer publicidade para a própria Renova”. Ou seja, A Sirene acusa a Renova de produzir um 
jornal que não tem credibilidade por ser, na verdade, uma forma de propaganda/publicidade, 
sem compromisso com a veracidade dos fatos. A conclusão do texto reforça que “A Sirene é um 
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veículo de resistência e luta”, cujo compromisso é criar espaço para as vozes do(a)s atingido(a)
s, o que subentende que essas vozes não encontram espaço em outros veículos de comuni-
cação. Vejamos o enunciado abaixo, que é ainda mais contundente, em termos de um relato 
testemunhal contra a Renova e seu suposto jornal:

14)  Entregaram aqui em casa um jornal da Renova com uma foto dos meus pais na varanda 
da casa que a fundação reconstruiu no meio do barro. A imagem estava mostrando 
para as pessoas que os meus pais estavam super felizes, que a casa era uma maravilha, 
quando, na verdade, a casa nem construída para idosos foi. O arquiteto que projetou a 
casa ou é incompetente ou nunca fez uma casa para idosos porque, se você ver o tanto 
de escadas que tem na casa... Eles não falam a verdade, os meus pais estão no meio da 
lama tóxica, cheia de metais pesados, e a Renova só mostra aquela fachada bonita. Para 
a Fundação, está uma maravilha. Essa é a diferença, os jornais da Renova são cheios de 
máscaras e mentem, mas o Jornal A Sirene expõe a realidade que a gente vive sem rodeios 
e fala a verdade. Esse é o nosso jornal, o jornal dos atingidos. (Maria do Carmo D’Ângelo, 
moradora de Paracatu de Cima – Jornal A Sirene, Mariana, ano 4, ed. 39, junho/2019, p.3).

Em (14), a enunciadora relata um exemplo da falta de credibilidade do jornal da Renova, 
através de uma encenação narrativa testemunhal. O relato é feito na primeira pessoa do singu-
lar por uma atingida que recebeu um número do jornal da Renova em sua casa – “Entregaram 
aqui em casa um jornal da Renova”, – no qual aparece uma foto dos seus pais – “com uma foto 
dos meus pais na varanda da casa que a fundação reconstruiu no meio do barro”–, os quais 
figuram como personagens desse relato, além da própria enunciadora. Assim, na estrutura 
hipertextual de narrativas encaixadas do jornal, o narrador coletivo do jornal apresentado em 
(13) se desdobra na voz testemunhal da enunciadora atingida em (14), cujo relato desquali-
fica discursivamente o jornal da Renova, a começar pela presença da predicação crítica sobre 
o lugar em que a casa dos pais foi reconstruída – “no meio do barro”. A escalada das críticas 
aumenta com o encadeamento dos enunciados, desde a crítica ao arquiteto que projetou a 
casa, inadequada para os pais idosos, passando pela denúncia de que “os pais estão no meio 
da lama tóxica, cheia de metais pesados”, até chegar à acusação de que “os jornais da Renova 
são cheios de máscaras e mentem”, distorcendo os fatos – “a Renova só mostra aquela fachada 
bonita. Para a Fundação, está uma maravilha”. O relato testemunhal é concluído com a rea-
firmação do argumento por comparação, contrapondo a veracidade do discurso de A Sirene à 
falsidade do discurso da Renova – “mas o Jornal A Sirene expõe a realidade que a gente vive sem 
rodeios e fala a verdade. Esse é o nosso jornal, o jornal dos atingidos”.

Assim, no plano da intriga que está na base do conflito dramático de A Sirene, per-
cebemos que o discurso do jornal contrapõe diametralmente duas narrativas distintas: de 
um lado, a das pessoas atingidas (protagonistas) e, de outro, a das empresas mineradoras 
Samarco/Vale/BHP e, sobretudo, da Fundação Renova, que as representa (antagonistas). Na 
perspectiva dos relatos testemunhais, predomina a busca por efeitos de real, com vistas a 
configurar a veracidade desses relatos, dos quais o(a)s atingid(o)as são narradore(a)s e tam-
bém personagens, cujas experiências vividas e contadas atestam tanto a sua credibilidade 
quanto a sua identidade. Vejamos outros exemplos:

15)  Quatro anos se passaram. Nós, atingidos(as), continuamos sem o reassentamento e 
tudo o que vemos é uma série de desmobilizações que vêm da Renova, das minerado-



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 44-72, 2025 65

ras e do próprio poder judiciário. Para se ter uma ideia, durante as audiências, são três 
advogados das mineradoras, e três advogados e dois assessores da Renova, que não são 
parte no processo, dividindo a mesa de audiência. Do nosso lado, está só o promotor, 
três representantes do(a)s atingido(a)s e dois da assessoria técnica. Somente os defen-
sores das mineradoras podem falar, a nossa assessoria não pode defender o trabalho 
que fez conosco. Muitas vezes, saímos das audiências e das reuniões transtornados(as) 
(...) (Jornal A Sirene, Mariana, ano 4, ed. 43, novembro/2019, p. 32)

Em (15), a crítica do(a)s atingido(a)s incide não mais sobre as publicações da Renova 
nem apenas sobre essa última, mas também sobre o “próprio poder judiciário”. O relato teste-
munhal denuncia “uma série de desmobilizações que vêm da Renova, das mineradoras e do 
próprio poder judiciário”, fazendo referência às audiências em que as mineradoras e a Renova 
dispõem de privilégios relativos ao maior número de advogados, além de terem a prerroga-
tiva de falar, em detrimento do direito da assessoria técnica do(a)s atingido(a)s, que não pode 
falar. Vale destacar também, nesse exemplo, a agentividade e o protagonismo assumidos 
pelo(a)s atingido(a)s no acompanhamento do processo judicial, comparecendo às audiên-
cias e reivindicando seus direitos, bem como protestando contra o seu cerceamento, que os 
deixa “transtornados”. Salientamos também a importância da assessoria técnica do(a)s atin-
gido(a)s, cuja voz se faz presente regularmente no Jornal A Sirene, bem como a de autoridades 
do Ministério Público e, é claro, a dos grupos de apoio.15

No ano de 2021, o embate entre o(a)s atingido(a)s e a Renova atinge um ponto de infle-
xão incontornável com o surgimento de denúncias cada vez mais graves contra a Fundação e 
os seus problemas de governança. Nesse contexto, aliando-se ao desenvolvimento e profis-
sionalização editorial de A Sirene, vemos emergir no jornal, de forma mais incisiva, a articu-
lação entre as vozes do(a)s atingido(a)s e de autoridades/assessorias técnicas, pressionando 
pela extinção da Fundação Renova:

16)  Desdobramentos do pedido de extinção da Renova

No dia 24 de fevereiro de 2021, o Ministério Público de Minas Gerais (MPMG) entrou com 
uma Ação Civil Pública na Justiça para pedir a extinção da Renova. De acordo com o MPMG, 
a fundação contratada, que deveria atuar exclusivamente na reparação dos danos causados 
pelo crime do rompimento da barragem de Fundão, apresenta problemas não só relacio-
nados aos descumprimentos dos acordos firmados judicialmente, como também diversas 
irregularidades (...).
Gostaria que a Renova fosse embora mesmo, porque ela não ajuda as pessoas que precisam. 
Eu não tenho receio nenhum da Renova sair do território, porque ela não faz nada. Ela não 
constrói as casas que tem que construir, as ruas são feitas que nem a cara dela, está tudo esbu-
racado. O esgoto entupido. Ela só enrola o povo. Eu sei que, se ela for embora, vai ser melhor 
pra todo mundo, porque ela veio aqui só pra tirar, pra diminuir o direito das pessoas...
(Por Cristiane Martins e Jarbas Soares Júnior, Procurador-geral de Justiça de Minas Gerais. 
Com o apoio de Júlia Militão, Simone Silva e Wigde Arcangelo. Jornal A Sirene, Mariana, ano 6, 
ed. 60, abril/2021, p.4). 

15  A pandemia da Covid 19 impactou a publicação de A Sirene, que passou a circular apenas nas plataformas das 
redes sociais a partir de abril de 2020, retomando a publicação impressa somente em 2022.
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Esta edição de A Sirene é muito relevante, no sentido de publicar uma entrevista com o 
Procurador-geral de Justiça de Minas Gerais, Jarbas Soares Júnior, autor da Ação Civil Pública 
na Justiça para pedir a extinção da Renova, além do depoimento de uma atingida sobre a 
petição de extinção da Fundação – “Gostaria que a Renova fosse embora mesmo, porque ela 
não ajuda as pessoas que precisam. Eu não tenho receio nenhum da Renova sair do território, 
porque ela não faz nada” –. Temos no excerto (16) a articulação integrada das vozes do jornal, 
do Procurador-Geral e de uma atingida, cujos posicionamentos argumentativos são clara-
mente coorientados no sentido de denunciar “problemas não só relacionados aos descum-
primentos dos acordos firmados judicialmente, como também diversas irregularidades” da 
Renova. Na sequência, apresentamos um excerto do jornal de 2022, cuja enunciação é assu-
mida pela assessoria técnica da Cáritas, numa denúncia contundente contra os desmandos 
da Fundação Renova:

17)  A Fundação Renova se nega a enviar o cronograma de obras detalhado para a Comissão 
de Atingidos (CABF) e para a Assessoria Técnica. Entretanto, as obras do reassentamento 
coletivo de Paracatu de Baixo já estão bastante atrasadas tendo em vista que já foram 
descumpridos três prazos judiciais para conclusão e entrega. Os atrasos, contudo, acon-
tecem desde a compra dos terrenos. Nas visitas de fiscalização comunitária realizadas 
em janeiro e fevereiro deste ano, após as fortes chuvas, foram observados pontos de des-
lizamento em taludes executados pela Fundação Renova e movimentação de solo, que 
causou rachadura em um trecho do asfalto. Intervenções executadas inadequadamente 
e que precisarão ser refeitas afetam o cronograma de obras da etapa de intervenções 
urbanas e, portanto, terão de ser tomadas as medidas necessárias para que não resultem 
em maior atraso na conclusão da obra como um todo. Assessoria Técnica da Cáritas MG 
(Jornal A Sirene, Mariana, ano 7, ed. 71, março/2022, p. 4).

O excerto (17) apresenta uma linguagem que se aproxima de uma nota técnica, apon-
tando “a negação de envio de cronograma de obras detalhado” para a Comissão de Atingidos, 
o “descumprimento de prazos judiciais de compra e entrega de terrenos”, ressaltando, ainda, 
que “a fiscalização comunitária” observou “pontos de deslizamento em taludes”, “movimen-
tação do solo” e “rachadura do asfalto”. Em seguida, a Assessoria Técnica da Cáritas moda-
liza a sua enunciação deonticamente, determinando que “terão de ser tomadas as medidas 
necessárias para que [as intervenções executadas inadequadamente] não resultem em maior 
atraso na conclusão da obra como um todo”.

Nessa conjuntura de tensionamento agudo entre o(a)s atingido(a)s e a Renova (repre-
sentante das mineradoras), as autoridades começaram a discutir as diretrizes para um novo 
acordo de reparação dos danos causados pelo RBF, envolvendo a União, as empresas mine-
radoras, os governos dos estados de Minas Gerais e Espírito Santo, o Ministério Público e as 
Defensorias. Não obstante a importância atribuída a essa nova proposta, cuja articulação 
teve início em 2021, como forma de mediação para garantir a livre manifestação das partes 
e o amplo acesso à informação, não há um consenso entre as comunidades atingidas sobre 
o devido reconhecimento e a efetiva participação do(a)s atingido(a)s na nova repactuação. A 
Sirene acompanhou e relatou desde o início o debate sobre essa questão complexa:
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18)  O erro tantas vezes cometido

No dia 4 de fevereiro, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ) realizou a terceira e última audi-
ência pública para escuta de especialistas e das pessoas atingidas pela barragem de Fundão, 
segundo eles, para “ampliar o conhecimento sobre o rompimento e os danos deles decor-
rentes”. Acontece que está em andamento um processo de repactuação dos acordos em prol 
da reparação dos danos na bacia do rio Doce. Na mesa de negociações estão as empresas 
responsáveis pelo crime, Samarco, Vale e BHP, instituições de justiça (Ministérios Públicos e 
Defensorias Públicas) e os governos de Minas Gerais e do Espírito Santo, mas nenhuma pes-
soa atingida. E, como colocou Luzia Queiroz durante a audiência, “acordo sem a participação 
das pessoas atingidas na mesa de negociação é a repetição do erro tantas vezes cometido!”. 
Luzia e Anderson Jesus de Paula participaram da audiência representando as pessoas atingi-
das de Mariana. (Por Luzia Queiroz e Anderson Jesus de Paula com o apoio de Ellen Barros e 
Wigde Arcangelo, assessores de comunicação da Cáritas MG. Jornal A Sirene, Mariana, ano 7, 
ed. 71, março/2022, p. 6).

O excerto (18) relata a realização da terceira e última audiência pública realizada pelo 
Conselho Nacional de Justiça (CNJ), a qual foi acompanhada presencialmente por representan-
tes do(a)s atingido(a)s e, consequentemente, de A Sirene, que apresenta, via discurso relatado, 
os pontos de vista antiorientados do CNJ e do(a)s atingido(a)s. Nesse sentido, embora estes 
tenham participado ativamente da audiência, manifestando seu ativismo na luta pelos direitos 
das comunidades, o jornal critica a ausência de participação direta do(a)s atingidas na mesa de 
negociações – “Na mesa de negociações estão as empresas responsáveis pelo crime, Samarco, 
Vale e BHP, instituições de justiça (Ministérios Públicos e Defensorias Públicas) e os governos 
de Minas Gerais e do Espírito Santo, mas nenhuma pessoa atingida” – o que é corroborado pelo 
título da matéria e pela citação direta de uma fala da atingida Luzia Queiroz na audiência, des-
tacada pelo jornal em negrito – “acordo sem a participação das pessoas atingidas na mesa de 
negociação é a repetição do erro tantas vezes cometido!” Ainda em 2022, na edição de junho, o 
jornal publicou, numa de suas principais seções, um texto do Promotor de Justiça:

19)  O direito de entender – Repactuação

(Guilherme de Sá Meneghin – Promotor de Justiça)
(...) As reuniões de trabalho foram denominadas “Repactuação”, pois o objetivo era, preci-
samente, refazer os acordos que geraram o TTAC (Termo de Transação e de Ajustamento de 
Conduta) e o TAC-GOV (Termo de Ajustamento de Conduta Governança), de modo a asse-
gurar celeridade, definitividade e resolutividade nas ações reparatórias dos danos causa-
dos. Desde a instalação, ocorreram diversas agendas virtuais e presenciais, sobretudo em 
Brasília-DF (...) Feitos esses esclarecimentos, o MPMG mantém o compromisso de defesa dos 
direitos dos atingidos em todos os âmbitos de atuação, inclusive na Repactuação. (Jornal A 
Sirene, Mariana, ano 7, ed. 74, junho/2022, p. 8).

Com efeito, a seção “O direito de entender” é um espaço destinado à publicação de 
textos de especialistas, especialmente do campo jurídico, envolvidos com o processo de 
reparação, com vistas ao esclarecimento de questões de interesse do(a)s atingido(a)s. Essa 
seção existe desde os primeiros números do Jornal A Sirene, configurando a voz de uma auto-
ridade (jurídica) em apoio à causa do(a)s atingido(a)s. No caso específico de (22), o Promotor 
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de Justiça Guilherme de Sá Meneghin apresenta um texto no qual reitera “o compromisso 
de defesa dos direitos dos atingidos”, explicando, através de um estilo técnico, mas também 
didático, o que já se chamava na época de Repactuação, enquanto renegociação dos acordos 
extrajudiciais firmados no passado, quais sejam, o Termo de Transação e Ajustamento de 
Conduta (TTAC), conhecido como “acordão”, firmado em março de 2016, que estabeleceu 42 
programas de reparação e instituiu a criação da Fundação Renova; e o TAC Gov, homologado 
em agosto de 2018, para definir um sistema de governança que visava incluir as pessoas atin-
gidas, o qual, segundo o jornal, jamais foi aplicado efetivamente.

A discussão sobre a Repactuação avança em 2023, sendo acompanhada de perto por A 
Sirene, com seus grupos de apoio e assessorias técnicas, reivindicando que o novo acordo seja 
participativo e informado pelas pessoas atingidas. Concomitantemente, assistimos aos ester-
tores do conflito dramático entre A Sirene e a Fundação Renova, o que pode ser  observado no 
exemplo abaixo:

20)  A Renova tem divulgado em suas redes que é “tempo de entrega”, em referência ao início 
das entregas das casas supostamente concluídas nos assentamentos das comunidades 
atingidas pelo rompimento da barragem de Fundão, em 2015. O investimento financeiro 
nessa ação de marketing é alto: anúncios em todas as redes sociais, peças publicitárias 
em sites e publicações pagas. O que essa narrativa não conta, ou melhor, esconde é que 
também é “tempo de luta”. Há quase oito anos, é “tempo de luta” para milhares de pes-
soas ao longo da Bacia do Rio Doce, que foram atingidas pelo crime socioambiental 
cometido por Samarco, Vale e BHP. Essas pessoas têm, cotidianamente, seus direitos vio-
lados (Jornal A Sirene, Mariana, ano 8, ed. 87, julho/2023, p. 12).

É bastante significativo o contraste apresentado no excerto (20) entre o que a Renova 
chamava de “tempo de entrega” e o que o(a)s atingido(a)s continua(m) chamando de “tempo 
de luta”, expressões que condensam o desenvolvimento desse acontecimento-intriga até 
o clímax de seu projeto dramático. Nesse sentido, o Jornal A Sirene acusa incisivamente a 
Renova de orquestrar uma “ação de marketing” com alto investimento financeiro na divulga-
ção de “anúncios em todas as redes sociais, peças publicitárias em sites e publicações pagas”, 
configurando uma “narrativa” que “não conta, ou melhor, esconde” os quase oito anos de luta 
do(a)s atingido(a)s. O discurso de resistência do jornal se faz renitente, ao reiterar de forma 
contumaz que – “Há quase oito anos, é ‘tempo de luta’ para milhares de pessoas ao longo da 
Bacia do Rio Doce, que foram atingidas pelo crime socioambiental cometido por Samarco, 
Vale e BHP. Essas pessoas têm, cotidianamente, seus direitos violados”.

Com efeito, o ano de 2024 pode ser concebido, em certos aspectos, como momento do 
desenlace do embate entre A Sirene e a Renova, a qual foi extinta, quando da homologação do 
Novo Acordo de Repactuação, chamado Acordo de Mariana, pelo STF no dia 06 de novembro, 
em razão da má governança no processo de reparação às vítimas do rompimento da BRF. Se, 
por um lado, a extinção da Renova pode ser interpretada como uma “etapa” da resolução do 
principal acontecimento-intriga do projeto dramático/narrativo do Jornal A Sirene, por outro 
lado, compreendemos que esse acontecimento se desdobra dinamicamente em outro, a saber, 
o da Repactuação, que dá continuidade à narrativa do jornal na luta pela reparação dos danos e 
pela efetivação de seus direitos. É o que podemos perceber no editorial da edição nº 101:
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21)  Editorial 

Neste mês de novembro, completaram-se nove anos do maior crime socioambiental do Brasil, 
ocorrido em Mariana, em 2015. Paralelamente a isso, ainda neste mês, vivemos um momento 
decisivo: o Acordo de Repactuação, celebrado no Palácio do Planalto em Brasília. Embora o 
Acordo apresente avanços, com a ampliação dos recursos destinados à reparação e criação de 
fundos específicos para populações indígenas, quilombolas, garimpeiros, mulheres e agricul-
tores familiares, ele ainda está longe de suprir as demandas de uma reparação integral.

Neste processo, que se arrastou por anos, não podemos ignorar as insuficiências apon-
tadas pelas próprias pessoas atingidas, como a exclusão de suas vozes durante as negocia-
ções e a persistente dificuldade em responsabilizar criminalmente as empresas envolvidas. 
Tal dificuldade foi evidenciada pela absolvição da Samarco, Vale, BHP e VogBr pelo Tribunal 
Federal da 6ª Região, menos de dez dias do marco de nove anos do rompimento da barragem 
de Fundão. (Jornal A Sirene, Mariana, ano 9, ed. 101, novembro/2024, p.16).

Esse editorial de novembro de 2024, que é um marco histórico do jornal também, ao se 
completarem nove anos do rompimento da BRF, deixa clara a posição do(a)s atingido(a)s sobre 
a sua luta e o sobre o novo momento vivido, o do Acordo de Repactuação. Se esse acordo é 
parcialmente elogiado por trazer avanços, é também criticado porque tais “avanços” ainda são 
insuficientes “para suprir as demandas de uma reparação integral”, de modo que não se podem 
“ignorar as insuficiências apontadas pelas próprias pessoas atingidas”, cujas vozes foram exclu-
ídas durante as negociações. O editorial denuncia, sobretudo, a continuidade da impunidade 
criminal das empresas responsáveis pelo maior crime socioambiental do país, as quais foram 
absolvidas em julgamento pelo TFR da 6ª Região, em Ponte Nova, numa data muito próxima à 
do marco de nove anos do acontecimento do rompimento da BRF, o que soa como uma espécie 
“deboche/sarcasmo” por parte dessa autoridade judicial. Nessa perspectiva, como atesta a con-
clusão do editorial, a narrativa do Jornal A Sirene continua sendo “uma ponte entre as histórias 
das pessoas atingidas e os ouvidos de quem ainda não se permitiu escutá-las”.  

6 Conclusão

Neste artigo, analisamos a dimensão testemunhal e argumentativa que caracteriza a narrativa 
do(a)s atingido(a)s pelo RBF como uma forma de discurso de resistência ao poder hegemô-
nico das empresas de mineração, através do Jornal A Sirene. Assim, destacamos inicialmente a 
noção de pessoas atingidas por esse crime socioambiental, para, em seguida, avançar na dis-
cussão sobre as relações entre memória e testemunho. Em nossa análise, buscamos mostrar 
que a identidade discursiva de atingido(a) foi se construindo juntamente com a produção do 
jornal, projetando um ethos coletivo por meio do qual a memória se (re)constrói pela via da 
narrativa testemunhal do(a)s atingido(a)s enquanto narradores e personagens protagonistas 
de suas lutas por reparação e por justiça.

Nessa perspectiva, recortamos excertos do jornal (desde o luto pela perda causada 
pelo rompimento da BRF até o novo acordo de Repactuação) que evidenciavam a constru-
ção de um enredo/intriga em que o conflito entre o(a)s atingido(a)s, como protagonistas, e 
a Fundação Renova (representante das mineradoras), como antagonista(s), era engendrado 
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como cerne do projeto dramático do Jornal A Sirene. Esse recorte buscou contemplar exem-
plos do percurso histórico e editorial do jornal desde o seu surgimento, como ferramenta de 
comunicação e preservação da memória e do patrimônio das comunidades atingidas, pas-
sando pelo seu amadurecimento até a sua consolidação como principal voz do(a)s atingido(a)
s. Esse(a)s últimos(a)s, no processo de construção do jornal, em colaboração com grupos de 
apoio e de assessorias técnicas, deixaram de ser apenas vítimas, tornando-se, sobretudo, ati-
vistas na luta contra a injustiça, a impunidade e a manipulação dos fatos por parte das mine-
radoras e de sua influência sobre as autoridades legais.

Apesar das limitações inerentes à nossa análise, que não tem a pretensão de abarcar a 
complexidade e a riqueza semiótica e discursiva do Jornal A Sirene, cujo material é uma fonte 
inesgotável para pesquisas, acreditamos ter conseguido desenvolver uma abordagem consis-
tente e dialógica de algumas estratégias discursivas presentes no jornal, focalizando aspectos 
relativos à sua narrativa testemunhal e ao seu discurso de resistência ao longo desses quase 
dez anos do rompimento da BRF.
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O funcionamento do discurso de testemunho: 
relato de um percurso de pesquisa

The Functioning of Testimonial Discourse: A Report on a 
Research Trajectory

Resumo: Este trabalho tem como objetivo expor o per-
curso de pesquisa que temos realizado sobre a noção 
de testemunho no quadro teórico-metodológico da 
Análise de Discurso (materialista). Para tanto, inicial-
mente, retomamos alguns postulados teóricos da AD, 
como as noções de discurso, de interpretação, de ideolo-
gia etc. Em seguida, junto a Mariani (2016, 2021, 2023), 
produzimos um breve gesto de leitura da noção de tes-
temunho, atrelando-a às de resistência e revolta, aqui 
entendidas como efeitos discursivos. À medida que a 
exposição teórica é realizada, para fins de análise, toma-
mos como corpus os testemunho de Primo Levi, sobre-
vivente ao Holocausto (1941-1945), em É isto um homem? 
(1947) e Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, 
as penas, as impunidades (1986); e de Frei Betto, encarce-
rado durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-1985), 
em Cartas da prisão (2017). Esta reflexão aponta para a 
importância da continuidade da análise do testemunho 
em sua espessura discursiva, isto é, linguístico-histórica.

Palavras-chave: análise de discurso; discurso de 
testemunho; revolta; resistência; trauma.

Abstract: This article aims to expose the research path 
we have carried out on the notion of testimony in the 
theoretical-methodological framework of Discourse 
Analysis (materialist). To this end, initially, we revisit 
some theoretical postulates of AD, such as the notions 
of discourse, interpretation, ideology, etc. Then, next to 
Mariani (2016, 2021, 2023), we produce a brief gesture 
of reading the notion of testimony, linking it to those 
of resistance and revolt, here understood as discursive 
effects. As the theoretical exposition is carried out, for 
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analysis purposes, we take as corpus the testimony of 
Primo Levi, survivor of the Holocaust (1941-1945), in É 
isto um homem? (1947) and Os afogados e os sobreviventes: os 
delitos, os castigos, as penas, as impunidades (1986); and Frei 
Betto, imprisoned during the Military Dictatorship in 
Brazil (1964-1985), in Cartas da prisão (2017). This reflec-
tion points to the importance of continuing the analysis 
of testimony in its discursive form: linguistic-historical.

Keywords: discourse analysis; testimonial speech; 
revolt; resistance; trauma.

1 Gesto de abertura

Em junho de 1979, ao formular uma circular para o Colóquio materialidades discursivas, realizado 
em Nanterre/França, em 24, 25 e 26 de abril de 1980, a si e aos demais participantes (historia-
dores, linguistas, psicanalistas, sociólogos), Michel Pêcheux ([1979] 2016a, p. 18),1 precursor 
da Análise de Discurso (materialista) – doravante AD – naquele país, lança, junto a outras, 
a seguinte questão: “Por que existe tanta dificuldade de pensar a ligação entre resistência/
revolta e discursividade?”. Uma década depois, ao filiar-se ao pensamento de Pêcheux e terri-
torializar a AD no Brasil, Eni Orlandi questiona-se(-nos):

Que escuta o analista deve estabelecer para ouvir para lá das evidências e com-
preender, acolhendo a opacidade da linguagem, a determinação dos sentidos 
pela história, a constituição do sujeito pela ideologia e pelo inconsciente, fazendo 
espaço para o possível, a singularidade, a ruptura, a resistência? (Orlandi, [1990] 
2009, p. 59).

Essas inquietantes e potentes questões, formuladas por dois eminentes teóricos dessa 
disciplina, constituirão o fio condutor do presente texto. Sem buscar a produção de um efeito 
de exaustividade e/ou de completude em relação à descrição e à análise das materialidades 
discursivas a que temos nos dedicados nos últimos anos: o discurso de testemunho, é nosso 
objetivo refletir sobre o seu funcionamento, tomando-o em sua forma material, isto é, lin-
guístico-histórica, produzido em determinadas condições sócio-históricas e político-ideoló-
gicas. O discurso de testemunho, como procuraremos mostrar, vem sendo pensado, por nós, 
em sua relação com os efeitos de sentido de resistência e/ou de revolta.

Nossas reflexões sobre o funcionamento do discurso de testemunho tiveram início 
quando da residência pós-doutoral no Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos 
da Universidade Federal de Minas Gerais (PosLin/UFMG), entre fevereiro de 2023 e janeiro de 

1  Considerando a historicidade do texto, isto é, como ele se inscreve na história para significar-se, quando con-
sultadas edições posteriores à primeira, a data delas será precedida, entre colchetes, da data de publicação ori-
ginal (e na língua original, em caso de traduções). 
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2024, sob supervisão da Profa. Dra. Glaucia Muniz P. Lara. Naquele momento, foi desenvolvido 
o projeto Sentidos da resistência: o discurso testemunhal no espaço digital, pesquisa circunscrita ao 
projeto de cooperação internacional e interinstitucional Témoignage et discours de résistance: un 
point de vue multidisciplinaire, au croisement des sciences du langage / Testemunho e discursos de resis-
tência: um olhar multidisciplinar no cruzamento das ciências da linguagem, liderado pelas Profas. 
Dras. Glaucia Muniz P. Lara, do Núcleo de Análise do Discurso da UFMG (Brasil), e Béatrice 
Turpin, do Centro de Pesquisa LT2D (Léxico, Textos, Discursos, Dicionários), da Universidade 
de Cergy-Pontoise (França). Atualmente, enquanto docente do Programa de Pós-Graduação 
em Linguagem e Ensino da Universidade Federal de Campina Grande (PPGLE/UFCG), está em 
curso o projeto de pesquisa Materialidades discursivas da resistência e da revolta no (in)dizível de 
acontecimentos traumáticos pelo testemunho.

Para tratar desse percurso, além desta seção introdutória, este texto é composto pela 
seção 2, intitulada “Breves notas sobre a Análise de Discurso”, na qual retomaremos algumas 
noções do dispositivo teórico da AD, como as de discurso, interpretação, ideologia, resistência 
e revolta etc.; pela seção 3, “Da teoria à análise do funcionamento do discurso de testemunho”, 
momento no qual apresentaremos a formulação teórica de (discurso de) testemunho, a partir 
dos trabalhos de Bethania Mariani (2016, 2021, 2023), e, isocronicamente, teceremos breves 
gestos de leitura de testemunhos de Primo Levi, sobrevivente ao Holocausto (1941-1945), em 
É isto um homem? (1947) e Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impu-
nidades (1986); e de uma carta de Frei Betto, escrita enquanto ele encontrava-se encarcerado 
durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-1985) e, posteriormente, publicada em Cartas da 
prisão (2017); e pela seção 4, “Em busca de um efeito de fechamento”, quando reafirmaremos 
a importância, cada vez mais patente, da análise e, consequentemente, da compreensão do 
processo de significação dos discursos de testemunho: gestos de resistência e revolta produ-
zidos, pela língua(gem), para (re/des)significar um trauma.   

2 Breves notas sobre a Análise de Discurso

Desde a sua fundação no final da década de 1960, a AD, pela via da língua(gem) em fun-
cionamento, busca compreender os gestos de interpretação/leitura e os efeitos de sentido 
produzidos por/para/entre sujeitos inscritos em dadas condições sócio-históricas e político
-ideológicas de produção do discurso. Objeto linguístico-histórico, o discurso, como bem o 
define Pêcheux, é efeito de sentido entre locutores (Pêcheux, [1975] 2009a, [1969] 2010a); é 
estrutura e acontecimento (Pêcheux, [1983] 2012). Em outras palavras, o discurso, uma das 
instâncias de mediação do sujeito com a língua(gem) e o sentido, a língua(gem) e a ideologia, 
textualiza-se em diferentes materialidades significantes (o verbal, a fotografia, a pintura, a 
dança etc.), que se inscrevem nas condições históricas para significar. 

Um dos principais pressupostos teóricos da AD é o de que, diante de qualquer objeto 
simbólico, o sujeito é instado a interpretá-lo, significá-lo (O que x quer dizer?). Entendida 
como um gesto, um ato no nível simbólico (Orlandi, [1996] 2012a; Pêcheux, 2010a), a inter-
pretação aparece ao sujeito, todavia, como um sentido já lá, evidente, pois a ideologia produz 
o efeito de naturalização do sentido (X só pode significar isso). A AD, nessa perspectiva, não 
procura “desvendar” um sentido “verdadeiro”, ou mesmo “interpretar” (atribuir um sentido x) 
um texto, mas atingir o real do sentido em sua materialidade linguística e histórica.
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A ideologia, afirma Orlandi ([2001] 2012a, p. 31), “é interpretação de sentido em certa 
direção, direção determinada pela relação da linguagem com a história e seus mecanismos 
imaginários”. Ao dizer(-se), portanto, o sujeito se inscreve em redes de sentidos estabelecidas 
no/pelo interdiscurso, o qual se define pela “estratificação de enunciados já feitos e esqueci-
dos que constituem nossa memória de dizer”, atravessada pelo imaginário e estruturada pelo 
esquecimento (Orlandi, 2017, p. 24). 

Como a ideologia (re)produz o efeito de naturalização e estabilização de sentidos, por 
ser um ritual com falhas (Pêcheux, [1983] 2012), ao formular um dizer, há sempre a possibi-
lidade de o sujeito promover deslizamentos e derivas de um sentido para outros (possíveis 
em dadas conjunturas), o que nos aponta para a noção de efeito metafórico (Pêcheux, [1975] 
2009a). Isto porque a memória “é necessariamente um espaço móvel de divisões, de disjun-
ções, de deslocamentos e de retomadas, de conflitos, de regularização... Um espaço de desdo-
bramentos, réplicas, polêmicas e contradiscursos” (Pêcheux, [1983] 2010b). 

Os discursos são repetidos síncrona e diacronicamente. Porém, a repetição não é 
“termo a termo” ou “ao pé da letra”. Ela, ao mesmo tempo em que retoma o mesmo, abre-se 
para o diferente: “a noção de repetição permite pensar: o retorno do mesmo, mas que, justa-
mente pelo fato de retornar em outro lugar e um outro tempo, é outro”, dizem Courtine e 
Marandin ([1980] 2016, p. 46). Exemplo disso é o enunciado “Deus, pátria, família” da Ação 
Integralista Brasileira, criada na década de 1930 pelo Manifesto de Outubro de 1932, que é reto-
mado pela extrema-direita no século XXI como “Deus, pátria, família e liberdade”. Nas pará-
frases discursivas, sentidos se mantêm, mas também podem se deslocar.

Ao considerar que o discurso (e o texto) relaciona-se constitutivamente com outros 
discursos (e outros textos), que lhes são anteriores, posteriores ou possíveis de serem formu-
lados, o analista de discurso, mediado pela teoria, coloca “[...] o dito em relação ao não dito, o 
que o sujeito diz em um lugar com o que é dito em outro lugar, o que é dito de um modo com 
o que é dito de outro, procurando ouvir, naquilo que o sujeito diz, aquilo que não diz mas que 
constitui igualmente os sentidos de suas palavras” (Orlandi, [1990] 2009, p. 59).

Sendo assim, nas brechas e falhas do processo de interpelação do sujeito pela ide-
ologia (Pêcheux, [1975] 2009a), é possível a produção do efeito de resistência e/ou revolta. 
A resistência e a revolta podem ser entendidas, pois, como “formas de aparição fugidias de 
alguma coisa ‘de outra ordem’, vitórias ínfimas que, no tempo de um relâmpago, colocam em 
xeque a ideologia dominante tirando partido de seu desequilíbrio” (Pêcheux, [1983] 2009b, p. 
278). E a possibilidade de revolta se sustenta “na existência de uma divisão do sujeito, inscrito 
no simbólico” (Pêcheux, [1984] 2014, p. 18). 

Dessa forma, o gesto de interpretação é necessário “porque o espaço simbólico é mar-
cado pela incompletude, pela relação com o silêncio. A interpretação é o vestígio do possível. 
É o lugar próprio da ideologia e é ‘materializada’ pela história” (Orlandi, [1996] 2012a, p. 18). 
O sujeito, assim, tanto pode (re)produzir dizeres e saberes próprios da formação discursiva e 
ideológica com a qual se identifica, como promover deslizes, deslocamentos, rupturas: revol-
tar-se e resistir aos sentidos no/pelo discurso, pela linguagem, pelo silêncio (Guilhaumou; 
Maldidier, [1980] 2016; Orlandi, [1992] 2007).
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Fatos de discurso, gestos de interpretação, a resistência e a revolta são efeitos de sen-
tido. Efeitos em relação a outros sentidos em tensão, disputa, embate ou mesmo guerra, em 
determinada conjuntura sócio-histórica e político-ideológica. Nas brechas e falhas do funcio-
namento da(s) ideologia(s) dominante(s), uma das formas de existência da resistência e da 
revolta é a de desestabilizar, questionar, desafiar ou opor-se a determinados discursos signi-
ficados como opressivos e injustos. Constituem, assim, (contra)discursos a sentidos hegemo-
nicamente naturalizados, geralmente pelo Estado, por instituições como a igreja, a escola, a 
mídia etc., ou ainda por um grupo a outro(s) de sujeitos. Retomando os trabalhos de Michel 
Foucault sobre as relações entre o poder e a resistência, Pêcheux ([1978] 2009b, p. 281) adverte 
que “não há dominação sem resistência” e, por isso, “é preciso ‘ousar se revoltar’”.

3 Da teoria à análise do funcionamento do discurso de testemunho 

Conduzidos pelos pressupostos teóricos acima arrolados sobre as noções de discurso, ideolo-
gia, interpretação, resistência, revolta etc., nesta seção, de modo breve e exploratório, apre-
sentaremos a noção de testemunho, tal como ela vem sendo formulada em diferentes áreas 
do conhecimento e, especialmente, na Análise de Discurso de orientação materialista, espaço 
teórico no qual nosso trabalho se inscreve. A exposição teórica será acompanhada de alguns, 
também breves e exploratórios, gestos analíticos de testemunho de Primo Levi, sobrevivente 
ao Holocausto (1941-1945), em É isto um homem? (1947) e Os afogados e os sobreviventes: os deli-
tos, os castigos, as penas, as impunidades (1986); e de Frei Betto, encarcerado durante a Ditadura 
Militar no Brasil (1964-1985), em Cartas da prisão (2017).   

Ao recortar o testemunho como objeto de reflexão, em nossos trabalhos (Almeida, 
2023a, 2023b), temos buscado (re)discutir as noções de resistência e revolta no quadro teórico 
da AD; ampliar a teorização da noção de testemunho, em interface com as de gesto de inter-
pretação, memoriável, posição-sujeito, autoria, memória discursiva, acontecimento, grão de 
enunciação, trauma, argumentação etc.; analisar como os sujeitos, ao ocuparem a posição de 
sobreviventes de acontecimentos traumáticos, significam-nos e (res/des)significam a si mes-
mos, tendo em conta as possíveis tensões e contradições de seu discurso face ao do Estado, 
da mídia, de outras instituições, de outros (grupos de) sujeitos; averiguar como os sujeitos, 
da posição de sobreviventes de acontecimentos traumáticos, trabalham a (im)possibilidade 
de tudo dizer e de tudo lembrar, pelas diferentes materialidades significantes (verbal e não 
verbal) em dadas condições do memoriável; e, por fim, analisar, considerando a abertura do 
simbólico e o equívoco – falha da língua inscrita na história –, os deslizes de sentido, os lapsos, 
as ambiguidades e a política do silêncio que podem atravessar o discurso de testemunho. 

Para tanto, temos mobilizado a noção de arquivo, trabalhada por Pêcheux ([1982] 
2010c, p. 51) como “o campo de documentos pertinentes e disponíveis sobre uma questão”, que 
pode estar relacionada a acontecimentos históricos como a Ditadura Militar e o Holocausto, 
assim como em relação a um tema, como o discurso feminista no século XX no Brasil. À defi-
nição de Pêcheux, Mariani (2001, p. 101) acrescenta que o arquivo é “um conjunto heterogê-
neo de monumentos textuais de uma época, considerado em termos do seu funcionamento 
discursivo”, do qual “é possível depreender a discursividade (ou seja, a inscrição dos efeitos 
linguísticos materiais na história) que rege as configurações de enunciados múltiplos e dis-
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persos”. Por esse motivo, ele nunca é dado a priori, precisa ser construído, e seu funcionamento 
é opaco, como bem afirmam Guilhaumou e Maldidier ([1986] 2010).

Em relação  ao testemunho, sobretudo a narrativa de sobreviventes (Robin, [2003] 
2016), um levantamento bibliográfico não exaustivo mostra-nos que ele tem recebido 
múltiplas teorizações e análises em campos do conhecimento como a História e a Filosofia 
(Agamben, [1998] 2008; Gagnebin, 2009; Pierron, [2006] 2010; Ricœur, [2000] 2007), a 
Psicanálise (Conte, 2014; Felman; Laub, 1992; Laub, 1995), a Sociologia (Pollak, 1989) e a Teoria 
Literária (Ginzburg, 2008; Hartman, [1994] 2000; Salgueiro, 2011, 2012, 2018; Seligmann-
Silva, 2000, 2003, 2005, 2022). 

Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, tece uma fina 
análise do testemunho de sobreviventes ao Holocausto, destacando o seu caráter lacunar, o 
sentimento de culpa dos sobreviventes, a relação entre o dizível e o indizível etc. Para ele,

O testemunho é uma potência que adquire realidade mediante uma impotência 
de dizer e uma impossibilidade que adquire existência mediante uma possibili-
dade de falar. Os dois movimentos não podem nem identificar-se em um sujeito 
ou em uma consciência, nem sequer separar-se em duas substâncias incomunicá-
veis. Esta indivisível intimidade é o testemunho (Agamben, [1998] 2008, p. 146). 

Às questões postas por Agamben, da (im)potência e da (im)possibilidade do dizer(-
se), podem ser acrescentadas as reflexões de Paul Ricœur ([2000] 2007), que dedica algumas 
páginas do livro A memória, a história, o esquecimento ao testemunho. Para o autor, 

O testemunho tem várias utilidades: o arquivamento em vista da consulta por his-
toriadores é somente uma delas, para além da prática do testemunho na vida coti-
diana e paralelamente a seu uso judicial sancionado pela sentença de um tribunal. 
Além disso, no próprio interior da esfera histórica o testemunho não encerra sua 
trajetória com a constituição dos arquivos, ela ressurge no fim do percurso epis-
temológico no nível da representação do passado por narrativas, artifícios retó-
ricos, colocação em imagem. Mais que isso, sob certas formas contemporâneas 
de depoimento suscitadas pelas atrocidades em massa no século XX, ele resiste 
não somente à explicação e à representação, mas até à colocação em reserva nos 
arquivos, a ponto de manter-se deliberadamente à margem da historiografia e 
despertar dúvidas sobre sua intenção veritativa (Ricœur, [2000] 2007, p. 170). 

No trecho acima, o autor distingue o “uso judiciário” do “uso historiográfico” do teste-
munho. Para ele, a fórmula típica do testemunho é: eu estava lá. Em suas palavras: “um triplo 
dêitico pontua a autodesignação: a primeira pessoa do singular, o tempo passado do verbo e 
a menção ao lá em relação ao aqui” (Ricœur, [2000] 2007, p. 172-173). A testemunha se projeta 
na posição-sujeito de testemunha para narrar aquilo que viveu, em um só-depois.

As premissas de Agamben e Ricœur são, comumente, retomadas e discutidas no/pelo 
campo dos estudos literários ao analisar os textos de teor testemunhal. No Brasil, são repre-
sentativos os trabalhos de pesquisadores como Márcio Seligmann-Silva (2000, 2003, 2005, 
2022) e Wilberth Salgueiro (2011, 2012, 2018). 

Para o primeiro, a literatura de testemunho é “uma face da literatura que vem à tona 
na nossa época de catástrofe” (Seligmann-Silva, 2003, p. 373) e, mais recentemente, na “era do 
trauma”. A noção de testemunho, de acordo com o autor, tornou-se, nas últimas décadas, uma 
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peça central na Teoria Literária por sua “capacidade de responder às novas questões postas 
por várias áreas de pesquisa, com destaque para os estudos coloniais”, destacando que o tema 
do testemunho não se limita aos estudos literários e “tem sido analisado com relação às artes 
visuais, incluindo o cinema” (Seligmann-Silva, 2002, p. 132-133).

Também adotando a literatura como objeto de análise, Salgueiro (2011, 2012, 2018) 
dedica-se ao estudo do que denomina “poesia de testemunho”, isto é, a produção poética de 
cunho testemunhal que tematiza/reflete sobre alguma situação traumática ou catastrófica, 
individual ou coletiva,  e de “testemunho solidário”, cujo registro não se atém àqueles que 
viveram e sobreviveram (a)o acontecimento histórico, mas a todos que, de algum modo, reto-
mam uma situação de conflito, de opressão, de violência, como as inúmeras catástrofes coti-
dianas que atingem as pessoas de maneira incessante na vida diária: fome, miséria, assaltos, 
estupros, sequestros, assassinatos, genocídios, trabalho infantil, repressão sexual, machismo, 
feminicídio, racismo etc. Salgueiro postula, ainda, que há inúmeras modalidades de testemu-
nho, em relação “a situações, eventos, períodos (Shoah, Gulag, genocídios, guerras, ditaduras, 
tortura, miséria, opressão etc.)” e “a formas de expressão do testemunho (memória, romance, 
filme, depoimento, poema, quadrinhos, canções etc.)” (Salgueiro, 2012, p. 286).

Essas formulações, de diferentes campos do saber, compõem o ponto de partida para a 
nossa discussão da noção de testemunho no âmbito da AD, de orientação materialista, como o 
faz Mariani (2016, 2021, 2023), que, trabalhando (n)o entremeio da AD e da Psicanálise, assume 
a posição de que o testemunho são “dizeres que se configuram como necessários e emergen-
ciais, urgentes para sujeitos afetados em suas vidas por uma violência imposta” (Mariani, 2021, 
p. 20). Visando formular um memoriável, os testemunhos são, pois, “tentativas de construir bor-
das simbólicas para o real, sem, contudo, poder dizê-lo totalmente” (Mariani, 2021, p. 105). 

Indo além da concepção religiosa e jurídica do testemunho, ressaltamos que trabalhá
-lo em sua materialidade discursiva (Pêcheux, [1979] 2016a, [1980] 2016b), isto é, linguístico
-histórica, demanda-nos considerar: a (im)possibilidade de o sujeito (se) dizer (n)o (in)dizível 
de um acontecimento traumático ou de uma violência perpetrada pelo Estado ou por outros 
sujeitos; a (im)possibilidade de produção de gestos de revolta e/ou de resistência ao negacio-
nismo, ao silenciamento, à invisibilidade e às inúmeras situações cotidianas de opressão e vul-
nerabilidade que atingem, traumática e incessantemente, diferentes (grupos de) sujeitos. O 
memoriável do testemunho esbarra-se com o encontro do real da língua e o da história (Gadet; 
Pêcheux, [1981] 2010; Mariani, 2017; Orlandi, 2017), abrindo-se ao equívoco, ponto “onde o 
impossível da língua se encontra com a contradição da história” (Leandro-Ferreira, 2020, p. 87).

Situando-se no campo da Psicanálise, Ana Maria Rudge (2009, p. 57) defende que o 
esbarrão com o real tem a importante função de “romper com uma situação na qual o eu se 
reconhecia” e, como tal, um acontecimento traumático “impulsiona para a mudança, porque 
a desestruturação que promove na tessitura simbólica e imaginária do eu empurra o sujeito 
para um novo arranjo em que a construção de uma narrativa tem um papel fundamental”. 

Da perspectiva discursiva, que é a nossa, questionamo-nos: o acontecimento traumá-
tico pode fazer com que o sujeito se reconheça em novos sentidos e, assim, ter a possibilidade 
de produzir furos no social, o que Suzi Lagazzi (2020b) nomeia de resistência simbólica? Com 
esta pesquisa, pretendemos instalar uma escuta discursiva do testemunho, tal como é pen-
sada por Mariani (2023, p. 39): “a possibilidade de uma escuta do sujeito se movimentando 
(e se revoltando) na sociedade, uma escuta da política dos sentidos divididos na contradição 
social, e em curso, em movimento na história”. 
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A discursivização de traumas pode ser escutada em diferentes materialidades sig-
nificantes (Lagazzi, 2011, 2018a, 2020a), como, por exemplo, em narrativas autobiográficas, 
romances, quadrinhos, entrevistas, fotografias etc. Também em documentários, que vêm 
sendo trabalhados, em suas especificidades, por Lagazzi (2015, 2017a, 2017b, 2018b), que se 
debruça sobre a deslinearização da imagem e a análise de cenas prototípicas (cenas-limite, carac-
terísticas de situações de ruptura de sentidos), e Orlandi (2012c), para quem o documentário 
é um objeto memorial, um acontecimento discursivo. 

A título de exemplo, temos o impactante documentário Ônibus 174 (2002), dirigido 
por José Padilha, que interroga o discurso dominante (da mídia, do Estado) sobre o angus-
tiante e midiatizado episódio de violência urbana no Brasil: o sequestro do ônibus da linha 
174, no Rio de Janeiro em 2000, que culminou na morte de uma refém e do sequestrador, 
que era uma das vítimas e sobreviventes do Massacre da Candelária, datado de 1993, quando 
a polícia militar assassinou a tiros crianças e adolescentes em situação de rua. No longa, há 
fortes relatos que transitam, em seus efeitos, entre a naturalização e a revolta e a resistência 
de sujeitos em situação de vulnerabilidade àquilo que enfrentam diuturnamente: a fome, a 
miséria, a discriminação, a morte.

Podemos mencionar ainda os documentários Memórias rompidas – um ano depois da lama 
(2016), produzido por Tatiane Fontes; Lama seca (2020), dirigido por Eduardo Savanachi, Juliana 
Ribeiro e Murillo Constantino; O vazio que atravessa (2021), produzido e dirigido por Fernando 
Moreira; e Boate Kiss -– a tragédia de Santa Maria (2023), dirigido por Marcelo Canellas. Em linhas 
gerais, o primeiro trata do rompimento da barragem de rejeitos de mineração em Mariana, 
município de Minas Gerais, em 5 de novembro de 2015. O rompimento da barragem de “Fundão”, 
como era denominada, provocou a morte de 19 pessoas. De acordo com o Ministério Público 
Federal (MPF), é o desastre industrial de maior impacto ambiental da história brasileira, pro-
vocando, além de mortes, graves danos sociais e econômicos para a população que vive na 
região (MPF, s.d.). Da mesma forma, o segundo e o terceiro documentários tratam do rompi-
mento de uma barragem em Minas Gerais, a barragem da Mina Córrego do Feijão, na cidade de 
Brumadinho, em 25 de janeiro de 2019. O “Desastre da Vale” vitimou 272 pessoas, sendo conside-
rado por especialistas e o Tribunal Regional do trabalho da 3ª Região (TRT-MG, 2020) o maior aci-
dente de trabalho da história do Brasil, e o segundo maior desastre ambiental, precedido apenas 
pelo rompimento da barragem de “Fundão”, como já foi mencionado. Por sua vez, o quarto docu-
mentário tematiza o incêndio na boate Kiss, localizada em Santa Maria, no Rio Grande do Sul. Na 
madrugada de 27 de janeiro de 2013, o incêndio provocou a morte de 242 pessoas e feriu outras 
636. É apontado como a segunda maior tragédia do Brasil em número de vítimas em um incên-
dio, superado apenas pelo incêndio do Gran Circus Norte-Americano, ocorrido em 17 de dezem-
bro de 1961, na cidade de Niterói, Rio de Janeiro, que deixou 503 pessoas mortas e 800 feridos. 

Apreendendo o testemunho como da ordem da singularidade do memoriável, as aná-
lises de Mariani levaram-na a distinguir dois tipos de testemunhos: de resistência e de revolta. 
Em suas palavras, os primeiros são:

queles que, com dizeres possíveis, lutam contra os sentidos dominantes das ideo-
logias hegemônicas. Testemunhos que retornam ao indizível da história para 
não deixar cair no esquecimento o que foi uma violência. São testemunhos que 
lutam por justiça social, repetem à exaustão denúncias cometidas pelo Estado ou 
por familiares. São sujeitos que querem falar, ser ouvidos e divulgar o que dizem 
(Mariani, 2021, p. 20). 
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Eles são públicos, isto é, foram escritos, publicados, gravados etc. na “temporalidade 
do só-depois, quando se tenta dar sentido ao sem sentido vivenciado, quando o sujeito tenta 
dizer o indizível da morte” (Mariani, 2021, p. 21). Podemos mencionar, por exemplo, os rela-
tos autobiográficos de Primo Levi em É isto um homem? (1947); A trégua (1963); Os afogados e os 
sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades (1986), para ficarmos apenas em três 
de suas obras. Ele dedicou sua vida pós-campo de concentração ao testemunho e, por isso, 
concedeu inúmeras entrevistas, escreveu poemas, contos, novelas, cartas etc. 

No prefácio de É isto um homem?, publicado originalmente em 1947, dois anos depois 
de ser libertado do campo de concentração de Auschwitz, o maior de todos aqueles criados 
pelo regime nazista, Primo Levi, um dos poucos sobreviventes, afirma o caráter necessário e 
emergencial do testemunho para ele, em consonância com a definição geral de testemunho 
formulada por Mariani (2021). Em suas palavras,

1)  A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre 
nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de 
competir com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa 
necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberação interior. Daí, 
seu caráter fragmentário: seus capítulos foram escritos não em sucessão lógica, mas por 
ordem de urgência. O trabalho de ligação e fusão foi planejado posteriormente (Levi, 
[1947] 1988, p. 8, grifos nossos). 

Atrelada a essa “ordem de urgência”, na sequência discursiva acima, é importante des-
tacar que a formulação do memoriável do testemunho (Mariani, 2021), pelo sujeito testemu-
nha, não obedece a uma ordem cronológica. Mesmo que o relato, no livro, siga uma ordem 
cronológica dos fatos, dia após dia, a rememoração tem uma outra “ordem”: a urgência, o 
peso da materialidade daquilo que foi vivido. Além disso, ao projetar-se no lugar de teste-
munha, com o imaginário discursivo que o atravessa constitutivamente, Primo Levi produz os 
gestos de interpretação dos acontecimentos em um só-depois, para fins públicos, o que con-
diz com a definição de testemunho de resistência proposta por Mariani (2021). Ele se coloca 
entre aqueles que querem falar, ser ouvidos e divulgar o que dizem para que a violência que 
lhes foi imposta não seja esquecida e/ou repetida.

O testemunho de Primo Levi atesta também que trabalhar com o testemunho é, nas 
palavras de Mariani (2021, p. 41), lidar com “relatos de violência, de acontecimentos extremos 
que provocam ou demarcam o rompimento com o pacto civilizatório. Relatos que tentam cir-
cunscrever o incompreensível na história, um incompreensível para o qual não há palavras”. A 
impotência de tudo dizer e de tudo lembrar no confronto com a possibilidade mesma de dizer 
e lembrar é também apontada por Agamben ([1998] 2008) como parte do funcionamento do 
testemunho. Para Primo Levi,

2)  Pela primeira vez, então, nos damos conta de que a nossa língua não tem palavras para 
expressar esta ofensa, a aniquilação do homem. Num instante, por intuição quase pro-
fética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo não é possível. 
Condição humana mais miserável não existe, não dá pra imaginar. Nada mais é nosso: 
tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; se falarmos, não nos escutarão – e, 
se nos escutarem, não compreenderão. Roubarão também nosso nome, e, se quiser-
mos mantê-lo, deveremos encontrar dentro de nós a força para tanto, para que, além do 
nome, sobre alguma coisa de nós, do que éramos (Levi, [1947] 1988, p. 32, grifos nossos).
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Nessa perspectiva, como bem demonstram os excertos (1) e (2), um dos efeitos de sen-
tido produzidos por/em É isto um homem? é de alguém que tem urgência e necessidade de 
narrar e descrever, de forma mais apurada possível, aquilo que viveu. Rememoram-se, por 
exemplo, as datas dos primeiros dias de prisão, o número de pessoas em cada vagão do trem, 
a duração cronológica de acontecimentos etc. Primo Levi coloca-se numa posição de legiti-
midade para testemunhar a violência que lhe foi imposta. Porém, em Os afogados e os sobrevi-
ventes, publicado em 1986, quatro décadas depois de É isto um homem? (1947), ele se inscreve 
diferentemente na memória discursiva ao produzir um ensaio sobre esse mesmo período de 
sua vida. Nesse momento, ele reflete (e questiona, inclusive) sobre a posição-sujeito de teste-
munha. Em suas palavras, 

3)  Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma noção 
incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos outros e 
relendo as minhas muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma minoria anô-
mala, além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não 
tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou 
mudo; mas são eles, os ‘mulçumanos’, os que submergiram – são eles as testemunhas 
integrais, cujo depoimento teria um significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção. 
[...]
Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria não só o nosso 
destino, mas também aquele dos outros, dos que submergiram: mas tem sido um dis-
curso ‘em nome de terceiros’, a narração de coisas vistas de perto, não experimentadas 
pessoalmente. A demolição levada a cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, assim 
como ninguém jamais voltou para contar a sua morte. Os que submergiram, ainda que 
tivessem papel e tinta, não teriam testemunhado, porque sua morte começara antes 
da morte corporal. Semanas e meses antes de morrer, já tinham perdido a capacidade 
de observar, recordar, medir e se expressar. Falamos nós em lugar deles, por delegação 
(Levi, [1986] 2024, p. 66-67, grifos nossos). 

Nessa sequência discursiva, excerto (3), é possível observar o sentimento de culpa, 
também já constatado por Agamben ([1998] 2008, p. 146). No caso de Primo Levi, ele passa a 
distinguir, sem estabelecer uma demarcação estrita, uma diferença entre a posição-sujeito de 
sobrevivente e a posição-sujeito de testemunha. Em sua reflexão, as verdadeiras testemunhas 
são aquelas que não sobreviveram e, por isso, os sobreviventes (se) ocupariam apenas “por 
delegação” dessa posição. No entanto, em suas próprias palavras, não são as “autênticas 
testemunhas” ou “testemunhas integrais”.

Depois dessa rápida análise de sequências discursivas do testemunho de Primo Levi, 
que, de acordo com a distinção de Mariani (2021), se configura como um testemunho de resis-
tência, passemos agora à definição dos testemunhos de revolta.  Para a autora, eles são: 

Aqueles que se propagam no calor da historicidade em que o laço social foi atingido. 
Os testemunhos de revolta são flagrados no cotidiano. São discursividades em que 
não é preciso um ousar para se revoltar, a revolta acontece no sujeito. A revolta se 
impõe ao sujeito. Os testemunhos de revolta se discursivizam na forma de gritos 
que não ficam calados, mas que rasgam o ar como acontecimento real no sujeito, 
um acontecimento do dizer que emerge na estrutura. Nos testemunhos de revolta, 
o inesperado do pensamento comparece para o sujeito, fazendo-o enunciar o sen-
tido silenciado do que fora recalcado, de uma ideia recalcada (Mariani, 2021, p. 21). 
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Resumidamente, enquanto os testemunhos de resistência são formulados em um só-
depois do acontecimento vivido, para que não haja um esquecimento e/ou um silenciamento 
das vozes das vítimas, circunscrevendo-se na fórmula eu estava lá (Ricœur, [2000] 2007), os 
testemunhos de revolta emergem no próprio acontecimento, inesperadamente, o que pode-
ríamos definir com a fórmula eu estou aqui.  Por isso, Mariani propõe o trabalho com a noção de 
grãos de enunciação, definindo-a como “gestos singulares que, nos processos de produção de 
sentidos no cotidiano, dão forma e substância a modos de fazer resistência ainda não total-
mente estruturados” (Mariani, 2021, p. 155). Para a autora, esses gestos têm materialidades 
diversas, como, por exemplo, bater panelas, gritos, instrumentos sendo tocados, projeção de 
imagens em paredes, que “significam em posições sujeito contraidentificadas à instância de 
poder” (Mariani, 2021, p. 155). 

Mariani (2021) cita, como exemplo de testemunho de revolta, o fato de a jogadora de 
vôlei de praia Carol Solberg, no ano de 2020, durante a pandemia de Covid-19 e o governo 
(genocida) de Jair Messias Bolsonaro no Brasil, ter gritado “Fora, Bolsonaro”, ao ser entre-
vistada ao vivo pelo canal SportTV ao fim da cerimônia de premiação da primeira etapa do 
Circuito Brasileiro de vôlei de praia, em Saquarema (RJ). Mariani mostra que o testemunho de 
revolta de Carol, formulado no aqui-agora, não é tão bem estruturado como o testemunho de 
resistência, formulado num só-depois. Diante da polêmica que foi instaurada pelo grito, que 
é um gesto de intepretação, a jogadora foi repreendida pela Confederação Brasileira de Vôlei 
(CBV), que emitiu uma nota condenando o grito (necessário e urgente!) de Carol. 

Por sua vez, em seu perfil no Instagram, a jogadora declarou que não havia planejado 
o “Fora, Bolsonaro” e ressaltou:

4)  O meu grito é pelo Pantanal que arde em chamas em sua maior queimada já registrada e 
continua a arder sem nenhum plano emergencial do governo. Pela Amazônia, que regis-
tra recordes de focos de incêndios. Pela política covarde contra os povos indígenas. Por 
acreditar que tantas mortes poderiam ter sido evitadas durante a atual pandemia se não 
houvesse descaso de autoridades e falta de respeito à ciência. Por ver um governo com 
desprezo total pela educação e cultura. Por ver cada dia mais os negros sendo assassi-
nados e sem as mesmas oportunidades. Por termos um presidente que tem coragem de 
dizer que ‘o racismo é algo raro no Brasil’. São muitos absurdos e mentiras que nos acos-
tumamos a ouvir, dia após dia. Não posso entrar em quadra como se isso tudo me fosse 
alheio. Falei porque acredito na voz de cada um de nós (Solberg, 2020).

A sequência discursiva acima demostra que os testemunhos de revolta são flagrados 
no cotidiano: não é preciso ousar para se revoltar, a revolta acontece no sujeito; propaga-se no 
calor da historicidade, como bem argumenta Mariani (2021). 

No entanto, alguns testemunhos têm nos direcionado para uma reflexão sobre os 
limites da categorização dos testemunhos de resistência e de revolta. Exemplo disso é o tes-
temunho de Frei Betto no período da Ditadura Militar no Brasil (1964-1985). Na introdução do 
livro Cartas da prisão, definido pelo autor como “um documento histórico” (Betto, 2017, p. 12), 
que reúne cartas de sua autoria entre 1969 e 1973, enquanto ele esteve encarcerado, afirma 
que “A resistência mais significativa veio do movimento estudantil. Implicou manifestações 
de rua, passeatas, panfletagem, pichações e também ações armadas, praticadas por grupos 
guerrilheiros” (Betto, 2017, p. 11). Um grupo de estudantes da Ordem Dominicana, em São 
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Paulo, aderiu ao movimento de resistência, atuando junto àqueles da linha de frente como 
a Ação Libertadora Nacional (ALN), comandada por Carlos Marighella, assassinado em 4 de 
novembro de 1969, em São Paulo. 

Estudante de Teologia em São Leopoldo, no Rio Grande do Sul, Frei Betto foi preso em 
Porto Alegre em 9 de novembro de 1969. Em suas palavras, a sua “atuação revolucionária con-
sistia, principalmente, em facilitar a fuga de perseguidos políticos pelas fronteiras do Brasil 
com Uruguai e Argentina” (Betto, 2017, p. 11-12). De acordo com Frei Betto, diferentemente 
de Primo Levi, que se projetou na posição-sujeito testemunha para divulgar os horrores dos 
campos de concentração,

5)  Não escrevi estas cartas no intuito de publicá-las nem cuidei de tirar cópias. O trabalho 
de coletá-las entre os destinatários demandou esforços e nem sempre foi coroado com 
êxito. Sob ditadura, muitas foram lidas e destruídas. Felizmente, recuperei a maioria, 
sobretudo as remetidas à família, amigos e religiosos. [...] Retrata as duras provações 
a que foram submetidos os presos políticos, bem como as lutas de resistência travadas 
dentro da prisão. Algumas dessas não passaram pela censura carcerária, como se exigia. 
Saíram por vias clandestinas, colocando em risco seus portadores. Esta é a razão pela 
qual nem todos os destinatários estão identificados: alguns preferem permanecer no 
anonimato (Betto, 2017, p. 12, grifos nossos).

As cartas escritas por Frei Betto tinham efeito-leitor (familiares, amigos etc.) e den-
tinários empíricos específicos. Por isso, alguns nomes mencionados nas cartas formuladas 
para determinados sujeitos foram suprimidos, quando da publicação do livro. Isso é visto, por 
exemplo, na carta abaixo, escrita à sua amiga de longa data Maria Christina de Assis Fonseca, 
de Belo Horizonte. 

6)  Presídio Tiradentes, domingo, 22 de fevereiro de 1970
Christina, 

Hoje é domingo, chuvoso e triste. Cinquenta presos se acomodam como podem pela 
cela. Muitos dormem no chão, sobre colchões; não há mais espaço para camas. O silên-
cio reflete o clima úmido desse dia cinza. Não é um silêncio de calma, de paz interior. É 
quase uma sufocação. Tantos juntos e poucos falam. Alguns talvez gostassem de gritar 
bem alto. Mas engole esse desejo e aguarda. O quê? Não sei, ninguém sabe. Na prisão 
sempre se aguarda. É como a plataforma de uma estação sem trem e trilhos. 

É um silêncio triste, de alguém que, sentindo-se provocado, resiste, acumula forças para 
uma investida posterior. Sentimos nossa impotência. Nada a fazer, ninguém pode ajudar. 
Não é fossa, porque não chegamos ao desânimo. Nem ódio, pois não há desespero. Talvez 
raiva, uma raiva muda, paciente, diante desse labirinto do absurdo que se nos apresenta.

O que pensavam judeus e comunistas trancados em campos de extermínio, sabendo 
que a qualquer momento morreriam na câmara de gás? Talvez não pensassem nada, 
como muitos aqui agora. Talvez só ficassem calados, surdos, à espera (não da morte ou do 
milagre de escapar, mas só à espera), incapazes de raciocinar o irracional ou sentir medo 
perante o inevitável. Medo se sente quando a situação é evitável. Quando se sabe que nada 
depende de nós, e o medo já não significa resistência, então restam o silêncio e a espera. 

[...] Ele estava bem, alegre, tranquilo, recuperado do que havia sofrido no Deops. 
Estava bem como todos nós, livres da fase de interrogatórios. Pouco implicado, aguar-



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 73-89, 2025 85

dava o momento de o colocarem em liberdade. Mas veio o Doi-Codi e o levou. Isso há 
pouco mais de uma semana. Por quê? Ninguém soube responder, nem ele mesmo na 
hora de sair. Esperávamos a sua volta para o dia seguinte. Não voltou. Passaram-se os 
dias e ele foi ficando. Ficando naquele lugar que os próprios militares chamam de ‘sucur-
sal do inferno’.

Hoje, soubemos que frei Tito de Alencar Lima ‘tentou suicídio’ no Doi-Codi... Levado ao 
Hospital Militar, recebeu transfusões de sangue, mas continua incomunicável. Ninguém 
consegue visitá-lo, nem ao menos saber o que se passa exatamente com ele. O núncio 
apostólico, dom Umberto Mozzoni, que nos visitou ontem, tentou vê-lo e foi barrado. 

Por isso estamos em silêncio. Amanhã mesmo pode ocorrer com qualquer um de nós. 
Não temos nenhuma proteção ou garantia. Como judeus e comunistas condenados pelo 
nazismo. Os tempos mudam, a maldade perdura, a opressão recebe novos nomes e novas 
formas. Nosso silêncio é o mesmo de Maria diante de seu Filho (Betto, [1970] 2017, p. 27-28). 

O testemunho de Frei Betto, à luz da definição de Mariani (2021), circunscrever-se-ia 
no rol de testemunhos de revolta, uma vez que não foi pensado para publicação e, além disso, 
as cartas foram escritas enquanto ele estava encarcerado: no aqui-agora. Porém, a sua poste-
rior coleta e publicação apontam na mesma direção de Primo Levi: 

7)  Espero que estas cartas permitam, sobretudo às novas gerações, uma visão contun-
dente e realista do que significou a luta de jovens brasileiros pela queda da ditadura 
e pela redemocratização do país. Resgatar no presente o passado é a melhor forma de 
manter viva a memória das vítimas e impedir que tais atrocidades se repitam no futuro 
(Betto, 2017, p. 13, grifos nossos).

Há, pois, regularidades no funcionamento discursivo do testemunho de Primo Levi, 
formulado num só-depois, com a projeção do sujeito na posição de testemunha, e de Frei 
Betto, que escreveu cartas com destinatários específicos sem ter como efeito-leitor a socie-
dade em geral. Ela, a sociedade em geral, torna-se interlocutor de Frei Betto apenas depois 
de sua libertação e término da Ditadura Militar. Se um dos gestos de intepretação das car-
tas quando foram redigidas era dar notícia a familiares e amigos, o gesto de interpretação 
que adquire ao serem publicadas é o de serem monumentos de revolta e de resistência. Por 
isso, tem interessado, em nossos trabalhos atuais, (re)discutir os limites entre a resistência e 
a revolta, que têm se mostrado como moventes, fluidos e em constate tensão com o discurso 
e a memória hegemônicos. Isso tendo em vista a incompletude constitutiva do sujeito, do 
discurso e do sentido; a relação entre o acontecimento traumático e o interdiscurso/memória 
discursiva; os efeitos de revolta e de resistência que podem se instalar nas falhas do processo 
de interpelação do sujeito pela ideologia; e as especificidades da formulação e circulação dos 
efeitos de sentido do testemunho por sujeitos que, repentinamente, foram vítimas de acon-
tecimentos traumáticos.



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 73-89, 2025 86

4 Em busca de um efeito de fechamento

Em Análise de Discurso, afirmamos, reiteradamente, que a incompletude é marca constitutiva 
de todo e qualquer discurso e, assim, que os sentidos não têm uma origem assinalável nem 
um término definitivo: estão sempre em (dis)curso. Mesmo que busquemos a produção de 
um (efeito de) fecho para este texto, tal como um ferrolho, o gesto de repetir (abrir e fechar 
uma janela, por exemplo) supõe o de deslizar: movimento. Abertura. Portanto, nestas últi-
mas linhas, reassumimos aquilo que já dissemos: mesmo que nem tudo possa ser dito pela 
língua(gem), nem tudo possa ser lembrado de um acontecimento traumático, em nossa con-
juntura atual, urge a análise e a compreensão desses dizeres (de testemunho), considerando 
as guerras em curso, os genocídios e as catástrofes de diferentes naturezas que afligem os 
sujeitos, incessantemente. Interessa-nos, portanto, a compreensão dos processos de signifi-
cação do dizer(-se) de sujeitos que se defrontam, de um lado, com a tênue fronteira do (in)
dizível e do (ine)narrável e, de outro, com a “necessidade” e a “urgência” de dizer sobre o acon-
tecimento para que ele não se repita nem seja “absorvido na memória [oficial(izada)], como 
se não tivesse ocorrido” (Pêcheux, [1983] 2010b, p. 50).
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PÊCHEUX, M. Semântica e discurso: uma crítica à afirmação do óbvio. 4. ed. Campinas: Editora da 
Unicamp, [1975] 2009a.
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(Re)memorar para resistir: o crime da  
Praia dos Ossos

(Re)membering to Resist: The Crime of Praia dos Ossos

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a 
narrativa construída no podcast Praia dos Ossos (Rádio 
Novelo, 2020) sobre o emblemático feminicídio de 
Ângela Diniz (1976). Parte-se do pressuposto de que 
essa construção pode ser compreendida como um lugar 
de memória (Nora, 1984) e, como tal, funcionaria como 
uma manifestação de discurso de resistência, no qual 
narrar se configura como um ato necessário tanto para 
resistir quanto para perpetuar a resistência. Por meio 
da análise de excertos selecionados, busca-se apresen-
tar os contornos dessa narrativa, de modo a demons-
trar como a narradora constrói um éthos testemunhal, 
essencial a essa configuração discursiva. Objetiva-se, 
ainda, articular a ressignificação histórica do caso com 
os persistentes padrões de violência contra a mulher 
no Brasil. Revisitar esse crime, em seus desdobramen-
tos políticos, jurídicos e sociais, permite não apenas 
reconstruir uma imagem mais justa da vítima, mas 
também estabelecer um diálogo urgente com os dados 
contemporâneos do Atlas da Violência contra a Mulher 
(2024), evidenciando a permanência de estruturas de 
violência de gênero. Dessa forma, o podcast se revela 
como uma importante construção discursiva que, ao 
resgatar a memória de Ângela Diniz, atualiza o debate 
sobre os feminicídios no Brasil, podendo, portanto, 
ser entendido como uma manifestação de discurso de 
resistência. Para o desenvolvimento da análise, foram 
selecionados excertos representativos da temática 
abordada, em uma leitura orientada pela análise da 
argumentação no discurso (Amossy, 2018; Lima, 2006).

Palavras-chave: Feminicídio; Podcast; Narrativa; 
Lugar de Memória; Discurso de Resistência; Éthos 
Testemunhal; Indignação.

Helcira Maria Rodrigues  
de Lima 
Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG) | Belo Horizonte | MG | BR
helciralima@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-1916-6591 

https://orcid.org/0000-0002-1916-6591


Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 91-109, 2025 91

Abstract: This article aims to analyze the narrative cons-
tructed in the podcast Praia dos Ossos (Rádio Novelo, 
2020) concerning the emblematic femicide of Ângela 
Diniz (1976). It starts from the premise that this cons-
truction can be understood as a lieu de mémoire (site of 
memory, Nora, 1984) and, as such, would function as a 
manifestation of discourse of resistance, in which nar-
rating constitutes a necessary act both to resist and to 
perpetuate resistance. Through the analysis of selec-
ted excerpts, the study seeks to outline the contours of 
this narrative in order to demonstrate how the narrator 
constructs a testimonial ethos, which is essential to this 
discursive configuration. A further objective is to articu-
late the historical reinterpretation of the case with the 
persistent patterns of violence against women in Brazil. 
Revisiting this crime, in its political, legal, and social 
dimensions, allows not only for the reconstruction of a 
fairer image of the victim but also establishes an urgent 
dialogue with contemporary data from the Atlas da 
Violência contra a Mulher (2024), highlighting the per-
sistence of structures of gender-based violence. In this 
way, the podcast reveals itself as an important discursive 
construction that, by reclaiming the memory of Ângela 
Diniz, updates the debate on femicide in Brazil and can, 
therefore, be understood as a manifestation of discou-
rse of resistance. For the development of the analysis, 
representative excerpts of the theme were selected, 
guided by a reading grounded in the analysis of argu-
mentation in discourse (Amossy, 2018; Lima, 2006).

Keywords: Femicide; Podcast; Memory Site; Discourse 
of resistance; Testimonial Éthos; Indignation.

1 Introdução

Narrar é resistir.
Guimarães Rosa

No dia 30 de dezembro de 1976, na Praia dos Ossos, em Cabo Frio, Ângela Diniz foi assas-
sinada por seu namorado Raul Fernando do Amaral Street conhecido como Doca Street. O 
crime, que chocou e polarizou a sociedade brasileira na época, ainda hoje, suscita debates 
acalorados sobre a violência contra a mulher. Ao longo das últimas quase cinco décadas, o 
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caso foi amplamente discutido – “moído e remoído” – em filmes, programas de televisão e 
noticiários. Recentemente, foi lançado um novo longa-metragem sobre a vida de Ângela 
Diniz, intitulado Ângela (2024). Além disso, no próximo ano, a história trágica será revisitada 
em uma minissérie produzida pela HBO, baseada no podcast Praia dos Ossos.

Além dessas produções, outras obras – como os filmes Os Amores da Pantera (1977) e 
Ângela (2023), o episódio Ângela e Doca do programa Linha Direta Justiça (2003), da Rede Globo, 
e a série documental Crime e Justiça (2023) – reafirmam o interesse contínuo pelo crime e pelas 
trajetórias da vítima e do assassino. O caso, que transcende o âmbito visual, consolidou-se 
nas últimas décadas como uma referência nos estudos sobre violência de gênero no Brasil, de 
modo a inspirar uma farta produção acadêmica.1

As múltiplas versões e interpretações desse caso, que não apenas coloriram a coluna 
social dos anos 1970 como continuam a ressoar nas produções culturais contemporâneas e nos 
julgamentos de feminicídio em todo o país, confirmam seu status de crime paradigmático, 
capaz de gerar reflexões profundas no âmbito social e jurídico. Essa relevância ficou evidente 
quando o caso foi citado como precedente no julgamento que declarou a inconstitucionalidade 
do argumento da “legítima defesa da honra” pelo Supremo Tribunal Federal (STF), em 2023.

Ao revelar memórias em disputa (Pollak 1989), esse processo de rememoração expõe 
uma problemática inserida na memória coletiva (Nora, 1993), manifestada tanto em suas 
irrupções quanto em seus silêncios. Desse modo, revisitar esse crime polêmico e seus desdo-
bramentos nos âmbitos político, jurídico e social oferece não apenas a oportunidade de res-
significar o passado, ao reconstruir uma imagem mais positiva de Ângela Diniz, mas também 
de confrontar os alarmantes dados do Atlas da Violência contra a Mulher no Brasil (2024), por 
demonstrar como os padrões de violência de gênero persistem. Esse percurso analítico parte 
do olhar crítico sobre os discursos sociais, característico da Análise do Discurso e da Análise 
da Argumentação no Discurso. Trata-se, portanto, não de uma abordagem panfletária, mas 
de uma leitura que, ao promover uma reflexão sobre o assunto, evidencia a complexidade do 
problema em foco e, mesmo que indiretamente, contribui para seu enfrentamento.

Nessa direção, por meio do podcast Praia dos Ossos, lançado em 2020 pela Rádio Novelo, 
idealizado e apresentado por Branca Vianna, que assume o papel de narradora-protagonista, 
é possível lançar luz sobre um caso que, como ela bem destaca “virou um divisor de águas na 
vida de muitas mulheres”. Essa transmissão de áudio resulta de uma vasta pesquisa: são mais 
de sessenta entrevistas, leitura dos autos do processo, de arquivos de acervos de programas 
de rádio e de televisão da época. Ele é constituído de 8 episódios com a duração média de 50 
minutos, cujos títulos são, respectivamente: O crime da Praia dos Ossos; O julgamento; Ângela; 
Três crimes; A pantera; Doca; Quem ama não mata e Rua Ângela Diniz.

Parte-se do pressuposto de que essa construção pode ser compreendida como um 
lugar de memória (Nora, 1984) e, como tal, funcionaria como uma manifestação de discurso de 
resistência, no qual narrar se configura como um ato necessário tanto para resistir quanto para 
perpetuar a resistência. Por meio da análise de excertos selecionados, busca-se apresentar os 
contornos dessa narrativa, de modo a demonstrar como a narradora constrói um éthos teste-
munhal, essencial a essa configuração discursiva. A partir dessas premissas e da análise de 

1  Entre as pesquisas acadêmicas, podemos destacar os trabalhos de Eluf (2003), Castro (1997), Lima 
(2007), entre outros.
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fragmentos selecionados do podcast, objetiva-se refletir, de forma preliminar, sobre os con-
tornos do discurso de resistência.

Este trabalho, inserido no campo da Análise do Discurso e da Argumentação no discurso, 
como foi dito, adota como fundamentação teórico-metodológica o paradigma interpretativista 
e qualitativo, por intermédio de pesquisa bibliográfica. Os excertos analisados correspondem 
às transcrições disponibilizadas pelo próprio podcast, na página da Rádio Novelo. A argumen-
tação será desenvolvida em três movimentos articulados. Primeiramente, será abordada a 
relação entre memória e narrativa, a partir do exame da noção de lugar de memória (Nora, 1984) 
e a encenação narrativa sobre o crime, através da análise de construções discursivas seleciona-
das. Depois, será apresentado o procedimento analítico para investigar a ideia de resistência, 
buscando compreender – tanto nas vozes resgatadas pela narradora quanto em sua própria 
enunciação (Authier-Revuz, 1990) – os indícios discursivos que apontam para a necessidade 
de resistir. Por fim, a partir das leituras realizadas e das reflexões desenvolvidas, pretende-se 
oferecer alguma contribuição à sistematização da noção de discurso de resistência.

2 Um necessário processo de (re)memoração 

Realizar “uma revisão (auto)crítica do passado” (Pollak, 1989, p. 3) constitui um projeto neces-
sário e doloroso, pois envolve não apenas um movimento reflexivo de retorno ao que foi, mas 
também uma reavaliação do presente. Longe de ser harmonioso, esse processo implica ten-
sões e relações de poder complexas. Nesse contexto, o podcast Praia dos Ossos, ao reinserir o 
assassinato de Ângela Diniz no debate contemporâneo sobre questões políticas, jurídicas e 
sociais, cria uma fricção entre passado e presente. Essa operação se dá através da recuperação 
de discursos sobre valores vigentes nos anos 1970, que se entrelaçam com aqueles ainda hoje 
compartilhados ou, mais precisamente, resgatados do silêncio imposto às pautas progressis-
tas nos últimos anos.2 

O espaço ocupado pela dupla “memória e resistência” nas reflexões contemporâneas, 
nos âmbitos teórico, político e/ou social, revela a urgência de um movimento de retorno: revi-
sitar o passado para reconfigurar o presente. Em última instância, trata-se de desvelar a arti-
ficialidade da fronteira entre passado e presente (Nora, 1993).

Em sua análise sobre as transformações no regime de historicidade, Nora desenvolve 
o conceito de “lugares de memória”, que define como

[...] antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste uma consciência come-
morativa numa história que a chama, porque ela a ignora. É a desritualização de 
nosso mundo que faz aparecer a noção. O que secreta, veste, estabelece, constrói, 
decreta, mantém pelo artifício e pela vontade uma coletividade fundamental-
mente envolvida em sua transformação e sua renovação (Nora, 1993, p. 12-13)

2  O estudo de Natascha Helena Franz Hoppen (2021), intitulado “Retratos da pesquisa brasileira em estudos 
de gênero: análise cientométrica da produção cientifica”, consiste em uma base valiosa para a compreensão 
desse cenário. 
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O lugar de memória é, portanto, “construído e deve mesmo ser constantemente recons-
truído”, funcionando como um “entroncamento onde se cruzam diferentes caminhos de memó-
ria”. O aspecto crucial reside no fato de que “somente estão vivos (como agentes) os lugares 
retomados, revisitados, remodelados, rearranjados”, como destaca Hartog (2019, p. 165).

Essa construção revela-se fundamentalmente histórica e, como tal, é destituída de 
qualquer naturalidade. O lugar de memória não apenas expõe processos sociais, conflitos e 
interesses em jogo, mas também as paixões que os animam. Essa complexa teia de signi-
ficados, conscientemente elaborada ou inconscientemente assimilada, confere-lhe uma 
inescapável função icônica. Em última instância, o lugar de memória atua como símbolo, con-
densando e significando.

Dessa forma, reverberar o caso de Ângela Diniz na contemporaneidade torna-se um 
dever, um imperativo ético, pois simbolizar é, em essência, possibilitar o (re)viver. Nesse caso, 
reviver para não repetir. Contudo, tal empreitada revela-se complexa, pois, como alerta Pollak 
(1989, p. 6), “distinguir entre conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias marginali-
zadas é de saída reconhecer até que ponto o presente colore o passado”.

Essa constatação nos confronta com uma questão metodológica crucial: como discer-
nir, na prática, essas mediações temporais? Como lidar com essa distinção sem reproduzir as 
mesmas estruturas de poder que originalmente silenciaram essas memórias?

Na era digital, marcada pela internet e redes sociais, testemunhamos uma aceleração 
histórica ainda mais intensa do que aquela observada por Halbwachs (1990). Esse fenômeno 
se entrelaça com a crise estrutural do capitalismo contemporâneo, que, nas últimas décadas, 
tem favorecido a ascensão de movimentos reacionários de extrema-direita3. Ancorados em 
valores pseudoconservadores, tais movimentos não apenas reatualizam discursos de ódio, 
como também institucionalizam práticas discriminatórias.

Nesse contexto, a memória transforma-se em trincheira, uma vez que lembrar se torna 
ato político de resistência frente aos projetos de apagamento histórico. A urgência em preser-
var e reivindicar narrativas marginalizadas revela-se uma exigência moral de nosso tempo.

Não por acaso, produções audiovisuais contemporâneas revisitam sistematicamente 
temas como guerras, holocausto, regimes ditatoriais e crimes emblemáticos. Nessas narrati-
vas, identifica-se um projeto político de resistência, que atua na interface entre memória indi-
vidual e coletiva, reforçando valores fundamentais ameaçados. Narrar é, desse modo, resistir.

Como alertam Perelman e Olbrechts-Tyteca ([1958] 1996) em seu Tratado, os valores 
humanistas – da dignidade da pessoa humana à igualdade de direitos – não possuem exis-
tência perene. Sua preservação exige um esforço contínuo de (re)atualização discursiva, um 
verdadeiro trabalho de memória contra as forças do apagamento e da negação. As produ-
ções culturais assumem, assim, um papel pedagógico essencial ao constituírem arquivos que 
podem colaborar no combate à erosão dos princípios civilizatórios.

Nessa perspectiva, no corpus analisado, verifica-se que o processo vai além de uma sim-
ples reinterpretação do passado, seja através dos testemunhos (dos entrevistados e da própria 
narradora), seja mediante a análise documental. Trata-se fundamentalmente de uma narra-
tiva por meio da qual a narradora mobiliza um tensionamento dialético entre temporalidades 
ao usar a encenação narrativa para interrogar o presente a partir do passado e vice-versa.

3  Para saber mais sobre o assunto, ver: Alonso (2023).
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Essa abordagem permite reconhecer o que Hartog (2019) conceitua como presentismo: 
a intrusão ativa do passado no contemporâneo, manifestando-se não como resquício, mas 
como força viva que conforma nosso horizonte de possibilidades. A narrativa em foco trans-
forma-se, assim, em espaço privilegiado para desvelar essas camadas temporais entrelaçadas.

2.1 Na cena da enunciação: um crime de ódio

Praia dos Ossos, que intitula o podcast em foco, foi o destino escolhido pelo jovem casal da alta 
sociedade (Ângela Diniz e Doca Street) para passar as festas de fim de ano, com planos de uma 
estadia prolongada que poderia até se transformar em residência fixa. Esse projeto, contudo, foi 
abruptamente interrompido pelo assassinato que tirou a vida de Ângela em dezembro de 1976.

O cenário do crime – a pitoresca praia localizada em Cabo Frio, mais precisamente na 
então pacata Búzios – representava, na época, um verdadeiro refúgio hippie, uma espécie 
de paraíso, frequentado por celebridades nacionais e internacionais. O pequeno vilarejo de 
pescadores ganharia notoriedade décadas depois, inclusive com a instalação de uma estátua 
em homenagem à atriz francesa Brigitte Bardot, uma de suas visitantes mais ilustres nos anos 
1960, cuja presença ajudou a consolidar o glamour internacional do local.

Conforme os autos do processo, amplamente documentados e revisitados pela 
imprensa da época e por diversas produções midiáticas posteriores, após uma violenta dis-
cussão que culminou no fim do relacionamento em 30 de dezembro de 1976, Doca Street efe-
tuou quatro disparos contra Ângela Diniz: um na nuca e três no rosto. O caráter metódico dos 
tiros, concentrados na região facial, revela uma intenção que ultrapassa o homicídio, confi-
gurando um verdadeiro ataque à identidade da vítima, um desejo de não somente silenciar, 
mas de destruir a imagem da companheira.

Após cometer o crime, Street abandonou o corpo no pátio da casa e fugiu em seu carro 
(um Ford Maverick, símbolo de status na época), inicialmente para destino desconhecido. 
Essa sequência de ações – a destruição do rosto de Ângela, seguida pela fuga – ecoa o que a 
ministra Cármen Lúcia, do STF, destacou em recente voto sobre caso de feminicídio:

[...] no assassinato de mulheres, joga-se álcool no rosto, esfaqueia-se no rosto, ati-
ra-se no rosto para abalar a imagem. isso acontece conosco. comigo e com todas 
as outras. não é porque sou juíza do supremo que não sofro preconceito. sofro. Isso 
acontece todos os dias neste país (Richter, 2024).4

A atitude de Doca faz parte de uma espécie de modus operandi dos feminicidas, que, ao 
contrário do que muito se defendeu nos Tribunais do Júri brasileiros, não matam por excesso 
de amor, mas por ódio (Lima, 2019). Esse tipo de crime foi, durante décadas, considerado 
como “crime passional”, fundando-se na ideia de que o excesso de amor pode cegar e levar a 
atitudes impensadas. 

A conduta de Doca Street insere-se nesse padrão recorrente de feminicídios que, 
contrariando a narrativa tradicional dos tribunais brasileiros, não derivam de “amor exces-
sivo”, mas, sim, de ódio e possessividade (Lima, 2019). Durante décadas, tais crimes foram 

4  Para saber mais sobre o assunto, ver: https://agenciabrasil.ebc.com.br/justica/noticia/2024-09/stf-valida-pri-
sao-apos-condenacao-pelo-juri. Acesso em 19 set. 2024.

https://agenciabrasil.ebc.com.br/justica/noticia/2024-09/stf-valida-prisao-apos-condenacao-pelo-juri
https://agenciabrasil.ebc.com.br/justica/noticia/2024-09/stf-valida-prisao-apos-condenacao-pelo-juri
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erroneamente classificados como “passionais”, sustentados pela tese da “coerção irresistí-
vel”, uma construção jurídica que atribuía ao suposto arrebatamento amoroso o poder de 
anular a autonomia do agressor.

Essa construção retórica, profundamente arraigada na cultura jurídica brasileira até 
recentemente, baseava-se em pressupostos falaciosos, como a naturalização da violência 
como expressão amorosa, a infantilização do agressor como vítima de suas próprias emo-
ções e a culpabilização da vítima por despertar tal “paixão incontrolável”. Como demonstra a 
literatura especializada, essa construção serviu, historicamente, para legitimar a violência de 
gênero sob o manto de uma falsa patologia emocional. Aliás, esse argumento se vale de uma 
percepção equivocada das emoções, que as enxerga como algo patológico e irracional.

Tal argumento se ancora em uma visão platônica das emoções que persiste no imagi-
nário social (a falsa dicotomia entre “razão e emoção”), como se os dois elementos estivessem 
em polos opostos e mutuamente excludentes. Tal perspectiva ignora completamente que a 
violência de Doca Street não foi um “ato passional”, mas sim uma ação deliberada, reveladora 
de uma escolha consciente. Mais grave ainda, essa construção teórica perpetua a perigosa 
noção de que um suposto “amor excessivo” e seu consequente descontrole emocional pode-
riam servir como justificativa moral e jurídica para o assassinato. Essa ideia não passa de uma 
estratégia discursiva para naturalizar a violência masculina e transformar crimes marcados 
por desejo de poder e dominação em “tragédias passionais”. 

Outro argumento recorrente nas defesas penais, amplamente utilizado nos dois jul-
gamentos de Doca Street em Cabo Frio (1979 e 1981), é a chamada “legítima defesa da honra”. 
Essa figura jurídica arcaica, que durante décadas também serviu para justificar feminicídios 
como atos de “restauração moral”, foi finalmente declarada inconstitucional pelo Supremo 
Tribunal Federal em 2023 (ADPF 779). O plenário reconheceu que tal tese viola os princípios 
fundamentais da dignidade da pessoa humana (art. 1º, III, CF/88), da inviolabilidade da vida 
(art. 5º, caput, CF/88) e da igualdade de gênero (art. 5º, I, CF/88).

Não por acaso, o feminicídio de Ângela Diniz foi citado como caso emblemático 
nos votos dos ministros Luís Roberto Barroso e Cármen Lúcia, configurando-se como um 
marco na superação de construções jurídicas patriarcais. Essa referência explícita ao caso 
demonstra como o crime transcendeu seu contexto histórico para se tornar um paradigma 
na luta contra a violência de gênero não só nos movimentos sociais, mas também no orde-
namento jurídico brasileiro.

Embora tenha conquistado a simpatia de setores conservadores, como evidenciado 
por Vianna, ao recuperar depoimentos de espectadores dos julgamentos, o assassinato de 
Ângela Diniz provocou intensa indignação em amplos setores da sociedade brasileira. O 
crime e a absolvição de Doca Street funcionaram como catalisadores para os movimentos 
feministas durante o período final da ditadura civil-militar (1964-1985). Foi nesse contexto que 
emergiu, em Belo Horizonte, o emblemático slogan “Quem ama não mata”. Mais do que um 
simples protesto, essa expressão constitui hoje um significante político que ativa a memória 
do feminicídio de Ângela e de outras jovens mulheres mineiras, além de evidenciar a persis-
tência da violência de gênero no Brasil. Esse slogan recupera uma memória discursiva (Courtine, 
2009), recupera os discursos históricos que fundamentam e naturalizam essa violência.

“Quem ama não mata” sintetiza sentidos em disputa e polêmicas que reverberaram 
desde seu primeiro eco nas escadarias da Igreja São José, em 18 de agosto de 1980 – durante o 
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ato organizado pelo movimento homônimo – até sua disseminação midiática e apropriação 
por diversos coletivos e movimentos sociais nas décadas seguintes.5

O podcast não apenas preserva a memória desse movimento pioneiro, como tam-
bém recupera as vozes de outras ativistas da época, através do recurso ao discurso relatado 
em estilo direito e indireto. De modo significativo, no oitavo episódio, a narradora resgata 
e incorpora o testemunho de sua própria mãe, a feminista e pesquisadora Branca Moreira 
Alves. Nesse mesmo episódio, ela propõe uma reflexão sobre a natureza contemporânea do 
ativismo: “Talvez minha militância hoje seja outra – a de contar histórias”.

(1)  Branca Vianna: E, no caso da Ângela Diniz, me interessava justamente a história. A histó-
ria que eu queria contar neste podcast é a da vida e da morte de uma mulher e dos dois 
julgamentos do assassino dela. A sentença no segundo julgamento do Doca Street foi 
uma vitória importante pro movimento feminista. Um símbolo. 
Símbolos são poderosos. Mas não são tudo. E a história da mobilização em torno da vio-
lência contra a mulher e do feminicídio obviamente não acabou ali no tribunal de Cabo 
Frio, em 1981. (episódio 8)

Essa projeção de um éthos de contadora de histórias se estabelece desde o primeiro 
episódio, quando Branca Vianna explicita suas motivações e protege sua face (Goffman, 
2003).6 De forma estratégica, ela delimita seu posicionamento: “Não se trata de interesse 
especial por histórias policiais. E muito menos por colunas de fofoca” – afirmação que será 
reafirmada no terceiro episódio como parte consistente de sua construção narrativa:

(2)  Branca Vianna: (...) caso virou um divisor de águas na vida de muitas mulheres (...) 
Essa não é só uma história de coluna social. Mas não deixa de ser uma história sobre a 
imprensa. A história é também sobre o sistema judiciário brasileiro. Sobre como nasce 
uma mobilização. Sobre como as mulheres viviam e morriam neste país. E como elas 
continuam vivendo e morrendo. Essa é a história de uma mulher, da morte dela, e de 
tudo o que veio depois. (episódio 1)
Branca Vianna: (...) E um dos objetivos dessa série é tentar recuperar a história dessa 
mulher que foi assassinada com quatro tiros, num caso que ficou famoso pelo nome do 
assassino. (episódio 3)

A experiência de Branca Vianna, seu testemunho, deixa entrever uma construção 
argumentativa que refuta por antecipação a avaliação de que ela teria construído uma narra-
tiva panfletária. As diversas retificações (Moeschler, 1982)7 ao longo da narração apontam para 

5  Para saber mais sobre o assunto, ver: https://www.naosecale.ms.gov.br/quem-ama-nao-mata/; https://cata-
rinas.info/quem-ama-nao-mata-40-anos-de-luta/; https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisse-
ries/quem-ama-nao-mata/noticia/quem-ama-nao-mata.ghtml. Acesso em 19 set. 2024. 
6  O termo “face” se refere ao valor social positivo que uma pessoa efetivamente reivindica para si mesma por 
meio da linha que os outros supõem que ela assumiu durante um contato específico. Em termos mais simples, 
é a imagem pública que queremos que os outros vejam e respeitem (por exemplo, a imagem de competente, 
simpático, confiável, forte etc.).
7  “A retificação incide sobre um simples constituinte do enunciado rejeitado e corresponde aos enunciados 
negativos, nos quais o foco é indicado por um encadeamento que se dá sobre a enunciação negativa. Sua estru-
tura formal é bastante estável, necessitando da presença de um conjunto antonímico que possua as seguintes 

https://www.naosecale.ms.gov.br/quem-ama-nao-mata/
https://catarinas.info/quem-ama-nao-mata-40-anos-de-luta/
https://catarinas.info/quem-ama-nao-mata-40-anos-de-luta/
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/quem-ama-nao-mata/noticia/quem-ama-nao-mata.ghtml
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/quem-ama-nao-mata/noticia/quem-ama-nao-mata.ghtml
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este movimento: “Essa não é só uma história de coluna social, mas não deixa de ser (...) (grifos 
nossos)”. Na verdade, o éthos dito se distancia do éthos mostrado (Maingueneau, 2008), pois, 
ao contrário do que afirma, Vianna não é simplesmente uma contadora de histórias, mas se 
revela uma narradora interessada em uma história polêmica, a fim de marcar uma posição. 

Além disso, apesar de enunciar o contrário, ela narra e não informa sobre – para dizer 
com Benjamin (1994) – a história de Ângela e das mulheres da época, transformando o 
caso Ângela Diniz em metonímia da história da violência contra a mulher no Brasil. Walter 
Benjamin defende que narrar é compartilhar a essência da vida humana, sua complexidade, 
seus mistérios e sua sabedoria coletiva. Informar, por outro lado, limita-se a transmitir dados 
efêmeros que, em última instância, não nos ajudam a viver melhor nem a compreender 
nosso lugar no mundo. Para o autor, a narração constitui, assim, uma forma de resistência ao 
esvaziamento da experiência na era moderna. Nesse sentido, não custa lembrar, ainda, que 
o narrador imprime sua marca à narração e, nesse caso, Vianna propõe uma resistência por 
meio da narrativa.

3 Fazer lembrar para resistir, narrar para resistir

Logo na abertura de sua obra “Desobedecer”, Frederic Gros interpela o leitor com uma per-
gunta provocadora:

Este livro propõe a questão da desobediência a partir da questão da obediência, 
posto que a desobediência, ante o absurdo, a irracionalidade do mundo em seu 
estado atual, é a evidência. Ela exige poucas explicações. Por que desobedecer? 
Basta abrir os olhos. A desobediência é mesmo a tal ponto justificada, normal, 
natural, que o que choca é a ausência de reação, a passividade. (Gros, 2018, p. 8)

Desobedecer configura-se como necessidade premente para desconstruir estruturas 
arraigadas, confrontar a violência sistêmica e desafiar um mundo que intensifica desigualda-
des e crises multidimensionais. Gros (2018), em sua profunda análise das formas de obediên-
cia, constrói um contraponto filosófico à submissão. Seu objetivo não se restringe a examinar 
movimentos sociais contemporâneos, mas antes “compreender, interrogando as condições 
éticas do sujeito político, por que é tão fácil chegar a um acordo sobre o desespero da ordem 
atual do mundo, mas tão difícil desobedecer-lhe” (p. 8).

A partir desse quadro teórico, a reconstrução narrativa do caso Ângela Diniz, no pod-
cast Praia dos Ossos, assume potência política singular: potência de resistência. Mais do que 
revisitar um crime emblemático, a obra exerce um genuíno “direito de resistência” ao reacen-
der o debate sobre a violência de gênero no Brasil, desobedecendo, assim, às tentativas de 
silenciamento histórico dessas discussões.

propriedades: a) possa ser introduzido pelo conector pragmático ‘mas’, como em ‘José não é cantor, mas ator’ – 
nesse sentido, o conector ‘mas’ é um marcador indicativo de retificação –; b) conserve uma relação de oposição 
semântica (contradição ou contrariedade), como em ‘José não é cantor, ele é ator’. ‘Cantor’ e ‘ator’ mantêm uma 
relação de contrariedade, ou seja, são palavras contrárias, mas não há uma contradição. Em ‘José não é católico, 
ele é ateu’, ‘católico’ e ‘ateu’, por sua vez, são termos contraditórios”. (Lima, 2018, p. 156)
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E, para dizer com Frederic Gros, refletir sobre esse objeto digital hoje é também resis-
tir, pois “ser intelectual, artista, escritor, mas talvez, mais fundamentalmente, levar a sério 
seu ofício, seu destino de “homem”, significa obrigar-se ao engajamento, até mesmo à luta, ao 
posicionamento. Pois a “neutralidade” é uma escolha: a da cumplicidade passiva” (Gros, 2018, 
p. 191, grifos do autor).

Em diálogo com a reflexão de Gros, Didi-Huberman (2017), em obra coletiva resultante 
de uma exposição artística, examina a noção de “Levantes”. Segundo a polifonia teórica apre-
sentada, o levante “é um gesto sem fim” (Didi-Huberman, 2017, p. 17), sugerindo sua natureza 
processual e inacabada. Além disso, “é consequência de uma sensação de que o limite foi ultra-
passado” (Butler, 2017, p. 23), marcando um limiar de tolerância. E, mais importante: “é sempre 
uma aventura coletiva, uma palavra que não existe individualizada” (Negri, 2017, p. 39), enfati-
zando sua dimensão comunal. A tessitura narrativa de Praia dos Ossos não apenas articula essa 
diversidade de vozes, materializando a “aventura coletiva” teórica, mas possui a capacidade 
performativa de convocar novas coletividades para o debate sobre violência de gênero. 

Para que um levante se corporifique, é necessário haver indignação: Fala-se da indig-
nação como elemento de ignição de tumultos, e é verdade, mas somente depois do encon-
tro da paixão triste do indignado como força ontológica que vidas de luta sedimentaram. É 
quando o levante se realiza. (Negri, 2017, p. 43)

A indignação, enquanto emoção política fundamental, constitui o motor propulsor de 
qualquer ato de resistência. Ela consiste em “uma emoção necessária à vida social, por se fundar 
em julgamentos como as outras emoções, mas também por se sustentar em uma recusa diante 
de uma violação” (Lima, 2023, p. 65). Essa dinâmica emocional atua em um duplo movimento: 
para resistir, é preciso se indignar. Para se indignar e fazer indignar, é preciso (re)memorar.

Logo no episódio de abertura de Praia dos Ossos, os elementos sonoros – desde os ruí-
dos ambientais até os passos da narradora Branca Vianna e da pesquisadora Flora Thomson-
DeVeaux – conduzem o ouvinte em uma jornada espacial e temporal até a cena do crime. 
Esses recursos cumprem uma função dupla no processo de rememoração, pois, como efeitos 
de real (Charaudeau, 2008)8, conferem verossimilhança à narrativa e criam uma atmosfera de 
suspense que permite ao ouvinte vivenciar as sensações e emoções das protagonistas, como 
revela a fala de Branca Vianna: 

(3)  Branca Vianna: Mesmo espiando por cima do muro, não dava para ver muita coisa. Mas 
dava uma sensação que era, ao mesmo tempo, estranha e familiar. A sensação era de 
que, se a gente abrisse o portão e entrasse pelo corredor, ia dar de cara com um corpo no 
chão.(episódio 1)

Essa suspensão temporal é intensificada pela leitura performática de autos processu-
ais por Flora Thomson-DeVeaux, pesquisadora que acompanha a narradora em sua investiga-
ção, o que cria um efeito de evidência. Isto porque a construção narrativa do podcast assenta-se 
em três pilares fundamentais: a) apresentação e interpretação de registros judiciais e depoi-
mentos; b) utilização estratégica de um locutor profissional para leituras específicas; e c) cria-
ção de ambiências que reconstroem espaços e temporalidades.

8  Para Charaudeau (2008), o efeito de ficção é uma estratégia discursiva que assume e explicitamente revela seu 
caráter construído, convidando o destinatário a aderir a um pacto de “faz de conta”. Já o efeito de real consiste em 
uma estratégia que busca garantir a credibilidade do discurso ao apresentá-lo como um reflexo fiel da realidade.
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Aliás, como evidencia a própria narradora, foi “a descrição da cena do crime que moti-
vou a série”, afirmação reveladora de como a descrição atua em um duplo registro. Ela fun-
ciona como efeito de real para mobilizar emoções no auditório e é, nas franjas da descrição, 
que se pode encontrar algo, porque a memória é falível. Além disso, as hesitações, silêncios 
e incongruências documentais transformam-se em pistas narrativas, convidando o ouvinte a 
participar ativamente do trabalho de reconstrução histórica.

Através do recurso à enargeia (ou evidência), à qual os antigos se referiam como uma 
técnica retórica capaz de ativar a imaginação do público ao desencadear experiências cor-
porais, pode-se fazer imaginar (phantasia) – tornar presente o ausente através da linguagem 
vívida – não apenas como era o local do crime ou como Ângela e Doca eram fisicamente 
(Rodolpho, 2012). Esse processo de reconstrução imagética da cena do crime e das figuras de 
Ângela e Doca Street é elaborada por meio de diversos índices semióticos, que permitem ao 
ouvinte visualizar seus detalhes espaciais e suas representações físicas. Ela permite colocar a 
cena do crime diante de nossos olhos.

Essa experiência sensorial e sua intensificação na tessitura narrativa permite acessar a 
imagem vívida de Ângela caída no piso ensanguentado, além de seu protagonismo em even-
tos sociais (trajando fantasia grega no Carnaval, em bailes de debutantes). Ela permite, ainda, 
sentir a performance discursiva estrategicamente calculada na encenação de Doca como 
vítima nas entrevistas concedidas à Rede Globo e à Manchete, em uma reaparição midiática 
dias após o crime, sob pretexto de “esclarecer os fatos”. 

Embora os teóricos da Antiguidade não dispusessem dos avanços contemporâneos 
em neurociência cognitiva, sua compreensão intuitiva da enargeia revelava um agudo discer-
nimento sobre os mecanismos de percepção humana. Como observa Rodolpho (2012, p. 174), 
essa técnica possui o poder singular de “colocar a cena diante dos olhos”, efeito que podemos 
identificar em:

(4)  Da vítima: tratava-se de um cadáver do sexo feminino (já em início de rigidez cadavé-
rica), de cor branca, aparentando 32 anos de idade, estando bastante impregnado de 
sangue coagulado.
Flora Thomson-DeVeaux: Trajava biquíni azul, tendo, na região frontal, o desenho de 
uma cabeça de pantera, de cor preta. (episódio 1) 

No primeiro episódio, quando a narradora caracteriza o caso como “um fato penal”, a 
leitura estratégica do laudo pericial cumpre a função de estabelecer as bases factuais para a 
narrativa que se desenvolverá, além de atuar como exórdio clássico, que, por meio da captatio 
benevolentiae, pode predispor o público emocionalmente à reconstrução histórica. Essa cons-
trução documental que articula laudo, registros jornalísticos e comentários narrativos esboça 
os primeiros traços do perfil de Ângela Diniz: uma mulher branca de 32 anos, vestindo biquíni 
no momento do crime, brutalmente assassinada por seu companheiro.

A voz da narradora se mescla às outras vozes, friccionando e mesmo rasurando a fron-
teira entre passado e presente, o que leva a pensar que o passado está no presente e o pre-
sente, no passado, em um movimento contínuo de atravessamentos múltiplos. Desse modo, 
a narrativa desestabiliza fronteiras temporais, criando um continuum em que passado e pre-
sente se permeiam. Nessa fricção, nesse jogo de vozes e temporalidades, emerge a fala do 
agressor, uma construção discursiva que performa a nostalgia de “um amor perdido” em vez 
de assumir a brutalidade de um assassinato premeditado. 
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Essa estratégia retórica, característica dos feminicidas, constitui o primeiro movi-
mento na construção de um éthos de vítima, através do qual o criminoso se mostra como 
sujeito passional, arrebatado pelas emoções, vítima circunstancial, invertendo os papéis de 
agressor/agredido e, ainda, agente moralmente justificado, apelando a um suposto “direito” 
de punição da vítima. Não por acaso, o fragmento do arquivo resgatado na série é o mesmo 
usado no Programa Linha Direta Justiça (2003), e um dos mais conhecidos quando se evoca a 
memória desse crime no Brasil, consolidando-se como lugar de memória privilegiado do crime 
no imaginário nacional:

(5)  Doca Street: Eu realmente amava muito a Ângela. A Ângela é uma mulher que marcou 
muito a minha vida. Ela me deixou… fora de mim, abandonei mulher, abandonei filho. 
Não tô te falando isso pra te emocionar. Tô te contando a verdade. (episódio 1)

A referência crítica à reportagem da TV Manchete, assinada por Salomão Schvartzman 
com o declarado propósito de “dar espaço pro Doca abrir o coração”, revela a orientação argu-
mentativa do podcast (Amossy, 2018), a partir de itens lexicais de teor axiológico como “mis-
tura perfeita”, “ensaio de moda meio trágico” e, ainda, no uso do operador discursivo “mas”, 
como se nota abaixo:

(6)  Branca Vianna: O texto (...) é uma mistura perfeita de coluna social e reportagem poli-
cial. A descrição do assassino soa como um ensaio de moda meio trágico. [...]
Doca fala da ex-mulher Adelita e dos dois filhos. Se diz arrependido, “morto por dentro”. 
Mas, mesmo assim, ele não assume toda a culpa da tragédia. (episódio 1)

Por meio do recurso ao discurso relatado em estilo direto, a narradora expõe parte do 
processo de vitimização construído por Doca Street. Essa organização narrativa permite ana-
lisar criticamente como a reportagem ecoa um repertório discursivo histórico sobre as dife-
renças de gênero, que persiste mesmo diante da brutalidade do crime. Não apenas se projeta 
uma imagem positiva do assassino, como também se constrói uma representação negativa 
da vítima, cuja culpabilização é fundamental para a manutenção da ordem social vigente.

A fricção passado-presente manifesta-se na gestão dos tempos verbais da narrativa, 
particularmente no emprego do presente histórico, que aproxima o ouvinte do crime, como em: 
“Estamos falando de um assassinato” e no uso estratégico de dêiticos, como em: “Queria apenas cha-
mar a atenção para a palavra ‘vítima’ aqui”; “E a chave estava ali, na palavra ‘anormal’” (grifos nossos).

Na reconstrução das vozes que participaram mais ativamente da defesa de Doca Street, 
destacam-se o advogado Paulo Baduh e o médico Ivo Saldanha. Seus depoimentos reforçam 
um modelo patriarcal que foi amplamente defendido nos anos 1980 e que encontrou res-
sonância mesmo em 2019. De certa forma, esses testemunhos confirmam a necessidade de 
rememorar não apenas o crime em si, mas também seus desdobramentos sociais e jurídicos.

A construção narrativa, nessa direção, não se dedica a investigar as motivações do 
crime, já que estas foram explicitadas pelo próprio Doca desde o início, mas sim a problemati-
zar o lugar social ocupado e os valores subjacentes às representações de gênero na sociedade 
brasileira. Esse movimento analítico torna-se ainda evidente nas seguintes observações, 
expressas no podcast:
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(7)  Branca Vianna: Eu só consigo pensar que talvez tivesse uma vontade generalizada de 
achar algum motivo pro crime além do ciúme exagerado do Doca. O francês misterioso 
chegou pra preencher esse buraco, fornecendo uma traição. (episódio 1)
[...]
Branca Vianna: Queria só chamar a atenção para a palavra vítima aqui. Estamos falando 
de um assassinato, né, de que a Ângela Diniz foi a vítima. Mas nessa versão, parece que 
a Ângela teria empurrado o Doca para fazer o que ele fez. E aí, a vítima seria ele. 
Mas o que a Ângela teria feito de tão terrível? Pelo jeito, a imprensa achava que a alemã9 
tinha a resposta. E a chave tava ali, na palavra “anormal”. (episódio 1)

Nesse momento, a concepção corrente de “vítima” é interpelada de modo provocativo, 
mediante o emprego de subjetivemas associados à pergunta retórica introduzida pelo opera-
dor argumentativo “mas” (Mas o que a Ângela teria feito de tão terrível?). Esse recurso coloca 
em cena vozes dissonantes, que se confrontam a partir de perspectivas enunciativas distintas.

A recusa de alguns entrevistados, particularmente ex-namorados, em associar seus 
nomes ao de Ângela, assim como a repulsa que sua imagem ainda provoca, revelam sua per-
cepção como um corpo abjeto (Butler, 2012) ou, nos termos de Agamben (2012, p. 132), uma 
“vida que não merece viver”. Paradoxalmente, mesmo sendo bela, sedutora e rica, Ângela 
Diniz era considerada uma mulher “anormal”: excessivamente livre, ousada em suas rela-
ções e comportamentos. Ao compartilhar com o público esse sistema de valores, a narradora 
pode argumentar sem tomar partido explicitamente, a partir de uma orientação argumentativa 
(Amossy, 2018) que possibilita novos “modos de ver e de sentir”. 

No terceiro episódio, Branca Vianna e Flora Thomson-DeVeaux deslocam-se para Belo 
Horizonte com o objetivo de reconstituir a trajetória de Ângela Diniz. A alcunha “Pantera de 
Minas”, atribuída por Ibrahim Sued, renomado colunista social da época, representava ape-
nas uma das múltiplas designações que marcavam sua figura pública. Ângela era simultane-
amente: “A menina da Missa das Dez”, “A grega do Carnaval” e “A noiva do ano”.

Essas categorizações axiológicas, analisadas em conjunto com os depoimentos de 
suas amigas e de jornalistas da época, evidenciam seu destacado lugar no cenário social 
mineiro desde seu nascimento em 1944. Sua história, de forma marcante, funde-se, indisso-
ciavelmente, com as biografias dessas mulheres que a cercavam e com a trajetória do movi-
mento feminista belo-horizontino.

A reconstrução da trajetória de Ângela Diniz entrelaça-se organicamente, assim, 
com as histórias de vida de suas amigas e dos jornalistas que a acompanharam, com a traje-
tória do movimento feminista mineiro, com a experiência coletiva das mulheres brasileiras 
e, finalmente, com a própria biografia da narradora – idealizadora do projeto e presidente 
da produtora Rádio Novelo. Produtora que tem, inclusive, “como principais valores a preocu-

9  Durante o julgamento, a defesa de Doca Street valeu-se do depoimento de Gabriele Dyer, “a alemãzinha de 
Búzios”, para sustentar a tese da “legítima defesa da honra”. A jovem, que vendia gamão e havia se aproximado 
do casal na praia, afirmou que Ângela Diniz a tocou de forma “sexual” na frente de Doca – ato que, segundo a 
defesa, teria desencadeado o ciúme e a subsequente reação violenta do acusado. Contudo, o testemunho de 
Gabriele mostrou-se cheio de contradições, e ela mesma se desmentiu em vários momentos. Apesar disso, a 
narrativa do flerte tornou-se um dos pilares da estratégia de defesa. Cinco meses após o crime, Gabriele Dyer 
desapareceu misteriosamente. De acordo com o relato de uma testemunha (uma amiga que teria afirmado 
estar com ela no dia), Gabriele teria escorregado da Pedra da Ferradurinha, em Búzios, e caído no mar. Seu corpo 
jamais foi encontrado.
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pação com a inclusão e com a liderança feminina e fundamenta a construção de sua equipe 
na diversidade racial e de gênero”.10 

Embora não se possa considerar Ângela Diniz como uma feminista, seu compor-
tamento libertário ressoa nas vozes das mulheres que lutaram (e continuam lutando) pela 
igualdade de direitos e pela autonomia sobre seus corpos. As controvérsias de sua vida pri-
vada e as polêmicas de seu assassinato permanecem nos discursos memorialísticos sobre o 
crime, que a retratam justamente como alguém que não se enquadra no arquétipo da “vítima 
ideal”. Este conceito, socialmente construído, esperaria uma “esposa modelo”, alguém que, 
mesmo tendo cometido algum deslize, fosse principalmente dedicada à família e estivesse 
alinhada às expectativas de gênero de sua época.

(8)  Branca Vianna: Mas eu queria chamar a atenção pra um detalhe aqui: os assassinatos 
da Eloísa e da Regina provocaram uma reação que o assassinato da Ângela, quatro anos 
antes, não provocou. 
E isso não tinha a ver só com a volta das feministas na Anistia. Tinha a ver também com 
a Ângela Diniz não ser uma “vítima ideal”. (episódio 3)

A riqueza de detalhes (vividez da descrição) apresentados no terceiro episódio 
– coletados pelas jornalistas do Estado de Minas e pelas antigas colegas do Colégio Santa 
Marcelina – revela uma construção narrativa meticulosa, comparável ao trabalho minucioso 
dos bordados que adornavam os vestidos de Ângela. Contudo, essa reconstituição precisa 
não consegue desconstruir completamente a imagem negativa associada a Ângela Diniz, 
perpetuada como um corpo abjeto no imaginário social brasileiro. Há uma complexidade na 
reconstrução de sua biografia. 

As recordações evocadas pelas entrevistadas acabam por reforçar, paradoxalmente, a 
imagem da “menina mimada e sem limites”, cristalizada no imaginário coletivo. Esse fenômeno 
ocorre, porque o próprio ato de rememorar – como um bordado que revela seus pontos ao ser 
desfeito – expõe mais do que pretendia originalmente. Essas representações, quando subme-
tidas ao processo de enquadramento da memória (Pollak, 1989, p. 9), através de uma argumenta-
ção indireta, produzem um efeito de embaçamento na percepção do ouvinte, o que dificulta a 
distinção entre a reconstrução biográfica intencional e os estereótipos sociais já consolidados.

Ao desenvolver o conceito de “enquadramento da memória”, Pollak (1989) destaca o 
papel fundamental das sensações (aromas, cores, sons) na construção das memórias indivi-
duais e nas recordações mais íntimas. Essa dimensão sensorial, segundo o autor, encontra 
no cinema seu meio de expressão privilegiado, como evidencia sua afirmação: “O filme é o 
melhor suporte para fazê-lo: donde seu papel crescente na formação e reorganização, e, por-
tanto, no enquadramento da memória. Ele se dirige não apenas às capacidades cognitivas, 
mas capta as emoções” (Pollak, 1989, p. 9). 

Nessa perspectiva, é possível afirmar que outras mídias, como o podcast, igualmente 
desempenham essa função de enquadramento memorial. Isso porque o podcast Praia dos 
Ossos atua através da seleção e montagem de recursos semióticos que são passíveis de desper-
tar emoções, a partir do recorte das memórias afetivas das jornalistas, do rearranjo das recor-
dações das amigas de infância de Ângela Diniz e da integração das emoções expressas pela 
narradora, de modo a exercer relações de força importantes nesse enquadramento da memória. 

10  Para saber mais sobre o assunto, ver: https://radionovelo.com.br/sobre-nos/
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Os depoimentos das amigas quando articulados com as locuções de rádio históricas, 
constroem uma representação, como já foi salientado, que diverge significativamente da 
imagem apresentada na crônica de Roberto Drummond, resgatada na produção. As pala-
vras do autor permitem ver que as narrativas pessoais de Ângela contradizem a construção 
midiática consolidada e que a seleção e justaposição desses materiais demonstram o caráter 
construído das representações sociais. Além disso, fica evidente que o podcast explicita como 
diferentes fontes produzem versões conflitantes da mesma figura histórica: 

(9)  Branca Vianna: Nas palavras do Roberto Drummond, “ao contrário de tudo que foi pre-
visto, está chovendo dentro dos olhos da mulher de roublard marrom e ar de Brigitte 
Bardot”. O cronista também registrou um desabafo que “escapou” da Ângela de repente. 
Ela teria dito: “Às vezes eu acordo de manhã, olho o céu e fico com vontade de dar uma 
morrida.” (...)
É um perfil estranho, desconfortável até mesmo pra quem não estava acostumado à 
outra imagem da Ângela, construída nas colunas sociais. (episódio 3)

Assim, em BH, a narradora encontra e apresenta ao público mais de uma faceta dessa 
mulher que não apenas abalou a sociedade mineira, mas que não parecia feliz e, com sua 
morte, escancarou a hipocrisia de uma sociedade edificada em valores patriarcais. Nesse sen-
tido, falar sobre a vida e a morte de Ângela é lhe dar voz. É um “dever de memória”. E, de 
certa forma, além de dar voz e visibilidade a esse crime e à vida dessa mulher, Branca Vianna 
encena um éthos testemunhal dessa história e de “tudo o que veio depois”. Este éthos se cons-
trói através do processo de escuta, o que leva a narradora a performativizar o papel de porta-
voz de Ângela e das testemunhas, além daqueles que foram silenciados. Ela exerce o papel 
de uma testemunha e representante privilegiada que pode editar, recortar e comentar essas 
vozes, além de apresentar sua própria experiência. 

A esse respeito, a partir da reflexão empreendida por Amossy (2004), em seu artigo 
sobre a obra “A espécie humana”, de Robert Antelme, é possível pensar que por meio do éthos 
testemunhal a narradora opta por intervir em múltiplos pontos de sua narrativa para dar signi-
ficado a uma relação cuja opacidade absoluta é insustentável. Ela não pode se limitar a apre-
sentar o factual, sem lidar com a monstruosidade do crime.

O movimento narrativo é revelador da porosidade da fronteira entre passado e pre-
sente, como se o passado atravessasse o presente e vice-versa. Como se nós fôssemos – ou 
devêssemos ser – atravessados pela história desse crime, dessa mulher e pela disputa de nar-
rativas em torno deles. Esse movimento da narrativa coaduna-se ao projeto e à necessidade 
de lembrar as altas taxas de mortalidade de mulheres por feminicídio no Brasil. 

Conforme dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), no ano de 2023, 
foram 1.467 mortes por feminicídio no país, ou seja, 1,4 mulheres mortas para cada grupo de 
100 mil mulheres.11 No ano de 2024, até o momento de escrita deste texto, ocorreram 4.145 
crimes de feminicídio (consumados e tentados), sendo 1.859 consumados, de acordo com 
o Monitor de Feminicídios.12 O relatório do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), o 
Atlas da violência, indica, ainda, que “na última década (2012-2022), ao menos 48.289 mulhe-
res foram assassinadas no Brasil. Somente em 2022, foram 3.806 vítimas, o que representa 
uma taxa de 3,5 casos para cada grupo de 100 mil mulheres” (Cerqueira; Bueno, 2024, p. 35). 

11  Para saber mais sobre o assunto, ver: https://forumseguranca.org.br/. Acesso em 18 maio 2025.
12  Para saber mais sobre o assunto, ver: https://sites.uel.br/lesfem/monitor-brasil/. Acesso em 18 maio 2025.

https://forumseguranca.org.br/
https://sites.uel.br/lesfem/monitor-brasil/
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O resultado das pesquisas atesta a importância de se refletir sobre esse problema que 
é não apenas social, mas de saúde pública. Isto porque além dos conflitos, da desigualdade 
que é interseccional, esse alarmante número de mortes, por criar um clima de medo e inse-
gurança, colabora para o adoecimento das mulheres. Dessa maneira, abordar esse problema, 
que é estrutural e institucional, é incontornável. 

A força discursiva do podcast reside, assim, justamente em sua capacidade de colocar 
em cena e contestar forças hegemônicas, além de configurar-se como discurso de resistência por 
sua natureza polêmica e polifônica. A partir desse movimento de leitura apresentado, pode-
se afirmar que o discurso de resistência se caracteriza por: a) ser intrinsecamente polêmico (por 
articular posições antitéticas); b) pressupor um embate de valores fundamentais; c) direcio-
nar-se contra forças hegemônicas estabelecidas; d) promover e se apoiar em um exercício de 
memória; e, por fim, e) despertar e catalizar a indignação. 

O discurso de resistência pressupõe, nesses termos, um embate de vozes polêmicas. Os 
valores evocados aos quais ele se opõe são valores hegemônicos, pois não é preciso resistir ao 
que não tem poder de domínio. Resiste-se a forças dominantes. Nesse movimento discursivo, 
a indignação tem lugar especial, uma vez que, como foi afirmado, para resistir, é preciso se 
indignar. E, nesse caso, em especial, para se indignar e fazer indignar, é preciso (re)memorar. 
Por tudo isso, entende-se a construção narrativa do podcast como potente discurso de resistên-
cia que é corroborado pelo éthos testemunhal adotado pela narradora.

4 Algumas palavras para não encerrar a questão...

Desde o fatídico assassinato de Ângela Diniz em 1976, a sociedade brasileira parece não 
ter avançado muito em relação à diminuição de todo e qualquer tipo de violência contra a 
mulher, o que se confirma no Atlas da Violência e também nas imagens projetadas sobre a 
vítima e sobre o crime. Prevalece um intenso debate que revela profundas divisões estrutu-
rais acerca do assunto. De um lado, encontram-se os setores conservadores que defendem a 
manutenção da ordem social patriarcal, responsável por justificar a subalternidade feminina 
como algo natural, de modo a naturalizar a violência como mecanismo legítimo de controle 
de gênero quando as mulheres desafiam os papéis tradicionais. De outro, posicionam-se os 
grupos progressistas que lutam incansavelmente pelo combate à violência misógina, ques-
tionam os rígidos papéis de gênero estabelecidos e denunciam o machismo estrutural enrai-
zado em nossa sociedade.

Essa disputa transcende, em muito, uma simples divergência de opiniões, configu-
rando-se antes como uma autêntica batalha por identidades sociais profundamente crista-
lizadas. Para muitos envolvidos nesse embate, mudar de posicionamento representa não 
apenas uma revisão de ideias, mas uma verdadeira ameaça existencial às suas identidades 
pessoais e coletivas. Trata-se de um dissenso estabelecido. O que torna esse fenômeno espe-
cialmente preocupante é sua persistência ao longo do tempo: quase cinco décadas após o 
crime que chocou o país, essa mesma divisão continua a marcar o debate público brasileiro.

A longevidade desse conflito revela aspectos cruciais sobre nossa sociedade. Para 
além de demonstrar o profundo enraizamento cultural da violência de gênero, que persiste 
mesmo ante mudanças superficiais, esse enquadramento evidencia a necessidade contínua 
de desconstruir os discursos e mecanismos que perpetuam a desigualdade. Tudo isso torna 
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necessário revisitar, periodicamente, nossas narrativas históricas, a fim de encontrar novas 
perspectivas que possam iluminar caminhos para superar essa polarização estéril. 

O caso Ângela Diniz, portanto, mantém-se não como mera recordação de um crime 
passado, mas como espelho das contradições que ainda precisamos enfrentar como sociedade. 
Nessa direção, a construção narrativa do podcast cumpre papel fundamental ao remorar o 
crime para não permitir que ele seja esquecido. A rememoração desse caso específico permite, 
ainda, não deixar esquecer os alarmantes dados sobre a violência contra a mulher no Brasil. 

Na encenação narrativa, o papel de narradora-protagonista assumido por Branca 
Vianna transcende a simples contação de histórias para participar ativamente da encenação 
discursiva. A narradora tece considerações e mesmo avalia eventos e pessoas. Seu trabalho 
no podcast se caracteriza, assim, por uma construção narrativa marcadamente subjetiva, na 
qual descreve, vívida e minuciosamente, e reconstrói, com intensidade, os passos de Ângela, 
de Doca, bem como seus próprios passos. Dessa maneira, Vianna adota, involuntariamente, 
uma posição de “porta-voz indignada”, que se deixa notar no excesso de detalhes e na carga 
emocional impressa na narrativa. Essa postura narrativa revela como o ato de narrar pode se 
transformar em ato político. Narrar, nesse sentido, é uma forma de expressar a indignação 
que pode ser uma mola propulsora para a mudança social (Lima, 2023).

À vista disso, o podcast age como um lugar de memória, por meio do qual se pode rear-
ranjar, remodelar e (re)valorizar a história dessa mulher e desse emblemático crime, em um 
movimento dirigido à resistência. Resistência contra os altos índices de feminicídio no Brasil, 
contra o machismo e a misoginia. Nessa direção, essa produção midiática complica, rasura; é 
atravessada e atravessa memórias de discursos. 

Fazer-conhecer, fazer-lembrar e fazer-sentir para fazer-fazer: para resistir. Rememorar 
o crime e a construção discursiva em torno dele é, assim, uma forma de se posicionar em rela-
ção às memórias em disputa (Pollak, 1989) colocadas em relevo pelas outras narrativas. É uma 
forma de indagar o presente. Trata-se não apenas de resgatar uma memória da resistência 
das mulheres da época, mas, sim, de uma resistência pela (re)memória dessa problemática 
que faz parte da memória coletiva (Nora, 1993). Não se trata de mudar o passado, mas de, por 
meio dele, repensar o tempo presente. E pelo presente entender o passado.

Embora não constitua um discurso testemunhal propriamente dito, como foi possível 
notar, a narradora projeta um éthos testemunhal, através de um cuidadoso trabalho de dar a 
palavra às testemunhas, recortando, editando e misturando suas vozes, ao fim e ao cabo, à sua 
própria voz. Para isso, mobiliza recursos discursivos na enunciação narrativa dirigidos à pro-
jeção de imagens de vítima e de assassino, assim como da sociedade brasileira da época, em 
uma argumentação indireta, por meio da qual faz partilhar com o auditório um sistema de valo-
res sustentado em uma dóxa patriarcal, sem se pronunciar explicitamente. É precisamente a 
essa construção discursiva, que coloca em cena forças hegemônicas, que a narrativa se opõe.

A força discursiva do podcast reside justamente em sua capacidade de apresentar e 
contestar forças hegemônicas, além de configurar-se como discurso de resistência por sua natu-
reza polêmica e polifônica. Finalmente, essa construção discursiva se apoia na memória e na 
indignação como combustíveis da resistência, por meio da fricção constante entre passado e 
presente, da oposição ativa a memórias discursivas cristalizadas e da mobilização da indigna-
ção como energia transformadora. O podcast fricciona (e deve friccionar) o passado na cons-
trução do presente; por isso se opõe a uma memória de discursos estabelecida
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Ruaologia e os saberes comunicacionais do 
Boca de Rua

Streetology and Boca de Rua’s Communication Knowledge

Resumo: O artigo investiga os saberes comunicacionais 
que emergem das práticas do Jornal Boca de Rua, pro-
jeto que, há um quarto de século, é feito por um grupo 
de pessoas em situação de rua em Porto Alegre, Brasil, 
em parceria com a Alice (Agência Livre para Informação, 
Cidadania e Educação). Desde a definição de pautas até 
a escrita das reportagens e a venda dos exemplares nas 
ruas, todas as etapas envolvem as pessoas em situação 
de rua, conferindo ao Boca de Rua uma singularidade 
que justifica seu estudo. O objetivo central é compreen-
der como os saberes comunicacionais oriundos dessa 
experiência são formados, junto à constituição de uma 
linguagem própria, sui generis. Para tanto, adota-se uma 
abordagem etnográfica, fundamentada em observa-
ções-participantes e em entrevistas em profundidade, 
visando capturar rotinas e percepções dos jornalistas do 
Boca de Rua sobre a comunicação que produzem. Daí, 
delimitam-se dez “zonas de intensidade” que estruturam 
o funcionamento do grupo, revelando uma comunicação 
que vai além do jornalismo produzido. Há, sim, o desejo 
de superar um silenciamento socialmente imposto, mas, 
de maneira mais profunda, a comunicação também se 
encontra nos processos que possibilitam essa superação: 
relatos em roda, espaços coletivos de fala e escuta, pro-
cessos de escrita baseados na oralidade, entre outros. 
O que o Boca de Rua evidencia é uma comunicação que 
está não só no produto (um jornal), mas nas forças que 
animam mudanças e que ressignificam o “morar na rua”, 
reorganizando espaços públicos e papéis sociais.
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Abstract: The article investigates the communication 
knowledge that emerges from the practices of Jornal 
Boca de Rua, a newspaper project that for a quarter of 
a century has been run by a group of homeless people 
in Porto Alegre, Brazil, in partnership with Alice (Free 
Agency for Information, Citizenship and Education). 
From setting the agenda to writing the reports and sel-
ling the copies on the streets, all stages involve homeless 
people, giving Boca de Rua a uniqueness that justifies 
its study. The main objective is to understand how the 
communicational knowledge that comes from this 
experience is formed, along with the constitution of its 
own sui generis language. To this end, an ethnographic 
approach is adopted, based on participant observation 
and in-depth interviews, aiming to capture the routi-
nes and perceptions of Boca de Rua journalists about 
the communication they produce. Ten “intensity zones” 
are delimited, that structure the group’s functioning, 
revealing a communication that goes beyond the jour-
nalism produced: there is a desire to overcome a socially 
imposed silencing, but more profoundly, communica-
tion is also found in the processes that make this over-
coming possible: discussion in circles, collective spaces 
for speaking and listening, writing processes based on 
orality, among others. What Boca de Rua shows is a type 
of communication that is not just in a product (a news-
paper), but in the forces that animate change and give 
new meaning to “homelessness”, reorganizing public 
spaces and social roles.

Keywords: Boca de Rua newspaper; homelessness; 
streetology; malungo resistance; semiotics of culture.

1 Introdução

Esta é uma pesquisa produzida a partir de um diálogo com os integrantes do Jornal Boca de 
Rua, cuja redação é composta, majoritariamente, por pessoas em situação ou com trajetória1 
de rua. Sua primeira edição foi impressa em dezembro de 2000, às vésperas do Fórum Social 
Mundial que ocorreria em Porto Alegre, em janeiro do ano seguinte. A iniciativa partiu de 

1  Trajetória de rua designa pessoas que passaram pela situação de rua, mas já a superaram. Contudo, há marcas 
que ficam – e essa superação não apaga a trajetória que levou a determinado lugar.
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duas jornalistas vinculadas à Alice (Agência Livre para Informação, Cidadania e Educação) – 
Rosina Duarte e Clarinha Glock – que convidaram um grupo de pessoas que vivia na praça 
Dom Sebastião, no centro da cidade, para relatarem suas experiências de vida e perspectivas 
sobre a realidade social. Esse e é o embrião do que veio a ser o Boca de Rua, que circula em 
Porto Alegre trimestralmente desde essa ocasião.

Neste pequeno espaço introdutório, ressaltamos o papel central das pessoas em situa-
ção de rua no projeto: são os sujeitos criativos por trás das inscrições postas no papel, jornalis-
tas de fato, mais que objetos de uma história a ser narrada. Depende delas quais pautas serão 
abordadas e sob que viés; quem serão os entrevistados; quais fotos serão registradas; como 
os textos das reportagens serão construídos; enfim, tudo o que será publicado passa pela ava-
liação coletiva do grupo. Isso faz do Boca de Rua um jornal sui generis, o único no mundo “[...] 
que é feito, vendido e gerido por moradores de rua” (Duarte, 2024, grifo nosso). Assim, em que 
pese existirem outras experiências de “jornais de rua”, a exemplo dos reunidos na INSP (Rede 
Internacional de Jornais de Rua, em livre tradução), a participação das pessoas em situação de 
vulnerabilidade se dá, geralmente, no momento da venda: são projetos de geração de renda 
(o que não exclui seus méritos). No Boca de Rua, contudo, há um envolvimento mais amplo, 
desde a fase de planejamento de pautas, de apuração e de escrita: há uma dimensão simbó-
lica crucial, decorrente de uma inclusão desde os métodos produtivos, que destaca o projeto 
em relação a outros similares.

Dito isso, o objetivo do artigo é investigar os modos de comunicar do Boca de Rua, a 
fim de compreender os processos por meio dos quais eles ganham consistência. Queremos 
apreender as maneiras com que esse grupo de pessoas em situação de rua constitui a sua 
linguagem, sua comunicação, seu modo particular de dizer o mundo. Para tanto, passaremos 
por uma discussão teórica baseada na Semiótica da Cultura, que contestará e aprofundará a 
noção de “propriedade” na linguagem. Em seguida, explicaremos nossas estratégias meto-
dológicas, de inspiração etnográfica. Por fim, apresentaremos, com maior fôlego, as lógicas 
de funcionamento do Boca de Rua, junto aos processos dinâmicos que delimitam a forma 
singular com que faz circular seus discursos no corpo social.

Cabe sublinhar, antes de avançarmos, a importância de focarmos nossos esforços inte-
lectuais no estudo de uma ferramenta de resistência de um grupo crescente na sociedade 
brasileira, empurrado a uma situação de extrema vulnerabilidade: a população em situação 
de rua cresceu 38% entre 2019 e 2022 no Brasil, chegando a 281.472 pessoas (Natalino, 2022). 
Se considerarmos a última década (2012 a 2022), o crescimento desse segmento da popula-
ção foi de 211% – expansão muito superior à da população brasileira registrada pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) entre 2011 e 2021, de apenas 11%. Nesse cenário, 
a pesquisa junto a esse grupo de pessoas postas2 em situação de rua ganha relevância, em 
especial pelo fato de o Boca de Rua se constituir como um lócus de resistência criativa e simbó-
lica (Mizoguchi; Costa; Madeira, 2007).

2  Agrada-nos o termo pessoas postas em situação de rua por este acréscimo, “postas”, trazer à tona a existência 
de engrenagens sociopolíticas que produzem e mantêm determinados corpos em situação de vulnerabilidade. 
Importa-nos retirar da definição que pesa sobre esse grupo, o “morar na rua” que os define, uma pretensa natu-
ralização do fenômeno: há uma série de engendramentos que geram a situação de rua (e que não a resolvem), 
cuja responsabilização não deve recair sobre os corpos que a experienciam.
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2 O (im)próprio da linguagem

Nosso argumento teórico divide-se em dois eixos principais: (a) o de que toda prática, aqui 
entendida como forma de agir e de se expressar no mundo, manifesta, já em si – nas formas 
que assume –, um tipo de saber específico, estruturando-se a partir das possibilidades da cul-
tura (sistema de signos) particular da qual é manifestação; e (b) sua especificidade, porém, é 
composta – ela própria – no (e pelo) entrecruzamento das distintas linguagens que forma-
tam o sistema cultural em questão. A multiplicidade antecede a unidade, e os saberes estão 
“localizados” nesse ponto de contato específico entre múltiplas diferenças. Um sistema acaba 
por ser o próprio atravessamento que o constitui; ele emerge das intersecções e das zonas 
de contato entre sistemas distintos, cada qual composto por linguagens também distintas (a 
Semiótica da Cultura chamará esses sistemas de “modelizantes” – falaremos deles adiante). 
Importante frisar, por ora, que a capacidade de um sistema de produzir sentido, de se expres-
sar e de agir no mundo, está vinculada aos recortes que é capaz de fazer dessas linguagens que 
o atravessam. Ou seja: é da miscigenação cultural que despontarão novas formas de habitar e 
de povoar a realidade, expressões de um saber sincrético oriundo de amálgamas singulares. 
Para melhor explicar nosso argumento, aprofundaremos dois pontos: a perspectiva sistêmica 
e o poliglotismo da Semiótica da Cultura, bem expressos no conceito de semiosfera (Lotman, 
2005); e o par conceitual tradução/modelização, que ajudam a entender a efetivação de dife-
renças (singularidades) nas formas como sentidos são produzidos.

2.1 A perspectiva semiosférica

O ponto do qual partimos parece bastante simples à primeira vista: a afirmação de que de 
toda cultura emerge um (mais de um, na verdade) saber específico, uma forma particular 
de ler e de escrever o mundo, de apreendê-lo e de agir sobre ele. Uma linguagem específica, 
seria outro modo de dizer. O que nos interessa mais, porém, para além da mera constatação 
de particularidades e de diferenças, é entender a maneira como elas se constituem; como 
ganham corpo e consistência. Interessam-nos os processos de diferenciação por que passam 
as expressividades de cada sistema cultural, finalidade que torna conveniente a aproxima-
ção com os conceitos elaborados pela Escola de Tartu-Moscou (ETM), berço do que se con-
vencionou chamar Semiótica da Cultura. Tal perspectiva nos ajudará a entender de que se 
trata, afinal, esta “cultura” na qual estamos imersos e cuja linguagem delimita as possibilida-
des de compreensão e de ação sobre o que nos rodeia; ou seja, os mecanismos por meio dos 
quais uma cultura – entendida como um sistema de signos – processa as informações de seu 
entorno, estruturando-as em sua linguagem particular e constituindo, nesse gesto, o ângulo 
a partir do qual toma e coloca coisas no mundo.

A conveniência em acionar os escritos da ETM decorre do fato de os estudiosos vin-
culados à escola terem traçado distinções importantes sobre o funcionamento de sistemas 
culturais, prestando especial atenção a seus aspectos dinâmicos. Destacamos – de saída – o 
plural: culturas. A diversidade é o ponto de partida, e nenhuma cultura existe em isolamento 
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ou pode ser analisada de tal forma. Isso define o caráter holista da ETM:3 as culturas estão 
sempre em relação umas com as outras, e o gesto de definir a si é o mesmo gesto de diferen-
ciar-se de outras: “Nenhum dos sistemas de signos possui um mecanismo que lhe permita 
funcionar isoladamente” (Lotman et al., 2013, p.53, tradução nossa).4

A produção de sentido, portanto, ocorre nessa lógica dialógica, havendo interdepen-
dência dos diferentes sistemas culturais na realização dos processos de estruturação e signifi-
cação dos fenômenos e das coisas do mundo. Kull (2015), ao discutir os princípios da semiose 
sob a perspectiva da ETM, fala em pluralidade de códigos, que é outra forma de expressar o que 
queremos dizer aqui: a condição de existência de uma forma particular de ser no mundo – de 
compreendê-lo e de agir sobre ele, ou seja, de fazer sentido – é, precisamente, o fato de que 
existem outras formas, com as quais se entra em relações contínuas de tradução, estranha-
mento, assimilação, gestos que resultarão nesta “forma de ser” própria (e sempre passível 
de atualização). É no contato entre diferenças que uma cultura demarcará suas fronteiras, 
ganhando consistência enquanto unidade aparente. Portanto, parte-se de mais que um, ou, 
para dizer ainda de outro jeito, um é sempre mais que um, posto que a unidade será uma 
concertação de multiplicidades.

Importante frisar que essa pluralidade primordial permanece mesmo quando sig-
nos se atualizam e se alteram, postos em relação uns com os outros. Para a ETM, a relação 
entre diferenças não acarreta uma síntese resolutiva: elas não são redutíveis a uma única 
linguagem ideal. O contato entre culturas distintas não aponta para um consenso capaz de 
expressar o mundo em sentido unívoco. Mais que ponto de partida, a diferença persistente é 
o próprio motor da dinâmica e do desenvolvimento das culturas:

A ideia da possibilidade de uma única linguagem ideal como mecanismo ótimo 
para a expressão da realidade é uma ilusão. Para que uma estrutura mínima fun-
cione, ela deve levar em conta a presença de duas línguas e sua incapacidade, cada 
uma independentemente da outra, de abarcar o mundo exterior a ela. Tal incapa-
cidade não é uma deficiência, mas uma condição de existência, pois impõe justa-
mente a necessidade do outro (outra pessoa, outra língua, outra cultura) (Lotman, 
1999, p. 12-13, tradução nossa).5

É esse entendimento holista e dialógico da produção de sentidos que culminará com 
o delineamento do conceito da semiosfera, proposto por Lotman a partir de 1984 (Lotman, 
2005). A semiosfera faz referência a um espaço imaterial – um continuum semiótico – em que 
sistemas culturais, a partir de suas semânticas distintas, engajam-se em permanentes pro-
cessos de tradução uns com os outros, gerando sentido e se reestruturando a partir do que 
incorporam de seu espaço externo. Por seu caráter espacializado, a concepção da semiosfera 
amplia a visualidade da composição de uma cultura, sua morfologia; e, para além disso, torna 

3  Torop (2009, p. 35) define a Semiótica da Cultura como uma análise holística de processos dinâmicos.
4  No original em inglês: “None of the sign systems possesses a mechanism which would enable it to func-
tion in isolation”.
5  No original em espanhol: “La idea de la posibilidad de un solo lenguaje ideal como mecanismo óptimo, para 
la expresión de la realidad, es una ilusión. Para que una estructura mínima pueda funcionar, debe contar con 
la presencia de dos lenguas y su incapacidad, cada una independientemente de la otra, de abarcar el mundo 
externo a ella. Tal incapacidad no es una deficiencia, sino condición de existencia, dado que precisamente ella 
impone la necesidad del otro (de otra persona, de otra lengua, de otra cultura)”.
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mais fácil a percepção das trocas informativas entre diferentes sistemas, evidenciando a pro-
cessualidade que se sucede nesse trânsito, com cada sistema expressando, nas formas que dá 
ao que traduz, sua peculiaridade. Assim, Kull (2015) ressaltará, junto à pluralidade de códi-
gos, a incompatibilidade como uma característica fundamental da semiose: será exatamente 
a não-equivalência linguística entre sistemas em contato – a diferença fundamental entre o 
destino e a origem de uma tradução –, que garantirá a semiosfera como um espaço de convi-
vência, mais ou menos harmônica, entre diversidades irredutíveis.

A intraduzibilidade – ou, melhor, a traduzibilidade possível – guarda o potencial criativo 
das culturas: ao se verem obrigadas a dar sentido a informações para as quais não possuem 
exatamente uma chave de leitura, usarão como referência para construir suas estruturas de 
sentido as regras sintáxicas que já compõem seu repertório. Decorre daí a capacidade de uma 
cultura de criar comunicações não-triviais, ou seja: a habilidade de dizer algo propriamente 
seu, à sua maneira. É a intraduzibilidade, a certo grau inevitável no diálogo entre culturas, que 
exige e garante a capacidade comunicativa e criativa das culturas. Tal constatação nos leva à 
discussão sobre como se dá, efetivamente, essa produção de diferença (produção e expressão 
de um saber próprio, diferente de outros); percorreremos, pois, as sinuosidades do par con-
ceitual tradução/modelização.

2.2 (In)tradução e modelização: a efetivação da diferença

Tanto tradução quanto modelização se referem ao gesto de semiotizar (dar sentido a) uma 
informação do espaço externo, alossemiótico. Ao efetivar esse movimento, uma cultura – 
necessária e imediatamente – estrutura o signo que lhe era externo, e o fará conforme suas 
próprias capacidades linguísticas, inserindo esta informação em um novo ambiente rela-
cional. É esse, afinal, que Machado (2003, p.147) afirma ser o mecanismo básico da cultura: 
criar linguagem onde ainda não existe uma língua codificada (desde a perspectiva da cultura 
engajada em traduzir o texto externo a ela). Daí um novo sentido emergirá, mais ou menos 
vinculado ao sentido anterior. Grosso modo, portanto, traduzir é o gesto de metabolizar um 
texto de fora para dentro da cultura, movimento que pode ser também “interno”, entre centro 
e periferia do sistema, componentes que podem ainda ser considerados “um” e “outro” – em 
realidade, a tradução se refere a um gesto de elaboração de uma diferença. Modelizar, por 
sua vez, será a estruturação de fato desse texto na lógica interna do sistema em questão. O 
conceito se refere à especificidade com que o objeto da tradução toma forma: “De acordo com 
a abordagem de Lotman, a atividade de modelização é tradução […] A modelização pode ser vista 
não apenas como tradução, mas também o contrário – todo ato de tradução é também um ato de 
modelização” (Pärn, 2022, p.181, tradução nossa).6 Kull (2015, p.262) falará também da modeli-
zação como modos de traduzir e da tradução como um dispositivo de modelização. 

Ao afirmarmos a modelização como a concretização da tradução, entendemos decor-
rer daí a diferença no resultado de traduções de um mesmo texto realizadas por culturas 
distintas: a maneira pela qual uma cultura sabe ler e escrever – a metalinguagem com que 
percebe e produz o mundo – é a sua habilidade modelizante, a forma com que dá forma, e está 

6  No original em inglês: “According to Lotman’s approach, modelling activity is translation […] Modelling can be 
viewed not only as translation but also the other way around – every act of translation is also an act of modelling”.
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vinculada às conexões que é capaz de fazer, atrelando o sentido de um texto a outros textos 
e estabelecendo novos vínculos de significação. “Em um nível mais geral, se atribui a um ele-
mento a capacidade de ter significado; no entanto, a natureza do significado que é atualizado 
em uma dada situação é determinada concretamente no contexto” (Lotman, 2021, p.220). Ou 
seja: a modelização está vinculada ao gesto de elaboração de uma informação incompatível, 
incompreensível às vezes, e à transformação desta em algo legível, a partir das condições de 
tradução da cultura em questão. O formato que essa informação toma será particular a cada 
sistema: cada gesto de tradução carrega, em seu âmago, as possibilidades linguísticas da cul-
tura que traduz – exatamente as suas capacidades modelizantes.

A questão que irrompe, então, é: de onde vem essa capacidade? Ela está baseada em 
quê? Que metalinguagem é essa que orienta a estruturação de textos em determinada cul-
tura, que formata a forma? A ETM responderá a isso com o conceito de sistemas modelizantes: 
eles fornecem (pedaços de) linguagem que, costurados entre si, delimitam a produção de 
linguagem no sistema de signos que essa articulação específica formata. Cabe lembrar que 
desde os debates fundantes da ETM, nos anos 1960, a cibernética era um campo de interesse 
para o estudo das culturas, e é uma das origens desse entendimento de que há uma espécie 
de “código-fonte” para cada sistema de signos, uma metalinguagem que regula sua produ-
ção textual. Os sistemas modelizantes são esses sistemas outros que fornecem (pedaços de) 
linguagem que geram, no encontro de suas diferenças, uma metalinguagem específica, o 
que acarreta – quando essa se concretiza no exercício de traduções/modelizações na semios-
fera – no surgimento de uma nova cultura, uma nova forma de apreender, de ler e de habi-
tar o mundo. É dizer: os sistemas modelizantes produzem (e condicionam) a estruturação 
e a materialização dos textos da cultura que geram por seus atravessamentos. “Um sistema 
modelizante é uma estrutura de elementos e regras de suas combinações, existente em um 
estado de analogia fixa com toda a esfera do objeto de percepção, cognição ou organização. 
Por esse motivo, um sistema modelizante pode ser tratado como uma linguagem” (Lotman, 
2011, p.250, tradução nossa).7

Cada cultura (sistemas de signos organizados segundo uma lógica interna) realiza 
esse ato de reestruturação de informações externas, a partir da costura de linguagens dispo-
níveis para que o faça. A miscigenação dessas diferentes linguagens em um ponto intersec-
cional específico da semiosfera dá vazão a uma forma própria de textualizar a realidade, o 
que delineia uma cultura que, conforme concentra mais e mais textos formatados nessa sua 
forma peculiar, mais demarca seus limites, suas fronteiras, suas diferenças em relação ao que 
está “fora”. Trata-se efetivamente de uma encruzilhada, como propõe Rufino (2019).

A noção de encruzilhada emerge como disponibilidade para novos rumos, poé-
tica, campo de possibilidades, prática de invenção e afirmação da vida, perspectiva 
transgressiva à escassez, ao desencantamento e à monologização do mundo. A 
encruza emerge como a potência que nos possibilita estripulias (Rufino, 2019, n.p.).

7  No original em inglês: “A modelling system is a structure of elements and rules of their combination, existing 
in a state of fixed analogy to the whole sphere of the object of perception, cognition, or organization. For this 
reason, a modelling system may be treated as a language”.
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Dito isso, podemos entender a produção textual do Boca de Rua como resultado de 
recortes das linguagens dos outros sistemas que a compõem (e que não se resumem a ela): a 
cultura das pessoas em situação de rua de Porto Alegre; de uma organização social (a Alice); de 
voluntários, normalmente vinculados à universidade; do jornalismo e da rotina de produção de 
notícias, entre outros. A partir desse cruzamento de sistemas que o Boca de Rua se capacita a ler 
e a escrever o mundo de uma forma particular; é esse ponto de atravessamentos na semiosfera 
que formata um sistema singular, produtor de textos em uma linguagem sua. O que é próprio 
de um sistema, portanto, decorre de recortes e reconexões de partes de outros sistemas, que 
servem, em certo sentido, como um “estoque de linguagem” para que a cultura emergente pro-
duza uma forma de falar e de existir singular. O próprio não deixa de ser, por isso, alheio.

3 Discussão metodológica

A decisão de situar a discussão metodológica antes de uma descrição aprofundada do funcio-
namento do Boca de Rua se dá por entendermos que qualquer apresentação de um fenômeno 
é, já em si, uma produção. Ao expormos o que entendemos ser o Boca de Rua, inevitavel-
mente estaremos avançando – no próprio ato de dizer – em uma elaboração desse fenômeno, 
atrelando-nos a ele. Por isso, é necessário evidenciar, de antemão, as maneiras com que nos 
aproximamos, nossas intenções, oportunidades e limitações: tudo o que acabou por afetar 
as maneiras com que soubemos escutar, dizer e escrever o Boca de Rua, que são, afinal, os 
próprios métodos da pesquisa.

3.1 Da observação à experimentação do campo

Com o objetivo de compreender os processos e potências dos modos de comunicar do Boca 
de Rua, inspiramo-nos em métodos etnográficos (Eckert; Rocha, 2008), valendo-nos do con-
ceito de observação-participante (Angrosino, 2009; Guber, 2001; Gutiérrez; Delgado, 2007). 
Contudo, uma inversão é logo proposta, ao aceitarmos o inevitável envolvimento com o fenô-
meno estudado e o fato de a pesquisa ser, em si, fator de alteração nas relações observadas 
em campo: nesse sentido, parece ainda mais apropriado pensar em uma participação-obser-
vante (Peruzzo, 2017). Afinal, não é exagero dizer que o Boca de Rua nos convocou ao campo, 
deixando claro, desde o início, que não haveria outra forma de fazer pesquisa com ele sem que 
se estivesse, pelo menos por certo período de tempo, con-vivendo.

Entrar no território, porém, não foi tarefa fácil e demandou bastante energia e sen-
sibilidade. O relato aqui exposto pode até dar a entender o contrário, uma vez que cabe a 
ele ser mais direto e simples (ora, escrevemos de um ponto em que tudo já transcorreu, e é 
mais fácil a análise retrospectiva). Diante da intensidade das práticas e rotinas do Boca de 
Rua – encontros e trocas que se dão em meio a definição de pautas; apuração de matérias; 
saídas de campo; discussões acaloradas sobre o próprio funcionamento do grupo; revisão de 
regras; processos de escrita coletiva; distribuição de jornais; saídas para a venda; o encontro 
com o leitor; e também o encontro deste com o texto escrito por pessoas em situação de rua, 
comumente silenciadas no debate público –, encontramos nas propostas de Moriceau (2017, 
2020, 2022) sobre experimentação um caminho a nos orientar nesse percurso. O autor leva a 
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noção de “participação” a outro patamar, sugerindo a pesquisa – ou melhor, o ato de pesquisar 
– como um mergulho, pondo em relação os sujeitos pesquisadores e pesquisados. Coloca-se à 
distância, nesse gesto, um ideal de pureza objetivo para o qual a presença do investigador no 
campo é marca a ser apagada, indesejável porque impregnada da subjetividade que experi-
mentar algo causa – as sensações, os cheiros, as impressões.

Tal concepção, é claro, implica problemas – todo método tem seus limites; e a proxi-
midade exigida por nossa pesquisa salientava que os pontos fortes de um método podem ser, 
simultaneamente, suas fraquezas: dois lados de uma mesma moeda. Ao passo que o mer-
gulho no campo facilitava a compreensão dos códigos e processos de significação particula-
res da cultura experenciada, ele também carregava consigo riscos. Entre eles, Alonso (2016) 
destaca o tempo necessário para se construírem relações de confiança, bem como o grande 
volume e a alta variedade do material empírico colhido em campo, que pode ser de difícil 
sistematização ao final. A autora ainda fala que a empatia consequente da convivência pode 
resultar em um “excesso de simpatia” pelo caso estudado, nublando conclusões.

Tudo na balança, porém, ainda nos parece que a aproximação territorial junto ao Boca 
de Rua fez da nossa prática de pesquisa um ato necessariamente coletivo, participativo e dia-
logado, cujas potências compensaram os riscos. Assim, nossa pesquisa de campo foi reali-
zada ao longo de cinco meses, entre julho e novembro de 2024 (afora uma fase exploratória, 
realizada de abril a junho de 2023),8 quando acompanhamos as reuniões da equipe do Boca 
de Rua, que são semanais, a fim de compreender os processos e dinâmicas de produção esta-
belecidos, os conflitos, as formas com que as pessoas postas em situação de rua constroem 
a sua comunicação e a sua linguagem. Acompanhamos também as/os integrantes pelas ruas 
de Porto Alegre, em momentos de produção de pautas e de vendas de jornais, atentos às 
interações que surgem aí, às instaurações e aos devires: a relação com quem passa, com o 
entorno, com a cidade. Ao todo, contabilizando o pré-campo, acompanhamos 43 reuniões da 
equipe; duas saídas para realização de pautas; uma palestra em que integrantes do jornal 
participaram, no curso de Jornalismo da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul (PUC-RS); e três saídas para venda de periódicos pelas ruas da cidade. Foram aproxima-
damente 100 horas experimentadas junto ao coletivo, sem contar as entrevistas, sobre as quais 
falaremos a seguir. Ressaltamos que a pesquisa foi avaliada e aprovada pelo Comitê de Ética 
em Pesquisa da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sob o CAAE 79535724.2.0000.5347.

3.2 Entrevistas semiestruturadas, em profundidade – e imprevistas

Junto à experimentação do campo, realizamos uma série de entrevistas semiestruturadas e 
em profundidade com os integrantes do projeto. Queríamos entender, para além do que eles 
fazem objetivamente, o que eles entendem e pensam sobre o que fazem. Em suma, era um convite 
a uma reflexão conjunta sobre a produção de discursos contra-hegemônicos e de resistência, 
partindo das práticas do Boca de Rua. As entrevistas são qualitativas e em profundidade, con-
forme Caballero (2019, p. 329), para quem a entrevista qualitativa segue um “modelo de con-
versação”. Nesse sentido, o entrevistado é tão agente da entrevista quanto o entrevistador. 

8  Momento em que relatamos à equipe do Boca de Rua nossa intenção de estudar junto a eles, e iniciamos um 
diálogo que permitiu que um projeto de pesquisa nascesse.
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Similarmente, Galindo Cáceres (1997) destaca que a entrevista não se organiza somente em 
função da obtenção de informações, mas também da troca de interpretações. Há nisso um sentido 
semiótico (e antropológico-social, a partir de Geertz [2008]9) que também nos atrai: o obje-
tivo seria entender as teias de significados que constituem as culturas humanas, por meio de 
um diálogo interessado por seus mecanismos de funcionamento. Não se busca explicá-las, 
somente, mas compreendê-las.

A inspiração central para a realização das entrevistas, contudo, veio de métodos vin-
culados ao campo da história oral (Hermeto; Santhiago, 2022), que se preocupa em estabe-
lecer um espaço de escuta amplo e demorado, também com um ímpeto de abertura ao que 
é dito pelo sujeito entrevistado. Assim, intencionávamos chegar, na conversa travada, a um 
ponto antes desconhecido a ambos (e talvez seja esse o modo mais acurado para se afirmar, 
em nosso contexto de pesquisa, que uma entrevista teve êxito). Nessas conversas motivadas 
pelo desconhecido, o imprevisto – imprevisível, para ficarmos no léxico lotmaniano – constrói 
sentidos tão importantes (quando não mais) quanto as previsibilidades, não representando 
um erro metodológico de um diálogo que saiu de controle; pelo contrário, será a própria evi-
dência da ação da diferença, garantia de estarmos estabelecendo uma comunicação de fato 
produtiva: “[...] muitas das experiências mais significativas que temos devem-se justamente 
à incongruência entre nossas expectativas de pesquisa e aquilo que efetivamente encontra-
mos em campo. Em uma palavra, ao imprevisto” (Hermeto; Santhiago, 2022, p.21).

Apesar dos esforços de abertura, cabe sublinhar que as entrevistas eram semiestrutu-
radas: tínhamos algumas perguntas-guia, teoricamente orientadas, que funcionavam como 
pontos aos quais queríamos chegar (ou voltar). Não eram limitadoras de assuntos a abordar, 
mas orientações em um mapa (que existia apenas como esboço, sendo redesenhado conforme 
a conversa se desenrolava). Ao fim, entrevistamos 11 integrantes do Boca de Rua: Michelle 
Aparecida Marques dos Santos; Aline Gonçalves Leal; Fábio Saraiva Corrêa; Carlos Henrique 
Rosa da Silva; Diogo Macedo; Michel Vasconcelos dos Santos; Edisson José Souza Campos; Nara 
Gonçalves Canabarro; José Luiz Straubichen; Jones Rosa dos Santos Barbosa; e Anderson Luís 
Joaquim Corrêa, somando aproximadamente 250 minutos de gravação (mais de quatro horas).

3.3 O problema da sistematização

Frente a um vasto material para análise, nossa estratégia descritiva inicial foi dizer pelas bei-
radas – pelas fronteiras, no léxico lotmaniano. Em nosso entendimento, é aí que o Boca de 
Rua está efetivamente: naquilo que o atravessa, nos cruzamentos entre diferenças que o for-
matam e que permitem que diga o mundo de sua maneira peculiar (seus sistemas modeli-
zantes). Dessa forma, o desenhamos como um sistema cultural atravessado por outros que 
o capacitam a produzir textualidades em uma linguagem própria – textualidades que, à sua 
vez, e de maneira concomitante, também produzem o fenômeno do qual são expressão. Essa 
forma de apreensão sobre o Boca de Rua será apresentada na próxima seção. 

9  Geertz (2008) afirma que seu conceito de cultura é essencialmente semiótico. A nosso ver, carrega também mui-
tas semelhanças com os postulados da Semiótica da Cultura. “O conceito de cultura que eu defendo [...] é essen-
cialmente semiótico. Acreditando, como Max Weber, que o homem é um animal amarrado a teias de significados 
que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas teias e a sua análise; portanto, não como uma ciência 
experimental em busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à procura do significado” (Geertz, 2008, p. 4).
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Sobre os processos que, a partir desses cruzamentos culturais, instauram a lingua-
gem singular do Boca de Rua, promovemos uma sistematização por meio de zonas de inten-
sidade, que se referem aos movimentos que o (des)fazem tal qual é; (de)formam a forma e 
nos permitem vislumbrar o fenômeno dinâmico que queremos estudar. Classificadas a partir 
de ocorrências e percepções na experiência de campo e nas entrevistas, essas zonas nasce-
ram efetivamente do diálogo e da escuta; queríamos, afinal, escapar de uma gana explica-
dora, comum ao fazer científico, que define categorias previamente e empurra os fenômenos 
até que se encaixem nelas. A nosso ver, a complexidade da análise cultural proposta pela 
Semiótica da Cultura carrega também esse sentido intenso, que é rizomático: os contatos 
entre fronteiras, leis de atração e repulsa, são multiplicadores de possibilidades de formação 
de sentidos. A lógica semiosférica é a da afetação, da afinidade (ou da falta dela). Habita-se 
sempre alguma fronteira, está-se em choque com algo – assim nasce uma linguagem própria, 
dissemos já: da concertação de diferenças. À busca por origens e essências sobrepõe-se o tra-
çado de rastros, o risco feito por textos mutuamente atingidos, um pelo outro e pelos textos 
outros por que são atravessados e que atravessam. Com as intensidades, portanto, buscamos 
descrever e desenhar as linhas de mapas dinâmicos, sempre desmontáveis e remontáveis. Por 
isso aproximamos a ETM do pensamento de Deleuze e Guattari (2010, p. 210), que dirão, frente 
à complexidade dos acontecimentos, que “é em intensidade que é preciso interpretar tudo”. 

Objetivamente, fizemos (a)notações em caderno de campo, preenchido imediata-
mente após cada encontro, seguindo a lógica da notatio proposta por Barthes (2015). O autor 
reforça a importância de (a)notações “menores”: a captação de sensações, fazendo uso de um 
olhar flexível e amplo. Importava-nos entender as regularidades, mas, da mesma forma, as 
irregularidades – as falas isoladas, os movimentos laterais e periféricos que afetavam a forma 
de ser do Boca de Rua. Barthes (2015) revela a sua preferência pelo termo em latim, notatio, 
por ele fazer referência não a uma anotação somente, mas sim ao ato de notar – o que nos 
motiva a apreender esse como um gesto metodológico no campo.

Nas entrevistas, também traçamos linhas de intensidades a partir do conteúdo das 
respostas, as quais vinculamos às bases teóricas que orientaram nossas perguntas inicial-
mente. Cotejamos as diferentes respostas que obtivemos a respeito dos processos comuni-
cacionais do Boca de Rua, contrastando-as e costurando, a partir daí, um sentido mais geral 
para o que o próprio coletivo entende ser a linguagem que produz. Evidentemente, as con-
versas excederam o que havíamos previamente imaginado; as intensidades desenham-se a 
si próprias e tem essa característica aforística de fazer sentido no processo de vir a ser (Braga, 
2014). Auxiliaram-nos, nesse momento, as definições de Flick (2004, p.205) a respeito da aná-
lise global dos textos, que mira uma “[...] visão geral do espectro temático do texto”. Utilizamos 
esses preceitos nas leituras e releituras das (a)notações dos cadernos de campo e das trans-
crições das entrevistas. Marcávamos, conforme avançávamos na rememoração dos encontros 
pela leitura, palavras-chave que faziam referência a blocos de texto, o que permitiu o agru-
pamento de temáticas semelhantes que surgiram nos diferentes momentos da pesquisa. Os 
reagrupamentos foram depois refinados, e reelaboramos essas palavras-chave em “conceitos 
ou enunciados gerais” – de onde decorreram, enfim, as zonas de intensidade que apresenta-
remos na seção 5. As entrevistas foram integralmente gravadas em material audiovisual que, 
editadas, resultaram em um documentário, disponível no canal de Youtube do Jornal Boca 
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de Rua10 (Viana, 2025). O objetivo, com esse material, é “compartilhar a palavra”, permitindo 
aos integrantes do Boca de Rua que falem com sua gramática, posicionando-se no debate de 
maneira mais direta do que esta, escrita, mediada por nós.11

Ao término desta seção, reafirmamos que nossa postura metodológica é territoriali-
zada e dialógica. Por um lado, objetivamos produzir uma abertura, uma fresta capaz de fazer 
surgir algum tipo de reflexão conjunta em nosso estudo; por outro, sabemos que essa reflexão, 
se assim quisermos chamar, não se dá em outro lugar que não no território, no chão, lastreada 
na experiência concreta desse grupo de pessoas em situação de rua que pensa e pratica, há 25 
anos, modos de comunicar. À essa postura chamamos de teorização desde baixo, sem que haja 
aí qualquer sentido hierárquico – não buscamos situar um saber acima de outro, mas o con-
trário: “baixo” apenas faz referência a esse pensamento territorializado, conectado à aspereza 
da realidade de um grupo de pessoas postas em situação de rua que se organizou para fazer 
seus discursos circularem de forma ampla na sociedade.

4 A encruzilhada que dá à luz o Boca de Rua

Ao avançar pelas fronteiras – cruzamentos entre diferenças que formatam uma unidade pro-
visória –, queremos escapar de uma mera descrição linear, enciclopédica, sobre o projeto do 
Boca de Rua, o que ele foi e o que se tornou até aqui. Não nos interessará dizer somente que 
o projeto começou em 2000, às vésperas do Fórum Social Mundial que ocorreria em Porto 
Alegre no início do ano seguinte, quando o jornal foi impresso e vendido pela primeira vez; 
nem que o Boca de Rua tem sua inauguração marcada, antes da impressão desse primeiro 
número, pelo momento em que duas jornalistas da Alice, Rosina Duarte e Clarinha Glock, 
convidam um grupo de pessoas em situação de rua que costumava ficar na praça Dom 
Sebastião, em frente ao Colégio Rosário, no centro de Porto Alegre, para que contassem suas 
histórias e narrassem a cidade em que eles viviam, que se imaginava diferente da que elas (e 
nós) viviam; e que dali em diante, aos poucos, por meio de encontros semanais, com oficinas 
de escrita e muita conversa, passou a circular em Porto Alegre, a cada três meses, uma publi-
cação feita inteiramente a partir da experiência da rua, destinada a contar a cidade desde 
essa outra perspectiva, incomum em um meio (o jornalismo convencional)12 que impõe ao 
outro exatamente o lugar de outro: o exótico ou o grotesco (Lago, 2010; Sodré, 2004).

10  O endereço para acesso é: https://www.youtube.com/@bocaderuajornal.
11  Não negamos, evidentemente, a mediação de processos de seleção de falas, de edição e de montagem. Ainda 
assim, no audiovisual, os jornalistas do Boca de Rua falam a seu modo, com interferência menor.
12  Vínhamos usando o termo “jornalismo tradicional” para fazer referência a esse jornalismo hegemônico 
vinculado a grandes corporações midiáticas. Carlos, porém, integrante do Boca de Rua, questionou em nossa 
entrevista: “Um jornal com 25 anos de experiência não é tradicional por quê?”. Michel Vasconcelos, outro mem-
bro da equipe, é quem sugeriu esse outro nome, imediatamente por nós acatado: “Jornal Boca de Rua, o jornal 
onde eu trabalho. Um jornal que não é uma mídia convencional, é uma mídia… é uma mídia... É uma mídia 
nossa. Então quer dizer, não é uma mídia… Como é que se fala? Tem as mídias convencionais e as mídias 
não-convencionais. É que nem as PANCs [Plantas Alimentícias Não-Convencionais], tá ligado?” (entrevista com 
Michel, grifo nosso).
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A nosso ver, apegar-nos demasiadamente à cronologia – embora não a evitemos por 
completo, já que auxilia na compreensão do que e como o Boca de Rua veio a se constituir – 
resultaria em uma redução dessa experiência, ao impor relações de causa e consequência e 
linearidades que nem sempre ocorrem ou que, no mínimo, são menos simples do que apa-
rentam. Isso torna nossa escrita mais sinuosa; porém, permite que expressemos o Boca de 
Rua para além do fato de ser um jornal (embora seja isso também) e para além de ser um 
projeto social (embora seja isso também). Interessa-nos traçar as linhas desse algo mais que 
escapa e que nos põe em movimento ao persegui-lo. “[...] o ‘Boca’ é bem mais que um jornal. É 
um compromisso improvável que envolve pessoas em situações precárias e marginais” (Boca 
de Rua, [s.d.]). Compreender as possibilidades de efetivação dessa improbabilidade é que nos 
parece o mais importante; assim, queremos falar menos de suas formas concretas e mais dos 
processos que fazem com que assuma essa forma particular em lugar de outra qualquer.

Dessa forma, começamos delineando o que entendemos ser a intersecção fundamen-
tal a partir da qual emerge o Boca de Rua, que se dá entre Alice e a experiência de rua de um 
grupo particular de pessoas em situação de vulnerabilidade social que frequentava a praça 
Dom Sebastião, em Porto Alegre. Esse é o cruzo que funda o fenômeno por nós estudado 
(Imagem 1). Cada uma dessas linhas são, elas próprias, atravessadas por outras, que também 
afetarão os modos de ser do Boca de Rua (Imagem 2) – são seus sistemas modelizantes. 

Imagem 1 – Sistemas modelizantes do Boca de Rua [1]

Fonte: elaboração própria.
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Imagem 2 – Sistemas modelizantes do Boca de Rua [2]

Fonte: elaboração própria.

A imagem do cruzo entre linhas como ilustração de sistemas modelizantes que fun-
dam um sistema de signos (uma cultura), em lugar de círculos, como normalmente apare-
cem, parece-nos apropriada por demonstrar:

(1)  que os sistemas modelizantes excedem os sistemas ao qual dão origem; mais que isso, 
não sabemos precisar onde eles terminam ou que outros cruzamentos fazem (por isso, 
os três pontos no final de cada linha); em última instância, sequer podemos afirmar que, 
de fato, terminam, visto que seguem sendo atravessados e atravessando outras formas 
de ser que ocupam a semiosfera – não são sistemas fechados, o que está melhor repre-
sentado pela linha não terminada;

(2)  nesse mesmo sentido, resta evidente que o sistema emergente recorta apenas parte das 
linguagens que o produzem e das suas formas de produzir linguagem (que, atreladas a 
outras, formatarão essa nova e peculiar forma de dizer o mundo);

(3)  as linhas também tornam mais visível o fato de tratarmos, efetivamente, de uma encruzi-
lhada (no sentido dado por Rufino [2019, n.p.]: “As encruzilhadas nos apontam múltiplos 
caminhos, outras possibilidades”). Trata-se de um desvio, uma abertura de caminho: a 
miscigenação de linguagens que ocorre no atravessamento das linhas inaugura um novo 
modo de habitar a realidade, de lê-la e de expressá-la; instaura-se um novo sistema que 
será, ele próprio, uma linha de intensidade a agir em um novo estrato da semiosfera;

(4)  por fim, todo sistema cultural pode ser analisado sob este aspecto – as linhas que se 
cruzam para formá-lo. Ou seja: as culturas podem ser encaradas como resultado de arti-
culações entre diferenças que formatam, provisoriamente, uma unidade. A lógica que 
predomina é a das miscigenações, e não a das essências.

As outras linhas que aparecem na imagem 2 – sistemas modelizantes da Alice e da 
cultura das pessoas em situação de rua (nomeada na imagem como “pop rua”) – acabam por 
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modelizar, em consequência, o Boca de Rua. As linhas relativas à Alice estão em vermelho; as 
relativas à população de rua, em azul. Ainda assim, as linhas se entrecruzam, e aquilo que é 
azul age também, no momento em que se faz a intersecção, sobre a Alice e vice-versa (algu-
mas separações se dão a fins explicativos e são bastante limitadas. Não obstante, fazem-se 
dignas de nota por apontar para um momento anterior à mistura, facilitando a visualização 
desse fenômeno complexo). A linha cinza, não nomeada, faz referência a atravessamentos 
outros os quais fomos incapazes de perceber: algo sempre escapa (ao signo e ao texto, pode-
se dizer, mas ao analista principalmente).

Por meio desses desenhos, esperamos deixar mais claro que, além de sua composição 
sincrônica (as pessoas em situação de rua, a Alice, as colaboradoras, as reuniões, a apuração 
jornalística, os exemplares impressos, o encontro com os leitores e com a cidade), o Boca de 
Rua é também composto por linhas diacrônicas: daí a importância da discussão dos termos 
resistência malunga e Ruaologia, aos quais chegaremos logo.

Entrando nos pormenores, a Alice aparece entrecruzada por jornalismo e trabalho 
social, linhas que ajudam a explicar inclusive o seu nome composto – Agência Livre para 
Informação, Cidadania e Educação. Assim a organização se define, em suas próprias palavras: 
“[...] uma organização sem fins lucrativos, que desde 1999 trabalha para revelar o que a socie-
dade não vê, defendendo o direito de todos à comunicação, à cultura, à arte e à convivência har-
mônica em uma sociedade sustentável” (Alice, [s.d.], grifos nossos). A comunicação, portanto, 
está no cerne das atividades e das preocupações da instituição. Isso nos ajuda a compreen-
der por que (para além das profissões das pessoas envolvidas no projeto – Rosina Duarte e 
Clarinha Glock, por exemplo, são jornalistas) a prática e a linguagem jornalística foram ado-
tadas no projeto do Boca de Rua, cujo intuito inicial era dar visibilidade à realidade enfren-
tada por este grupo em situação de vulnerabilidade social: as pessoas em situação de rua da 
praça Dom Sebastião. Outros caminhos poderiam ter sido explorados – a literatura; a oferta 
de denúncias oficiais a órgãos de justiça e humanitários; ou oficinas de arte para dar vazão a 
essas vozes silenciadas no debate público, uma vez que a Alice também conta, entre seus e 
suas voluntários/as, com escritores/as, advogadas/os e artistas.

Contudo, a defesa explícita do direito à comunicação e o movimento contra o silêncio 
imposto pelas mídias convencionais, expressos acima, fizeram com que o Boca de Rua se vol-
tasse exatamente para a linguagem que gerava o silenciamento. O jornalismo exprime, histo-
ricamente, posições de autoridade e de credibilidade; constitui-se como espaço de denúncia, 
de voz e de aparição social – ou desaparição, seria mais apropriado dizer. Afinal, ao se dizer 
uma coisa, não se dizem muitas outras: “[…] o sentido é sempre produzido de um lugar, a 
partir de uma posição de sujeito – ao dizer, ele estará, necessariamente, não dizendo ‘outros’ 
sentidos. Dizer e silenciar andam juntos” (Orlandi, 1992, p.55). Assim, o coletivo que se inau-
gurava ali acabou por adotar um discurso cuja força ele próprio já experienciava, só que pelo 
viés negativo. O Boca de Rua assume uma contraposição: “A gente só queria se contrapor ao que 
o jornalismo estava se transformando. Ou seja: um porta-voz dos ricos, famosos, bondosos, 
bonitos, vencedores. A gente queria se contrapor a isso” (Duarte, 2024).

Ciente da força do discurso jornalístico, o Boca de Rua constituiu assim sua redação, 
fiando o trabalho nos valores de verdade e de denúncia ligados a essa linguagem. Além disso, a 
posição da qual fala – desde a rua e, majoritariamente, sobre a rua – acarreta também maior cre-
dibilidade para os conteúdos que publica, em geral escritos na primeira pessoa do plural (nós). 
Em entrevista, Aline, integrante do projeto, sublinha a confiança nos predicados de factuali-
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dade atribuídos ao jornalismo: “[...] o jornal [Boca de Rua] é importante porque as pessoas têm 
que se informar do que acontece na rua [...] O que ele faz é trazer informação das pessoas em 
situação de rua, de verdade. E tudo o que sai no jornal é fato, né?” (grifo nosso). Jones diz algo seme-
lhante: “[Tem que] botar o que é a realidade, não ficar inventando, ficar maquiando as coisas”.

Bastante evidente nas falas dos integrantes do projeto é a disputa com outros jornais 
regionais, em especial Zero Hora e Diário Gaúcho. A comparação com o jornalismo convencio-
nal é comum e age na autoafirmação do grupo. Porém, ressalvamos nossa discordância com 
uma mera afirmação pela negação (o Boca de Rua não é a Zero Hora; nem é o Diário Gaúcho e 
assim por diante). Com 25 anos de experiência fazendo e pensando comunicação, percebemos 
nesse periódico produzido por pessoas em situação de rua um vigor epistemológico próprio: 
a referência está na sua trajetória, e não fora dela. Portanto, mesmo que aceitemos a parti-
cularidade do Boca de Rua, que produz um jornalismo distinto – não-convencional –, sabemos 
que assim operam todos os discursos, que emergem de relações específicas na semiosfera. 
A linguagem do Boca de Rua é tão particular quanto qualquer outra. Ser “convencional”, por-
tanto, resulta de uma tomada de poder (Deleuze; Guattari, 2011): o “centro” em relação ao qual 
as pessoas em situação de rua são ex-cêntricas, do qual elas são postas como “fora”, baseia-se 
em uma política de exclusão que busca a produção e a efetivação de uma unidade específica.

Para além da linguagem jornalística, há outra linha que também age na formatação 
do sistema cultural do Boca de Rua partindo de uma modelização do sistema-Alice: a lógica 
de um trabalho sem fins lucrativos (chamamos de “trabalho social”, mas poderia ser chamado 
de voluntarismo ou termos assemelhados), fundado na solidariedade antes do lucro. Essa é 
uma dimensão importante do fenômeno ora estudado, uma vez que nele estão postas em 
relação pessoas e grupos com diferentes condições socioeconômicas – as pessoas em situa-
ção de rua, quem já deixou a rua, as jornalistas da Alice, universitários, colaboradoras. Que a 
Alice lucrasse com o trabalho de pessoas vulnerabilizadas seria um risco capaz de paralisar o 
projeto; a transparência na gestão do dinheiro, portanto – inteiramente voltado às pessoas 
com trajetória de rua e à impressão dos exemplares – é importante para o estabelecimento 
de relações de confiança. Aliás, Rosina frisou em diferentes ocasiões que estabelecer laços 
de confiança é a grande dificuldade do Boca de Rua; e assim foi desde o início (Duarte, 2024). 
Mas é esse – paralelamente – seu ponto mais forte, aquilo que faz com que o projeto se sus-
tente por mais de duas décadas. Em que pese essa confiança se construir também por outros 
fatores (a presença e a constância nas reuniões, por exemplo), certamente ela passa pela rela-
ção “desinteressada”, economicamente, por parte da Alice. Esse tema é central no Boca de Rua 
e densifica algumas das linhas que pudemos identificar em nossa pesquisa de campo. Toda a 
remuneração obtida com a venda de exemplares físicos fica com o integrante que fez a venda, 
e a totalidade do valor arrecadado em assinaturas digitais é destinada às impressões do peri-
ódico em gráfica, sem nenhum tipo de taxa cobrada pela Alice.

As linhas vinculadas à cultura da população de rua complexificam ainda mais o fenô-
meno Boca de Rua. O cruzamento com o movimento social13 modeliza a circulação de vozes 
nas reuniões, ao formatar uma lógica de assembleia em que todas e todos, sentadas/os em 
roda, podem falar, e onde o coletivo é soberano nas decisões. A universidade atravessa-se ao 

13  Alguns jornalistas do Boca de Rua integram, também, o Movimento Nacional da População de Rua 
(MNPR), o que gera uma intersecção entre espaços de luta distintos (em objetivos e em métodos, mas 
com aproximações óbvias).
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Boca de Rua pelo fato de a maioria – mas não a totalidade – das colaboradoras14 chegarem até 
ali por meio de algum projeto universitário (eu inclusive). Por sua vez, a Ruaologia – o saber 
de quem vive nas ruas, sobre o qual falaremos mais na subseção 4.3 –, tensiona papéis de 
autoridade, tanto em relação à Alice quanto a conceitos e práticas tradicionais do próprio jor-
nalismo, como a hierarquia entre editores e repórteres (no caso do Boca de Rua, esses últimos 
têm a palavra final – ou são, no fundo, os editores dos editores, se considerarmos que as jor-
nalistas da Alice, Rosina principalmente, exercem o papel de editoras). Por fim, há um cruzo 
fundamental – do qual, em realidade, a Ruaologia é consequência (e por isso estão na mesma 
linha na imagem 2), que é a memória (e a resistência a ela) da escravatura e do colonialismo 
estruturantes do Brasil, que rejeita corpos negros e lhes impõe silêncio e degradação social. 
Rasgo diacrônico, essa linha age no presente ainda, persistente, e dá ao Boca de Rua mais 
de um começo. Afinal, não é acaso a maioria das pessoas em situação de rua no Brasil serem 
negras (68% se autodeclaram assim no Brasil, segundo Natalino [2024]). Dada a relevância 
desse facho de intensidade, a subseção 4.2 será dedicada a seu aprofundamento.

Antes, porém, falaremos deste começo mais recente, a articulação entre Alice e popu-
lação de rua, e sobre a constituição do espaço do jornal.

4.1 Consolidação do projeto

A Alice é, portanto, o nascedouro da ideia, corpo de onde emergem um primeiro gesto de 
aproximação a um grupo de pessoas em situação de rua e a proposta para que se produza, 
dali, um projeto de comunicação. O pano de fundo – e outra linha de força, poderíamos acres-
centar, à imagem 2 – é a realização do Fórum Social Mundial, que reuniu, em 2001, organiza-
ções e lideranças da esquerda mundial em Porto Alegre para se pensar em um outro mundo 
possível (era esse o lema do evento). Com o intuito de ampliar a diversidade de vozes que circu-
lavam pela cidade e produzir esse “outro mundo” por meio da escuta de uma realidade silen-
ciada, Rosina Duarte e Clarinha Glock foram ao encontro do grupo na praça Dom Sebastião e 
propuseram que contassem suas histórias e perspectivas em relação ao mundo e à realidade 
social. Michelle Aparecida Marques dos Santos era uma dessas pessoas na praça que ouviu a 
proposta das jornalistas. Ela ainda integra o Boca de Rua, 25 anos depois, e assim descreveu 
esse primeiro encontro:

Tudo começou lá na “Praça do Cachorrinho” [...] Ali tinha umas pessoas moradores 
de rua, pessoas que cuidavam dos carros, tinha sempre um pessoalzinho por ali. 
Daí chegou a Rosina Duarte e a Clarinha Glock, que foram essas duas jornalistas 
que vieram perguntar para nós se tínhamos interesse em fazer um jornal. De criar 
um jornal mostrando a nossa realidade: como é viver na rua, o que a gente queria 
mudar, o que a gente queria falar para as pessoas... Mostrar a nossa realidade, falar 
por que a gente está nessa dificuldade, entendeu? O Jornal Boca de Rua foi criado 
assim [...] A primeira edição foi “Vozes de uma gente invisível” [...] Então, se era uma 
gente invisível, a partir do jornal [...] já não foi mais (entrevista com Michelle).

14  A opção por escrever no feminino é por serem mais mulheres do que homens a exercerem essa função, ao 
menos ao longo do período em que estivemos em campo.
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Imagem 3 – Capa da primeira edição do Jornal Boca de Rua, de dezembro de 2000

Fonte: Boca de Rua (2021)

Assim era o modo de funcionamento do Boca de Rua em seu princípio: Rosina e 
Clarinha gravavam as vozes dos participantes do projeto, enquanto conversavam sobre 
assuntos diversos relacionados à experiência de se viver na rua. Isso era depois transcrito 
para as páginas do jornal. Essa prática é, ainda hoje, mantida nas escritas coletivas do grupo 
– alguém, em geral Rosina ou alguma colaboradora, anota as falas que emergem de discus-
sões sobre determinada pauta, a fim de subsidiar a produção dos textos mais tarde. Há um 
cuidado para que se mantenha o vocabulário utilizado pelas pessoas com trajetória de rua, 
as palavras escolhidas por quem de fato viveu as situações narradas. A manutenção dessa 
prática, claro, não significa que não houve mudanças nas lógicas de trabalho do Boca de Rua 
ao longo do tempo. Especialmente, parece-nos que o tempo se ocupou em descentrar o papel 
da Alice: com o passar de reuniões, discussões e impressões (de jornais), os integrantes do 
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projeto foram ampliando sua participação, envolvendo-se mais nas decisões editoriais e de 
pauta. Com o aprendizado prático, técnicas foram sendo dominadas e, mais que isso, passou-
se a ter na equipe a compreensão da importância de contra-argumentar discursos prévios a 
respeito deles, para dar outra significação ao “morar na rua”. Daí que, de fato, quem habitava 
calçadas, praças e viadutos da cidade assumiu seu papel de jornalista, ao perceber a disputa 
simbólica por trás de cada texto, reagindo a uma rede discursiva que falava já delas e deles 
– os discursos, afinal, não começam em nós: “Quando nascemos os discursos já estão em pro-
cesso e nós é que entramos nesse processo. Eles não se originam em nós” (Orlandi, 1999, p.35). 

Tal alteração pode ser percebida em muitas das conversas que tivemos com os mem-
bros da equipe: de início, a aproximação com o jornal se dava porque se percebia, ali, uma 
possibilidade de geração de renda. Importava menos a disputa de sentidos. Com o tempo, 
porém, passou-se a entender essa dimensão simbólica e a disputá-la mais ativamente.

No começo mesmo, a minha intenção era eu ter algum fim lucrativo, entendeu? 
Não posso mentir [...] Na hora eu não queria saber se o jornal era feito por mora-
dor de rua ou se não era. Eu queria era arrumar um lucro ali pra mim [...] Depois 
que eu comecei a entender que eu fui mais participativo, que daí eu fui ver qual 
que era a intenção do jornal [...] com o tempo que eu fui entender realmente o que 
que era a função do jornal, o que que o jornal fazia, qual que seria a minha função 
ali (entrevista com Carlos).

Sobre o papel da Alice, com a experiência de campo, ficou evidente para nós que o 
coletivo Boca de Rua faz-se plural, não se encerrando nem na Alice nem nas colaboradoras e 
nem mesmo na população de rua, os protagonistas do projeto; trata-se de uma articulação 
entre as partes. As próprias metodologias de trabalho foram criadas (e recriadas) coletiva-
mente: “Com a metodologia que se criou lá dentro, e se criou mesmo, porque a gente chegou 
e não sabia o que fazer com aquela gurizada, e foi se criando uma maneira de trabalhar con-
junta” (Duarte, 2024). Em termos práticos, cabe à Rosina o desafio de facilitar as reuniões e 
de garantir que o jornal cumpra seus prazos, somando-se ainda o gerenciamento eventual 
de necessidades pessoais de integrantes, que trazem dúvidas e situações externas ao projeto, 
entendendo o Boca de Rua como um espaço de socialização mais amplo do que apenas um 
jornal (ainda que muitas vezes Rosina tenha frisado que aquele é um projeto de comunica-
ção, constitui-se ali, inegavelmente, um lugar de acolhimento e de convivência). Esses fato-
res todos demonstram a complexidade do papel executado pela Alice – particularmente por 
Rosina, que é chamada de “mãe” por muitos dos membros da equipe. Michelle explica o por-
quê: mãe é quem não abandona, é quem dá afeto e acolhe (Pablito Aguiar, 2024).

Quanto às colaboradoras, diversas pessoas já passaram pelo Boca de Rua e exerceram 
o papel de apoio à Alice e aos membros do grupo – seja anotando falas durante discussões 
de pauta; acompanhando saídas de campo para produção de reportagens; ou emprestando 
um telefone celular para uma ligação ou para um registro fotográfico. As demandas variam 
muito, conforme necessidades coletivas, o que dificulta inclusive uma definição mais clara 
do significado de colaborar (talvez a definição seja, exatamente, esta abertura: a disposição 
em ajudar com o que for preciso). Durante nossa experiência de campo, além de nós, outras 



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 111-141, 2025 129

cinco pessoas ocupavam esse espaço15 – três delas vinculadas à universidade. Basicamente, 
o combinado com o grupo é estar presente e disposto a contribuir com o funcionamento do 
jornal, indo além do interesse pessoal que levou cada um e cada uma até ali.

4.2 Resistência malunga

No Brasil, 68% das pessoas em situação de rua se declaram negras – 51%, pardas; 18%, pretas. 
Os números são de Natalino (2024), que analisa a situação de rua a partir de informações 
contidas no Cadastro Único, base de dados do governo federal cuja função é auxiliar a imple-
mentação de diversas políticas públicas voltadas à inclusão social. A porcentagem de negros 
na população brasileira é de 55,9%, sendo 45% pardos e 11% pretos (IBGE, 2023). Ou seja, há, 
entre as pessoas em situação de rua, predominância da população negra em grau maior do 
que na população brasileira. Nossa convivência com o Boca de Rua confirma a constatação. 
Dito isso, parece-nos leviano excluir da discussão seu caráter racial. “A conexão entre a situa-
ção de rua e a discriminação racial no Brasil é multissecular” (Natalino, 2024, p.30).

Além de serem a maioria dos corpos postos em situação de rua, o próprio estar na rua, 
se se é negro, é distinto do estar na rua se se é branco. Por exemplo, Oliveira et al. (2024) ava-
liam a probabilidade de uma pessoa em situação de rua dormir em albergues ou ser encon-
trada efetivamente dormindo nas calçadas – o resultado varia conforme a raça (entre outros 
fatores, como a idade). Eles afirmam que os negros, assim como os indígenas, têm maiores 
chances de serem encontrados pernoitando nas ruas do que os brancos, “[...] ou seja, a rua é 
mais racializada do que os albergues, ainda que em ambos a maioria da população em situa-
ção de rua seja negra (Oliveira et al., 2024, p.43-44)”.

A experiência comunicacional de um grupo de pessoas em situação de rua, portanto, 
está absolutamente associada a essa história, cujos traços carregam a memória do povo negro 
afro-brasileiro. Estamos falando de uma linha diacrônica cujo vigor se alonga no tempo e no 
espaço, indo além de um aqui e de um agora, e que, por isso, inaugura o Boca de Rua antes de 
seu começo mais óbvio, sobre o qual falamos acima, o encontro da Alice com um grupo de pes-
soas em situação de rua no centro de Porto Alegre, no início dos anos 2000. É neste sentido que 
afirmamos a comunicação do Boca de Rua como malunga. “Malungo”, entre outros sentidos 
possíveis, designa “companheiros da mesma embarcação”, expressando, no Brasil, parentes-
cos forjados por povos escravizados em navios negreiros (Slenes, 1992) – travessia marcada por 
sua extrema violência de desenraizamento, cujos rastros expressam-se ainda hoje, latentes. 
Letícia Simões (2022) posiciona o termo malungo como uma “operação”, referindo-se à “[...] 
formação de um laço identitário subjetivo e eterno a partir da experiência violenta da travessia 
negreira [...] uma relação produzida a partir da tensão da violência (Simões, 2022, p.181).

A definição serve especialmente bem às pessoas em situação de rua: muitas foram 
expulsas de casa e, vendo cortados os laços familiares, acabam migrando para outros ter-
ritórios, em geral as grandes metrópoles; e, à imagem e semelhança dos negros trazidos à 
força de diferentes países e regiões africanas no passado, encontram nos seus iguais, aqueles 

15  Eram: Ana Carolina Pinheiro, Caroline Sarmento, Lawis Sfoggia, Talita Fernandes e Thais Marques (além de 
Luiza Maia, que estava afastada das reuniões, porém contribuía em tarefas realizáveis à distância, como o envio 
de exemplares para assinantes).
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que também enfrentam o flagelo do abandono e do descaso – embora possam ser comple-
tos desconhecidos – um familiar, uma comunidade. Diante desse histórico, Rosina exalta a 
capacidade de sobrevivência do Boca de Rua, que é consequência, óbvio, da de seus integrantes: 
“Muitas vezes eu achei assim: ‘O Boca vai terminar’. Não tem dinheiro, a gurizada está enlou-
quecida, fazendo ‘ladaia’ [...] ‘Vai terminar’. Mas nunca... eles sempre acham um jeito. O Boca 
tem a capacidade de sobrevivência dos seus integrantes” (Duarte, 2024, grifo nosso).

Vemos no Boca de Rua, portanto, o prolongamento de uma longa linhagem de lingua-
gens de resistência malunga. Com isso, não se está a rememorar o passado apenas: a escravi-
dão é uma história atual no Brasil, não só em seus efeitos (como repercussão, no presente, de 
algum acontecimento passado), mas em sua atualidade estruturante. A ETM afirmará que a 
memória – o conjunto de textos de uma cultura – tem uma função modelizante, ou seja, vol-
ta-se ao futuro ao impactar as formas com que traduções ganharão consistência, ao influen-
ciar a maneira com que estruturamos a realidade à nossa volta. No caso brasileiro, a memória 
da escravidão, recalcada, segue projetada para o futuro, repetindo e amplificando suas vio-
lências. Nesse contexto, o ato do Boca de Rua de inscrever corpos, palavras, pensamentos e 
desejos de pessoas em situação de rua no debate público ganha maior peso. É a resistência à 
que se refere Edisson quando pedimos para que explique o Boca de Rua em poucas palavras: 
“Resistência, muita resistência”, disse.

À nossa vez, entendemos o sentido de “resistência” junto a Foucault (2004), que a 
afirma como a capacidade de produção de novas linguagens, ou seja, de se dizer o mundo 
de um outro modo. Isso o Boca de Rua logra, ao jogar com sua gramática, fazendo-a circu-
lar e difundindo-a na arena pública. A materialização do discurso da população de rua em 
um jornal o torna agenciável em uma nova modalidade, possibilita novos modos de inserção na 
sociedade, permitindo às pessoas em situação de rua que alcancem circuitos que antes não 
alcançariam (Mizoguchi; Costa; Madeira, 2007). Por esse caminho, Rosina percebe no jornal 
da população de rua uma força de propagação intensa:

[O Boca de Rua] é algo que é modesto. Sim, é modesto. Mas ele tem uma capaci-
dade de se propagar muito grande, como uma pedra que tu jogas na água e ela 
forma aqueles círculos que ficam enormes, muito maiores que ela. Essa capaci-
dade eu acho que o Boca tem, de agir dentro da sociedade (Duarte, 2024).

4.3 Ruaologia

Apesar da violência extrema de nosso passado-presente colonial, fundamentado nas relações 
de escravidão, é importante frisar que o Boca de Rua é, antes de tudo, uma afirmação de vida 
– resistir, afinal, é isto: é afirmar o mundo a seu modo. Assim opera a linguagem malunga ao 
constituir seu saber próprio, sobrevivente, potente. A alegria e a criatividade são gestos mar-
cantes da resistência do Boca de Rua, o que é palpável em suas reuniões. O Boca de Rua não 
se limita ao ressentimento, como sublinha Duarte (2017, p.201). É dessa capacidade de driblar 
a tragédia, de escapar dela vez após vez, que aflora a Ruaologia: o saber que nasce da expe-
riência de rua, das necessidades e oportunidades impostas pelo território. Tal habilidade de 
drible está relacionada a uma pedagogia da ginga, como proposta por Patrícia Pereira (2019). A 
ginga diz respeito à forma com que comunidades tradicionais quilombolas dançam, escapam 
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e atacam as linhas entrecruzadas da violência racial fundante do Brasil: “Este conhecimento 
[a ginga] é capaz de analisar quando se faz necessário defender e quando se faz necessário 
atacar, quando se faz necessário o deslocamento e quando se faz necessária a territorializa-
ção” (Pereira, 2019, p.173). Assim, entendemos que há um encontro – na Ruaologia – dessas 
duas pedagogias: a da ginga e a das encruzilhadas. Essa segunda, como explica Rufino (2019, 
n.p.), também busca o tempo certo da rasteira. O saber de encruzilhada, no Boca de Rua, ocupa-
se em criar alianças e novos modos de falar, impondo sua voz ao debate público em recusa ao 
silenciamento; o saber da ginga ensina a esquivar e a resistir frente a ataques históricos.

Sobre a Ruaologia, os integrantes do Boca de Rua explicam: trata-se de um saber que 
emerge das práticas exigidas para a sobrevivência na rua. Nesse sentido, é transdisciplinar, 
já que as exigências variam muito (Gastronomia, Farmácia, Ciência Política, Arquitetura, 
Urbanismo, Comunicação, Linguística etc.). Em entrevista, Anderson frisa que, quando essas 
áreas se unem na experiência da rua, faz-se a Ruaologia.

A Ruaologia é a faculdade de quem passou pela rua. Tem a faculdade das pes-
soas que fazem Psicologia, ficam lá 5 anos; quem faz Medicina; tem mestrados, 
doutorados… A Ruaologia é isso, ela é um ensino da rua, uma faculdade, um dou-
torado, um mestrado da rua, entendeu? Essa palavra é tudo isso. Porque a gente 
ia em muitas universidades, falando para eles sobre aquilo ali. Daí um dia essa 
palavra veio no meu coração, peguei e expressei ela numa palavra, falando que 
eles tinham a Psicologia, mas a gente tinha a Ruaologia, que é uma faculdade de 
quem passou pela rua (entrevista com Carlos).

Uma vez eu me lembro que a gente estava fazendo uma palestra e o Carlos veio 
com essa daí do nada. Ele pegou e falou assim para um universitário, os estudan-
tes de lá: “Vocês podem ter faculdade em Filosofia, Biologia, outras coisas mais, 
mas nós temos a Ruaologia, que é saber viver na rua. Saber se desdobrar na rua, 
né? Saber os perigos... onde está o perigo que a rua te oferece e onde não está. 
Onde tu pode fazer uma refeição e onde tu não pode. Isso é saber andar na rua. Aí 
depois eu falei pra galera: “Mas antes de chegar na faculdade de Ruaologia, tu tem 
que fazer mestrado em Medisquina.16 Daí entra a galera lá de cima, tá ligado? A que 
desce das periferias para o asfalto (entrevista com Michel).

Parecem-nos evidentes as dificuldades impostas à constituição deste saber: a história 
da escravatura e do colonialismo na qual se inscreve a situação de rua esforça-se, ao longo 
do tempo, por apagar os rastros dos conhecimentos dos povos negros. Porém, falha em sua 
tarefa – o Boca de Rua é evidência cabal disso. Há um escapamento, e esses corpos seguem a 
falar – abrem a boca da rua. Há uma edição interessante do Boca de Rua (número 66) que com-
pila um “dicionário de ruaologia”, mostrando o significado de diversos termos utilizados por 
quem está em situação de rua. Exemplos: “Aba: É a marquise ou o viaduto que protege do sol 
e da chuva. Debaixo dela, o morador de rua monta a sua cama”; e “Macaquinhos: São aqueles 
saquinhos que as pessoas deixam pendurado nas árvores com comida” (Boca de Rua, 2018). O 
desenvolvimento de uma gramática específica – uma forma particular de falar, um vocabulá-
rio seu – está também vinculado à estruturação da Ruaologia.

Nada disso retira o peso e os desafios de dar consistência a esses saberes. Em uma reu-
nião, Nilson Lira Lopes, integrante do jornal, disse algo marcante sobre isso: “Eu estava muito 
preocupado com a minha sobrevivência”, afirmou, relembrando os obstáculos para se organi-

16  Medisquina une os termos “medicina” e “esquina”. É a faculdade de quem cursa a Ruaologia, brinca Michel.
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zarem coletivamente e para sistematizarem os conhecimentos da rua. Mas há, inegavelmente, 
uma espécie de teimosia dos saberes malungos, aos quais se dedicou muita energia em extin-
guir e que, ainda assim, seguem se articulando, reproduzindo-se, alastrando-se. Mbembe 
(2004, p.91) ressalta a impossibilidade de silenciar terminantemente os corpos negros: 

Situados à força num mundo à parte, reservando as suas qualidades de seres 
humanos para lá da submissão, aqueles que tinham sido adornados com o nome 
de “negro” produziram historicamente pensamentos muito seus e línguas espe-
cíficas. Inventaram as suas próprias literaturas, músicas, maneiras de celebrar o 
culto divino.

Por fim, retomamos o termo proposto por Michel – medisquina. Junção de “medicina” 
e de “esquina”, há aí, em nosso entendimento, um outro chiste, um paradoxo: especialmente 
quando pronunciada, a palavra pode ser ouvida como “mei-disquina” – meio de esquina. 
Esquina, porém, é a curva – não teria um “meio”. É o próprio encontro das linhas perpendicu-
lares: a encruzilhada. Para Michel, há ainda outro sentido do termo: medisquina também soa 
como “made in esquina”. Made in, traduzido, significa “feito em”, ou seja: medisquina pode sig-
nificar feito na esquina. Tal sentido reforça a vinculação territorial da Ruaologia, saber oriundo 
da experiência do viver nas ruas.

Imagem 4 – Material de rede social do Boca de Rua, explicando o  
termo Ruaologia 

Fonte: Boca de Rua (2023).
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Ao se cruzarem essas linhas na semiosfera, como desenhadas na imagem 2, emerge um 
projeto de comunicação que integra, em suas rotinas de produção, as vozes e pensamentos de 
pessoas em situação de rua; brotam palavras a partir dali. Esse modo de ser acaba por evidenciar 
outras facetas da realidade social, complexificando-a; constituem-se outros regimes de dizi-
bilidade e de visibilidade, outros possíveis. Espaço de voz diversa, o Boca de Rua dá amplitude 
aos processos de significação do mundo, dizendo-o de outro lugar. Ao efetivar linhas de fuga, 
o Boca de Rua faz o rizoma; é intensidade de abertura em outras direções (a própria encruzi-
lhada, dizíamos junto a Rufino [2019]). Assim, acaba por promover – por trazer à tona a voz de 
um grupo de pessoas tradicionalmente silenciado – o direito à palavra, tal qual está estampado 
na fachada da Casa Alice (imagem 5), onde ocorrem as reuniões da equipe toda terça-feira.

Imagem 5 – Fachada da Casa Alice, em Porto Alegre, local das reuniões do Boca de Rua.  
Uma mensagem de “pelo direito à palavra” aparece junto ao número do imóvel

Fonte: arquivo de Fábio Saraiva Corrêa, integrante do Boca de Rua

5 As zonas de intensidade do Boca de Rua

Nesta seção, nos ocuparemos de uma descrição (produtiva) dos processos do Boca de Rua, que 
acabam por formatar seu modo singular de falar – uma linguagem sua. Se, antes, descrevemos 
seus sistemas modelizantes, as linhas que se entrecruzam para formá-lo, agora nos aprofun-
daremos nas textualidades que emergem dessa encruzilhada específica, fazendo o Boca de 
Rua tal qual é. Tais zonas – como explicamos em nossa discussão metodológica – ganharam 
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consistência a partir de nossa experimentação junto às rotinas do grupo e das entrevistas em 
profundidade, em que discutimos as percepções dos jornalistas sobre as comunicações que 
realizam, para além de um relato de suas práticas. Nosso objetivo era entender não só o que 
eles fazem (ao que a observação poderia nos levar), mas o que pensam a respeito do que fazem.

Primeiro, é relevante destacar que não há, entre as zonas de intensidade aqui inscri-
tas, uma ordem de importância delimitada: todas são codependentes e se atravessam umas 
às outras, afetando-se mutuamente. Por isso o pontilhado, que serve inclusive como demons-
tração de abertura ao espaço alossemiótico (imagem 6). Há atravessamentos e permeabili-
dade de fronteiras também em âmbito interno (existem relações dentro-fora naquilo que se 
imagina ser o “dentro” do sistema também). Essas zonas – as textualidades que soubemos 
perceber no Boca de Rua – compõem o sistema cultural o qual analisamos, como demons-
trado a seguir. Contudo, tampouco a localização das zonas está bem determinada – não deve-
ria haver tal distinção entre centro e periferia do sistema. É um limite do desenho que não 
transmite a complexidade e a dinamicidade que gostaríamos. A semiosfera e os sistemas e 
textos que a habitam resistem a uma apresentação bidimensional.

Imagem 6 – Sistematização das zonas de intensidade do Boca de Rua 

Fonte: elaboração própria.

Abaixo, aprofundaremos a explicação de cada uma dessas zonas. A zona cinza, não 
nomeada, ressalta o fato de não propormos uma explicação total do fenômeno analisado. 
Estamos cientes de que ele nos excede e excede nossas explicações – há mais a se dizer sobre 
o Boca de Rua do que dizemos aqui.

As zonas são:

◆◆ Acolhimento. Para participar do Boca de Rua, basta querer e ter frequência. Não há pré-
seleções, não se solicita nenhum tipo de antecedente;
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◆◆ Abertura: pedagogia da roda. Todas e todos podem falar, em uma lógica horizontal. 
Senta-se em roda, de forma a todos se enxergarem e se ouvirem em igualdade;

◆◆ Protagonismo. Nem toda a equipe que integra o Boca de Rua tem trajetória de rua (as 
jornalistas da Alice, as colaboradoras, eventuais pesquisadoras/es que se aproximam 
do grupo...). As pessoas em situação ou com trajetória de rua são as vozes centrais 
das narrativas construídas: é essa a perspectiva de onde o mundo é dito. São elas que, 
efetivamente, saem às ruas e fazem o jornal acontecer, realizando entrevistas, regis-
trando imagens, discutindo pautas e textos, o que faz do Boca de Rua um fenômeno 
singular quando comparado a outras experiências comunicacionais que integram 
pessoas em situação de vulnerabilidade em seus processos (geralmente apenas no 
momento da venda);

◆◆ Autoria coletiva. Os textos, em geral, não têm assinatura individual; são produzidos 
coletivamente. Assim, emerge uma voz comum e plural – a boca da rua;

◆◆ Oralidade. As reportagens são escritas a partir do compartilhamento de relatos orais. 
Uma colaboradora anota o que é dito para, pouco a pouco, costurar um texto a par-
tir dali, o qual deverá ser aprovado na sequência, por meio de sua leitura coletiva na 
roda. Há o cuidado de manter-se o léxico da rua, tal qual foi dito originalmente;

◆◆ Presença. Tudo é decidido durante a reunião semanal do grupo, entre todas e todos. 
Isso dá ao jornalismo do Boca de Rua uma outra temporalidade, em consonância com 
a realidade de quem vive nas ruas e tem como prática a comunicação face a face, des-
vinculada das supressões temporais vinculadas a avanços tecnológicos;

◆◆ Ética do trabalho. Há uma série de regras internas ao Boca de Rua, criadas e fiscalizadas 
pela própria equipe. Mais do que um projeto social, trata-se de um ambiente de traba-
lho – é, afinal, uma redação de jornal. Além disso, estar no Boca de Rua complexifica 
os sentidos dados ao morar na rua que define essa população (alcunha redutora): os 
integrantes do projeto são jornalistas, desenhistas, poetas, artistas, fotógrafos, produ-
tores de conteúdos diversos;

◆◆ Renda. O dinheiro da venda dos exemplares fica integralmente com o membro que 
realizou a venda. Assim, o Boca de Rua efetiva-se como um complemento de renda 
importante para um grupo de pessoas postas em situação de vulnerabilidade. Em um 
primeiro momento, esse é o principal atrativo para que aqueles que estão em situação 
de rua se aproximem do projeto. Mais tarde é que a disputa simbólica contida no ato 
de se fazer um jornal é explorada;

◆◆ Aprendizado e compartilhamento. Os membros do grupo desenvolvem uma série de 
habilidades com a experiência de fazer jornalismo (o que fazem há 25 anos). Eles foto-
grafam, definem quais as pautas prioritárias a serem debatidas em cada edição, criam 
narrativas, dão palestras, entre outras atividades. Há, ainda, um gesto de partilha dos 
saberes que cada um, individualmente, soube elaborar – sejam técnicas de venda, 
sejam maneiras de se comunicar e de atuar jornalisticamente; 

◆◆ Propriedade intelectual. Há uma tensão a respeito do uso, por terceiros, dos conteúdos 
produzidos pelo grupo. Historicamente silenciadas na (pela) sociedade, as pessoas 
em situação de rua raramente (se alguma vez) foram consideradas “sujeitos produ-
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tores de um saber”; logo, suas criações foram, e são ainda, apropriadas sem o devido 
crédito e consideração. Esta pesquisa, inclusive, busca ir na direção oposta, reconhe-
cendo, de saída, que o Boca de Rua constitui uma profícua fonte de conhecimentos, 
com os quais temos muito a aprender.

Por meio dessas zonas de intensidade, portanto, efetiva-se uma linguagem singular, 
coletiva, acolhedora, resistente, crítica. Seu produto, mais do que um jornal, é uma comunica-
ção propulsora de mudanças, potente, seja em quem faz, em quem lê ou em quem atravessa, 
de alguma maneira, o fenômeno-intensidade Boca de Rua. Frente a esses processos, eviden-
cia-se, ainda, que não é apenas o “lugar de fala” das pessoas em situação de rua que alça este 
projeto a um patamar de relevância, mas sim as formas criativas com que desenvolveram, ao 
longo de duas décadas e meia, modos de dizer o mundo e de se fazer aparecer, combatendo 
uma invisibilidade imposta.

6 Considerações finais

Nosso objetivo neste artigo foi demonstrar como se efetivam a linguagem e os modos de 
comunicar do Boca de Rua, jornal que envolve as pessoas em situação de rua em todas as 
suas fases, da apuração jornalística à escrita das matérias e à venda de exemplares pelas ruas 
de Porto Alegre (a exceção é o momento de diagramação, realizado pela equipe da Alice, e 
da impressão, feita em gráfica externa, atividades que demandam um conhecimento muito 
específico e aparatos técnicos). A partir de uma experimentação de campo e de entrevistas em 
profundidade, a discussão se deu por meio da exposição dos sistemas modelizantes do Boca 
de Rua – as linhas que o formatam, em seus atravessamentos, enquanto um sistema cultu-
ral singular; e, por meio da delimitação de zonas de intensidade, processos e práticas que 
o efetivam de um jeito e não de outro. Ao todo, delineamos dez dessas zonas intensas, que 
produzem uma forma própria de falar e de dar sentidos (semiotizar). Em relação às linhas 
modelizantes, destacamos os traços prolongados da resistência malunga que se expressam 
por meio da linguagem inventada pela população de rua em um jornal; e a Ruaologia, saber 
que emerge exatamente da experiência concreta e áspera de habitar praças, calçadas e via-
dutos das metrópoles.

Terminamos, agora, com uma última ressalva – um sinal de atenção, a nós próprios e 
outras/os pesquisadoras/es que se aproximarem do Boca de Rua e de grupos postos em situ-
ação de vulnerabilidade social. Dissemos, desde o princípio, ser flagrante que a experiência 
desse grupo de pessoas em situação de rua que faz um jornal há 25 anos constitui uma fértil 
fonte de conhecimentos, com os quais seria importante dialogar. Mas nos parecem flagrantes, 
de igual maneira, os cuidados necessários diante de tal afirmação: a de aparência simplória, 
de que queremos apenas aprender e ouvir eles. Viveiros de Castro (2015) nos convida à reflexão, 
ao discutir o papel de uma antropologia contemporânea, pós-estruturalista. Ao propor uma 
reconstituição de seu campo, ele questiona idealizações a respeito do Outro, este maiúsculo, 
via de regra construído à semelhança ou em oposição ao pesquisador – o que no fundo não 
importa, visto que se trata ainda de um gesto narcísico da pesquisa que mantém um Eu no 
centro e o Outro sempre posto em relação a ele. Em caminho contrário, Viveiros de Castro 
sinaliza a fecundidade das alianças entre as partes postas em relação pelo rito da pesquisa: 
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Não poderíamos efetuar uma rotação de perspectiva que mostrasse que os mais 
interessantes conceitos, problemas, entidades e agentes propostos pelas teorias 
antropológicas se enraízam no esforço imaginativo das próprias sociedades que 
elas pretendem explicar? Não estaria aí a originalidade da antropologia: nessa 
aliança, sempre equívoca, mas amiúde fecunda, entre as concepções e práticas 
provenientes dos mundos do “sujeito” e do “objeto”? (Viveiros de Castro, 2015, n.p.)

Nossa proposta, aqui, é precisamente esta: aliançar-nos a (e não apenas extrair) algo 
que entendemos ser de profundo interesse à nossa área de investigação e a disciplinas vizi-
nhas. Por um lado, buscamos escapar tanto da gana explicativa que acossa o fazer científico, 
que quer dizer ao mundo o que ele é ou deveria ser, quanto, por outro lado, da possibilidade 
de nos tornarmos apenas testemunhas apáticas do que nos é dito, eximindo-nos de um tra-
balho que é também nosso. O diálogo é via de mão-dupla, o que faz da pesquisa um ato cole-
tivo. Pois que não nos dedicamos apenas a produzir (mais) um relato sobre uma experiência 
singular, dando-lhe (o nosso) sentido ao que germina dela; não explicamos o Boca de Rua, ao 
menos não nesses termos, nem fizemos algum tipo de crítica a seus modos de ser ou propuse-
mos melhorias em seus processos, atitudes que não nos cabem. Porém, tampouco o Boca de 
Rua é sublevado a um panteão de idealizações, de onde poderia, gentilmente, ensinar-nos a 
respeito de sua comunicação e de sua linguagem, mais “puras” pois livres da contaminação de 
práticas colonizadoras da Ciência ou do Mercado. Ora, seria mesmo grosseiro depositar neles, 
nos integrantes do Boca de Rua, o peso desses idealismos, aos quais jamais se está à altura.

Ambas as perspectivas, cada uma em seu extremo, repetem a lógica do monólogo: 
ou falo eu, o cientista, dono da razão (a única); ou fala o outro, vivente de um mundo mais 
real, ideal, imaculado do jogo de interpretações e dos discursos sociais. Graeber e Wengrow 
(2022), antropólogo e arqueólogo, ao reescreverem a história dos agrupamentos humanos 
levando em conta uma “crítica indígena” ao pensamento hegemônico europeu, propõem 
reflexão semelhante: 

As duas posições impedem qualquer possibilidade concreta de troca intelectual ou 
mesmo de um diálogo: debater com alguém tido como diabólico é tão difícil quanto 
debater com alguém tido como divino, pois quase tudo o que se pense ou diga será 
considerado descabido ou extremamente profundo (Graeber; Wengrow, 2022, p. 19).

Sob essa ótica, ou o outro não teria nada a nos dizer e por isso deveria – quando muito, 
e na melhor das intenções – ser dito (premissa que permitiu o surgimento de expressões insó-
litas, como “dar voz” a alguém, manifesta presunção de que essa lhe faltaria); ou então somos 
nós que devemos nos calar, cheios das culpas, e sair de cena. Nem um, nem outro, é o que 
diremos: nem tanto ao céu, nem tanto ao inferno – e sim à terra, de fato, ou ao território. É 
esse, afinal, o lugar das contradições, da ambiguidade, das simpatias e antipatias: o lugar da 
vida onde ela se dá e de onde derivam suas potências. O nosso empenho foi este: construir 
pontos de contato, criar intersecções e atravessamentos entre os conhecimentos gestados no 
cerne desse grupo de pessoas em situação de rua que há um quarto de século produz uma 
linguagem e um modo de se comunicar, e os campos instituídos dos saberes da academia 
(chamemos assim), lugar que repetidas vezes renegou às experiências territoriais o reconhe-
cimento como produtoras de saberes.
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Encruzilhar, dissemos já, é o objetivo lato, de mais larga amplitude de nossa investi-
gação, e diz respeito a isto: frente à bifurcação, não optar nem por um nem por outro cami-
nho disponível, mas abrir um novo. “A encruzilhada é a boca do mundo, é saber praticado nas 
margens por inúmeros seres que fazem tecnologias e poéticas de espantar a escassez abrindo 
caminhos” (Rufino, 2019, n.p., grifos nossos). O que queremos aqui é produzir um pensamento 
perturbado por essas vozes que vêm de outro lugar – das calçadas e bancos de praça, debaixo 
de marquises e viadutos, e que se reúnem em um jornal, que abrem a boca da rua. Nossa inten-
ção, portanto, é tecer – tramar – uma teorização impregnada por outras vozes que não só uma 
(esta que escreve). É desse encontro que acreditamos poder aflorar contribuições relevantes 
que versem efetivamente sobre discursos de resistência e contra-hegemônicos. Esse é o diá-
logo que tentamos efetuar: não uma extração, mas uma aliança.
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Porto Rico e a coragem da verdade: uma análise 
discursiva do minidocumentário “El apagón – 

Aquí vive gente”
Puerto Rico and Fearless Speech: A Discursive Analysis of the 

Mini-Documentary “El apagón – Aquí vive gente”

Resumo: Porto Rico é considerado um território não 
incorporado dos Estados Unidos, e os porto-riquenhos 
são, por lei, seus cidadãos naturais. No entanto, nem 
todos os direitos civis dos estadunidenses são estendi-
dos aos porto-riquenhos, e a população do arquipélago 
costuma sofrer com aspectos de exploração e a ausência 
de políticas públicas. Partindo dessa questão, o objetivo 
principal deste artigo é analisar, sob uma perspectiva 
discursiva, o caráter de denúncia do minidocumentário 
El apagón – Aqui vive gente (2022). A abordagem teórico-
metodológica está ancorada na Análise do Discurso 
Francesa, a partir da perspectiva discursiva dos traba-
lhos de Michel Foucault (2010, 2011, 2017, 2018) e seus 
comentadores. As análises e as reflexões empreendidas 
apontam para um caráter crítico do minidocumentário, 
que pode ser visto como uma obra artística de resis-
tência e contrária às explorações socioeconômicas dos 
Estados Unidos sobre Porto Rico. Alguns dos resultados 
indicam que os testemunhos utilizados no minidocu-
mentário expressam o que Foucault (2017) denomina 
coragem da verdade, como o uso da franqueza mesmo 
diante de perigos, a utilização da liberdade para expor 
relatos com o intuito de ajudar um dado grupo e o con-
fronto de interesses entre um grupo economicamente 
privilegiado e outro, desfavorecido. 

Palavras-chave: Porto Rico; análise do discurso; 
coragem da verdade; parrhesia; resistência.

Abstract: Puerto Rico is considered an unincorporated 
territory of the United States of America, and Puerto 
Ricans are, by law, its natural citizens. However, not all 
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civil rights granted to U.S.A. citizens are extended to 
Puerto Ricans, and the population of the archipelago 
often suffers from various forms of exploitation and 
the absence of public policies. Based on this issue, the 
main objective of this article is to analyze, from a dis-
cursive perspective, the denunciatory character of the 
short documentary El apagón – Aquí vive gente (2022). 
The theoretical and methodological approach is grou-
nded in French Discourse Analysis, drawing on the dis-
cursive perspective of Michel Foucault’s works (2010, 
2011, 2017, 2018) and his commentators. The analyses 
and reflections undertaken point to the documentary’s 
role as a work of resistance and denunciation against 
the socioeconomic exploitation of Puerto Rico by the 
United States. Some of the findings indicate that the 
testimonies featured in the documentary express what 
Foucault (2017) calls the fearless speech — the use of 
frankness even in the face of danger, the exercise of free-
dom to share one’s accounts with the aim of helping a 
given group, and the confrontation of interests between 
economically privileged and disadvantaged groups.

Keywords: Puerto Rico; discourse analysis; fearless 
speech; parrhesia; resistance.

1 Introdução

 “Aquí, la resistencia va a durar hasta que el corazón aguante” 
(El apagón - Aquí vive gente, 2022)

Este artigo tem como corpus de pesquisa o minidocumentário El Apagón – Aquí Vive Gente, 
obra artística do cantor porto-riquenho Benito Antonio Martínez Ocasio, popularmente 
conhecido como Bad Bunny. O trabalho audiovisual faz parte de seu projeto musical, lan-
çado em 2022, que se intitula “Un verano sin ti”. O minidocumentário,1 com quase vinte e três 
minutos, retrata as belezas naturais de Porto Rico, sua população, cultura e musicalidade, 
além de denunciar a exploração de seu território e de seus habitantes por empresas e inte-
resses comerciais norte-americanos. 

1  Minidocumentário “El Apagón – Aqui Vive Gente” disponível em: https://youtu.be/1TCX_Aqzoo4. Acesso em: 
19 mar. 2025.
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Atualmente, o arquipélago de Porto Rico não é um Estado independente. 
Diferentemente de outras ilhas do Caribe, o Estado Livre Associado de Porto Rico é considerado 
um território não incorporado dos Estados Unidos e possui uma história marcada por ques-
tões relacionadas ao colonialismo e à exploração de seus habitantes por outras nações. Logo, 
por lei, os porto-riquenhos são cidadãos naturais dos Estados Unidos, podendo circular livre-
mente entre o arquipélago e o continente. No entanto, nem todos os direitos civis garantidos 
aos estadunidenses se estendem à população de Porto Rico, e esse fator é preponderante na 
luta atual contra a exploração de seu território. 

O objetivo geral deste estudo foi analisar, sob uma perspectiva discursiva, o caráter de 
denúncia presente no minidocumentário El apagón – Aquí vive gente (2022). Para tanto, foram 
definidos três objetivos específicos: i) refletir sobre o conceito de coragem da verdade à luz da 
perspectiva de Michel Foucault; ii) descrever, de forma breve, a história de exploração e colo-
nialidade de Porto Rico; e iii) analisar o corpus do estudo em articulação com os estudos dis-
cursivos foucaultianos.

Este estudo é de natureza qualitativa (Gil, 2009) e está ancorado, teórica e metodo-
logicamente, na Análise do Discurso de linha francesa, sob a perspectiva dos trabalhos de 
Michel Foucault (2010, 2011, 2017, 2018), em especial os Estudos Discursivos Foucaultianos 
(Gregolin, 2001; Sargentini, Navarro, 2004; Navarro, 2020; Navarro e Sargentini, 2022) e seus 
comentadores. A questão que orientou esta pesquisa foi a seguinte: de que maneira o mini-
documentário El apagón – Aquí vive gente (2022) evidencia os problemas de exploração social 
vivenciados em Porto Rico? A hipótese inicial é a de que a obra audiovisual apresenta um cará-
ter artístico e de denúncia e que, por meio dos relatos da população local, expressa discursos 
de resistência diante das condições de exploração. 

O artigo foi estruturado em cinco seções. Na primeira, apresentam-se aspectos intro-
dutórios sobre o estudo em questão. Na segunda seção, são desenvolvidas as reflexões teórico-
metodológicas e, consequentemente, discutido o conceito de coragem da verdade, de Foucault 
(2011), em diálogo com os estudos de Gros (2004), Hara (2005), Bert (2011), Prometeus (2013) 
e Gomes, Ferreri e Lemos (2018). Ademais, tecem-se algumas considerações sobre o conceito 
de discurso-testemunho, com base em Marín (2023), e descreve-se detalhadamente a consti-
tuição do corpus. Na terceira seção, intitulada “O povo boricua”, apresenta-se uma síntese da 
história de Porto Rico, à luz do problema da colonização e das disputas territoriais em torno 
do arquipélago, com o apoio de historiadores como Muñoz (2023) e Meléndez-Badillo (2024). 
Na quarta seção, “Aquí vive gente”, são expostas as análises do corpus, considerando a arti-
culação entre a parrhesia e os enunciados. Por fim, na quinta seção, tecem-se considerações 
acerca dos resultados obtidos, especialmente quanto à relação entre o discurso-testemunho 
e a coragem da verdade.

2 Reflexões teórico-metodológicas 

O extenso legado deixado por Michel Foucault tem contribuído para pesquisas em diver-
sas áreas das humanidades – desde a história e a psicologia social, passando pelas ciências 
sociais de modo mais amplo, até uma significativa concentração de sua produção no campo 
da filosofia. As reflexões do filósofo francês também oferecem importantes contribuições 
aos estudos voltados para a linguagem e o discurso. No Brasil, por exemplo, observa-se uma 
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expressiva produção de pesquisas em estudos do discurso, estudos da linguagem, literatura 
e na Análise do Discurso de herança francófona, que se orientam pela abordagem teórico-
metodológica dos Estudos Discursivos Foucaultianos (EDF). 

O interesse de Michel Foucault pela ética e pela moral manifesta-se nas reflexões pre-
sentes em suas últimas aulas ministradas no Collège de France. O filósofo investigava a pri-
mazia atribuída ao conhecimento de si em contraposição ao cuidado de si na historiografia 
filosófica, trazendo importantes contribuições para o modo de pensar o sujeito e a verdade. Na 
obra A hermenêutica do sujeito ([1982] 2011), Foucault menciona diversas vezes a noção de par-
rhesia (ou parresía), mas a desenvolve de maneira mais aprofundada em A coragem da verdade 
([1984] 2017). Em 2018, uma publicação póstuma reuniu os escritos de sua obra inacabada – As 
confissões da carne (quarto tomo de Histoire de la sexualité), publicada no Brasil em 2020 pela edi-
tora Paz & Terra –, na qual se evidencia que o tema da parrhesia começava a consolidar-se como 
um dos principais objetos de análise do último eixo do pensamento do autor. 

A seguir, apresentamos algumas reflexões sobre o tema da parrhesia, bem como acerca 
da noção de testemunho e da constituição do corpus da pesquisa.

2.1 A noção de coragem da verdade

A coragem da verdade é o tema das últimas aulas ministradas por Michel Foucault no Collège 
de France, entre 1983 e 1984. O conceito tem origem no termo grego parrhesia (παρρησία) 
e define como parrhesiastes (ou parresiasta) aquele que não teme dizer aquilo em que acre-
dita, ainda que possa ser socialmente excluído ou sofra outras formas de punição. Segundo a 
revista Prometeus (2013), é na parrhesia que se pode observar uma relação direta entre quem 
fala e aquilo que é dito, uma vez que a opinião é expressa de maneira clara, levando o interlo-
cutor a compreender o discurso de forma imediata. Não há espaço para o implícito nessa con-
juntura, pois o indivíduo tem como objetivo manifestar suas ideias por meio do ato de dizer. 

De acordo com Foucault (2010, p. 42), um dos significados originais da palavra grega 
parrhesia é “dizer tudo” (sinceridade). Trata-se de um conceito central em seus últimos traba-
lhos e pode ser compreendido como a “franqueza”, o “falar franco” ou a “coragem da verdade”. 
Assim, o parrhesiastes é movido pela franqueza como forma de expressão e diz a verdade 
como seu recurso total (Foucault, 2017); ele fala sem reservas ou manipulação retórica. Hara 
(2005), com base em Gros (2004, p. 287), aponta que o exercício grego da parrhesia está rela-
cionado à ética e pode provocar repercussões e transformações “na moral e no jogo político 
dominante da modernidade”. Ao compreender que “o parrhesiastes é sempre menos poderoso 
que aquele com quem ele ou ela fala” (Prometeus, 2013), evidencia-se a iminência do perigo. 
A verdade pode ameaçar a autoridade, os interesses ou o exercício de poder de um sujeito ou 
grupo, implicando riscos àquele que a enuncia. Nesse sentido, a parrhesia constitui-se como 
um ato político e ético.

Como observa Foucault (2017), a parrhesia é uma atividade verbal vinculada à fran-
queza: o parrhesiastes não recorre a recursos retóricos com o intuito de persuadir, não “enfeita” 
ou faz “malabarismos” discursivos para se posicionar. A coragem da verdade se opõe à mentira 
e ao silêncio, constituindo-se como um gesto de resistência e um dever moral. O indivíduo 
atravessado pela coragem da verdade denuncia problemas que, embora não estejam ocultos, 
frequentemente passam despercebidos pela sociedade. Nas palavras de Foucault (2011), esse 
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gesto de revelar a verdade faz emergir “o que está tão perto, o que é tão imediato, o que está 
tão intimamente ligado a nós mesmos que, exatamente por isso, não percebemos” (Foucault, 
[1978] 2001, p. 594 apud Gros, 2004, p. 15).

Trata-se de uma prática de veridicção que exige do sujeito não apenas o compromisso 
com o que é dito, mas também a disposição de colocar sua própria vida em risco ao enunciar 
uma verdade que pode contrariar o poder instituído (Foucault, 2010, 2011, 2017). A coragem 
da verdade implica, portanto, uma ética da palavra, na qual o dizer verdadeiro não se separa 
da conduta daquele que fala. O parrhesiastes (parresiasta) não fala a partir de uma posição de 
segurança, mas de vulnerabilidade – é justamente essa exposição ao perigo que faz irromper 
o falar-franco no seu discurso. 

Retomando Hara (2005), é importante destacar que Frédéric Gros foi o estudioso que 
deu continuidade aos cursos correspondentes às últimas aulas de Foucault, ainda antes de 
suas publicações oficiais. Seu interesse pela coragem da verdade foucaultiana o trouxe ao 
Brasil, em 2004, para participar do Colóquio Internacional Foucault: 20 anos, organizado por 
Margareth Rago, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). A exposição de Gros 
abordou reflexões em torno do conceito de coragem da verdade sob a perspectiva do cuidado 
de si. Para Bert (2011), essa prática do cuidado de si retoma a ideia platônica da epimeleia heau-
tou, segundo a qual o ser, a partir do autoconhecimento, transforma-se. 

Levando-se em consideração o pensamento de Gros (2004), observa-se que as técni-
cas de si e a questão da parrhesia foram abordadas por Foucault no curso A hermenêutica do 
sujeito, ainda de forma geral. Posteriormente, esses temas foram sendo ampliados e aprofun-
dados nos cursos seguintes: O governo de si e dos outros e, como foi mencionado no início desta 
seção, A coragem da verdade. 

Nas palavras de Michel Foucault: 

Ocupar-se de si não é uma sinecura. Há os cuidados com o corpo, os regimes sau-
dáveis, os exercícios físicos moderados, a satisfação tão medida quanto possível 
das necessidades. Há as meditações, as leituras, as notas que fazemos nos livros 
ou nas conversas ouvidas, e que são relidas em sequência, a rememoração das 
verdades que já sabemos, mas das quais é preciso nos apropriar melhor ainda 
(Foucault, 2011, p. 71).

O conceito de cuidado de si em Foucault (2011) refere-se a um conjunto de práticas e 
reflexões voltadas à formação ética do sujeito, nas quais a atenção a si mesmo não se limita 
a aspectos superficiais, mas envolve disciplina, autoconhecimento e responsabilidade moral. 
Dessa forma, o cuidado de si não se restringe a gestos isolados, mas reflete um trabalho con-
tínuo sobre si mesmo, articulando corpo, mente e ética, e preparando o sujeito para exercer 
práticas de verdade, como a parrhesia. 

A exposição da verdade, enquanto dever moral, revela-se como um gesto ético e polí-
tico que ultrapassa a esfera individual, pois visa enfrentar um problema coletivo por meio do 
exercício da liberdade. Nela, não há espaço para a bajulação nem para a defesa de interesses 
particulares: a verdade emerge como expressão da ética, da crítica e da empatia. O discurso 
do parresiasta, portanto, não se restringe ao dizer, mas constitui um ato de resistência que 
tensiona as relações de poder e questiona as estruturas que produzem o silêncio e a submis-
são. Visitar as dores do próprio corpo e do corpo coletivo é, nesse sentido, um movimento de 
enfrentamento e de lucidez. Assim, entre o ato de dizer o que se pensa e o gesto de denunciar 
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as violências que atravessam a vida, encontra-se o que Foucault denomina coragem da verdade 
– a disposição de falar, quando o silêncio seria mais seguro, e de resistir, quando o confor-
mismo seria mais conveniente.

Dessa forma, é preciso reconhecer que a resistência e as tensões discursivas entre 
um dizer e outro não são opacas nem neutras. Ao tomar uma determinada posição em um 
discurso, o sujeito revela, ao mesmo tempo, aquilo que o constitui. O ato de dizer a verdade 
com coragem confronta a naturalização da opressão e as violências impostas aos “vencidos”. 
Foucault (2006, p. 289) reconhece que “da Antiguidade ao cristianismo, passa-se de uma 
moral que era essencialmente a busca de uma ética pessoal para uma moral como obediên-
cia a um sistema de regras”. Em outras palavras, as técnicas de subjetivação são produzidas 
no interior das instituições, de modo que o indivíduo, ao perceber os limites e efeitos dessas 
regras, deve ultrapassá-las sempre que elas se tornam instrumentos de legitimação das vio-
lências destinadas aos grupos minoritários.

Em Foucault (2017), a coragem da verdade está intrinsecamente ligada à própria ques-
tão da verdade, entendida não como um valor absoluto, mas como um efeito de relações de 
poder e de saber. Ao longo de sua trajetória intelectual, o filósofo desloca o foco da verdade 
como correspondência entre discurso e realidade para a análise das condições históricas 
que tornam possível o dizer considerado verdadeiro. A coragem da verdade é, assim, o ponto 
de convergência entre a constituição ética do sujeito e a crítica às estruturas que delimitam 
quem pode ou não dizer o verdadeiro – um gesto que transforma o próprio ato de falar em 
uma prática de liberdade.

Os estudos de Foucault sobre a verdade, expostos em seus cursos no Collège de 
France e em outros trabalhos, não tratam de uma disputa para discernir, em um discurso, o 
que é ou não verdadeiro. As reflexões do filósofo situam-se no campo das condições de pos-
sibilidade que constituem determinado saber como verdadeiro, pois é a partir das práticas e 
das relações de poder que se organizam os discursos considerados confiáveis ou não, dota-
dos de sentido ou não, legitimados ou marginalizados (Foucault, 1996). Nesse sentido, Gros 
(2004) pontua que a pergunta dirigida ao discurso da parrhesia ou ao parresiasta não deve 
partir da questão sobre se o enunciado é ou não verdadeiro. A parrhesia emerge daquilo que 
o sujeito sabe e acredita fielmente ser verdadeiro; ele se arrisca pela verdade e fala franca-
mente movido por um dever moral.

Sob essa perspectiva, alguns elementos se mostram constitutivos da parrhesia. O pri-
meiro diz respeito à dimensão ética e moral do dizer verdadeiro, na medida em que falar a ver-
dade torna-se um gesto imprescindível, mesmo quando implica riscos ou ameaças. O segundo 
elemento está vinculado à assimetria das relações de poder, pois o parresiasta frequentemente 
se dirige a alguém em posição superior, enfrentando-o a partir de um lugar de vulnerabilidade. 
O terceiro emerge da própria exposição de si no ato de dizer, isto é, do exercício da liberdade que 
se manifesta quando o sujeito fala francamente acerca de um problema ou de uma injustiça.

Nessa perspectiva, dois caminhos podem ser tomados: i) a naturalização das desi-
gualdades influenciada principalmente pelo medo de se manifestar e denunciar as injusti-
ças; e ii) o reconhecimento e o enfrentamento das desigualdades e injustiças que afetam seu 
corpo e seu povo. A análise do minidocumentário  El apagón - Aqui vive gente (2022) parte do 
segundo caminho, visto que os moradores de Porto Rico testemunham sobre os problemas do 
arquipélago como forma de resistência às explorações sociais e econômicas. 

Vejamos a seguir algumas reflexões sobre o discurso-testemunho. 
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2.2 O testemunho como discurso de resistência

O discurso-testemunho é estudado por pesquisadores de diferentes áreas das humanidades, 
com preponderância em pesquisas literárias e linguísticas que buscam observar e compre-
ender questões da língua, do discurso, do gênero e das relações sociais em conflitos. É atra-
vés dos relatos de quem passou por determinada experiência ou de quem se coloca como 
mediador ou narrador de um acontecimento que podemos aprender e conhecer sobre outras 
experiências humanas. 

Segundo o pesquisador de estudos latinoamericanos Alejandro López de Lara Marín 
(2023), o discurso testemunhal nasce na oralidade, a partir do compartilhamento de expe-
riências, mas adquire aspectos conceituais e formais a partir da escrita e da literatura teste-
munhal. No século XVI, por exemplo, os relatos dos colonizadores europeus acerca dos povos 
indígenas da América já demonstravam aspectos do gênero testemunho ao descreverem os 
encontros com os povos originários daquelas terras.

As perspectivas são um elemento importante do testemunho. Normalmente, os rela-
tos mais conhecidos são os dos “vencedores”, daqueles cuja voz social é privilegiada, ouvida, 
tratada como a que possui sentido (Foucault, 1996). Os que gozam de poder econômico ou de 
outros privilégios e que se ancoram nas desigualdades sociais costumam ter seus discursos 
validados, e seus testemunhos ecoam com valor de verdade e confiabilidade. 

Já o discurso dos oprimidos normalmente possui pouco valor, não reverbera de 
maneira ampla, não tem sua importância reconhecida, e sua fala não é escutada (Piovezani, 
2020). No livro A voz do povo: uma longa história de discriminações (2020), do linguista Carlos 
Piovezani, reflete-se sobre a deslegitimidade dada à “voz do povo”, tratada como incorreta, 
grosseira, levada por emoções. Em contraponto, membros da elite política, intelectual e reli-
giosa têm suas falas legitimadas, consideradas corretas, sábias e importantes.

O discurso testemunhal é objeto de interesse de vários campos do saber: psicologia 
e psicanálise, literatura e estudos culturais, história e memória, análise do discurso etc. Esse 
discurso é uma prática que emerge quando um sujeito fala de um lugar de experiência vivida 
– especialmente de dor (traumática), de exclusão ou de resistência – com a finalidade de ins-
crever na memória coletiva o que foi silenciado, dar sentido ao vivido e interpelar o outro sobre 
a responsabilidade ética diante da história. Embora a escuta esteja atrelada ao caráter indivi-
dualista, não é o indivíduo que importa, mas o sujeito enquanto entidade histórica coletiva. 

Nos estudos discursivos, o discurso testemunhal é analisado como uma forma de 
enunciação marcada pela relação entre memória, verdade e subjetividade. Nesse sentido, 
o analista considera (i) a posição do sujeito enunciador (quem enuncia, de onde se enun-
cia, que posição-sujeito se ocupa numa dada formação discursiva.); (ii) o lugar da memória 
(como o passado é reconstruído discursivamente); e (iii) o efeito de verdade (como o teste-
munho é legitimado socialmente e o que deve dizer, qual seu estatuto de verdade) ao “dizer 
francamente”. Paul Ricoeur (2007) e Giorgio Agamben (2008) são dois filósofos centrais nos 
estudos dedicados ao tema e com os quais historiadores e analistas do discurso, em suas dis-
tintas abordagens e perspectivas de análise (Orlandi, 1992; Gagnebin, 2006; Milanez, Prata, 
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Almeida, 2023), têm estabelecido fortes diálogos para pensar o ato de dizer tudo, de dizer a 
verdade, do esquecimento, da ética e da impossibilidade do testemunho.

As disputas entre os testemunhos dos “vencedores” e dos “vencidos” são constantes, 
ambas buscando um valor de verdade. Ainda que, em uma perspectiva de longa duração, se 
veja ressoar mais a voz do conquistador, também é possível visualizar o discurso de resistên-
cia dos oprimidos. O testemunho insurgente como método de resistência é comumente visto 
na América Latina “onde a denúncia do terror, da violência, da repressão se converte em ins-
trumentos de luta para transformar a vida, não apenas de quem o relata, mas também de 
toda uma sociedade que esteve submersa na opressão” (Marín, 2023, p. 2). 

O caráter coletivo do discurso testemunhal aparece em diferentes elementos que o 
constituem, como um fio condutor que conecta os grupos dissidentes e oprimidos. Mesmo 
que cada testemunha seja protagonista de sua experiência, o eu social busca uma transforma-
ção ou mudança de um problema maior. Por meio do relato, explicam-se tanto “a marginali-
dade em que vivem como a resistência que levam” (Marín, 2023, p. 5).

Em conformidade com tais reflexões Marín ainda nos recorda acerca da busca por jus-
tiça dos oprimidos,

Quer seja gênero literário ou simplesmente documento, o testemunho se converte 
em um instrumento fundamental para a busca de uma sociedade mais justa, é a 
arma primordial dos povos oprimidos. Porque sua voz se atreve a romper o silên-
cio e denunciar as atrocidades dos tiranos (Marín, 2023, p. 9).

Essa concepção do testemunho como prática de resistência, busca por justiça e enun-
ciação política encontra eco no minidocumentário El Apagón – Aquí vive gente, em que os por-
to-riquenhos relatam os conflitos e as explorações de seu território provocados por interesses 
estadunidenses. Os investimentos econômicos no arquipélago, orientados pelo lucro, têm 
gerado prejuízos e sofrimento à população local, que, com coragem e luta, busca resistir e 
fazer ouvir sua própria voz.

A seguir, apresentamos alguns apontamentos sobre a constituição do corpus.

2.3 A constituição do corpus de análise

As reflexões apresentadas neste trabalho integram estudos desenvolvidos no âmbito do 
Laboratório de Estudos de Discurso, História e Estrangeiridades (imaGine/CNPq/UFS). Os inte-
resses dos membros – em níveis de iniciação científica, mestrado e doutorado – convergem 
em torno de uma inquietação comum com os modos de funcionamento dos discursos que 
produzem sentidos sobre a estrangeiridade, a hostilidade ao sujeito estrangeiro ou estrangei-
rizado (Ribeiro, 2020, 2022), a colonialidade, as relações raciais, a história e as questões vincu-
ladas à língua materna e/ou estrangeira. Nesse contexto, o problema aqui proposto constitui 
um recorte de uma investigação mais ampla que busca compreender os discursos em conflito 
acerca da identidade do povo porto-riquenho, observando suas múltiplas intersecções com a 
língua, o espaço geográfico, a classe social, a colonialidade e as disputas políticas e discursivas. 
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O corpus selecionado para este estudo é constituído, em especial, pelos relatos presentes 
no minidocumentário El Apagón – Aquí vive gente. O caráter de denúncia da obra evidencia três 
situações principais vivenciadas pelos porto-riquenhos, a saber: i) os apagões de energia cons-
tantes no arquipélago e o alto custo das faturas pagas pela população; ii) o despejo de moradores 
locais em benefício de empreendimentos privados ou comerciais de investidores estrangeiros; 
e iii) a privatização informal das praias. Os testemunhos das experiências vividas pelos porto
-riquenhos constituem os enunciados analisados à luz da Análise do Discurso de orientação 
francesa, a partir das reflexões de Michel Foucault e de alguns de seus comentadores acerca da 
coragem da verdade, além de articulações teóricas em torno da própria noção de testemunho.

A seguir, apresenta-se um quadro que sintetiza as temáticas abordadas nos três enun-
ciados, bem como o tipo de vinculação de quem relata, seja como mediador, seja como par-
ticipante direto.

Quadro 1 – Das temáticas e do tipo de vinculação de quem relata

N° de Enunciados Temáticas Vinculação
01 Apagões de energia Mediador

02 Despejo de moradores Participante

03 Privatização informal de praias Participante

Fonte: Produzido pelos autores.

Foram escolhidos três relatos para a constituição do corpus; cada um deles representa 
uma das temáticas abordadas no minidocumentário. O primeiro relato é feito por meio do 
que denominamos “mediador”, que funciona como um “fiador” da verdade e expõe a história 
a partir de uma visão mais geral; já o segundo e o terceiro relatos são feitos por partícipes dos 
acontecimentos descritos. Decidimos transcrever os trechos analisados e optamos por focar 
nas falas dos sujeitos.

A seguir, estão algumas reflexões sobre a história de Porto Rico sob o recorte dos pro-
cessos de colonização e exploração sofridos pelo território e sua população.

3 O povo boricua

A diversidade cultural do território de Porto Rico mescla influências indígenas, africanas e 
espanholas e é atravessada por um contexto histórico de batalhas e resistências. A história 
local abrange aspectos em torno da colonização, da identidade cultural de seus habitantes e 
de sua luta perante os desafios de se viver em meio aos interesses e explorações das classes 
economicamente dominantes (Munõz, 2023). Os porto-riquenhos, agraciados pela riqueza 
natural de seu território, de seu clima tropical e de uma culinária tradicional muito apreciada, 
também vivem um dilema constante sobre o status social de seu Estado e as diferentes dispu-
tas entre a população local e o interesse territorial e econômico estadunidense.

A exploração de diferentes territórios pelos europeus também dizimou os povos origi-
nários do arquipélago que hoje é denominado Porto Rico, como ocorreu em outras partes do 
continente americano. Os indígenas, conhecidos como povo taína, nomearam a ilha principal 
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de Borikén, que significa “Terra de Nosso Senhor Todo-Poderoso e Bravo”. O nome evoluiu para 
Borinquen, resultando posteriormente no gentílico “Boricua” que ainda hoje faz referência ao 
povo porto-riquenho (Munõz, 2023).

Segundo o historiador José Carlos Arroyo Muñoz (2023), em 1493, durante uma segunda 
viagem de Cristóvão Colombo, em prol do “descobrimento do Novo Mundo”, o viajante rei-
vindicou o arquipélago como pertencente ao Reino de Castela e o nomeou San Juan Bautista. 
Posteriormente, após a descoberta de ouro e metais em seus rios e a percepção de que as ilhas 
poderiam se tornar um ótimo ponto estratégico para interesses comerciais, o território foi reba-
tizado de Porto Rico e, ao se estabelecer uma capital, o local foi batizado de San Juan Bautista.

A usurpação de territórios ainda não explorados pelos europeus recebia o aval da 
Igreja, que atribuía um “caráter sagrado à conquista de terras incógnitas do outro lado do 
mar” (Galeano, 2022, p. 30) e, assim, a América, que já era habitada por seus povos originá-
rios, foi sendo tomada de assalto pelos interesses comerciais de outros povos. O contato entre 
europeus e os indígenas que habitavam as américas não produziu uma relação consensual, 
saudável e produtiva para ambos os lados. A ideia unilateral de superioridade que os euro-
peus tinham de suas características culturais acabou por dizimar a população que ali vivia 
com a “bênção” da instituição religiosa, como relata o escritor Eduardo Galeano.

A escravização dos índios [...] foi abençoada: antes de cada ação militar, os capitães 
da conquista deviam ler para os índios, na presença de um tabelião, um extenso 
e retórico Requerimento que os exortava à conversão à santa fé católica: “Se não 
o fizerdes, ou se o fizerdes maliciosamente, com dilação, certifico-vos que, com a 
ajuda de Deus, agirei poderosamente contra vós e vos farei guerra da maneira que 
puder em todos os lugares, submetendo-vos ao jugo e à obediência da Igreja e de 
Sua Majestade” [...]  (Galeano, 2022, p. 31)

Após os primeiros contatos com os indígenas,“a epopeia de espanhóis e portugueses 
na América combinou a propagação da fé cristã com a usurpação e o saque das riquezas indí-
genas” (Galeano, 2022, p. 32). Estes, segundo o historiador Jorell Meléndez-Badillo (2024), 
produziam uma cultura diversa e amplamente organizada, com seus próprios deuses, culiná-
ria, adereços, língua e relação com a natureza.

Ao longo da exploração das riquezas naturais das ilhas pelos espanhóis, os taínos foram 
obrigados a produzir cana-de-açúcar, café e tabaco em um sistema de trabalho agrícola intenso, 
para suprir a demanda da crescente exportação de produtos. Logo, o assassinato e o trabalho 
escravo dizimaram boa parte das comunidades indígenas do território, e a crescente demanda 
por trabalhadores foi sendo substituída por mão de obra escravizada vinda da África.

O lucro da produção de matérias-primas de interesse internacional, gerada pelo tra-
balho escravo de povos indígenas e africanos, era destinado aos espanhóis. Além disso, as 
ilhas acabaram se tornando um ponto estratégico e favorável para exportação de mercadorias 
devido à sua localização, o que gerou interesse de outras nações que chegaram a atacar Porto 
Rico para tentar conquistar e dominar seu território. Os fracassos dessas empreitadas vieram 
de ataques de holandeses, franceses e ingleses (Munõz, 2023).

No final do século XIX, várias colônias passaram pelo processo de libertação de seus 
territórios por meio de guerras, acordos e intensas lutas por independência. A guerra Hispano-
Americana, ocorrida em 1898 entre Espanha e Estados Unidos, resultou em intervenções nor-
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te-americanas no movimento que se tornaria a independência cubana do domínio espanhol 
e a ligação entre Estados Unidos e Porto Rico. 

A disputa teve como “vitoriosos” os soldados norte-americanos, que conseguiram 
desembarcar em Cuba após a fragilização do exército espanhol, que vinham sendo ataca-
dos pelo povo cubano em busca da liberdade de seu Estado. A conclusão se deu pelo Tratado 
de Paris de 1898, que permitiu aos EUA um controle temporário sobre Cuba e o domínio por 
tempo indeterminado sobre Porto Rico (Meléndez-Badillo, 2024).

Então, o arquipélago de Porto Rico tornou-se um território não incorporado dos 
Estados Unidos. Seus cidadãos continuam sendo considerados parte da nação estaduni-
dense, e as principais questões relativas à sua população são decididas em Washington. Além 
disso, foram estabelecidos um governo limitado e uma constituição, o que não impede que a 
estrutura de exploração se estenda aos porto-riquenhos. 

Em Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina (2000), Aníbal Quijano desen-
volve reflexões sobre as noções de centro/periferia global e “sistema-mundo”. O autor discorre 
sobre os aspectos que formulam a ideia de uma suposta superioridade natural em relação aos 
que possuem poder econômico e fazem parte do norte global sobre o restante da população 
mundial. Ele reflete sobre como a construção histórica de exploração colocou a Europa como 
um centro hegemônico e impôs aos países explorados uma ideia de periferia.  É mediado por 
estas reflexões que Quijano (2000) cunha o conceito de decolonialidad. O sociólogo peruano 
entende a decolonialidade como um projeto crítico e uma alternativa epistêmica frente ao 
que ele chama de “colonialidade do poder”. Para Quijano, a colonialidade é uma lógica de 
dominação que sobreviveu ao fim do colonialismo formal (ou seja, a independência política 
das colônias) e continua estruturando o mundo em termos de raça, saber e poder. Portanto, 
esse conceito refere-se à maneira como a hegemonia do conhecimento eurocêntrico e oci-
dental se impõe e domina os modos de produção, legitimação e disseminação de saberes, 
conceitos e ideias colonialistas em todo o mundo, sobretudo na esfera acadêmica e no dis-
curso científico sobre os sujeitos nas ditas “periferias terceiro-mundistas”.

Outrossim, o pesquisador em estudos pós-coloniais Santiago Castro-Gómez, no artigo 
intitulado Michel Foucault y la colonialidad del poder (2007), propõe vistas a uma teoria hete-
rárquica do poder, inspirada nas lições menos conhecidas de Foucault no Collège de France. 
O trabalho desenvolve reflexões acerca da colonialidade sob uma perspectiva foucaultiana, 
apoiando-se uma delas nos estudos do filósofo sobre a biopolítica, que evidenciam as dife-
renças entre os modos de governar das sociedades medievais – em que governar significava 
“fazer morrer e deixar viver” – e o poder moderno, que passa a operar, a partir do final do 
século XVIII, sob uma nova lógica: “fazer viver e deixar morrer”. Essa transformação marca o 
surgimento da biopolítica, compreendida como um modo de governar voltado à administra-
ção da vida (governo da vida e dos corpos), ao controle dos corpos e à regulação das popula-
ções. O Estado e suas instituições passam, então, a gerir a existência – promovendo a saúde, 
a natalidade e a produtividade – ao mesmo tempo em que decidem quais vidas merecem ser 
protegidas e quais podem ser abandonadas à morte, revelando a face seletiva e desigual do 
poder sobre a vida (Foucault, 1999).

Nesse ínterim, emergem discursos que delineiam um tipo desejado de população e 
impõem padrões inalcançáveis para determinados grupos – aqueles marginalizados, trata-
dos como anormais, desprestigiados e constantemente inseridos no “cálculo da vida” como 
força somente explorável de trabalho ou simplesmente descartável (Castro-Gómez, 2007, p. 



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 143-162, 2025 153

156). É entre os grupos humanos considerados “descartáveis” ou menos importantes que se 
manifestam táticas de exploração e colonialidade, como as que ocorrem em Porto Rico.

Assim como ocorre na relação entre Estados Unidos e outros territórios nos quais é 
possível intervir em questões econômicas e sociais, há, na relação com Porto Rico, um pro-
cesso complexo de dominação e intervenção. No minidocumentário El apagón - Aqui Vive Gente 
são mostrados diversos exemplos de como a colonialidade ainda sustenta uma estrutura de 
exploração na população do arquipélago. 

Na próxima seção, analisaremos o minidocumentário a partir de uma perspectiva 
discursiva, à luz do conceito de coragem de verdade de Michel Foucault. Levando em conside-
ração que este artigo tem como um de seus conceitos-chave a parrhesia – que envolve a ética 
da palavra e, consequentemente, a atividade verbal associada à franqueza –, apresentare-
mos a seguir enunciados produzidos oralmente. As materialidades visuais serão reservadas 
para análises futuras, uma vez que há o interesse de estudarmos mais detidamente a vasta 
materialidade discursiva do minidocumentário numa abordagem que considere a semiolo-
gia histórica (Courtine, 2011). 

A seguir, apresentamos as análises.

4 “Aquí vive gente”

O caráter testemunhal do minidocumentário El Apagón - Aquí vive gente expõe as experiências 
de desigualdade e desvantagens sociais vividas pelos porto-riquenhos. Em meio à música e 
às imagens das belas paisagens de Porto Rico, mesclam-se os problemas econômicos e sociais 
da população. Os protestos e relatos dos moradores acerca dos apagões recorrentes, dos des-
pejos de locais que foram seus lares por muitos anos e a impossibilidade de acesso a determi-
nadas praias demonstram os desafios vividos pelos moradores do arquipélago. 

As denúncias de apagões sequenciais de energia em Porto Rico, que afetam grande parte 
da população,2 intensificaram-se após a privatização do sistema de energia por uma grande 
empresa estadunidense e canadense, a Luma Energy, em 2021. Apesar da promessa de políti-
cos e empresários de que os problemas relacionados à distribuição de energia seriam resolvi-
dos com a privatização da companhia, eles não só não foram resolvidos como pioraram. Além 
disso, a empresa realizou sete aumentos consecutivos nas contas da população, como descreve 
a matéria El Negociado de Energía aprueba el séptimo aumento consecutivo a la factura de la luz.3 Outra 
matéria publicada pelo site CorpWatch (2023)4 confirma as informações e relaciona o problema 
dos apagões a antigas usinas que funcionam à base da queima de combustíveis fósseis, eviden-
ciando que o abandono governamental em relação à população não é recente. Além de des-
gastadas, essas usinas apresentam um funcionamento extremamente caro e nocivo à natureza. 

2  Sobre os apagões em Porto Rico. Disponível em: https://economia.uol.com.br/noticias/bbc/2022/10/19/a-i-
lha-do-caribe-que-privatizou-sistema-eletrico-e-segue-sofrendo-com-apagoes.htm. Acesso em: 19 mar. 2025.
3  Sobre os aumentos nas faturas de energia em Porto Rico. Disponível em: https://www.elnuevodia.com/noti-
cias/gobierno/notas/el-negociado-de-energia-aprueba-el-septimo-aumento-consecutivo-a-la-factura-de-la
-luz/. Acesso em: 19 mar. 2025.
4  O problema dos apagões segundo matéria do site CorpWatch. Disponível em: https://www.corpwatch.org/article/
blackouts-worsen-prices-skyrocket-following-privatization-puerto-ricos-power-grid. Acesso em 25 out. 2025.
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A empresa de energia elétrica, embora não seja responsável pela origem dos proble-
mas que há tempos afetam os consumidores, têm demonstrado, em ações, pouco interesse 
em aprofundar-se, junto às autoridades governamentais, na compreensão e solução das 
falhas estruturais das usinas ultrapassadas. Um parecer emitido pela Luma Energy em 2022 
culpou a antiga gestão, a PREPA, pelas instabilidades elétricas e afirmou que iria trabalhar 
para transformar o sistema elétrico para o futuro. Os dados apontados pelo site CPI (2024)5 
destacam, porém, uma outra versão dos fatos, visto que entre abril de 2023 e março de 2024, 
as reclamações dos consumidores da Luma Energy registraram uma média de 1.414 minutos 
de interrupções, número bem parecido com o das reclamações dos consumidores da PREPA, 
de 1.243 minutos, em 2020.

O primeiro enunciado constitui o relato dos serviços da Luma Energy. Vejamos a seguir.

(Enunciado 1)  [...] la distribución de energía en Puerto Rico pasará a manos de 
una compañía privada. El gobierno le otorgó un contrato multimillonario a una 
compañía de Estados Unidos y Canadá llamada Luma Energy y le prometieron 
al pueblo que el servicio sería mejor, pero sobre las métricas del mismo gobierno 
ahora los apagones son más largos. El resultado es estudiantes que hacen sus asig-
naciones oscuras, enseres dañados y personas que no pueden conectar su equipo 
médico en casa. A la vez el pueblo puertorriqueño ha visto siete aumentos conse-
cutivos en la factura de luz mientras que los ejecutivos de Luma cobran salarios 
nunca antes vistos en la corporación eléctrica de Puerto Rico. Hay gente que está 
perdiendo la paciencia y protestando en las calles.6 (transcrição e grifos nossos).

No Enunciado 1, a relação entre o testemunho e o acontecimento é a de mediação – 
quem apresenta a questão não é o ator do acontecimento, mas ele age como “fiador” da ver-
dade – e descreve com precisão um problema e seus autores. O relato trata da privatização da 
companhia de energia, com um acordo multimilionário, e identifica os agentes envolvidos: 
os Estados Unidos, o Canadá e a empresa Luma Energy. Segundo o testemunho, a promessa 
de melhorias no serviço de distribuição de energia não é cumprida, e os apagões duram mais 
tempo após a privatização. 

O gesto de dizer “a verdade”, nesse enunciado, não se limita à constatação de um fato; 
ele implica um ato ético e político de resistência. À luz das reflexões de Foucault (2010, 2011, 
2017) sobre a coragem da verdade, podem-se constatar alguns dos elementos que constituem a 
parrhesia: como o confronto aos poderes instituídos, ao se descreverem os agentes opressores 
(governo, países, empresa) e as consequências negativas das práticas de gestão do sistema de 
energia. Assim, o testemunho franco torna-se uma forma contemporânea de parrhesia, em 
que o sujeito, ao “dizer tudo” sobre o sofrimento coletivo causado pelos apagões de energia, 

5  Controvérsias em torno da gestão da Luma Energy. Disponível em: https://periodismoinvestigativo.
com/2024/07/luma-contract-blackouts-energy-puerto-rico/. Acesso em 25 out. 2025.
6  Tradução nossa: “A distribuição de energia em Porto Rico passou para as mãos de uma empresa privada. O 
governo concedeu um contrato multimilionário a uma companhia dos Estados Unidos e do Canadá chamada 
Luma Energy e prometeu ao povo que o serviço seria melhor, mas, segundo as métricas do próprio governo, 
agora os apagões são mais longos. O resultado são estudantes que fazem suas tarefas no escuro, eletrodomésti-
cos danificados e pessoas que não conseguem conectar seus equipamentos médicos em casa. Ao mesmo tempo, 
o povo porto-riquenho tem visto sete aumentos consecutivos na conta de luz, enquanto os executivos da Luma 
recebem salários nunca antes vistos na corporação elétrica de Porto Rico. Há pessoas perdendo a paciência e 
protestando nas ruas”.
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se compromete com a ética e também cuida do outro, ao mesmo tempo em que enfrenta 
quem tem mais poder. Logo, a produção de um discurso que rompe o silêncio e interpela a 
sociedade sobre as práticas de poder que regulam a vida cotidiana da população porto-ri-
quenha tensiona os poderes instituídos. Além de expor fatos que poderiam gerar retaliações. 

A parrhesia, nesse contexto, se opõe as tentativas de deslegitimar as vozes oprimidas 
da população. Ao tornar visível o que o discurso hegemônico tenta ocultar – o custo humano 
e social da privatização –, o povo porto-riquenho encarna uma forma de resistência discursiva 
e existencial. Assim, a coragem da verdade torna-se um gesto coletivo, uma prática de liber-
dade que desvela as formas contemporâneas de colonialidade econômica e discursiva ainda 
impostas ao arquipélago.

Segundo Adorno (2004, p. 60), “a enunciação da verdade é sempre a enunciação de 
uma crítica que parte da base e visa um poder”. Nesse sentido, a verdade enunciada pelos 
sujeitos afetados não é neutra nem desinteressada; ela é, como afirma Adorno, uma verdade 
crítica, nascida do sofrimento social e voltada contra as formas de dominação que o produ-
zem. A fala franca, portanto, manifesta-se como um gesto ético, na medida em que confronta 
a racionalidade instrumental que sustenta o discurso oficial e reivindica a possibilidade de 
outro horizonte de justiça e de dignidade coletiva.

O segundo problema exposto pelo minidocumentário é o despejo de moradores 
locais. A chamada Lei 22 (posteriormente transformada em parte da Lei 60) exime estrangei-
ros do pagamento de alguns impostos relacionados a investimentos na bolsa, em criptomo-
edas e na aquisição de imóveis. Além disso, o baixo preço das propriedades tornou Porto Rico 
um território atrativo para investimentos econômicos estadunidenses. A compra de imóveis 
por um baixo custo e a exclusão de determinados impostos para estrangeiros têm ajudado 
a modificar a organização urbana do arquipélago. Os novos proprietários de casas e prédios 
residenciais estão despejando antigos moradores desses locais e transformando os imóveis 
em hotéis, albergues e pontos comerciais.

O fenômeno da gentrificação se caracteriza por mudanças urbanas a partir da moder-
nização e das atividades comerciais que aumentam o custo de vida de um bairro, cidade ou 
território. As desigualdades econômicas ficam mais evidentes e fazem com que moradores 
de baixa renda não consigam mais viver naquele espaço. O deslocamento de grupos econo-
micamente desfavorecidos de centros urbanos para as margens da cidade faz parte de uma 
segregação do espaço social e limita o direito à cidade (De Marco; Santos; Möller, 2020). 

Nessa lógica, é perceptível que o abandono do sistema governamental em relação aos 
residentes trouxe resultados positivos apenas para aqueles que detêm poder econômico. O 
interesse comercial e o potencial lucrativo de empreendimentos imobiliários levaram muitos 
estadunidenses a adquirir imóveis no arquipélago, revendendo-os por valores mais altos ou 
convertendo-os em pontos comerciais e hotéis. Essa situação tem causado inúmeras deso-
cupações de famílias que moram há mais de 20 anos nesses lugares. As famosas cartas de 
“desahucio” (despejo) solicitam a saída dos inquilinos em até trinta dias. 

O Enunciado 2 é um testemunho de uma ex-moradora despejada de um desses edifí-
cios com novos donos.

(Enunciado 2) Yo vivía por ahí por ese pasillo, al final a la mano derecha. Bueno, 
en ese momento me sentí frustrada. Primero porque había personas que llevaban 
casi 30 años viviendo allí, bueno… Ahí cuando tú llevas ya 30 años viviendo en el 
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mismo lugar tú creas unas relaciones con la comunidad. Tú no puedes llegar aquí 
con mentalidad de colonizador pensando que aquí no vive gente o que la gente 
vivía pues mira tú las puedes despachar con una carta de desahucio y que consi-
gan a donde irse a vivir.7 (transcrição e grifos nossos)

No Enunciado 2, o relato parte de uma experiência pessoal – o sujeito faz parte da 
ação contada – e explicita que não vive mais no mesmo local. O sentimento de frustração 
não exprime um problema somente individual, mas coletivo, e exemplifica não só a situação 
daquele que relata, mas a de várias pessoas que viviam há cerca de trinta anos no mesmo 
bairro e foram despejadas. As relações em comunidade também são descritas, motivadas 
por sua importância no seio da vida e das vivências urbanas. Além disso, o testemunho des-
creve as ações de desocupação como um problema de colonialidade, pois a desapropriação 
dos imóveis não leva em conta as experiências humanas vividas naqueles espaços e nem os 
problemas causados pela saída dos antigos moradores.

Lembremo-nos de que o parresiasta é aquele que diz tudo o que pensa, que não 
esconde nada e expõe sua opinião de forma enfática, como um manifesto moral sobre sua 
experiência. Através do seu discurso, ele assume uma posição de enfrentamento de um pro-
blema e defende aquilo em que acredita (Foucault, 2017). Assim, ao relatar a saída involuntá-
ria de antigos moradores de habitações compradas por investidores estrangeiros, o sujeito do 
discurso acredita que as ações revelam mais do que um caráter econômico, constituindo-se 
como um empreendimento colonialista. A “mentalidade de colonizador” referida pelo dis-
curso evoca a visão do sujeito nascido naquele lugar como não humano, sem importância, 
alguém que deve procurar outro lugar para viver.

Segundo Navarro (2020, p. 14), “a linguagem é a modalidade de existência histórica 
essencial da memória, seja ela coletiva, histórica ou social”. Tal apontamento corrobora com 
as reflexões do enunciado acerca de um espaço que já não existe da mesma forma, mas que 
persiste simbolicamente pela fala. A linguagem, nesse caso, reconstrói o lugar perdido, pro-
duzindo um testemunho de pertencimento e de ruptura. O sujeito resiste ao apagamento de 
sua história ao narrar sua experiência, reinscrevendo-se em uma memória coletiva marcada 
pela exclusão e pela transformação forçada do território.

Por conseguinte, o enunciado constitui uma prática discursiva em que o sujeito se 
expõe integralmente ao enunciar o verdadeiro, assumindo o perigo de sua enunciação diante 
de forças hegemônicas. Ao se dirigir a um poder que o excede – os investidores estrangeiros 
e a lógica econômica que os sustenta –, o sujeito fala a verdade a partir de uma posição de 
desvantagem, assumindo a exposição de sua vulnerabilidade como um gesto político e ético.

Essa fala não é apenas uma expressão individual de indignação, mas se inscreve em 
uma luta coletiva: a defesa do direito à moradia e à dignidade dos moradores expulsos. O 
parresiasta, nesse enunciado, manifesta uma moral do dizer verdadeiro, não movido por inte-
resse próprio, mas pela convicção de que o silêncio diante da injustiça o tornaria cúmplice 
dela. Sua coragem da verdade emerge, portanto, como resistência à naturalização das vio-

7  Tradução nossa: “Eu morava ali, por aquela passagem, no final, à direita. Bem, naquele momento eu me senti 
frustrada. Primeiro, porque havia pessoas que moravam ali há quase 30 anos. Bem… quando você já vive há 30 
anos no mesmo lugar, você cria laços com a comunidade. Você não pode chegar aqui com mentalidade de colo-
nizador, achando que aqui não vive gente, ou que as pessoas que moravam podem simplesmente ser despeja-
das com uma carta de desocupação e que deem um jeito de encontrar outro lugar para viver”.
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lências coloniais e econômicas que tratam os habitantes locais como descartáveis. Ao afirmar 
que “aqui vive gente”, o sujeito produz uma reivindicação ética de humanidade, desestabili-
zando o olhar colonizador que reduz o outro à condição de não ser.

A intervenção estadunidense em outros territórios não é uma questão recente e nem 
se limita à história de Porto Rico. Segundo Silva (2004, p. 16), em 1898, o Havaí foi anexado 
pelos Estados Unidos e em 1959 se tornou um de seus estados. A perda de soberania territorial 
está diretamente ligada a um processo intenso de gentrificação, que elevou o preço médio das 
moradias, tornando inviável a permanência da população local. Como consequência, muitos 
havaianos foram forçados a migrar para o continente americano, provocando uma drástica 
redução da presença nativa em sua própria terra. Além disso, a privatização de recursos natu-
rais, como praias, montanhas e fontes de água, evidencia a lógica colonial e capitalista que 
transformou o arquipélago em mercadoria, subordinando a vida e a cultura havaianas aos 
interesses econômicos dos Estados Unidos (De Marco; Santos; Möller, 2020).

O cantor Bad Bunny provoca reflexões sobre a privatização e o processo de gentrifica-
ção de territórios na música Lo que le pasó a Hawaii,8 lançada em 2025. A seguir, destacamos um 
trecho da canção.

Quieren quitarme el río y también la playa
Quieren el barrio mío y que abuelita se vaya
No, no suelte’ la bandera ni olvide’ el lelolai
Que no quiero que hagan contigo lo que le pasó a Hawái.9

O recorte trata de denúncias que corroboram com as discussões e análises empreendi-
das neste estudo sobre a privatização das praias e a “expulsão” de antigos moradores de seus 
bairros. Assim como ocorreu no Havaí, os interesses colonialistas ameaçam transformar Porto 
Rico em um território de exclusão social. Em paralelo, o cantor reafirma seu apreço por símbo-
los porto-riquenhos como a bandeira e seu lelolai,10 reforçando elementos que constituem sua 
identidade, sua memória e o direito de permanecer em sua própria terra.

O terceiro problema exposto no minidocumentário é a privatização informal das 
praias em Porto Rico. Por lei, todas as praias do arquipélago são públicas, no entanto, o acesso 
a algumas delas tem sido limitado pela construção de hotéis de luxo ou outros empreendi-
mentos privados, além da expansão de mansões em terrenos públicos em frente ao mar. Os 
múltiplos acessos que facilitariam a entrada da população local em diversas praias têm sido 
fechados por construções particulares, o que tem tornado algumas praias privadas, mesmo 
que de modo informal. O enunciado a seguir demonstra como a “playa Del Dorado” se tornou 
um ambiente de difícil acesso.

8  Música “Lo que le pasó a Hawaii”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=uvfDaZ4ZT80. Acesso 
em: 12 out. 2025.
9  Tradução nossa: “Eles querem me tirar o rio e a praia também/Querem meu bairro e que a vovó vá embora/
Não, não largue a bandeira nem esqueça o lelolai/Não quero que façam com você o que aconteceu com o Havaí”. 
Mantemos a grafia “Hawái” na letra da música em espanhol e “Hawaii” do título, respeitando a versão original 
com os dois registros.
10  “Lelolai” é um tipo de canto da área rural de Porto Rico.
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(Enunciado 3) Como es que yo me tengo que sentir bien? el que me digan sí, sí tú 
puedes pasar, pero tienes que pasar por donde te puedes te cocotar-te o reventar-te. 
O sea, me mortifica el que nos tratan como ignorantes o como delincuentes, cuando 
los que están rompiendo la ley, claramente, son ellos.11 (Transcrição e grifos nossos)

No Enunciado 3, a vinculação entre o testemunho e quem o relata é a de partícipe, 
aquele que viveu os efeitos do acontecimento e conta a história a partir de sua experiência. O 
sujeito expõe seu mal-estar diante do problema da limitação de acesso às praias e questiona: 
“como é que eu devo me sentir bem?” (tradução nossa), além de tratar do aspecto da manipu-
lação em torno dos direitos aos bens públicos. Impossibilitar o acesso a determinadas praias 
com a construção de empreendimentos privados, mas “permitir” a entrada de banhistas por 
um caminho longo e com pedras pontiagudas, torna o bem público exclusivo de um grupo, 
aquele que possui mais dinheiro, sem que isso seja algo formalizado. Diante da segregação 
de classes, o discurso da exclusividade da burguesia é dissimulado: “você pode passar, mas 
deve seguir por onde pode se ferir ou se machucar” (tradução nossa). O sujeito demonstra sua 
indignação sobre o problema: “me mortifica” e expõe como os porto-riquenhos são tratados 
como “ignorantes” ou “delinquentes”.

Nesse sentido, rememoramos que o problema da concentração de poder econômico 
em alguns grupos ou classes sociais tem dividido territórios e espaços há séculos. O fetiche da 
exclusividade material é alicerçado na proteção e manutenção dos privilégios da burguesia, à 
luz das reflexões de Marx (2014), e nas marcas produzidas socialmente de diferenciação entre 
uns humanos e outros. O bem público, como as praias, também pode ser capturado pelo feti-
che da exclusividade e privilegiar o acesso de alguns em detrimento de outros.

O testemunho não utiliza táticas retóricas de convencimento, não tenta manipular e per-
suadir através do discurso, mas tão somente exercita a produção do dizer a verdade, falar fran-
camente sobre sua experiência. Como admite Foucault acerca da conduta ética do parresiasta: 

[...] é preciso que, do lado do mestre, o discurso apresentado não seja um discurso 
artificial, fingido, um discurso que obedeça às leis da retórica e que vise na alma 
do discípulo somente efeitos patéticos. É preciso que não seja um discurso de 
sedução. É preciso que seja um discurso tal que a subjetividade do discípulo possa 
dele apropriar-se e que, apropriando-se dele, o discípulo possa alcançar o objetivo 
que é o seu, a saber, ele próprio (Foucault, 2011, p. 442).

Logo, observamos que o sujeito do discurso externaliza seus sentimentos não como 
um recurso retórico em busca de convencer ou seduzir alguém, mas pela emergência da ética 
de falar francamente. Ao denunciar a manipulação e as desigualdades que transformam o 
espaço público em privilégio da elite econômica, o sujeito exerce a coragem de falar tudo o 
que pensa e entra em embate com o caráter dissimulado da segregação. Sua fala rompe o 
silêncio diante das injustiças e expõe a violência simbólica e material que atinge as classes 
populares, convidadas a “passar” apenas pelos caminhos que ferem – literal e metaforica-
mente – seus corpos e sua dignidade.

11  Tradução nossa: “Como é que eu tenho que me sentir bem? Dizem que sim, sim, você pode passar, mas tem 
que passar pelo lugar onde você pode se ferir ou se machucar. Ou seja, me angustia que nos tratem como igno-
rantes ou como criminosos, quando quem está claramente violando a lei são eles”.
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Quando o sujeito afirma que essa situação “me mortifica” e que a população porto-ri-
quenha é tratada como “ignorante” ou “delinquente”, evidencia-se a dimensão ética e afetiva 
da parrhesia: o sofrimento é transformado em palavra crítica, e o desconforto pessoal con-
verte-se em um gesto de resistência coletiva. Trata-se de uma fala que desestabiliza o regime 
de verdade dominante e confronta as racionalidades que legitimam a exclusão social sob o 
disfarce da ordem e do progresso. Nesse sentido, o discurso parresiástico se torna um ato de 
coragem e de cuidado de si e dos outros – um modo de existir que se recusa a permanecer em 
silêncio diante da injustiça.

Gros (2004) nos lembra que o parresiasta utiliza o relato como fio condutor da ver-
dade; o seu testemunho é a força que produz resistência à opressão vivida por ele ou por um 
grupo. No Enunciado 3, além de expor o problema da segregação de determinadas praias 
em Porto Rico, o discurso também trata livremente do rompimento das leis, que deveriam 
proteger o bem público e assegurar o compartilhamento das praias e não a exclusividade a 
determinados grupos. A coragem do testemunho confronta os interesses de uma classe eco-
nomicamente dominante ao apontar com crítica o problema criado por seus algozes: “os que 
estão rompendo a lei, claramente, são eles” (tradução nossa).

5 Algumas considerações

Os atrativos fiscais de Porto Rico, como a isenção ou baixo valor de impostos para estran-
geiros, a privatização de seu sistema de energia elétrica, a destruição de prédios públicos e 
habitacionais para a construção de pontos comerciais de empresas privadas internacionais 
e o despejo de moradores locais, ou ainda a limitação de acesso a determinadas praias, têm 
propiciado grandes problemas à população residente do arquipélago. Essas e outras ques-
tões demonstram como os habitantes desse território têm enfrentado inúmeros ataques e 
interesses com um caráter ainda colonialista (são as constantes marcas da colonialidade) que 
favorecem aqueles pertencentes a classes economicamente dominantes em detrimento da 
população local, menos favorecida financeiramente.

O minidocumentário El Apagón - Aquí vive gente (2022) evidencia problemas que não 
estão escondidos, mas estão na margem e não no centro. São histórias e experiências dos 
“vencidos” e são parte da perspectiva dos oprimidos. É preciso, então, deslocar o olhar, perce-
ber as tensões discursivas e analisar as resistências que constituem tais discursos. Os perigos 
de confrontar os interesses dos “vencedores” não conseguem silenciar o parresiasta, que, por 
um dever moral e uma atitude crítica, faz emergir discursos que precisam de coragem.

Diante do objetivo geral deste estudo, que foi analisar, sob uma perspectiva discur-
siva, o caráter de denúncia do minidocumentário El apagón - Aquí vive gente (2022), depa-
ramo-nos com algumas respostas e reflexões: nos três enunciados analisados, estão relatos 
que confrontam sujeitos em posição de poder econômico; os testemunhos se utilizam da 
franqueza como um dever moral e ético; e a liberdade é usada para expor a verdade, mesmo 
que isso incorra em perigo. 

Acreditamos que a pergunta que orientou esta pesquisa – de que maneira o minidocu-
mentário El apagón - Aquí vive gente (2022) evidencia os problemas de exploração social viven-
ciados em Porto Rico? – teve resposta nas análises empreendidas, que demonstram que o 
testemunho foi utilizado como discurso de resistência e denúncia sobre os problemas vividos 
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pela população economicamente desfavorecida do arquipélago. É possível reconhecer o par-
resiasta nos discursos de resistência dos porto-riquenhos e observar sua coragem de se opor 
à perspectiva dos “vencedores”, de falar francamente tudo o que pensa e de relatar suas expe-
riências em prol de um bem coletivo. A hipótese inicial foi, pois, confirmada, mostrando que, 
mesmo diante de perigos, podem emergir discursos que confrontam determinados poderes.  
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“Ocupar e resistir”: vozes que testemunham 
uma resistência

“Occupy and Resist”: Voices that Witness a Resistance

Resumo: Esse texto tem por objetivo, sob a perspectiva 
do filósofo Jacques Derrida, pensar as narrativas de teor 
testemunhal como discursos de resistência. Com o fim 
de alcançar esse objetivo, o evento das ocupações de 
escolas em 2016 no Brasil perpassará todo o texto como 
uma empiria das reflexões apresentadas. Em seu desen-
volvimento, o texto traz considerações sobre a impos-
sibilidade de contar um acontecimento e, nessa linha, 
traz também, a partir da filosofia derridiana, algumas 
ponderações acerca das noções de verdade e de men-
tira. Concluímos, destacando a importância do teste-
munho, circunscrito ou não ao linguístico, como uma 
força coletiva de resistência.
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1 Introdução

Esse texto tem por objetivo, sob a perspectiva do filósofo Jacques Derrida, pensar as narrativas 
de teor testemunhal como discursos de resistência. Para tanto, trazemos, dos escritos desse 
filósofo, a noção de acontecimento para discorrer sobre a im-possibilidade de contar um acon-
tecimento e suas implicações. A título de empiria, faremos uma reflexão sobre os discursos 
proferidos no período das ocupações de escolas de Ensino Médio no Brasil no ano de 2016, 
fechando o nosso foco nas ocupações que aconteceram no Estado do Rio de Janeiro. Nesse 
sentido, há quase uma década desde o Movimento de Ocupações, retomaremos dizeres relacio-
nados a essas ocupações, testemunhos contemporâneos ao movimento que alimentam teste-
munhos que se fazem presentes ainda hoje em referência àquele movimento datado em 2016.

Apesar de a mídia ter mostrado preponderantemente esse movimento nos Estados 
do Rio de Janeiro e São Paulo, ele se fez presente também em outras regiões do país. O movi-
mento foi uma ação coletiva que tinha um eixo nacional de lutas que poderia ser identificado 
pela articulação entre os estudantes, pela existência de uma pauta com vários pontos em 
comum, pelo uso de uma mesma simbologia em seus nomes, feitos com a hashtag #Ocupa 
junto ao nome da escola – identificação do movimento amplamente utilizada nas redes 
sociais -, pela troca de práticas e pela autoidentificação enquanto parte de um mesmo movi-
mento. No entanto, talvez, a marca maior do movimento tenha sido seu grito de resistência 
que os unia e fortalecia nos momentos difíceis e nos momentos de conquista: “Ocupar e resis-
tir!”, “Ocupar e resistir!” Destacamos também o fato de que a comunicação entre estudantes 
de diversas escolas ocupadas foi possível devido às redes sociais. A ciberatividade foi caracte-
rística do movimento das ocupações não apenas na comunicação entre os estudantes, como 
também na comunicação com autoridades envolvidas com as questões do movimento. Essa 
atividade na internet também resultou em inúmeros vídeos de divulgação que testemunha-
vam as ações e os embates nas diversas redes sociais (Pinto, 2024). 

No ano de 2016, cerca de 350 escolas – em Estados como Goiás, Ceará, São Paulo, Rio 
Grande do Sul, Mato Grosso e Rio de Janeiro – foram ocupadas por suas e seus estudantes em um 
movimento de resistência frente aos rumos que a educação vinha tomando no governo Temer 
(Barreto, 2018). Dentre essas 350 escolas, 80 estão localizadas no Rio de Janeiro, em que havia, 
entre as e os estudantes e parte da sociedade, um inconformismo em relação aos gastos do 
Estado e do Município com megaeventos, tais como a Copa do Mundo em 2014 e as Olimpíadas 
em 2016 (Pinheiro, 2017, p. 265). Além disso, em muitas escolas, havia uma insatisfação com 
o que elas e eles consideravam falta de democracia nas escolas, assim como uma resistência 
também a direcionamentos da Secretaria Estadual de Educação para a rede de ensino.1 

Com base nos números, podemos afirmar que o movimento de Ocupações foi um 
movimento abrangente e forte. Em relação a essa força do movimento, esse texto objetiva 
trazer, a partir da perspectiva filosófica de Jacques Derrida, - que, em suas obras, discorre sobre 

1  “Nas questões referentes à política curricular, o governo estadual, na sua gestão, instituía como políticas curricula-
res centrais: o Currículo Mínimo, a avaliação do processo de ensino de aprendizagem pela prova do SAERJ (Sistema 
de Avaliação da Educação do Estado do Rio de Janeiro), além da redução da carga horária do ensino de Filosofia e 
Sociologia, na grade curricular do Ensino Médio, para um tempo semanal. O movimento das ocupações de escola, 
por sua vez, se contrapunha a essas políticas curriculares, exigindo inicialmente em suas reivindicações o fim do 
SAERJ, a extinção do Currículo Mínimo e o aumento da carga horária de Sociologia e Filosofia”. (Santos, 2020, p. 17)
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o quanto, nas diversas linguagens, os sentidos dos significantes se disseminam infinitamente 
-, reflexões sobre a semântica da resistência nos testemunhos de estudantes que participaram 
do movimento das Ocupações em 2016, assim como no testemunho de outras pessoas das 
comunidades escolares. Na perspectiva teórica a que esse texto está vinculado, não cabem 
essencialismos, em relação a esse movimento social, do tipo “bom” ou “mal”, “certo” ou “errado”. 
Entendemos que nenhum movimento é passível de ser encaixado, de forma determinante e a 
priori, a esta ou aquela categoria. Os movimentos trazem à tona os processos de negociações 
de sentidos continuamente presentes na sociedade de forma mais ou menos visível.

Sendo assim, na primeira parte desse artigo, discorremos sobre o que Derrida nos traz 
em seus escritos acerca da possibilidade/impossibilidade de apreensão do passado por meio 
da linguagem. Queremos pensar, nessa parte, sobre se é possível dizer o acontecimento. Em 
seguida e em função da noção derridiana de linguagem, na segunda parte desse texto, pro-
pomo-nos a pensar também os sentidos, possibilidades e limites da ação de testemunhar. 
Seguimos para uma terceira parte do texto em que buscamos entender, na perspectiva der-
ridiana, a suposta oposição entre verdade e mentira. Ainda nessa terceira parte, discorremos 
acerca da força dos discursos de resistência, a partir das falas que ecoaram nas ocupações e 
que seguem ecoando ainda hoje em nosso país, sobre educação, escola e legislação educacio-
nal. Finalizamos com uma reflexão sobre as verdades da educação e os contínuos movimentos 
de negociação e resistência que constituem o dia a dia da escola. 

2 “É possível contar o acontecimento?”

A história não é, portanto, um conceito temporal. 
A história está relacionada ao “poder”, ao “acontecimento” e à “ocorrência”. 

O arquivo produz o acontecimento, tanto quanto o registra ou consigna. 

Derrida (2004b, p. 66)

Em relação àquelas e àqueles que presenciaram e, de forma direta ou indireta, participaram 
do movimento de ocupações das escolas, entendemos que, até para essas e esses, e, talvez, 
em algum sentido, principalmente para essas pessoas, devido às emoções que as envolvem 
nesse processo, é im-possível contar esse acontecimento. Pode-se apenas girar em volta do 
acontecimento (Barthes, 2001, p. 75). O filósofo Derrida, quando escreve com um hífen entre 
“im” e “possível” tem o propósito de tentar significar algo que é impossível, mas que, simul-
taneamente, também é necessário. Dito de outra forma, “im-possível” tem a semântica de 
algo que é de realização plena impossível, mas que nos chama a uma responsabilidade de, 
como nos diz Alice Lopes (2015), um investimento radical. Um investimento que é radical, 
exatamente porque não tem nenhuma garantia; é radical exatamente porque é imprevisível, 
porque não é da ordem do cálculo. 

O testemunho, o contar um acontecimento diz respeito a uma responsabilidade, a 
um compromisso de buscar trazer, pela linguagem, um acontecimento. No entanto, Derrida 
afirma que todas as vezes que um acontecimento é dito, “a técnica de dizer intervém e inter-
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preta, seleciona, filtra e consequentemente faz o acontecimento” (Derrida, 2012, p. 237); 
e ainda, “a informação não informa somente fornecendo um conteúdo informativo, ela dá 
forma” (Derrida, 1999, p. 145). Sendo assim, dizer um acontecimento diz respeito a uma ação 
que apresenta uma “incapacidade de deter o conhecimento sobre tudo ou, de outra forma, de 
expressar que não se pode saber tudo, o que se faz é uma apreensão parcial e diferencial (da 
história, de uma suposição de realidade)” (Costa; Lopes, 2013, p. 54). 

Nessa perspectiva, o acontecimento “é único, imprevisível, não dominável por 
qualquer ipseidade nem por qualquer performatividade convencional e consensual, [...] um 
evento previsto está já presente, apresentável, já chegou ou aconteceu e já está neutrali-
zado na sua irrupção” (Derrida, 2009b, p. 169 e 252). E ainda, em relação ao acontecimento, 
ao evento, Derrida (idem, p. 241) afirma que o acontecimento, além de imprevisível e disrup-
tivo, acontece uma única vez. A primeira vez do acontecimento também é a sua última vez; 
ele é singular, excepcional, insubstituível. Nesse sentido, Derrida (2018b, p. 259) nos diz que 
“aí onde não há esta singularidade absoluta do incalculável e do excepcional, nada nem nin-
guém, nada de outro chega ou acontece. [...] A incondicionalidade do incalculável dá a pensar o 
evento”. Sendo assim, o acontecimento está na categoria do que não pode ser calculado, do 
que não vemos vir, não percebemos a sua aproximação. O acontecimento chega e muda o 
“curso habitual da história” (idem, p. 29).

Importante considerar também que mostrar ou contar o acontecimento reduziria 
o conhecimento, o dizer do acontecimento ao objeto, ao próprio acontecimento e excluiria a 
dimensão imprevisível da produção do dizer. Afirmamos, então, que, nessa perspectiva, a impre-
visibilidade e a singularidade são marcas do acontecimento e também do dizer o acontecimento. 
Dessa forma, o testemunho seria o dizer do que “escapa ao relato” (Duque-Estrada, 2004b, p.48).

No caminho da im-possibilidade de dizer o acontecimento tal qual ele se deu, em sua 
inteireza e fixidez, podemos pensar nas ocupações de escolas em 2016 e nos perguntar, com 
Judith Butler (2018, p. 149), se essa “luta política atinge seus objetivos quando essas neces-
sidades são atendidas” e, ainda com essa autora, refletir no quanto “nenhuma palavra pode 
descrever de maneira adequada o caráter e o objetivo dessa luta humana”. No sentido de que 
as palavras não são capazes de descrever a luta tal como ela se deu, Derrida questiona se as 
narrativas teriam o potencial de dar visibilidade e forma a acontecimentos que se deram fora e 
antes de sua enunciação. E ainda, por outro lado, seriam as narrativas estruturadas pelos acon-
tecimentos? Ao discorrer sobre essas questões, o que Derrida põe em xeque é a existência de 
uma anterioridade passível de ser acessada pela linguagem. Nessa trajetória de reflexão, o 
filósofo não entende que evento se opõe a narrativa, que acontecimento se opõe a enredo. 

Em uma relação de contiguidade com uma suposta oposição entre evento e narrativa, 
existe uma oposição clássica, mormente no mundo das artes, entre original e cópia. Frente 
a essa oposição tão cara em um contexto tradicional, pensamos, com Derrida, que só se fala 
de “original” na existência de uma cópia, tornando simultâneos original e cópia. Podemos, 
então, dizer que, da mesma forma que não há conteúdo sem forma, também não há uma 
narrativa básica, pura, original. Existem inúmeras possibilidades de narrativas, resumos e 
paráfrases que sempre podem ser refeitos. No entanto, não se trata de uma oposição entre 
evento e narrativa; e sim de uma forma de pensar essa relação em que esses movimentos são 
mutuamente constitutivos.

Reafirmando essa constituição mútua de enredo e evento, nas palavras de Paulo César 
Duque-Estrada (2020, p. 38), temos que “Nesse “lugar”, nada é previamente determinável, 
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pela simples razão de que – reunidas na singularidade de um acontecimento – nem a “coisa”, 
nem a sua impressão existem como átomos independentes. Elas “são” o que são na e pela 
relação – diferencial – entre elas”. Nesse sentido, afirmamos que o evento e a impressão que 
se possa ter dele estão imbrincados, um traz o rastro do outro. Ambos são constituídos pela 
“estrutura do rastro”. Seguindo com esse autor, temos que é por meio da linguagem que a 
realidade se estabelece. Sendo assim, a linguagem é sempre performática e tudo que ela traz 
é passível de ser questionado (idem, p. 113).

Ainda pensando a relação entre a narrativa do evento e o próprio evento, o filósofo 
magrebino nos traz um pensamento sobre o ato de comunicar, sobre a comunicação (Derrida, 
1991). Nesse ponto, fazemos nossas as palavras do filósofo derridiano Marcelo Moraes (2013a, 
p. 27) no sentido de que 

ignorar as questões que suscitam um questionamento da palavra comunicação 
implicaria um desentendimento e poderia nos limitar nos avanços da crítica der-
ridiana ao problema da escritura. As perguntas que surgem, muitas vezes, ao se 
tratar do desentendimento em relação a uma falta de comunicação ou de enten-
dimento são: o que se quer dizer? O que significa? Questões essas de ordens meta-
física e ontológica. 

Seguindo, então, esse conselho, queremos pensar se o ato de comunicar, pela escrita ou 
pela fala ou ainda por meio de códigos não verbais, seria simplesmente o ato de transportar uma 
mensagem, um pensamento, um evento sem que ocorresse nesse processo variações no que 
está sendo transportado. Observemos como Derrida (2014, p. 13) discorre sobre essa questão.

Escrever é saber que aquilo que ainda não está produzido na letra não tem outra 
residência, não nos espera como prescrição em qualquer topos oupanion2 ou qual-
quer entendimento divino. O sentido deve esperar ser dito ou escrito para se habi-
tar a si próprio e tornar-se naquilo que a diferir de si é o: sentido. (grifo do autor)

Segundo Derrida (1994), “a coisa mesma sempre escapa” (“la chose même se dérobe tou-
jours”), não porque exista um lugar para onde esse real pudesse escapar e, sim, porque o real 
seria o próprio jogo de escapar. Nas palavras de Rafael Haddock-Lobo (2015, p. 27), 

o real sempre escapa a qualquer conceitualização, ou seja, nossas palavras, nos-
sos conceitos, pretendem dar conta de algo que é da ordem do escapamento, 
pois nada nos assegura, nenhuma fórmula ou lei, que a realidade se dá dessa ou 
daquela maneira, só nossa própria afirmação de que é assim que ela se apresenta.

Derrida (2003a, p. 291) também se refere a uma espectralidade no ato de lembrar e 
de dizer. Ele nos diz que “uma distância espectral ordenaria assim a sua condição à memória, 
tanto como ao porvir como tais. O como tal está ele mesmo afectado de espectralidade, não 
é portanto mais ou não é de todo ainda o que é”. Nessa linha, nos diz Paulo César Duque-
Estrada (2020, p. 33) que “a singularidade do que quer que se tome por real – é perdida precisa-
mente quando se tem a intenção de lidar com ela como tal”. Sendo assim, ao dizer um evento, 
por meio da linguagem, perde-se, no dizer, o próprio evento em sua singularidade.

2  Última localização ou localização final.
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Importante pontuar que, mesmo que sejamos contemporâneos dos fatos que esta-
mos narrando ou de estarmos na presença do que estamos descrevendo, para Derrida, tudo 
o que temos é sempre memória. Quando um pintor tira os olhos do modelo e se volta para a 
tela, o seu traço nasce da memória. Da mesma forma quando narramos, tudo o que temos é 
memória. Nesse sentido, Derrida afirma a não possibilidade de uma verdade inquestionável. 
Isso porque “a percepção pertence desde a origem à recordação” (Derrida, 2004b, p. 70).

Sendo assim, o “enquanto tal” de uma comunicação será sempre uma invenção. 
Comunicamos sempre a partir de um “como se”, a linguagem não tem o potencial de um “tal 
qual se deu” ou de um “tal qual é” dessa ou daquela maneira (Duque-Estrada, 2004b, p. 49). 
Dessa forma, a comunicação não se constitui em um veículo capaz de transportar uma mensa-
gem que chega pura ao interlocutor tal qual saiu de seu emissor. A comunicação é, então, per-
formativa, no sentido de que tem o potencial de fazer acontecer aquilo enuncia (Derrida, 1991).

3 Como fica, então, o testemunho?

Considerando essa impossibilidade do “tal qual” no ato de comunicação, mesmo quando 
temos testemunhas de um evento passado, entendemos que os depoimentos reconfigu-
ram os acontecimentos. Não existe algo de inquestionável a ser acessado pela enunciação. 
No entanto, de forma paradoxal, ao se referir à questão do testemunho, Derrida (2004b, p. 
77) afirma que “se há determinação do “factual” e da ocorrência factual de algo que tem efe-
tivamente lugar, ela passa sempre por um testemunho, verbal ou não”. Todavia, trata-se de 
um testemunho que nunca terá o potencial de “presentificar a “coisa em si” (objeto ou pes-
soa)” (Matos; Silva, 2023, p. 15). Ainda segundo Derrida (2014, p. 11), ao tratar da escritura, o 
momento do testemunho, o momento de escrever o que está sendo testemunhado ou ouvido 
“é o momento em que é preciso decidir se vamos gravar o que ouvimos. E se gravar salva 
ou perde a palavra”. Isso porque, quando gravamos ou guardamos ou arquivamos algo, ao 
mesmo tempo, que preservamos esse algo, decidimos destinar tantas outras coisas ao esque-
cimento (Derrida, 2001).

Em Força de Lei, Derrida (2018a), ao mesmo tempo que desqualifica o argumento a 
favor de uma realidade que se possa acessar pela linguagem, envolve essa tarefa im-possível 
do historiador em uma responsabilidade frente a uma herança que se impõe. Destacamos 
que, “para o pensamento da desconstrução, o herdar representa mais do que um simples 
receber ou dispor” (Negris; Moraes, 2023, p. 91). Mais que isso, “não há linearidade: herda-se 
disseminado” (Haddock-Lobo, 2011, p. 26), porque os sentidos daquilo que herdamos não são 
fixos e prontos. Eles se disseminam e nos espectram como algo não passível de delimitações 
e explicações definitivas. Para Derrida (2018a, p. 36-37), as ações da memória histórica são 
interpretativas. Devemos, então, desconfiar da memória.

E ainda perguntamos com Derrida (1994, p. 142) “quem testemunha sobre o quê? Em 
que o “quê” determina o “quem”, um nunca precedendo o outro?”. Essas questões trazem para 
nós a impossibilidade de determinar até que ponto se constituem mutuamente aquele que 
testemunha e aquilo que é testemunhado. Em O monolinguismo do outro (Derrida,2001b, p.34), 
o filósofo nos diz, sobre a ação de testemunhar, que
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não se pode testemunhar senão pelo incrível. Em todo caso pelo que apenas pode 
ser crido, do que, excedendo a prova, a indicação, o constato, o saber, apenas apela 
à crença, e, portanto, à palavra dada. Sempre que pedimos que acreditem na 
nossa palavra, estamos já, queiramo-lo ou não, saibamo-lo ou não, na ordem do 
que apenas é crível. Trata-se sempre do que é dado à fé, do que apenas é “crível” e, 
portanto, tão incrível quanto um milagre. Incrível porque apenas “crível”. A própria 
ordem da atestação testemunha do milagroso, do crível-incrível: do que de qual-
quer modo é preciso crer, crível ou não. (grifo do autor)

Muito interessante, nesse caminho, pensar com Derrida (2012) a noção de perspec-
tivismo. A partir dessa noção, entendemos que tudo o que vemos é visto por nós por um 
ponto de vista (point de vue). Esse ponto de vista, segundo o filósofo, é, paradoxalmente, cego 
e vidente. Isso porque, pelo perspectivismo, a nossa visão será sempre seletiva. Nós vemos e 
não vemos. No momento que lembramos, selecionamos e, ao selecionar, incluímos e excluí-
mos dados em um processo de reconstrução do evento a que estamos nos referindo. Segundo 
Derrida (2012, p. 73), há “um enceguecimento intrínseco ao próprio ver da vista”, sem o qual 
não seria possível para nós a concatenação dos elementos que constituem a nossa narração 
que se dá sempre a partir da memória dos acontecimentos.

Além da noção de perspectivismo, Derrida (2010) também nos traz a ideia de apers-
pectivismo. Esta ideia está relacionada ao fato de que nunca estamos na presença do que 
estamos narrando. Não estamos presentes porque ou antecipamos um acontecimento ou nos 
referimos a acontecimentos do passado. Dessa forma, nossas narrativas se dão no encegueci-
mento que encontra um caminho a partir dos afetos que nos constituem. Nossas recordações 
são sempre afetivas, nosso ver é sempre também para dentro de nós mesmo.

É muito singelo e produtivo aqui, para nós, o comentário que Derrida (2012) faz acerca 
das mãos estendidas dos cegos no seu caminhar. Mãos que se antecipam no deslocamento 
com vistas a evitar uma precipitação. Essas mãos tocam o vazio e possibilitam que os cegos 
caminhem. Em uma analogia, quando recordamos fatos passados, também estamos tocando 
o vazio, também estamos nos protegendo da precipitação que nos ronda tão de perto. Isso 
porque as nossas lembranças são assombradas pelo fascínio, pelo sonho que envolve a rea-
lidade. Por mais que nossos braços estejam estendidos para nos proteger da precipitação, 
nossa narrativa será sempre acontecimento, no sentido de que não temos o controle dela, 
não podemos nos antecipar a ela. Nossas narrativas têm o potencial de nos surpreender a 
nós mesmos. É nesse sentido que Derrida (1973, p. 184) afirma que não “se deve buscar uma 
verdade significada por esses escritos [...] pois se os textos por que vamos interessar-nos que-
rem dizer alguma coisa, é o engajamento, e a pertencença que encerram no mesmo tecido, no 
mesmo texto, a existência e a escritura”. 

Derrida (2010) também nos traz os quadros em que Rembrandt representa a cura de 
Tobites3 (A Bíblia de Jerusalém, p. 740-741), para corroborar com a afirmação da impossibili-
dade de se acessar uma verdade significada. Trata-se do episódio em que o filho de Tobites, 
Tobias, sendo conduzido pelo anjo Rafael – o invisível que se fez visível -, participa da cura da 
visão do pai. O pai, então, volta a ver e a primeira pessoa que ele vê é o próprio filho, objeto e 
promotor da sua visão. O anjo Rafael, ao se despedir, deixa-lhes instruções de que é necessá-
rio registrar a memória do evento como forma de gratidão. Esse testemunho, essas “palavras 
no pergaminho” seriam “sinais visíveis do invisível” (Derrida, 2010, p. 36).

3  Tobias 11:1-15 (Bíblia)
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No entanto, ao mesmo tempo que o anjo Rafael, antes de desaparecer do meio deles, 
instrui a que registrem tudo que ocorreu na milagrosa cura de Tobites pelo seu filho Tobias 
– registrar como meio de agradecer -, ele lhes dá um alerta, “eu nada comia nem bebia na 
realidade, apenas vos parecia que o fazia [mas é uma visão que haveis visto]” (Derrida, 2010, p. 
36). O anjo, no mesmo instante que lhes diz para que escrevam tudo que aconteceu na cura 
de Tobites pelo seu filho Tobias guiado por ele, ele mesmo lhes avisa que o que eles têm é a 
memória do que viram e aquilo que viram não correspondia necessariamente ao que aconte-
ceu. Dessa forma, o anjo traz a im-possibilidade de que eles contem o acontecimento da cura 
tal qual ele se deu. Sendo assim, a cura seria construída discursivamente em uma ênfase de 
que não existe o fora da linguagem, tudo o que temos é aquilo que buscamos representar. 

A partir desse episódio, podemos pensar a distinção entre o Fundacionismo e o Pós-
Fundacionismo. Enquanto o Fundacionismo parte da crença em fundamentos, em uma ante-
rioridade, uma linearidade em que se acredita que os acontecimentos se dão em função de 
determinadas causas; o Pós-fundacionismo aponta para a inexistência de fundamentos e, 
nessa linha, para a im-possibilidade de narrar um evento da forma exata como o evento se 
deu, como se fosse possível apenas transportá-lo pela linguagem. Trazendo a analogia da 
teia (Haddock-Lobo, 2013, p. 34), temos que no primeiro movimento, acredita-se que existe 
algo da realidade para além da teia a ser desvelado, a ser descortinado pela linguagem; no 
segundo, entende-se que o próprio tecer da teia corresponderia à construção da narrativa do 
evento. Se existe uma realidade, essa realidade é o próprio tecer da teia, a própria escritura4. 
Não há uma verdade transcendental a ser acessada para além da teia. 

Retomando a história da cura de Tobites por seu filho Tobias, a partir da analogia da 
teia, podemos afirmar, mais uma vez com Derrida (2010, p. 37), que, como todo aconteci-
mento, todas as vezes que essa cura é contada ou desenhada, um acontecimento acontece 
(Moraes, 2010); o acontecimento da cura. No momento ou não dos eventos, contar é sempre 
uma ação da memória. Sendo assim, “o presente aqui considerado refere-se a um perma-
nente processo de atualização do passado inscrito em experiências analisadas. [...] O tempo 
presente torna-se singular por incluir processos históricos recheados de experiências vivas, 
uma interação entre memória e história” (Ferreira; Silva, 2020, p. 66). A memória não é um 
mecanismo que utilizamos para contar. A memória, como a teia, é o próprio contar. 

Nesse sentido, não estar presente no momento que os fatos acontecem e são narra-
dos, a não visibilidade dos fatos, em vez de redundar em um empecilho para a narrativa, essa 
é a condição da narrativa. Sendo assim, à parte do enceguecimento, da memória, do não visí-
vel, a narrativa não tem vez. A memória, mesmo que se deseje fazê-lo ou que se acredite ser 
possível fazê-lo, não presentifica o passado como se houvesse algo pronto lá nesse passado 
que pudesse ser trazido. Desde o início, o que se tem é a ruína. A ruína não é a ação desfigu-
rante de um evento ou de um monumento. A ruína é desde sempre, desde o começo. Trata-se 
da experiência que se tem frente a um objeto ou no momento de um evento porque, segundo 
Derrida (1973, p. 194), não temos acesso à existência dita “real” a não ser discursivamente e 
sem a possibilidade de um tal qual. 

4  Na Gramatologia (Derrida, 1973) ao apresentar a noção de Arquiescritura ou Escritura, Derrida não só 
liberta a escritura da linguagem, do linguístico, como também desconstrói a ideia do que ele chama de 
um significado transcendental.
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Essa mesma confrontação da ideia de um real existente fora da linguagem já apare-
cia, muito antes, em sua obra Gramatologia (1973, p. 194),

Não há fora-de-texto. [...] nem porque não tenhamos acesso à sua existência dita 
“real” a não ser no texto e porque não tenhamos nenhum meio de fazer de outra 
forma, nem nenhum direito de negligenciar esta limitação. [...] O que tentamos 
demonstrar, seguindo o fio condutor do “suplemento perigoso”, é que no que se 
denomina a vida real destas existências “de carne e osso”, [...] e por detrás dela, 
nunca houve senão a escritura; nunca houve senão suplementos, significações 
substitutivas que só puderam surgir numa cadeia de remessas diferenciais, o 
“real” só sobrevindo, só acrescentando-se ao adquirir sentido a partir de um rastro 
e de um apelo de suplemento etc. E assim ao infinito, pois lemos, no texto, que o 
presente absoluto, a natureza [...] desde sempre se esquivaram, nunca existiram; 
que o que abre o sentido e a linguagem é esta escritura como desaparição da pre-
sença natural. (grifo do autor)

Dessa forma, nas palavras de Paulo César Duque-Estrada (2004a, p. 18), “o que aqui é 
posto em questão é a ideia de um significado em si, independente de um sistema linguístico-
conceitual em que ele se encontra, como se a linguagem, tanto falada quanto escrita, servisse 
apenas para expressar, transportar ou comunicar”. Seria como se existisse algo anterior à lin-
guagem e que esse algo tivesse seu próprio sentido. Esse sentido seria o que se denomina 
significado transcendental. Importante destacar que, ao negar a existência de um significado 
transcendental, não se trata de anular a significação daquilo que se diz ou escreve. Trata-se 
de sempre desconfiar, questionar um sentido original das coisas, um sentido anterior ao 
momento em que se faz referência a ele. Diante dessa negação da existência de um sentido 
transcendental, queremos refletir na próxima parte desse texto o que seria então um teste-
munho verdadeiro e um testemunho falso, o que seria verdade e o que seria mentira.

4 E a verdade dos fatos?

Diante do exposto, como entender, então, a oposição verdade/mentira? Até aqui discorremos 
sobre um real, uma verdade que não está pronta em algum lugar passível de ser desvelada. Ao 
contar um acontecimento, nós o fazemos não no sentido constatativo do apenas descrever o 
que já existe e já sabemos. A ação de contar se dá como uma ação performativa, no sentido de 
que o que está sendo dito, por meio de uma escritura, seja ela linguística ou não linguística, tem 
o potencial de construir o acontecimento a que está se referindo (Austin, 1990). Dessa forma, a 
narrativa corresponderia a “uma fala-acontecimento, um dizer-acontecimento” (Derrida, 2012, 
p. 236). E ainda “Dizer o acontecimento aqui, isso seria não dizer um objeto que seria o aconte-
cimento, mas dizer um acontecimento que o dizer produz” (Derrida, 2001b, p. 248).

Importante destacar que, também em relação aos movimentos reivindicatórios, como 
o das ocupações de escolas, “existe uma dimensão invariavelmente performativa para os tipos 
de reivindicações que são feitas, em que a performatividade funciona como uma relação cru-
zada entre corpo e linguagem” (Butler, 2018, p. 154). É uma relação cruzada porque a “inexistên-
cia de fronteiras nítidas e fixas entre materialidade e imaterialidade, eu-outro, faz do corpo um 
nexo entre os conteúdos visíveis e invisíveis da nossa experiência” (Biteti, 2021, p. 106). 
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Caminhando com Derrida (2012), temos que a constituição da linguagem traz em 
si algo de iterável, algo de generalizante. Mais que isso, se ao narrar, nós o fazemos em um 
momento posterior ao acontecimento que intentamos contar e se o acontecimento é único, 
não passível de ser repetido, o nosso contar que se pretende meramente constatativo não 
poderá vir a efeito de forma perfeita, sem impurezas. Derrida (Borradori, 2004) chega a afir-
mar que, mesmo que o acontecimento esteja sendo filmado e transmitido ao vivo, ele não 
seria puro, ele não seria apenas constatativo. Isso porque esse dizer filmado do acontecimento 
passou por um foco, por um enquadre. A linguagem da tecnologia também não tem o poten-
cial de dizer o acontecimento tal qual esse acontecimento se deu, em toda sua amplitude. 
Não é possível apenas mostrar de forma neutra. Essa visualização constrói o acontecimento, 
faz o acontecimento.

A impossibilidade de pureza no contar dos acontecimentos nos impõe um posicio-
namento político. Todos nós, reconhecendo a tentativa da representação do acontecimento 
como se fosse um processo inquestionável, justificado, por vezes, por imagens divulgadas 
no momento do acontecimento, temos que sempre considerar que o tal qual não é uma pos-
sibilidade no contar do acontecimento. Todos os mecanismos usados para “dizer o aconte-
cimento ali onde se faz o acontecimento, onde se o interpreta e onde se o produz” (Derrida, 
2012, p. 237) são linguagens que discorrem sobre o acontecimento a partir de um como se, e 
não a partir de um tal qual.

Sendo assim, a ação de narrar não corresponde a apenas a uma descrição. Narrar é 
fazer acontecer! São “discursos performativos que produzem o acontecimento de que falam” 
(Derrida, 2003c, p. 26), como nos diz Austin (1990) ao se referir a ações como prometer, pro-
fessar uma fé, entre outras. No entanto, para Derrida, há performatividade também em 
enunciados aparentemente apenas constatativos, porque o real só pode ser acessado pela 
linguagem que, como já vimos nesse texto, por perspectivismo e por aperspectivismo, recons-
trói o acontecimento de que fala.

Porém, na obra O gosto do segredo, Derrida ((Derrida, Ferraris; 2006), tratando da 
questão do testemunho, afirma que a repetição, ao mesmo tempo que provoca a morte do 
acontecimento singular, tem o efeito de autenticar o acontecimento. Nas palavras de Derrida 
(idem, p. 125), “quando há repetição, há possibilidade de tecnicização, portanto de registro, 
de arquivo e de idealização”. Ou seja, a iterabilidade é, ao mesmo tempo, condição e ameaça 
à autenticidade do acontecimento. Em decorrência dessa autenticidade colocada e simul-
taneamente ameaçada pela repetição, a veracidade ou a mentira são impossíveis de serem 
constatadas no dizer de um acontecimento. “A lógica do testemunho, do devir-prova do tes-
temunho que não deveria nunca equivaler a uma prova” (Derrida, 2003a, p. 105) nos traz uma 
questão de fé por parte de quem recebe esse testemunho e de intencionalidade por parte de 
quem testemunha. 

Essa prova testemunhal tem por principais características a judicialidade, a orali-
dade, a objetividade, a retrospectividade e a individualidade5. Em relação a ela, Malatesta 
(2022, p. 352), em sua obra  A lógica das provas em matéria criminal, apresentando o mesmo 
posicionamento de Derrida, refere-se pejorativamente ao testemunho como a “prostituta 
das provas”, quer pela imperfeição inerente ao relato humano, quer pela falsidade tão fácil de 
verificar ou tão difícil de provar.

5  https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/446/edicao-1/prova-testemunhal. Acesso em: 10 mar. 2025.

https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/446/edicao-1/prova-testemunhal
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Nesse sentido, podemos afirmar que “não há uma verdade em si”, a verdade é sempre 
plural. Além disso, segundo Derrida (1996), em seu texto História da Mentira, a mentira não 
corresponde simplesmente ao contrário da verdade. Para que uma mentira aconteça, é neces-
sária a intenção de enganar. O filósofo nos diz “não se mente dizendo apenas o falso, pelo 
menos se é de boa fé que se crê na verdade daquilo que se pensa ou daquilo acerca do que se 
opina no momento” (Derrida, 1996, p. 8). Sendo assim, ainda caminhando com Derrida, é pos-
sível mentir, dizendo a verdade. Isso se dá quando aquele que está dizendo essa verdade o faz 
com o intuito de enganar aquele com quem está falando. Outra maneira de mentir, dizendo 
a verdade, ocorre quando aquele que enuncia essa verdade acredita que o que está dizendo é 
falso. Em função dessas colocações, Derrida (1996, p. 9) afirma que “será sempre impossível 
provar, em sentido estrito, que alguém mentiu, mesmo se podendo provar que não disse a 
verdade”. Enfim, aquilo que se opõe à mentira é “não a verdade nem a realidade, mas [...], o 
dizer verdadeiro, o querer-dizer verdadeiro” (Derrida, 1996, p. 15).

Nesse caminho, ainda com Derrida (2004b, p. 78), temos que,

sendo assim, posso sempre mentir e prestar falso testemunho, mesmo quando 
lhe digo “eu lhe falo”, “tomo você como testemunha”, “prometo-lhe”, “confesso-
lhe”, “digo-lhe a verdade”. Em razão dessa forma geral e radical da testemunhali-
dade, quando alguém fala, o falso testemunho permanecerá sempre possível. [...] 
nunca se poderá demonstrar, nem dar a prova propriamente teórica que alguém 
mentiu, ou seja, não acreditava, de boa fé, no que dizia. [...] A mentira permane-
cerá sempre improvável mesmo quando estivermos, de um outro modo, certos 
disso. (grifo do autor)

Ainda sobre a dinâmica do testemunho, Derrida (Derrida; Ferraris, 2006) destaca que, 
assim como o acontecimento é singular, um testemunho também se insere no rol dos even-
tos únicos, das coisas que estão vinculadas a um instante. O testemunho é o dizer singular de 
um acontecimento que, por ser acontecimento, também é singular. Duplamente paradoxal, 
ao mesmo tempo que o testemunho é único, insubstituível, ele precisa ser substituível para 
poder ser considerado autêntico. Se a testemunha em questão fosse substituída por outra, 
essa outra traria o mesmo dizer do acontecimento. Ser insubstituível e, ao mesmo tempo, pre-
cisar ser substituível é o primeiro paradoxo. Um segundo paradoxo está no fato de que o tes-
temunho é único e, simultaneamente, precisa ser potencialmente reiterado quantas vezes for 
necessário para comprovar a sua autenticidade.

Essa possibilidade de repetição do testemunho em um número de vezes indefinido dá 
a ele um caráter de universal. Apesar disso, o testemunho pode se dar sem que haja como refe-
rência um acontecimento determinado. Não existe uma verdade que possa ser apreendida. O 
testemunho pode ser dito sem que haja a ocorrência do acontecimento. Derrida (idem, p. 127) 
leva o paradoxo do testemunho às últimas consequência quando diz que

[...] houve um testemunho porque houve um acontecimento datado. Mas o acon-
tecimento é um não-acontecimento, é um acontecimento em que se conta que, no 
fundo, não aconteceu nada. [...] a narrativa pode ser considerada como a narração 
de um acontecimento real [...] ou como uma ficção literária. Poderá sempre dizer-
se que não é verdade. [...] Não se sabe se é um testemunho ou uma ficção [...]
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Dessa forma, ao trazer o contraditório do testemunho, o contraditório da ação de dizer 
um acontecimento, mais uma vez, podemos entender que a linguagem não tem o potencial 
de alcançar uma verdade transcendental e singular. A linguagem constrói um acontecimento 
que pode ser, a qualquer momento, questionado como não correspondente ao que verdadei-
ramente aconteceu. Nesse sentido, a ação de narrar pode ser considerada uma ação descons-
trutora. Justificamos essa afirmação com as palavras de Dirce Solis (2009, p. 20/21) que nos diz 
que “desconstruir indica, também, como o quer Derrida, a impossibilidade de voltar atrás ou 
reconstruir de maneira idêntica à anterior. E a eficácia da desconstrução estaria exatamente 
no fato de haver um deslocamento sem possibilidade de retorno”.

Mais do que a impossibilidade de voltar atrás para reconstruir o acontecimento tal 
como se deu, também destacamos a impossibilidade de pensar, em uma relação de causa-e-
feito, antecipadamente, quais os fatores que propiciam que o acontecimento se efetive. Nas 
palavras de Derrida (2003a, p. 32),

não podemos contentar-nos em analisar as condições de possibilidade, ou mesmo 
a potencialidade do que advém “uma única vez” e crer então, seria tão ingênuo, 
dizer qualquer coisa de pertinente a seu respeito. O que acontece, e que não acon-
tece então senão uma vez, a primeira e a última, é sempre mais ou outra coisa do 
que a sua possibilidade. Desta, pode falar-se infinitamente sem jamais aflorar a 
coisa mesma na sua vinda. Pode mesmo acontecer que a ordem seja outra, pode 
mesmo, e que apenas a vinda do evento permita depois [après coup], talvez, pensar 
aquilo que antes a terá tornado possível. (grifo do autor)

4.1 O testemunho como resistência

Queremos trazer como um primeiro movimento de resistência a possibilidade de, além de não 
reduzir o pensamento sobre o testemunho apenas à preocupação de que ele possa se afirmar 
como verdade em detrimento de um falso testemunho, como vimos nos parágrafos anteriores; 
refletir sobre o testemunho como uma ação que não se circunscreve somente ao linguístico. É 
possível testemunhar por meio de inúmeras formas linguísticas e não linguísticas. Por vezes, os 
testemunhos em linguagem não linguística são testemunhos espectrais, porque estão e não 
estão presentes; são e não são escutados; se impõem mas não oferecem manuais de decodifi-
cação. Por isso, talvez, desloquem, confrontem, causem tanto desconforto. São aqueles teste-
munhos que, de forma mais intensa, não se permitem controlar, moldar, emudecer.

A filosofia derridiana que temos trazidos para essa conversa, em muitos momentos se 
não na sua totalidade, nos traz os limites da retórica, os limites do linguístico. Derrida estu-
dou profundamente as questões que envolviam a linguagem, os idiomas. Nesses estudos, de 
diversas formas e em inúmeras ocasiões, sem meias palavras, ele afirma que a verdade última 
não está no linguístico; mais que isso, ele afirma que não existem verdades últimas. Nesse 
sentido, Derrida, em sua trajetória desconstrucionista, denuncia o logocentrismo. A crítica ao 
logocentrismo não corresponde a uma crítica ao Logos, mas sim a uma crítica à centralidade 
do Logos, uma crítica à crença na autoridade do Logos. (Moraes, 2013a).

Nesse caminho, Derrida (1973, p. 194/195) afirma que “nunca houve senão a escritura; 
[...] o que abre o sentido e a linguagem é esta escritura como desaparição da presença natu-
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ral”. E, quando Derrida (Derrida; Ferraris, 2006, p. 130) utiliza o significante “escritura” no lugar 
de “linguagem”, ele faz um movimento de ampliação do sentido de linguagem, por meio das 
noções de traço, de texto e de marca. Segundo ele, “a marca, antes do mais, não é antropo-
lógica; é pré-linguística; é a possibilidade da linguagem, e está sempre presente quando há 
relação com uma outra coisa ou com o outro. Para isso, a marca não necessita de linguagem”. 

Nessa linha, podemos ler diversos testemunhos que se dão por meio de marcas e 
traços. Trata-se de presenças que testemunham algo sem se valer do propriamente linguís-
tico. Temos uma referência a essas marcas que testemunham presenças, que resistem a uma 
democracia antidemocrática das cidades no texto escritural “Becos, ruas e Marquises” de 
Marcelo Moraes (2020, p. 76-77), do qual trouxemos apenas um trecho.

A marquise pode ser um espaço de transgressão, de invenção, de condição de pro-
dução de novas línguas e novos códigos. O fim da marquise não é só uma possível 
resposta antidemocrática, dependendo do contexto, mas, sobretudo, o fecha-
mento das possibilidades de transgressão e de invenção. Além, é claro, da condi-
ção de lançar seu nome nas alturas. Nos seres noturnos que pintam e perfumam 
a cidade, existe uma preocupação de comunicação; essa comunicação com um 
idioma próprio, uma língua própria, uma escrita particular compõe o elemento 
escritural de comunicação da cidade, por mais que seja espectral, por mais que 
seja singular. A história de uma cidade pode ser lida pelos muros e pelas paredes 
alcançadas pelas marquises. Essas escrituras ou nomes, além de darem cores, e 
perfumarem, no momento em que são forjadas, são constituídas por uma lógica 
da desobediência, fora da lei, transgressora, além disso, inventiva. As escrituras, 
que ecoam espectralmente nas paredes, promovem uma aliança de códigos de 
sobrevivência e transmissão que, mesmo fechadas ao outro, criam uma atmosfera 
geral em que a multiplicidade de sentidos é aberta incondicionalmente. Por mais 
que haja um suposto sentido originário da escritura ou do nome, de um perfume 
que já não pode ser mais capturado, a escritura, por ser espectral, é aberta às mais 
variadas interpretações e diversos usos. Porém, sempre sendo, pelos amigos da 
ordem, compreendida a partir da moralidade como algo perverso e imoral, pre-
cisando ser eliminada, no caso, apagada, seja a escritura ou aquele que escreve.

Essas marcas às quais o filósofo faz alusão são marcas não linguísticas cujos sentidos 
espectram os passantes com sensações múltiplas: admiração pela ousadia em alguns, revolta 
em muitos outros, curiosidade na maioria e a certeza de que os sentidos dessas marcas no corpo 
da cidade desafiam a ordem imposta e a arrogância de uma razão que, por se sentir afrontada 
na sua limitação ao tentar compreender, escolhe o caminho do desprezo; decide relegar, na 
sua moralidade, àquilo que precisa ser contido, apagado. É uma tentativa de conter, reprimir a 
esses que resistem, na sua existência, à pressuposta naturalidade das normas e das verdades.

Em uma experiência semelhante a essa trazida por Marcelo Moraes, que diz respeito 
a marcas que se configuram como resistência a uma ordem pré-estabelecida que se quer 
inquestionável, temos que, nas ocupações de 2016, as paredes da escola eram o suporte de 
marcas que, em forma de pequenos cartazes, traziam a identificação do movimento, além de 
trazerem frases performativas do tipo “Ocupar e Resistir”. O uso de material visual na escola 
nunca foi uma prerrogativa da direção e dos professores. Os alunos, de uma forma ou de outra, 
por meio de suas marcas, sempre se fazem presentes ou de forma questionadora/confronta-
dora da normatividade ou para marcar suas identidades e reforçar seus posicionamentos.
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O que a ocupação pode ter trazido é um questionamento sobre o comportamento 
enquanto “parte da face pública e a reputação da escola, tornando-a institucionalmente tanto 
marginal como central” (Ball, 2016, p. 142). Um questionamento que se dá no sentido de que 
esse movimento tenha trazido para a escola a possiblidade de efetivar alternativas, de efeti-
var outros entendimentos acerca do comportamento do aluno; talvez, dessa forma, trazendo 
a possibilidade de uma dinâmica mais democrática. Uma dinâmica que se dá desde o que 
se pode considerar mais abrangente como a eleição de gestores por parte da comunidade 
escolar, até conversas sobre a rotina das atividades, o que possibilita uma liberdade maior de 
procedimentos e usos de espaço.

No entanto, a preocupação (talvez, natural) com uma perda de controle, com um risco 
social, um caos na ordenação da escola e, por abrangência, da sociedade moveu e move todo 
um movimento de busca do controle dos corpos (Ball, 2016; Butler, 2018). Os “amigos da ordem”, 
no afã de zelar pela norma, só conhecem o caminho da exclusão, do silenciamento. Todavia, 
em maior ou menor dimensão, a resistência, as negociações são movimentos contínuos que 
movem a história, que oferecem criações e invenções do diferente que se impõe nas racha-
duras da norma que nunca é plena, porque, se assim fosse, o social seria uma engrenagem 
em funcionamento imutável e calculado. Todas as vezes que uma norma se impõe, a ideia é 
trazer para o centro verdades e comportamentos. Todavia, se existem centros, existem margens 
e essas margens avançam sobre o centro, forçando seus limites. Se pensarmos com Mariane 
Biteti e Marcelo Moraes (2019), essa resistência das margens poderia ser, não em função de 
uma busca por querer ocupar o lugar de centro, mas por uma luta para que os centros não exis-
tissem e tudo que teríamos seriam margens. Essa é uma realidade im-possível. Uma realidade 
que é sempre porvir, mas que nos impõe uma responsabilidade de manter viva a resistência.

Trazendo o filósofo Gilles Deleuze (2005) para essa reflexão, podemos pensar a “fun-
ção fabuladora” do dizer entre povos e artistas para discorrer sobre a força da resistência na 
enunciação de um testemunho. O filósofo afirma que “aquilo que se opõe à ficção não é o real, 
não é a verdade, que é sempre aquela dos mestres ou dos colonizadores, e sim a fabulação dos 
pobres, na medida em que ela dá ao falso a potência que faz dele uma memória, uma lenda, 
um monstro” (Deleuze, 2005, p. 183). Nesse movimento, nasce um povo, nasce uma luta. Isso 
porque, uma fabulação não se resume a uma volta ao mito, à ficção. Um “ato de fabulação” 
pode muito corresponder a um discurso coletivo que tem o potencial de transformar a pre-
cariedade em luta na forma de um povo, de uma coletividade (Deleuze, 2005). As alunas e os 
alunos das ocupações de escolas em 2016 corresponderam a esse povo que se organizou em 
um agenciamento coletivo de enunciação.

No entanto, seguindo nessa perspectiva, precisamos aceitar que, por mais que muitos 
possam querer crer nessa possibilidade, “fabular nunca diz respeito a encontrar uma origem 
nacional ou uma raça pura, mas a estabelecer uma aliança com o fora, contra o senhor e dita-
dor em suas formas institucionais do império colonizador, do Estado, da Igreja ou da família” 
(Fausto, 2020, p. 202/203). O ato de fabulação do movimento de ocupações, em 2016, foi um 
olhar para fora. Foi um olhar constituído por um discurso fabuloso e coletivo de pensar a possibi-
lidade de uma nova maneira de responder ao Estado e suas orientações curriculares que se pre-
tendem chegar prontas às escolas a fim de serem implementadas, mas que nunca o são porque 
a resistência é sempre o caminho natural de todas as leituras, de todas as escutas. Mesmo que 
se enxergue e/ou se queira o caminho da submissão, nada nunca se repete tal qual foi pensado 
em qualquer instância política. As ocupações potencializaram a fabulação e, em um movimento 
coletivo, se constituiu povo e acreditou que as vivências na escola poderiam ser outras.
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E, nesse movimento coletivo, os testemunhos contemporâneos às ocupações, os que já 
ecoavam de gerações passadas de alunos e os que seguem ecoando nos anos que se sucedem 
às ocupações se repetem. Esses testemunhos não têm o potencial de presentificar um passado 
ou um futuro e nem mesmo um presente (“o real sempre nos escapa”). Esses testemunhos têm 
o potencial de construir realidades e verdades como sonhos que invadiram os pensamentos e afe-
tos de uma comunidade de alunas e alunos, professoras e professores, funcionárias e funcioná-
rios, como também responsáveis de escolas que vislumbraram o fora da pouca democracia, o 
fora do silenciamento, o fora da não escuta, o fora do não cumprimento das leis.

Em relação às demandas das ocupações, testemunhos de ex-alunas e ex-alunos desta-
cavam que muitas dessas demandas correspondiam a reivindicações antigas, como explicou 
um ex-aluno e apoiador de uma escola ocupada ao El País,6 “Precisamos trabalhar nisso, nos 
reunir, mas isso precisa de tempo. Mas que fique claro que este não é um diálogo de hoje. 
Há muito tempo que, de dentro das escolas, cobra-se uma educação laica, emancipatória, de 
qualidade e, acima de tudo, pública”. E ainda a estudante paranaense de 16 anos, Ana Julia 
Ribeiro, que discursou7 para deputados da Assembleia Legislativa do Paraná, no auge do 
movimento das ocupações, em que mais de mil escolas estavam ocupadas no Brasil por inú-
meras demandas locais e contra a PEC 241. Muito nervosa ela pergunta: 

De quem é a escola? A quem pertence a escola? [...] Nós não estamos lá de brin-
cadeira, nós sabemos pelo que estamos lutando, a nossa bandeira é a educação, 
nossa única bandeira é a Educação. Nós somos um movimento apartidário, somos 
um movimento dos estudantes pelos estudantes [...] Somos um movimento que 
se preocupa com as gerações futuras, se preocupa com a sociedade, com o futuro 
do país. Que futuro o Brasil vai ter se não nos preocuparmos com uma geração de 
pessoas que precisa desenvolver senso crítico? [...] Somos contra a medida provi-
sória. [...] A gente precisa de uma Reforma que tenha sido debatida, que tenha 
sido conversada. Reforma que precisa ser feita pelos profissionais da área de edu-
cação. [...] A PEC 241 é outra afronta [...] é uma afronta à Previdência Social, é uma 
afronta à saúde, é uma afronta à educação, é uma afronta à assistência social. 
[...] A gente está aqui por ideais; nós, estudantes, estamos aqui por ideais. [...] Os 
colégios do Paraná e do Brasil estão pela Educação. [...] Apesar dos problemas que 
vamos enfrentar, a gente ainda consegue ter a presença da felicidade. A gente tem 
a presença da felicidade porque a gente percebe que a gente deixou de ser meros 
adolescentes, nós nos tornamos cidadãos comprometidos.

Entre tantas vozes que ecoam de 2016, talvez a dos irmãos Taygoara Cotta, de 16 anos, 
e Kauã Cotta, de 14,8 mostram um pouco do tom de esperança e compromisso de uma gera-
ção que deixou a sua marca em uma luta histórica. Disse Taygoara: “Acredito que, se todos 
lutarmos e pressionarmos, conseguiremos mudar. São mais de 1,2 mil instituições no Brasil 
ocupadas e, com essa força, é possível que o Congresso volte atrás”. 

As insatisfações crescentes, que se constituíram em demandas a que não conferi-
mos “nenhuma ideia de “pureza” no que concerne à luta pela qualidade da educação” (Lopes, 
2019a, p. 10), em algum momento, foram passíveis de se articularem em forma de movi-

6  https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/29/politica/1461955632_442061.html. Acesso em: 13 mar. 2025.
7  https://www.facebook.com/watch/?v=1452176121479089 Acesso em: 15 out. 2025
8  https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2016-10/mais-de-mil-escolas-do-pais-estao-ocupadas
-em-protesto-entenda-o-movimento Acesso em: 15 out. 2025.

https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/29/politica/1461955632_442061.html
https://www.facebook.com/watch/?v=1452176121479089
https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2016-10/mais-de-mil-escolas-do-pais-estao-ocupadas-em-protesto-entenda-o-movimento
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mento, principalmente por se tratar de uma pauta dentro dos limites do que as diretrizes ofi-
ciais do Ministério da Educação já definem para a rotina da escola. A resposta do governo, em 
muitos pontos, não era mais do que cumprir a legislação e, quando as autoridades precisam 
ser instadas a fazê-lo, isso também indica que as determinações escritas não prescindem de 
negociações constantes. 

As vozes antes pouco ouvidas na escola, na força do movimento coletivo, fizeram-se 
ouvir em um testemunho coletivo de resistência por meio de ações, gestos, escritas, marcas 
que ecoam uma luta. Uma luta que segue espectrando a sociedade e as lembranças das alu-
nas e alunos que viveram esse momento.

5 Considerações finais

Diante do exposto, reiteramos que, quando trazemos, nessa pesquisa, as Ocupações enquanto 
evento datado, embora não queiramos desenhar uma caricatura do movimento, não tivemos a 
pretensão ou a crença de que estamos reconstruindo o evento, de que estamos narrando suas 
características tais quais se deram em 2016. Quando afirmamos pensar as Ocupações enquanto 
acontecimento, estamos nos referindo a uma turbulência na rotina, àquilo que “chega como 
um monstro, cujo rastro remete para traços conhecidos ao mesmo tempo que aponta para tra-
ços por-vir” (Solis; Rosário, 2019, p. 207). Trata-se da chegada de um monstro porque, nas pala-
vras de Derrida, “essas turbulências significam que alguma coisa, uma nova forma de aliança, 
um novo estilo de “prática”, está sendo buscada” ((Derrida; Roudinesco, 2004, p. 119). 

Finalizamos, então, essa escrita, mas não as nossas reflexões sobre a força do testemu-
nho em suas inúmeras formas e sobre o quanto as resistências nascem de testemunhos, mor-
mente, de testemunhos coletivos. Mesmo ao aceitarmos, com Derrida, que nenhuma escritura 
encerra os sentidos de um acontecimento; entendemos que essas escrituras são testemunhos 
espectrais que movem as pequenas e grandes lutas que nunca terão fim, porque seus sonhos 
estarão sempre em um porvir. Ainda assim, muitas conquistas podem ser sentidas ao desesta-
bilizarem as verdades que se impõem como única possibilidade de se viver em sociedade. 

É pelas brechas das normas instituídas – normas as quais não delegamos nenhum jul-
gamento moral de certo ou de errado – que lutamos. Lutamos uma luta por uma ampliação 
das possibilidades e pela necessidade de entender que sempre caberá escuta, sempre cabe-
rão outras formas de viver e de ser.
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Testemunhos de sujeitos-professores de 
línguas: dizeres sobre o Novo Ensino Médio e 

seus itinerários
Testimonies of Language Teachers: Utterances about the New 

Brazilian High School and its Pathways

Resumo: A Lei n.º 13.415 (Brasil, 2017), ao instituir a 
reforma do Ensino Médio, reorganiza o espaço escolar 
e convoca o sujeito-professor a se significar em novas 
condições de produção, marcadas pela lógica da flexi-
bilização. Nesse cenário, este artigo analisa enuncia-
dos de sujeitos- professores de línguas da rede pública 
estadual de Chapecó/SC, chamados a lecionar nos 
Itinerários Formativos, tomando-os como testemunhos 
inscritos na linguagem a partir de um lugar de deslo-
camento. O objetivo é compreendê-los não como rela-
tos individuais, mas como dizeres atravessados pela 
memória, pela ideologia e pelo confronto com o que 
se institui como verdade sobre a escola pública. A pes-
quisa ancora-se na Análise de Discurso de linha fran-
cesa, conforme formulada por Orlandi (1999 [2020]), 
em articulação com as noções de memória subterrânea 
(Pollak, 1989) e de testemunho como gesto que não se 
fecha no sentido (Mariani, 2016). O corpus é composto 
por três sequências discursivas recortadas de entrevis-
tas realizadas em 2022, nas quais o funcionamento da 
linguagem se marca por hesitação, repetição e metá-
fora. Esses elementos produzem efeitos de sentido que 
apontam para um real resistente à simbolização e reins-
creve modos de ser e estar professor na escola pública. 
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Desse modo, o sujeito-professor aparece atravessado 
por uma memória que escapa à política oficial e reins-
creve a experiência do ensinar como gesto ético-polí-
tico. O testemunho, nesse funcionamento, não organiza 
a memória como lembrança, mas como insistência que 
desestabiliza consensos e abre espaço para outras pos-
sibilidades de escuta sobre a escola pública.

Palavras-chave: testemunho; sujeito; memória 
discursiva; Análise de Discurso; política educacional.

Abstract: Law No. 13,415 (Brazil, 2017), by instituting the 
reform of Brazilian upper secondary education, reorga-
nizes the school space and calls upon teachers to signify 
themselves under new conditions of production, mar-
ked by the logic of flexibilization. In this context, this 
article analyzes utterances of language teachers from 
public schools in Chapecó/SC, who were called to teach 
in the so-called Itinerários Formativos [formative tracks], 
taking them as testimonies inscribed in language from 
a place of displacement. The aim is to understand them 
not as individual accounts, but as sayings traversed by 
memory, ideology, and the confrontation with what is 
instituted as truth about public schooling. The research 
is grounded in French Discourse Analysis, as formula-
ted by Orlandi (1999 [2020]), in articulation with the 
notions of subterranean memory (Pollak, 1989) and 
testimony as a gesture that does not close in meaning 
(Mariani, 2016). The corpus consists of three discursive 
sequences drawn from interviews conducted in 2022, in 
which the functioning of language is marked by hesita-
tion, repetition, and metaphor. These elements produce 
meaning effects that point to a real resistant to symbo-
lization and reinscribe ways of being and inhabiting the 
teaching profession in public schools. In this sense, the 
teacher-subject appears as traversed by a memory that 
escapes official policy and reinscribes the experience of 
teaching as an ethical-political gesture. Testimony, in 
this functioning, does not organize memory as remem-
brance, but as an insistence that destabilizes consensus 
and opens space for other possibilities of listening to 
the public school.

Keywords: testimony; subject; discursive memory; 
Discourse Analysis; education policy.
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1 Introdução

Este artigo resulta de um recorte de uma pesquisa de doutorado e se inscreve como um gesto 
de escuta e interpretação do dizer de sujeitos-professores de línguas da rede pública estadual 
de Santa Catarina, atravessados pelas reformulações recentes que reconfiguram o Ensino 
Médio brasileiro. Busca-se compreender como esses sujeitos, interpelados pelas políticas de 
flexibilização curricular e convocados a ocupar outros espaços simbólicos e pedagógicos – os 
chamados itinerários formativos –, significam sua prática, sua formação e os deslocamentos 
que atravessam o lugar do professor diante das novas exigências escolares.

Desse modo, o objetivo deste artigo é analisar enunciados produzidos por professores 
da rede estadual como testemunhos discursivos, tomando-os não como relatos individuais ou 
pessoais, mas como inscrições marcadas pela memória, pela ideologia e pelo confronto com 
o que se institui como verdade sobre a escola pública. A escuta aqui mobilizada não busca 
transparência e completude: ela se volta ao que hesita, ao que se repete, ao que se desorganiza 
no discurso, e é nesse funcionamento que se delineia o testemunho como resistência, não no 
enfrentamento direto, mas na fissura, na falha, no deslocamento que se inscreve na linguagem.

Justificamos este estudo pela urgência de escutar o que os discursos oficiais tendem 
a silenciar. Em um cenário em que a escola pública é convocada a operar sob a lógica da efici-
ência, da autonomia e do empreendedorismo, torna-se necessário interrogar os efeitos dessa 
convocação sobre o sujeito-professor. Ao analisarmos sequências discursivas recortadas de 
entrevistas1 realizadas com docentes inseridos no contexto do Novo Ensino Médio, colocamo-
nos na contramão do discurso da adaptação totalizante. Compreendemos que há dizeres 
que insistem, que se recusam à captura, que funcionam como memória subterrânea (Pollak, 
1989), desestabilizando o consenso imposto e reinscrevendo uma experiência marcada por 
precariedade, improviso e solidão.

Ancorado na Análise de Discurso, especialmente nos trabalhos de Pêcheux (2014 
[1988]) e Orlandi (1999 [2020]), este estudo compreende que,

[...] o sentido de uma palavra, uma expressão, de uma proposição, etc., não existe 
“em si mesmo” (isto é, em sua relação transparente com a literalidade do signifi-
cante), mas, ao contrário, é determinado pelas posições ideológicas que estão em 
jogo no processo sócio-histórico no qual as palavras, expressões e proposições são 
produzidas (isto é, reproduzidas) (Pêcheux, 2014 [1988], p. 146).

Assim, o discurso não é apenas a expressão do pensamento de um sujeito individual, mas 
o efeito da posição que esse sujeito ocupa em relação às formações ideológicas e discursivas. A 
interpelação ideológica, conforme Pêcheux (2014 [1988], p. 149), transforma indivíduos em sujei-
tos do discurso: “os indivíduos são ‘interpelados’ em sujeitos-falantes pelas formações discursivas 
que representam na linguagem”. Ao analisarmos o funcionamento da linguagem em sequên-

1  Parecer consubstanciado do Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) da Universidade Federal da Fronteira Sul, 
aprovado em 11 de julho de 2022, Parecer n.º 5.433.146. CAAE 58701322.4.0000.5564. O estudo foi registrado na 
Plataforma Brasil e conduzido em conformidade com as Resoluções CNS nº 466/2012 e nº 510/2016, que regulam 
pesquisas envolvendo seres humanos no Brasil. As entrevistas, realizadas em 2022, ocorreram somente após a 
assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE); todos os áudios foram gravados, transcritos 
integralmente e anonimizados para assegurar a confidencialidade dos participantes.
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cias como “do nada, solitariamente”, “nada, nada, nada” e “começar do zero”, buscamos compreender 
como esses testemunhos funcionam como gestos de resistência – não pela via de uma afirmação 
heroica, mas pela insistência em dizer aquilo que o discurso político tenta apagar.

Este artigo se organiza em quatro momentos, pensados como movimentos que se 
enlaçam na tentativa de escutar o que resiste no dizer dos sujeitos-professores. No primeiro, 
voltamo-nos à construção do referencial teórico que sustenta o gesto de análise, articulando 
a Análise de Discurso à noção de testemunho como insistência e a de memória como disputa. 
No segundo, situamos as condições de produção dos enunciados, compreendendo o modo 
como a política educacional recente atravessa e desestabiliza o espaço escolar. No terceiro, 
nos aproximamos do corpus e do gesto analítico, interpretando sequências discursivas como 
materialidades que carregam falhas, repetições, hesitações, marcas de um dizer que se des-
cola do previsto. Por fim, nas considerações finais, retomamos os deslocamentos operados 
pelo testemunho e os sentidos que se inscrevem quando o sujeito-professor, mesmo entre 
fissuras, insiste em dizer.

2 Discussão teórica

Ainda que ancorado na Análise de Discurso de linha francesa, conforme formulada por 
Orlandi ([1999] 2020), o gesto analítico aqui construído se sustenta também em uma articu-
lação teórica que reúne autores de diferentes campos do conhecimento, cujos trabalhos ope-
ram deslocamentos e aberturas dentro do próprio espaço da linguagem. Orlandi, situada na 
tradição inaugurada por Pêcheux, articula materialismo histórico, linguística e psicanálise, 
compreendendo o sujeito como efeito da ideologia e da linguagem. Pollak (1989), a partir da 
sociologia da memória, trabalha com a noção de memórias subterrâneas, interessando-nos 
por pensar como certos dizeres resistem, apesar dos processos de silenciamento institucio-
nal. Mariani (2016), por sua vez, formula uma interlocução entre a Análise de Discurso e a 
Psicanálise, apontando para os modos como a resistência se inscreve nos gestos de dizer e nos 
efeitos de sentido. Já Pfeiffer, Silva e Petri (2019) retomam os fundamentos da AD para pen-
sar a constituição discursiva do sujeito-professor em meio às políticas educacionais recentes. 
Assim, embora partam de referenciais teóricos distintos, esses autores se encontram na possi-
bilidade de tensionar a relação entre linguagem, memória e poder. Suas formulações, quando 
postas em relação, funcionam de modo produtivo, permitindo conceber o discurso como lugar 
de disputa, de deslocamento e de inscrição do sujeito em meio às forças que o atravessam.

Pensar o testemunho com Pollak (1989) é compreender que toda memória constitui 
um campo de forças, um lugar onde se travam disputas, se instituem versões e se silenciam 
outras. Diferentemente da concepção de memória como mero depósito de lembranças, sua 
formulação desloca o olhar para aquilo que permanece à margem do registro oficial: as cha-
madas memórias subterrâneas, que resistem ao apagamento e reaparecem, muitas vezes de 
forma fragmentária, em momentos de crise. Essa perspectiva, destacada pelo autor, produz 
sentido nas falas dos sujeitos-professores, permitindo reconhecê-las não como relatos neu-
tros, mas como modos de fazer memória que se insurgem contra a hegemonia discursiva, isto 
é, contra o conjunto de sentidos cristalizados por políticas, documentos e discursos institucio-
nais que pretendem naturalizar a reforma curricular como inevitável e benéfica. Ao trazer à 
tona a falta de infraestrutura, o improviso pedagógico e o desânimo que atravessam o coti-
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diano escolar, esses testemunhos reabrem a disputa pelos significados da escola, fissurando 
o consenso que sustenta o projeto oficial.

É importante destacar que Pollak (1989) insiste na problematização de que a memória 
não é apenas pessoal ou coletiva, mas também política. Os sujeitos que se autorizam a falar, 
ou que rompem o silêncio para fazê-lo, deslocam os marcos daquilo que é legitimado como 
história. Quando o autor afirma que “as memórias subterrâneas que prosseguem seu traba-
lho de subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de 
crise em sobressaltos bruscos e exacerbados” (Pollak, 1989, p. 10), aponta para o modo como 
certas falas, mesmo frágeis ou hesitantes, carregam consigo uma força subversiva. Elas fun-
cionam como frestas, como incômodos que desafiam o consenso e produzem deslocamentos 
nos sentidos autorizados pelo discurso oficial.

No deslocamento entre memória e linguagem, Mariani (2016) propõe uma compre-
ensão do testemunho que vai além da narrativa de um vivido traumático: há aí uma inscri-
ção do real, do impossível de simbolizar, no corpo do discurso. Mobilizando os trabalhos de 
Pêcheux e Lacan, a autora afirma que “o real evocado por Pêcheux aponta para outro tipo de 
saber, não redutível ao que se espera do saber produzido [...] pelas ciências” (Mariani, 2016, p. 
49). O testemunho se apresenta, então, como gesto de dizer que não fecha o sentido, mas o 
fura: é nesse furo, nesse excesso que insiste, que a linguagem resiste. 

É na ordem da dimensão de um indizível, de um furo presente na linguagem, que 
testemunho será pensado aqui. Deve-se lembrar de que o testemunho é da ordem 
do memorável, esse é um dos seus aspectos. Dar um testemunho aponta para um 
falar urgente, para o não esquecer e para um não deixar os outros esquecerem 
(Mariani, 2016, p. 50-51).

É por isso que, nos dizeres dos sujeitos-professores de línguas não se produz um relato 
de formação, mas uma inscrição de si atravessada por opacidade, angústia e impossibilidade 
de domínio sobre o próprio lugar. O sujeito não fala de um acontecimento, mas desde um acon-
tecimento que o desestabiliza. Mariani (2016, p. 143) propõe pensar o testemunho como uma 
forma de “dar ordem a essa tentativa de inscrição na história, do memorável”. Para a autora, 
como a linguagem não comporta um todo-dizível, aquilo que pode ser lembrado por meio 
dela carrega também o que escapa, o que não se diz completamente. Por isso, a autora reco-
menda incluir na discussão a noção de esquecimento, entendendo que “o esquecer caminha 
lado a lado com o testemunho daqueles que querem registrar determinadas memórias”. 
Nesse percurso, o esquecimento é abordado a partir “da impossibilidade de um tudo lembrar-
se do que está no cerne da constituição do sujeito” o que leva a autora a interrogar: “o que seria 
o esquecimento? O que é, como funciona o esquecer? Por que esquecemos ou por que, ao 
contrário, insistimos em lembrar, supondo na memória a verdade? ” (Mariani, 2016, p. 143). É 
nesse ponto que a interlocução com Orlandi se torna indispensável. Ao trabalhar com a noção 
de memória, Orlandi (1999 [2020]) propõe que seja trabalhada em relação ao interdiscurso. 

Este é definido como aquilo que fala antes, em outro lugar, independentemente. 
Ou seja, é o que chamamos de memória discursiva: o saber discursivo que torna 
possível todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito que está 
na base do dizível, sustentando cada tomada da palavra. O interdiscurso disponi-
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biliza dizeres que afetam o modo como o sujeito significa em uma situação discur-
siva dada (Orlandi, 1999 [2020], p. 29). 

Os testemunhos analisados neste artigo funcionam precisamente nesse ponto: ao 
serem mobilizados por um presente precário, retomam, de maneira equívoca, fragmen-
tada, memórias que não são apenas suas, mas que circulam e se acumulam como restos de 
outras políticas, de outras exclusões. Como afirma Orlandi (1999 [2020], p. 44), “o sujeito não 
é senhor de sua fala [...] há sempre um outro que fala nele”, e é nessa heterogeneidade que se 
inscreve o que chamamos de resistência discursiva.

Já a contribuição de Pfeiffer, Silva e Petri (2019) opera sobre o plano das condições 
políticas e ideológicas que estruturam a escola e os objetos que nela circulam. Ao analisa-
rem o funcionamento da língua escolar, as autoras mostram como os documentos oficiais, 
especialmente a BNCC e a Reforma do Ensino Médio, constroem um efeito de homogenei-
zação que apaga as tensões constitutivas da língua e dos sujeitos. Como afirmam, “o efeito 
de coincidência entre língua portuguesa, língua nacional, língua oficial, língua materna” é 
sustentado por um “imaginário social em funcionamento dentro e fora da escola” (Pfeiffer; 
Silva; Petri, 2019, p. 123). Esse efeito de transparência esconde a violência simbólica da polí-
tica que institui o português como língua de todos, apagando as línguas indígenas, africanas 
e estrangeiras, bem como as variações internas da própria língua. Ao escutarmos os sujei-
tos-professores falando da “ausência de preparo”, da “imposição de conteúdos que ninguém 
conhece”, percebemos que esse funcionamento ideológico se atualiza também na constitui-
ção da identidade docente: sujeitos interpelados como polivalentes, adaptáveis, disponíveis, 
mesmo que precarizados. A escuta do testemunho permite, então, desestabilizar esse efeito 
de evidência, abrindo espaço para a inscrição do conflito.

Desse modo, a interlocução entre esses autores se constitui enquanto gesto de apro-
ximação política e teórica sobre o modo de significar o sujeito na linguagem. Pollak (1989) e 
Mariani (2016) deslocam a memória de uma função de registro para uma dimensão de insis-
tência: ela se impõe, ainda que interditada, como ruído na linearidade do dizer autorizado. 
Orlandi ([1999] 2020), por sua vez, desestabiliza a evidência da autoria plena ao reinscrever 
o sujeito como efeito de uma história que o atravessa, e não como origem de si. Pfeiffer, Silva 
e Petri (2019), tensionando o lugar da escola como espaço neutro de transmissão do saber, 
mostram que a política curricular opera pela via do silenciamento da diferença, sustentada 
por um imaginário de língua única, de sujeito adaptável e de consenso possível. 

3 Condições de produção

As condições de produção, segundo Orlandi (1999 [2020], p. 28), “compreendem fundamen-
talmente os sujeitos e a situação. Também a memória faz parte da produção do discurso. A 
maneira como a memória ‘aciona’, faz valer, as condições de produção”. Segundo a autora, 
podemos dividir as condições em dois momentos: Uma, em um contexto imediato e a outra 
no contexto sócio-histórico, ideológico.

As entrevistas que compõem este trabalho foram realizadas entre os dois semestres 
de 2022 com professores de escolas estaduais do município de Chapecó (SC). Trata-se de 
sujeitos atravessados por um reordenamento curricular instaurado a partir da Lei n.º 13.415 
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(Brasil, 2017), que os interpela a ocupar não apenas novos espaços pedagógicos, mas também 
simbólicos.  Aprovada em um contexto autoritário e sob forte articulação entre Estado e setor 
privado, a reforma do Ensino Médio passou a operar com força normativa a partir de 2022. 
Amparada pela retórica da escolha, da autonomia e da flexibilidade, a nova legislação reorga-
niza a escola em torno de trilhas, projetos e itinerários. Contudo, como lembra Kuenzer (2017),

Entre as principais críticas, algumas merecem destaque [...]inicialmente, o repú-
dio à forma autoritária que orientou todo o processo, desde a elaboração da pro-
posta inicial pelos setores já citados, à edição da Medida Provisória aprovada em 
setembro de 2016, à apresentação, rápida discussão e aprovação do Projeto de 
Lei que reproduziu a medida provisória em fevereiro de 2017, tudo em prazo exí-
guo, sem que fossem abertos espaços para o debate aprofundado pelos docentes, 
especialistas, pesquisadores e estudantes que atuam, estudam e sofrem a reali-
dade do ensino médio no Brasil (Kuenzer, 2017, p. 336).

Do ponto de vista discursivo, essa reforma não apenas redistribui os conteúdos escola-
res: ela desloca sujeitos, compromete formações e convoca sentidos que se sustentam na lógica 
neoliberal. A promessa de protagonismo juvenil e de personalização da aprendizagem, como 
discutem Pfeiffer e Grigoletto (2018), esconde uma divisão: “a oferta das escolas pode restringir, 
ou mesmo ignorar, o atendimento ao interesse do aluno”, já que dependerá das “possibilidades 
das redes de ensino” (Pfeiffer; Grigoletto, 2018, p. 11). Essa tensão entre o que se anuncia como 
liberdade e o que se impõe como restrição atravessa também o discurso do sujeito-professor.

Foi nesse cenário que se produziu o corpus desta pesquisa. As entrevistas, de caráter 
semiestruturado, são tomadas como enunciados atravessados por memórias, silenciamentos 
e deslocamentos. Seguindo a compreensão de Guilhaumou, Maldidier e Robin (2016), não se 
trata de um corpus dado, mas de um arquivo discursivo: “efeito de uma prática de recorte e de 
deslocamento” (Guilhaumou; Maldidier; Robin, 2016, p. 138), produzido por um gesto de inter-
pretação que, ao selecionar certos dizeres, marca os pontos de tensão, contradição e resistência.

As três sequências discursivas analisadas foram selecionadas por apresentarem traços 
recorrentes no dizer dos sujeitos-professores, a exemplo da referência à falta de estrutura, da 
ruptura com saberes anteriormente estabilizados e da dificuldade em reconhecer-se no lugar 
que a reforma lhes impõe. Tais traços funcionam, no interior do discurso, como regularidades 
que remetem a uma política educacional atravessada pela precariedade, pela desestabiliza-
ção das formas historicamente construídas de ser e estar professor, e por gestos de resistência. 
A noção de regularidade aqui mobilizada se aproxima da formulação de Fernandes e Vinhas 
(2019, p. 142-143), para quem as regularidades não são formas estáveis ou fixas, mas “proces-
sos regulares que tomam certa direção, orientados por determinações ideológicas, mas que 
podem se transformar, mudar de orientação, conforme o interdiscurso”.

Ao eleger essas três sequências discursivas, o que se dá é a possibilidade de analisar, 
a partir de gestos de interpretação, como o dizer do sujeito-professor se inscreve nesse novo 
desenho curricular como espaço de conflito. Os sentidos aí não se estabilizam: eles hesitam, 
se metaforizam, fragmentam-se. E é justamente nesse funcionamento, nas hesitações, nas 
dobras do dizer, que se pode escutar algo da ordem da resistência, aquela que se tece no 
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cotidiano, na dispersão, no anonimato, atravessada por pausas, cansaços, deslocamentos e 
improvisos que tensionam o funcionamento da reforma.

Esses dizeres funcionam, neste gesto analítico, como enunciações que emergem de um 
lugar de atravessamento pelo real, pela história, pela violência simbólica das políticas educa-
cionais em curso. O testemunho, nesse sentido, é o que insiste mesmo quando a linguagem 
parece não dar conta; é o que comparece, com lacunas e falhas, como marca de uma experiência 
impossível de ser completamente dita, mas que ainda assim se diz. Escutamos, nas hesitações 
e nos silêncios, os efeitos de uma política que impõe a reorganização da escola pública e desloca 
os sujeitos-professores para um lugar de instabilidade, em que ensinar é também resistir.
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4 Do gesto analítico 

Para desenvolver o nosso gesto analítico, a seguir, nos ancoramos na Análise de Discurso, 
especialmente nos trabalhos de Orlandi (1999 [2020], p. 57) compreendendo que esta teoria 
“não procura o sentido ‘verdadeiro’, mas real do sentido em sua materialidade linguística e 
histórica.” Ainda, 

O dispositivo, a escuta discursiva, deve explicitar os gestos de interpretação que se 
ligam aos processos de identificação dos sujeitos, suas filiações de sentido: des-
crever a relação do sujeito com sua memória. Nessa empreitada, descrição e inter-
pretação se inter-relacionam. E é tarefa do analista distingui-las em seu propósito 
de compreensão (Orlandi, 1999 [2020], p. 58).

É nesse entremeio, entre o que se repete e o que resiste, que os dizeres docentes aqui 
analisados funcionam. E é também aí que este trabalho se arrisca: ao escutar, na linguagem, 
os gestos de um testemunho que, mesmo atravessado por descontinuidade, inscreve os 
efeitos de uma política que configura o trabalho docente sob o signo da flexibilização e do 
empreendedorismo, mas que encontra, na materialidade da fala, os desvios possíveis, as 
brechas, os deslocamentos. 

Para fins de organização, as sequências discursivas recortadas das entrevistas serão 
indicadas como SD, enumeradas sequencialmente conforme forem sendo mobilizadas ao 
longo do texto. A sigla SPS refere-se à posição-sujeito de “sujeito-professor de línguas em 
serviço”, e o número que a acompanha indica a ordem de aparecimento do sujeito nas entre-
vistas. As formulações que serão objeto de análise detalhada estarão marcadas em negrito e, 
no decorrer do gesto analítico, as marcas mobilizadas estarão entre aspas e itálico, conforme o 
recorte principal que orienta a interpretação. Na transcrição das falas, utilizam-se os seguintes 
símbolos: / indica pausas curtas; //, pausas mais longas ou mudança de entoação; e […], supres-
sões de trechos não transcritos por não se relacionarem diretamente ao recorte analítico.

4.1 “Nada, nada, nada”: o testemunho da imposição e da precariedade 
como política 

Neste tópico, tomamos a repetição insistente de “nada” como porta de entrada, na SD1, para 
problematizar o modo como a reforma do Novo Ensino Médio, ao chegar à escola pública, 
se materializa como falta – de tempo, de estrutura, de diálogo – e, desse modo, desloca ao 
sujeito-professor a responsabilidade pelo fracasso anunciado. Inscrevendo-nos em uma 
perspectiva discursiva propomos lançar o olhar sobre a materialidade linguística de SD1 para 
compreender como essa precariedade, erigida em política, funciona discursivamente como 
imposição simbólica que naturaliza o improviso e instala o desânimo como efeito de sentido 
coletivo. É a partir desse gesto analítico que, adiante, examinaremos como o testemunho do 
sujeito-professor 7 (SPS7)2, que ministra o Componente Curricular Projeto de Vida, convoca 

2  SPS7 designa o Sujeito-Professor de línguas em Serviço n.º 7: um código alfanumérico atribuído para ordenar os 
participantes entrevistados e salvaguardar seu anonimato durante a análise discursiva.
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uma escuta para aquilo que a narrativa oficial da inovação busca apagar: a memória da impo-
sição vertical e da ausência como regra.

1)  SD1 - Entrevistador: [...] eu gostaria que você nos contasse sobre a sua experiência na disciplina 
projeto de vida [...].

SPS7- [...] a gente comenta bastante na escola porque esse projeto do novo ensino médio é desde 
2014 né / e este governo esperou nos últimos meses do último ano pra / pra começar a mexer 
com / com / com isso /// Aí eles não prepararam professores / não mexeram na / na es /// na infra-
estrutura pra / pra / pra melhorar / nada / nada / nada / Então eu acho que é por isso um pouco 
que também a gente / a gente não se adaptou / o desânimo / veio assim de jogar de cima pra baixo. 
(SPS7- Projeto de Vida)

Como já dito anteriormente, compreendemos que a SD1, se inscreve como um teste-
munho da imposição simbólica e estrutural gerenciada pela política pública do Novo Ensino 
Médio. Ao rememorar o modo como a implementação da reforma se deu, o SPS7 o inscreve 
como acontecimento que desloca e desestabiliza as condições materiais e simbólicas do tra-
balho docente. O enunciado da SD1, atravessado por repetições, pausas e hesitações, estru-
tura-se como gesto de denúncia que rompe com a memória oficial da reforma, ao mesmo 
tempo em que produz sentidos de insuficiência das condições para que o novo currículo 
se efetivasse na escola pública. Payer (2006) chama a atenção para a forma enunciativa da 
denúncia e, ao buscar elementos que situam esse significante, compreende-a “enquanto ação 
de linguagem, em um jogo entre o visível e o invisível, entre o dito e a-dizer, entre o feito e o 
fazer” (Payer, 2006, p. 63). 

A partir desse entendimento, é possível aprofundar a análise do gesto de denúncia 
presente na SD1 por meio da discussão proposta por Payer (2006). Desse modo, ao conside-
rar elementos de discurso presente em tais definições compreendemos, com Payer (2006), 
que a denúncia, enquanto gesto enunciativo, produz uma implicação fundamental: o que é 
dado a conhecer discursivamente constitui um objeto que, ao ser enunciado, demanda ou 
implica certas providências por parte de outrem. Conforme a autora, as condições de produ-
ção da denúncia colocam o sujeito que denuncia na posição de detentor de um saber dis-
cursivo, sendo-lhe possível apenas enunciar esse saber diante de um outro, “uma espécie de 
árbitro, este sim representado na condição de poder realizar uma outra ação, implicada na 
denúncia: tomar providência em relação ao objeto denunciado” (Payer, 2006, p. 64). Ainda, 
segundo Payer (2006, p. 66), denunciar um estado das coisas no contexto social “seja denun-
ciar politicamente uma verdade relacionada à dominação” tem justamente a função de “fazer 
desdobrar o saber ali afirmado, levando ao aparecimento de outras enunciações no lugar 
mesmo onde se encontra instalada a verdade que ali aparece (d)enunciada”. Para a autora, a 
denúncia só se realiza enquanto gesto discursivo porque “supõe no horizonte da interlocução 
um sujeito representado na posição de tomar providências que levariam a reverter/modificar 
o estado de coisas denunciado” (Payer, 2006, p. 64)

É nesse horizonte teórico que a materialidade da SD1 pode ser retomada de forma 
mais localizada. Ao narrar “a gente comenta bastante na escola” a SD1 projeta um efeito de coleti-
vização do dizer: não se trata de uma fala individualizada, mas de um saber que circula entre 
os sujeitos-professores, instaurando um ponto de memória compartilhada que tensiona o 
discurso dominante. Essa memória circulante se opõe ao que a política educacional busca ins-



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 183-198, 2025 192

tituir como narrativa oficial, os quais a lembrar, a da inovação, da oportunidade, da valoriza-
ção do protagonismo juvenil. Em termos discursivos, essa oposição instala um conflito entre 
o discurso da política educacional (centrado no sucesso da implementação) e o testemunho / 
denúncia do SP1, que reinscreve a experiência concreta da escola como lugar de falta, impro-
viso e desamparo.

A crítica, ao da época da entrevista, denunciada pelo SPS7 ao narrar “esperou nos últi-
mos meses do último ano pra mexer com isso”, introduz, ao nosso ver, o eixo da temporalidade e 
da responsabilidade institucional. A construção de um tempo de espera, inércia e urgência, 
tensionada com o “desde 2014”, marca efeito de sentido de descontinuidade política, no qual 
o planejamento é substituído por imposição tardia, somente no ano de 2022. Esse descom-
passo temporal funciona, discursivamente, como marca de uma política de emergência que 
se descola das realidades escolares e se impõem verticalmente.

Desse modo, na SD1, o que se deixa ouvir no dizer do SPS7 “não mexeram na infraestru-
tura / nada / nada / nada” é um funcionamento de linguagem em que a repetição não se limita 
ao campo do estilo ou da ênfase, mas se instala como gesto de resistência. Dizer “nada”, rei-
teradamente, é fazer trabalhar o silêncio da política pública, reinscrevendo um real que ela 
tenta apagar. A repetição não duplica, mas desloca: não se trata de uma mesma palavra, mas 
de um dizer que insiste na ausência, que a reatualiza e a intensifica. A linguagem, aí, não se 
dobra à política; ela a interrompe. O SPS7 não adere ao jogo da promessa, ele o desestabiliza. 
No excesso do “nada”, o que emerge é o fora do discurso reformista, aquilo que não pode ser 
sustentado por ele, mas que o atravessa e o denuncia.

O fechamento da sequência é significativo em nosso gesto: “a gente não se adaptou / 
o desânimo / veio assim de jogar de cima pra baixo”. Compreendemos que a expressão “jogar de 
cima pra baixo” convoca uma imagem de imposição vertical e abrupta, que apaga a partici-
pação dos sujeitos escolares no processo de decisão. Essa imagem se inscreve como mate-
rialidade do que Pollak (1989) denomina memória subterrânea, os dizeres que, por fora da 
memória oficial, produzem resistência ao reinscrever um trauma coletivo: o da reforma que 
precariza o fazer docente.

A inscrição do desânimo, na SD1, como efeito direto da forma como a política veio – “o 
desânimo veio assim” – desloca o funcionamento da responsabilização individual. Não se trata, 
nesse dizer, de um fracasso de adaptação, mas da produção de um efeito de mal-estar que 
se institui nas mesmas condições de implementação da política. O SPS7, por esse funciona-
mento, não falha: ele não se adapta, ele se coloca fora do jogo.

Nessa perspectiva, na formulação “a gente não se adaptou”, o SPS7 se inscreve como 
aquele que não ocupa o lugar previsto no discurso da política, ou seja, o lugar de quem acolhe 
a mudança e a faz funcionar. Ao contrário, há um gesto que se desvia, que faz falhar a inter-
pelação, ao não coincidir com o sujeito ideal da reforma. Não há adesão, mas também não há 
confronto direto; o que se formula aí é uma posição que produz tensão o próprio dispositivo 
de enunciação: “não se adaptou”, “desânimo”, “jogado de cima pra baixo”.

Tal funcionamento do dizer, ao se afastar do eixo da culpabilização individual, deses-
tabiliza o discurso oficial e reinscreve uma outra memória, não como lembrança, mas como 
efeito de linguagem. A análise não revela essa memória: ela a acompanha em sua inscrição, 
nos gestos que a linguagem deixa ver. É no desânimo, no não adaptação, no jogado, que se mate-
rializa um resto, aquilo que a política tentou apagar, mas que retorna pela palavra.
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Portanto, o testemunho da professora SPS7 não se configura apenas como denúncia 
de fatos, ele é uma forma discursiva de produzir memória coletiva sobre a imposição simbó-
lica da política educacional, e, ao fazer isso, se constitui como resistência. A linguagem aqui 
não apenas relata o acontecido: ela inscreve o sentido da imposição, do abandono, da fratura 
entre a política e a escola, funcionando como gesto ético-político de dizer o que o discurso 
oficial busca apagar.

4.2 “Do nada / solitariamente”: o testemunho do improviso e da 
responsabilização individual 

Se, na sequência discursiva anterior, a linguagem funcionou como inscrição de uma memória 
que resiste ao apagamento produzido pelo discurso oficial, deslocando o dizer para além da 
denúncia e se constituindo como gesto político, o que se apresenta agora é o funcionamento 
de um outro regime de sentido: aquele que, ao mesmo tempo em que aponta a precariedade 
da política implementada, reinscreve no sujeito a responsabilidade por fazer funcionar o que 
não foi dado. O testemunho da professora SPS1 desloca o foco do abandono coletivo para a 
solidão do fazer individual, marcando, nos silêncios e repetições, o funcionamento de uma 
ideologia que naturaliza o improviso como resposta possível. A linguagem, aqui, não diz ape-
nas da falta, mas ela a institui como modo de existir na escola. Vejamos a SD2, do SPS1 que 
ministra o Componente Curricular Educação empreendedora:

2)  SD2 - Entrevistador: Gostaria que nos contasse sobre sua experiência em atuar nas disciplinas dos 
itinerários formativos do novo ensino médio.

SPS1 - Então / assim / tudo que tô fazendo / tive que pegar de quem tinha / de quem conhecia e 
sabia / e formando do /// do zero / Do nada / Tive que construir as duas matérias novas / assim / 
só /// solitariamente / né / com ajuda dos professores / com ajuda da / da direção / das assessoras 
enfim / É difícil / Mas tô sobrevivendo [...] (SPS1 – Educação empreendedora).

Poderíamos considerar que, no funcionamento desta sequência discursiva, o SPS1 
se inscreve em uma posição de quem precisa dizer, ainda que o que se tem a dizer seja jus-
tamente da ordem da falta: de estrutura, de formação, de sustentação. Não parece ser um 
dizer qualquer, há algo que o obriga a organizar minimamente uma fala, ainda que marcada 
por pausas, hesitações e por uma escolha lexical que indica esforço: “pegar de quem tinha”, “do 
nada”, “solitariamente”.

Talvez o gesto que se realiza aqui possa ser compreendido como um gesto de testemu-
nho no sentido proposto por Mariani (2016), quando aponta que testemunhar não se reduz 
a relatar um fato, mas constitui-se como um modo de falar de uma experiência que resiste à 
nomeação plena. Segundo a autora, testemunho implica “um falar urgente, para o não esque-
cer e para um não deixar os outros esquecerem” (Mariani, 2016, p. 51). A formulação “do zero 
/ do nada” não parece apenas indicar um começo cronológico, mas, discursivamente, marca o 
deslocamento de um sujeito-professor de seu lugar de saber para um lugar não legitimado, 
não preparado, um espaço que, se não é estranho à política, é, talvez, estranhado pelo SPS1.

A maneira como o SPS1 organiza sua fala: marcada por pausas e autocorreções, pode 
funcionar como indício de que se está diante de uma experiência que não encontra facil-
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mente sua forma de inscrição. Mariani (2016, p. 55) aponta que há algo no testemunho que 
“não se escreve completamente, que não se transmite por inteiro”. E talvez seja exatamente 
esse ponto que o SPS1 tenta sustentar: um entre-lugar entre o saber que foi exigido dela e a 
ausência das condições para que esse saber se tornasse possível.

Desse modo, pode-se dizer que o enunciado “mas tô sobrevivendo”, na SD2, funciona 
como um gesto ambíguo e talvez aí também se localize um efeito de resistência. Ao mesmo 
tempo em que aponta para uma espécie de resiliência, que parece esperada pelas institui-
ções educacionais atuais, ele também denuncia o esforço silencioso e solitário de alguém que 
precisa suportar a ausência de reconhecimento e de estrutura. O SPS1 não diz que “está ven-
cendo”, mas apenas que “sobrevive”, o que, nesse funcionamento, parece deslocar o discurso 
da superação para uma crítica que talvez não seja frontal, mas funciona no modo de dizer.

Se, por um lado, o testemunho da SPS1 mobiliza a linguagem para reinscrever uma 
experiência de abandono e improviso, por outro, ele também funciona como aquilo que 
Pollak (1989) identifica como trabalho da memória em contextos de dominação: há um equi-
líbrio instável entre o que pode ser dito e o que precisa ser silenciado para manter o pertenci-
mento. O silêncio sobre a impossibilidade real da tarefa docente é interrompido por uma fala 
que parece ser autorizada a partir de um registro subjetivo, hesitante, não confrontacional. 
Pollak (1989, p 10-11) aponta que “há uma fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e 
o inconfessável”, e que o testemunho, em sua forma fragmentária, tensiona essa fronteira ao 
inscrever uma memória “proibida” ou “vergonhosa”. Ao dizer “tô sobrevivendo”, o SPS1 parece 
contornar a exigência de sucesso e produtividade que a interpela, inscrevendo-se num lugar 
de contradição, onde a linguagem hesita, mas ainda assim diz.

Não se trata, portanto, de ler este enunciado como expressão pessoal de descontenta-
mento, mas como uma forma de reinscrever uma experiência que tende a ser apagada pelas 
versões oficiais da reforma. Se há, como propõe Mariani (2016), um sujeito inscrito no teste-
munho, ainda que parcialmente, pode-se dizer que aqui temos uma tentativa de enunciar o 
que insiste: a precariedade vivida como regra e a política vivida como ausência. E ao dizer isso, 
ainda que de forma hesitante, o SPS1 parece se colocar diante de nós como alguém que convoca 
uma escuta, não da superação, mas da impossibilidade da formação como projeto individual.

4.3 “Começar do zero”: o testemunho da ruptura e da descontinuidade 
formativa

A próxima sequência nos leva a outro funcionamento: o da ruptura. Se antes o improviso 
parecia ser a regra do cotidiano escolar, agora é o “começar do zero” que emerge como forma 
de inscrição de uma descontinuidade. Não se trata apenas da ausência de formação, mas da 
quebra de uma memória de pertencimento em que o testemunho se inscreve como efeito da 
política que fragmenta, rompe e apaga trajetórias.

3)  SD3 - Entrevistador: Gostaria que nos contasse um pouco sobre sua experiência em atuar na dis-
ciplina Projetos de Vida.

SPS3 - [...] E confesso / assim / que é muito mais desafiante trabalhar essas seis turmas / porque é 
uma coisa que eu não estava acostumada a trabalhar /// Por exemplo / em Língua Portuguesa, eu 
já o /// desses nove anos / já trabalhei com o primeiro ano / Eu conheço os conteúdos / né /// eu já 
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sei atividades que eu posso fazer / pesquisas / trabalhos em grupo / dinâmicas / e dentro de Projeto 
de Vida / eu tive que começar do zero / né [...] (SPS3 – Projeto de vida)

A sequência discursiva em análise, SD3, opera um gesto de testemunho que se estru-
tura pela oposição entre dois lugares de saber: de um lado, a familiaridade com a docência em 
Língua Portuguesa, marcada pela repetição da fórmula “eu já” “eu já trabalhei”, “eu já sei”, que pro-
duz o efeito de um sujeito-professor experiente, situado, reconhecedor de conteúdos e estraté-
gias pedagógicas. De outro, a experiência com o componente Projeto de Vida, enunciada como 
novidade, exige do professor “começar do zero” – formulação que carrega forte carga de ruptura.

Essa oposição entre o já sabido e o ainda por ser é estruturante da narrativa. No plano 
do intradiscurso, como propõe Pêcheux (2014 [1988]), o sujeito articula seus dizeres atuais 
com o que já disse antes, instaurando um fio discursivo que marca a passagem de um tempo 
de domínio para um tempo de incerteza. A referência à experiência prévia – “nove anos” – sus-
tenta a posição de um sujeito-professor que não fala do lugar do despreparo, mas de um des-
locamento forçado de um saber legítimo para um saber em suspenso.

Na SD3, a formulação “começar do zero” não funciona como marca de um início 
absoluto, ainda que se anuncie como tal. Para a Análise de Discurso, nada começa do zero: 
todo dizer se inscreve em uma memória discursiva, mesmo quando se produz como ruptura. 
Nesse sentido, o funcionamento dessa expressão desloca-se da ideia de criação inédita para 
a de descontinuidade em relação a uma ordem anterior de saberes e práticas. Ao dizer que 
começa “do zero”, o SPS3 inscreve o efeito de uma ausência: a falta de memória institucional, 
de acúmulo pedagógico, de amparo formativo. Esse gesto de linguagem funciona, assim, 
como testemunho de uma quebra, não no sentido de vazio, mas de apagamento do que sus-
tentava anteriormente a posição docente no campo disciplinar. Quando o SPS3 afirma que 
“não estava acostumada”, o que se inscreve não é apenas uma dificuldade, mas a marca de um 
deslocamento, de uma exigência que se apresenta como estranha ao seu campo de saber e, 
por isso, também à sua identificação profissional. É nesse ponto que a descontinuidade se faz 
ouvir: não como ausência total de sentido, mas como ruptura com o fio de significação que 
antes ampara o trabalho docente.	

Esse dizer é atravessado pelo interdiscurso, o “sempre já dito” (Orlandi, 1999 [2020], p. 
29), que sustenta os sentidos do presente, na medida em que remete a um discurso anterior 
que reconhecia a disciplina de Língua Portuguesa como espaço legítimo de saber escolar, com 
conteúdo definido, metodologias recorrentes e avaliação regular. O contraste com o Projeto 
de Vida não é apenas um contraste de conteúdo, mas de condições ideológicas de funcio-
namento: o primeiro é ancorado numa formação disciplinar e acadêmica, o segundo em um 
modelo de intervenção comportamental com forte inspiração em discursos empresariais e 
de desenvolvimento pessoal, como mostram estudos sobre os materiais que sustentam esse 
componente (Demogalski; Silva, 2023).

A expressão “começar do zero”, portanto, funciona como uma metáfora do esvazia-
mento curricular e identitário, em que o saber acumulado não se transfere, não tem valor, não 
serve de referência. O SPS3 se vê lançado a um espaço novo que não reconhece sua formação, 
deslocando-o de sua posição anterior. Esse deslocamento, entretanto, não se dá sem marca: 
ao confessar sua dificuldade e expor sua insuficiência em outro lugar, o SPS3 resiste ao apaga-
mento de sua trajetória e reinscreve sua experiência como memória discursiva subterrânea, 
nos termos de Pollak (1989). Há ainda um funcionamento interessante da marca “confesso”, no 
início da sequência. Este vocábulo convoca um lugar de enunciação marcado pela franqueza, 
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pela admissão de um incômodo – como um dizer que poderia não ser dito, mas que, ao ser 
enunciado, adquire força de testemunho

Por fim, a formulação na SD3, “porque é uma coisa que eu não estava acostumada a tra-
balhar” funciona como contraponto à política que pretende que os professores transitem 
livremente entre áreas e componentes. O testemunho docente, ao marcar esse não-lugar, 
desestabiliza a narrativa de fluidez e adaptabilidade que sustenta a reforma curricular, ope-
rando como resistência discursiva não pela via do embate direto, mas pela via da enunciação 
de um mal-estar institucionalizado.

5 Considerações finais: o testemunho como insistência e do dizer

Os dizeres analisados neste artigo funcionam como gestos que se inscrevem na linguagem a 
partir de um lugar de deslocamento e de reconfiguração. Não se trata apenas de falas sobre 
o trabalho docente, mas de testemunhos que materializam o esforço de significar a si e ao 
mundo escolar num momento em que a política educacional se organiza por lógicas de frag-
mentação, flexibilização e adaptação permanente. Nessas condições de produção, o teste-
munho torna-se não apenas possível, mas necessário, pois produz memória e reposiciona o 
sujeito-professor frente às injunções que o convocam a uma performance que muitas vezes 
desconsidera sua própria trajetória.

A importância desses testemunhos reside no modo como eles funcionam discur-
sivamente como deslocamentos na ordem do dizível. Eles não se oferecem como resposta 
ou solução, mas como interrupção. Cada gesto de fala analisado, ao dizer “do nada”, “solitaria-
mente”, “nada, nada, nada”, “começar do zero”, funciona como materialidade que carrega, além do 
presente vivido, a memória de exclusões, de silenciamentos e de improvisações. O testemu-
nho, nesse funcionamento, produz efeitos de sentido que deslocam a imagem do sujeito-pro-
fessor adaptável, empreendedor e resiliente, sustentada pela política do Novo Ensino Médio.

A partir das análises desenvolvidas, foi possível compreender que o testemunho des-
ses sujeitos-professores funciona como uma forma de inscrição no discurso daquilo que resiste 
à naturalização da precariedade. O testemunho, tal como compreendido a partir de Mariani 
(2016), não recobre um vivido com palavras estáveis, mas perfura o tecido da linguagem com 
um dizer urgente, marcado pela tentativa de não deixar esquecer. Esse dizer se faz memória 
discursiva, no sentido proposto por Orlandi ([1999] 2020), ao reinscrever o sujeito em posições 
que desafiam a homogeneidade pretendida pelo discurso hegemônico. Falar, nesse contexto, 
é ocupar um lugar político no discurso: é significar-se como sujeito que tenta sustentar o que 
foi vivido sem que esse vivido seja imediatamente domesticado pela lógica da reforma.

Foi possível interpretar que o testemunho se organiza como resistência discursiva, 
não por confrontar diretamente a política educacional, mas por inscrever sentidos que não se 
alinham à linearidade da promessa de inovação. Nas fissuras do dizer, nos deslizes da lingua-
gem, nas metáforas mobilizadas para tentar nomear o que escapa, o sujeito-professor deixa 
marcas de um processo de significação que não coincide com a posição que lhe foi designada. 
É aí que o testemunho ganha força: ele desestabiliza, exige escuta, e convoca novas formas de 
compreender o trabalho docente.
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Esses testemunhos colocam em circulação uma outra memória da escola, uma 
memória subterrânea (Pollak, 1989) que se faz ouvir mesmo quando o discurso dominante 
tenta reiteradamente apagá-la. Eles operam como contra efeito ao apagamento simbólico 
das condições concretas da docência, à descontinuidade formativa, à solidão da prática e ao 
deslocamento do sujeito para espaços que exigem performar um saber que não foi historica-
mente construído com ele. O dizer do sujeito-professor, nesses testemunhos, assume o papel 
de reinscrever a experiência vivida no interior de um jogo discursivo marcado pela assimetria 
entre o que se impõe e o que se sustenta.

Assim, o testemunho não apenas informa: ele ressignifica. Ao circular como enun-
ciado, ele reorganiza a memória discursiva sobre o que é ensinar, sobre o que é ser professor, 
sobre o que pode uma escola pública. As análises realizadas apontam que há, na linguagem 
dos sujeitos-professores, um movimento que, mesmo atravessado por precariedades, sus-
tenta a existência de uma prática que insiste. Ensinar, nesse cenário, funciona como gesto que 
demanda mais do que competência: exige inscrição, desorganização e rearticulação cons-
tante de sentidos.

Concluir este texto não significa encerrar os sentidos que nele circulam, mas deixar 
aberto o campo das interpretações possíveis. O que aqui se analisou mostra que o testemu-
nho dos sujeitos-professores se constitui como gesto ético-discursivo, operando com a força de 
uma memória que insiste e que, ao se inscrever, torna visível o que a política tenta tornar invisí-
vel. Escutar essas falas não é tarefa neutra: é assumir que, mesmo nas margens da linguagem, 
mesmo quando a fala hesita, o sujeito continua se significando e, nesse movimento, resiste.

Contribuição dos autores

A autoria deste artigo resulta da articulação entre diferentes lugares de produção acadêmica. 
Irene Cristina Kohler, doutora, inscreve-se pela elaboração das análises discursivas, pela sis-
tematização do corpus e pela escrita do texto, fruto de sua pesquisa de doutorado. Sua contri-
buição envolve a mobilização de referenciais teóricos e a problematização das condições de 
produção que atravessam os dizeres analisados. Já Ângela Derlise Stübe, docente e orienta-
dora, participa como coautora pela interlocução crítica constante, pelo acompanhamento do 
processo investigativo e pela sustentação teórica que permitiu o aprofundamento das análi-
ses. Nesse gesto de escrita compartilhada, a coautoria se configura como espaço de diálogo 
e de construção conjunta, em que experiência e formação se entrecruzam para sustentar a 
produção científica.

Agradecimentos

A autora Irene Cristina Kohler agradece ao Programa de Bolsas Universitárias de Santa 
Catarina (UNIEDU/FUMDES/Pós-graduação), mantido pelo Governo do Estado de Santa 
Catarina por meio da Secretaria de Estado da Educação, pela concessão da bolsa de estudos 
por meio da Chamada Pública 261/SED/2022, a qual possibilitou a dedicação à pesquisa e a 
realização deste trabalho.



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 183-198, 2025 198

Referências

BRASIL. Lei nº 13.415, de 16 de fevereiro de 2017. Altera as Leis nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996 (Lei 
de Diretrizes e Bases da Educação Nacional), e nº 11.494, de 20 de junho de 2007, e a Consolidação 
das Leis do Trabalho – CLT, aprovada pelo Decreto-Lei nº 5.452, de 1º de maio de 1943; institui a 
Política de Fomento à Implementação de Escolas de Ensino Médio em Tempo Integral. Diário Oficial 
da União: seção 1, Brasília, DF, ano 154, n. 34, p. 1, 17 fev. 2017. Disponível em: https://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2017/lei/l13415.htm. Acesso em: 5 mar. 2025.

DEMOGALSKI, T.; SILVA, M. R. da. O instituto Ayrton Senna e a reforma do ensino médio: 
uma análise dos materiais produzidos para o Ensino Médio Integral de Tempo Integral 
(EMITI) em Santa Catarina. Revista Exitus, [S.l.], v. 13, n. 1, p. e023045, 2023. DOI: https://doi.
org/10.24065/2237-9460.2023v13n1ID2216. 

FERNANDES, C; VINHAS, L, L. Da maquinaria ao dispositivo teórico-analítico: a problemática dos 
procedimentos metodológicos da Análise do Discurso. Linguagem em (Dis)curso - LemD, Tubarão, SC, 
v. 19, n. 1, p. 133-151, jan./abr. 2019. DOI: https://doi.org/10.1590/1982-4017-190101-DO0119. 

GUILHAUMOU, J; MALDIDIER, D; ROBIN, R. Discurso e Arquivo: Experimentações em análise de dis-
curso. Tradução de Carolina P. Fedatto, Paula Chiaretti. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016.

KUENZER, A, Z. Trabalho e escola: a flexibilização do ensino médio no contexto do regime de acumu-
lação flexível. Educ. Soc., Campinas, v. 38, n. 139, p. 331-354, abr./jun. 2017. DOI: https://doi.org/10.1590/
ES0101-73302017177723. 

MARIANI, B, S, C. Testemunho: um acontecimento na estrutura. Revista do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade de Passo Fundo, Passo Fundo, v. 12, n. 1, p. 48-63, jan./jun. 2016. DOI: https://
doi.org/10.5335/rdes.v12i1.5890.

ORLANDI, E. P. Análise de discurso: princípios e procedimentos. 13. ed. Campinas, SP: Pontes, 2020 [1999].

PAYER, M, O. Escrever, (d)enunciar a verdade, sugerir sentidos. In: MARIANI, B. (org.). As escritas e os 
escritos: reflexões em análise do discurso e em psicanálise. São Carlos: Claraluz, 2006. p. 59-70.

PÊCHEUX, M. Semântica e discurso: uma crítica à afirmação do óbvio. 5. ed. Trad. Eni P. Orlandi. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2014 [1988].

PFEIFFER, C. R. C.; GRIGOLETTO, M. Reforma do Ensino Médio e BNCC – Divisões, Disputas 
e Interdições de Sentidos. Revista Investigações, [S.l.], v. 31, n. 2, p. 7-25, 2018. DOI: https://doi.
org/10.51359/2175-294x.2018.237561. 

PFEIFFER, C; SILVA, M, V, da; PETRI, V. Língua escolar: afinal, que língua é essa? Revista Ecos, Dourados, 
v. 27, n. 2, p. 117-152, jul./dez. 2019. DOI: https://doi.org/10.30681/issn23163933v27n02/2019p117-152. 

POLLAK, M. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989. 
Disponível em: https://periodicos.fgv.br/reh/article/view/2278. Acesso em: 22 set. 2025. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2017/lei/l13415.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2017/lei/l13415.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2017/lei/l13415.htm
https://doi.org/10.5335/rdes.v12i1.5890
https://doi.org/10.5335/rdes.v12i1.5890
https://doi.org/10.30681/issn23163933v27n02/2019p117-152


v. 33, n. 2, p. 199–219, 2025
issn: 2237-2083 ∙ doi: 10.17851/2237-2083.33.2.199-219
Submetido em:29/04/2025 ∙ Aprovado em: 08/12/2025

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

A narrativa testemunhal como resistência política 
na jornada de Rudolf Brazda, homossexual 

deportado para o campo nazista de Buchenwald
The Testimonial Narrative as a Political Resistance in the 

Journey of Rudolf Brazda, Homosexual Deported to the 
Buchenwald Camp

Resumo: Este artigo pretende lançar luzes para um 
acontecimento ainda pouco explorado tanto na his-
toriografia quanto no campo dos estudos em Análise 
do Discurso: a rememoração de teor testemunhal dos 
homossexuais que enfrentaram o nazismo. A nomea-
ção “acontecimento” não é fortuita, já que esse conceito 
é tomado na esteira daquilo que foi teorizado por 
Pêcheux (2015), que pensava o acontecimento como 
uma inscrição, isto é, como algo que emerge a partir de 
uma formulação irremediavelmente equívoca, porém 
em uma conjuntura que privilegia efeitos de evidência 
e de estabilidade. O que está em jogo, neste trabalho, é 
colocar em discussão a construção de uma memória ofi-
cial a respeito das consequências do traumático regime 
nazista, partindo da hipótese de existência de uma for-
mulação da memória que primou em apagar determi-
nadas vivências, criando uma espécie de hierarquização 
entre as vítimas do nazismo. Esse apagamento deveu-
se ao fato de que as relações sexuais entre homens per-
maneceram interditadas após o fim da libertação dos 
campos de concentração. Partindo da análise de alguns 
fragmentos da obra Itinéraire d’un Triangle Rose, escrito 
por Jean-Luc Schwab e Rudolf Brazda, o artigo parte do 
princípio de que há um gesto de resistência instaurado 
em duas frentes: uma em um confronto com formações 
discursivas (Pêcheux, 2014a) que ditam aquilo que pode 
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ser falado/escrito/lido; e outra, na qual há uma incon-
tornável resistência ao trauma (Mariani, 2021), em um 
processo de deslizamento que se dá entre a melanco-
lia (Baldini; Sousa, 2014; Freud, 2011) e o trabalho de 
luto (Freud, 2011). 

Palavras-chave: testemunho; homossexualidade; 
nazismo; melancolia; resistência.

Abstract: This paper aims to shed light on an event that 
has not yet been fully explored in historiography and dis-
course analysis: the rememoration of testimonial con-
tent of homosexuals who faced the Nazism. The name 
“event” is not accidental since this concept is taken in 
the wake of what was theorized by Pêcheux (2015), who 
thought the event as an inscription, that is, as something 
that emerges from a irremediably misleading formula-
tion, in a conjuncture that formulates evidence and sta-
bility effects. What is at stake in this work is to discuss 
the construction of an official memory about the conse-
quences of the traumatic Nazi regime, starting from the 
hypothesis of the existence of a formulation of memory 
that aimed to erase certain experiences, creating a kind 
of hierarchy among the victims of Nazism. This deletion 
was due to the fact that sexual relations between men 
remained prohibited after the end of the liberation of the 
concentration camps. Starting from the analysis of some 
fragments of the book Pink Triangle, written by Jean-Luc 
Schwab and Rudolf Brazda, the article assumes that 
there is a gesture of resistance established on two fronts: 
One involves a confrontation with discursive formations 
(Pêcheux, 2014a) that dictate what can be spoken/writ-
ten/read; and the other, in which there is an unavoidable 
resistance to trauma. (Mariani, 2021), in a sliding process 
that takes place between melancholy (Baldini; Sousa, 
2014; Freud, 2011) and griefwork (Freud, 2011).

Keywords: testimony; homosexuality; nazism; 
melancholy; resistance.
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1 Considerações iniciais

O nosso gesto inicial de escrita consiste em problematizar, de forma sucinta, em função dos 
limites de espaço concernentes a um artigo, o conceito de resistência. Para tanto, nossos refe-
renciais teóricos apontam para dois campos interligados: a análise materialista de discurso e 
a psicanálise, com o conceito de resistência emergindo nesses campos em chaves distintas. 

Freud, em seu clássico texto Cinco lições de psicanálise, publicado no ano de 1910, faz 
instigantes observações, operando uma breve retrospectiva de seu percurso na clínica (mar-
cado pelo abandono do método catártico,1 que lançava mão da estratégia do hipnotismo) a 
respeito de uma insistência instaurada no tratamento das angústias, ânsias e fantasias do 
paciente. Em uma basilar asserção, o psicanalista austríaco observa, em seus pacientes, que

as recordações esquecidas não se haviam perdido. Jaziam em poder do doente 
e prontas a reaparecer em associação com os fatos ainda sabidos, mas alguma 
força os detinha, obrigando-as a permanecer inconscientes. A existência dessa 
força pode ser seguramente admitida, pois sentia-se lhe a potência quando em 
oposição a ela, se intentava trazer à consciência do doente as lembranças incons-
cientes. A força que mantinha o estado mórbido fazia-se sentir como resistência do 
enfermo. (Freud, 1997, p. 24-25, grifo do autor).

Observamos, de antemão, o fato de que a resistência, nessa concepção, funciona como 
um entrave em meio a condições de formulação de sua clínica, nas quais ele se depara com a 
inscrição da histeria. Não à toa, ele pontua que “para o restabelecimento do doente mostrou-
se indispensável suprimir essas resistências.” (Freud, 1997, p. 25). Esse processo de travamento 
recebe o nome de repressão, julgado e demonstrado por Freud (e isso é expresso claramente 
em suas cinco lições) pela inexorável emergência de algo que resiste com grande força.

Operemos, nesse instante, um salto de mais de meio século que nos levará ao pen-
samento do filósofo e idealizador da análise materialista de discurso, Michel Pêcheux. 
Curiosamente, estabelecendo um paralelo com o abandono do método catártico por Freud, o 
conceito de resistência, aqui, emerge fortemente por intermédio de um gesto de retificação, 
formulado no texto “Só há causa daquilo que falha ou o inverno político francês: início de uma 
retificação”. A diferença é que para o primeiro, a resistência é o que permanece do que havia 
sido abandonado e para o segundo, por outro lado, a resistência é o que se inscreve por inter-
médio desse gesto retificador.

Expliquemos melhor: há uma distância temporal de cerca de três anos entre Les Vérités 
de la Palice (Semântica e Discurso: Uma Crítica à Afirmação do Óbvio, na tradução brasileira), publi-

1  Tipo de tratamento oriundo da influência que o médico austríaco Josef Breuer exerce nos primeiros passos da 
clínica de Freud. Juntos, os autores publicaram o clássico texto Estudos sobre a histeria, no ano de 1895.O método, 
fortemente assentado no conceito aristotélico de catarse, lembrando que a dimensão estética sempre exerceu 
forte influência na trajetória de Freud, consistia em aplicar um forte domínio do médico diante do paciente, com 
o objetivo de “estabelecer os liames existentes entre as cenas patogênicas esquecidas e seus resíduos – os sinto-
mas.” (Freud, 1997, p. 24). O autor pontua, nesse gesto de retificação, a respeito de uma inadequação e ineficácia 
desse modelo de tratamento, sendo substituído, a posteriori, pela escuta psicanalítica e pelas cadeias de associa-
ções que são travadas na fala do paciente em direção ao médico. Contudo, desse modelo catártico, Freud pre-
serva, como pode ser observado em suas Cinco lições de psicanálise, o elemento da resistência como um entrave.
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cado em maio de 1975 e “Só há causa daquilo que falha ou o inverno político francês: início 
de uma retificação”, apresentado no Seminário HPP2 (Henry, Pêcheux, Plon), em março de 
1978, cuja publicação se deu quatro anos mais tarde, em língua inglesa (“The French Political 
Winter: Beginning of a Rectification”). Assim, deparamo-nos, nessa edição brasileira, com um 
encaixe que busca concatenar dois horizontes diferentes. Em 1975, observamos um Pêcheux 
fortemente influenciado pelas ideias de Louis Althusser, cujo mote central se baseia na cons-
tatação acerca do condicionamento amplo do indivíduo perante as formações ideológicas, 
com a ideologia interpelando os indivíduos em sujeitos (plenamente identificados com as 
formações discursivas3 que definem os dizeres passíveis de circulação). 

Em 1978, por outro lado, daí a presença do enunciado o inverno político francês, temos 
um Pêcheux em meio a uma conjuntura efervescente de discussões políticas no campo pro-
gressista, em função da ruptura do programa comum das esquerdas. Nessa ótica, temos um 
autor que revê, em um gesto radical, alguns postulados da obra de 1975, apontando algo 
basilar nessa sua nova fase de pesquisas: “levar demasiadamente a sério a ilusão de um ego-
sujeito-pleno em que nada falha, eis precisamente algo que falha em Les Vérités de la Palice.” 
(Pêcheux, 2014a, p. 276). Ora, a ausência de falha implica ausência de resistência, gerando um 
ciclo infinito de comodismo e de reprodução. É, justamente, essa consequência que é comba-
tida por Pêcheux que conclui seu texto com uma reflexão incontornável: “Não há dominação 
sem resistência: primeiro prático da luta de classes, que significa que é preciso ‘ousar se revol-
tar’”. (Pêcheux, 2014a, p. 281).

Após esse breve introito, faz-se necessário concatenar essas reflexões com o corpus a ser 
estudado nesse artigo. De antemão, podemos afirmar que ambas as concepções de resistência 
podem se fazer presentes diante da jornada de Rudolf Brazda, discursivizada na obra Itinéraire 
d’un Triangle Rose,4 e isso ocorre devido a uma fricção que se faz presente em duas chaves: a pri-
meira diz respeito ao sujeito em sua relação consigo, ao passo que a segunda está relacionada 
à relação subjetividade-alteridade. Com isso, acreditamos ser possível delinear a estruturação 
de nosso texto, que será dividido em três partes, com a primeira, relativamente mais breve, 
tendo um caráter biográfico, em que buscaremos traçar o perfil de um sujeito homossexual 
que, de súbito, vê-se às voltas com um regime repressor de viés notadamente homofóbico.

Na segunda parte, por outro lado, lidaremos com o atravessamento dos traumas das 
experiências vivenciadas nos anos de vigência do regime nazista, no qual temos os possíveis 
deslizamentos da condição de sujeito melancólico para alguém que consegue, em meio às 
resistências, conferir algum sentido para as violências experienciadas. Na terceira parte, por 

2  Seminário dirigido por Michel Pêcheux, em parceria com Michel Plon e Paul Henry. Foram três anos ininter-
ruptos de pesquisas sobre a teoria das ideologias, que aconteceram na Maison de Sciences de l’Homme, em 
Paris (Maldidier, 2017).
3  Pêcheux (2014a) resgata esse conceito formulado por Michel Foucault em sua Arqueologia do saber, fornecendo 
a ele uma roupagem marxista/althusseriana, algo que se mostra alheio aos pressupostos teóricos foucaultia-
nos. Empregando uma definição muito utilizada por Orlandi (2017), podemos pensar os dizeres que circulam 
em determinadas formações discursivas como materializações linguageiras das formações ideológicas (con-
junto de crenças, imaginários e valores, que circulam na sociedade em um viés de direcionamento adotado 
pelas classes hegemônicas). As formações discursivas são instâncias relativamente estáveis que definem o que 
pode e deve ser enunciado em uma conjuntura dada.
4  Existe uma tradução dessa obra para a língua portuguesa, publicada pela editora Mescla em 2011, sob o título 
Triângulo Rosa: um homossexual no campo de concentração nazista. No entanto, optamos por fundamentar nossas 
análises na versão original da obra.
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fim, faremos uma discussão a respeito da resistência como inscrição de gestos de afronta 
diante de um estado de coisas refratário a dizeres que contrariam a norma hegemônica esti-
pulada. Nesse âmbito, lidaremos com o confronto pela memória, com a resistência sendo 
pensada nos moldes de Michel Pêcheux, isto é, como um movimento a contrapelo, contrário à 
dominação. Vemos concatenados, nessa ótica, a impossibilidade do dizer com a necessidade 
(o dever) de rememorar os traumas. Procuraremos, nesses três gestos, confrontar os aportes 
teóricos com passagens marcantes do testemunho de Rudolf Brazda, coletado e publicizado 
por Jean-Luc Schwab.

2 Uma rápida passagem pela vida de Rudolf Brazda

Nesse tópico, buscaremos desenvolver, em algumas linhas, a trajetória de Rudolf Brazda anali-
sada sob duas temporalidades: antes da ascensão nazista e após a chegada de Hitler ao poder, 
momento em que se dá o recrudescimento na interdição das relações sexuais entre homens, 
com a advento da aplicação mais abrangente e repressiva de uma antiga lei, inclusa no código 
penal prussiano de 1871, conhecida como parágrafo 175. As condições (escassas) de produção do 
discurso de teor5 testemunhal formulado por Brazda serão mais bem delineadas no decorrer 
do artigo. Todas as informações, vale salientar, são retiradas da obra Itinéraire d’un Triangle Rose.

Rudolf Brazda, caçula de oito filhos, nasce no ano de 1913, em uma região marcada 
pela instabilidade geopolítica, a saber, a Saxônia, território alemão fronteiriço à Boêmia, 
pertencente ao então Império Austro-Húngaro, local de nascimento de seus pais. Essa insta-
bilidade se deve à temporalidade contígua ao esfacelamento da civilidade que atende pelo 
nome de Primeira Guerra Mundial, um dos acontecimentos que ilustram as consequências 
dos ideais capitalistas encerrados no imperialismo e no colonialismo. Logo no ano de 1914, 
Brazda é afastado do convívio de seu pai, já que Emil Adam Brazda é convocado para ir ao 
front de guerra, retornando para casa apenas no ano de 1919.

Convém observar que em outubro de 1918, com o fim da Primeira Guerra Mundial, o 
Império Austro-Húngaro é colapsado, dando origem à chamada Tchecoslováquia. Rudolf se 
vê, e isso é uma das características de pessoas que vivem em regiões fronteiriças, em meio a 
dois idiomas: o tcheco e o alemão. Os pais fazem questão de falar apenas alemão com seus 
filhos, pois é essencial que eles se integrem em seu país de nascimento. O tcheco é reservado 
para conversas entre adultos. Rudolf ainda não sabe que esse detalhe terá um impacto deci-
sivo em sua trajetória (Brazda; Schwab, 2013, p. 23, tradução própria).6

Em 21 de janeiro de 1920, a vida de Emil Adam Brazda chega ao fim, fato esse que traz 
como consequência a necessidade de sua família viver de forma bastante modesta, muito 
embora, e isso é salientado pelo livro, eles não tenham passado fome. A trajetória de Rudolf 
na escola, talvez em função de uma falta de estrutura familiar, mostra-se amplamente inade-
quada, culminando em uma interrupção abrupta de seus estudos.

5  Amparador nos estudos realizados por Seligmann-Silva (2022), partimos do princípio de que o testemunho 
não seria um gênero específico, mas, ao contrário, uma inscrição, isto é, uma emergência que se adentra em 
determinados textos, produzindo determinados efeitos de sentido. Para esse trabalho, não optamos por apro-
fundar muito nessa discussão, algo que será realizado em textos futuros.
6  No original: “Les parents mettent un point d’honneur à ne parler que l’allemand avec leurs enfants car il est 
essentiel qu’ils s’intègrent dans leur pays de naissance. Le Tchèque est réservé aux conversations entre adultes. 
Rudolf ne se doute pas encore que ce détail aura un impact décisif sur son parcours.”.
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Aos 14 anos, depois de repetir um ano, ele deixa a escola. Uma de suas irmãs o ini-
ciou com sucesso na costura e, muitas vezes, ele teve a oportunidade de ajudá-la em 
um talento que se tornará muito útil anos mais tarde. Mas, por agora, ele gostaria de 
ser vendedor decorador em uma loja de roupas masculinas… (Brazda; Schwab, 2013, 
p. 24, tradução própria).7

Esses dois excertos compõem um tópico intitulado infância e adolescência. O tópico 
seguinte recebe a designação anos de liberdade e de despreocupação, momento em que Brazda 
tem, mais fortemente marcado, o despertar de sua sexualidade e a concretização de experi-
ências com outros rapazes. 

Façamos um pequeno parêntesis, cujo objetivo é observar como se dá, de forma majo-
ritária, a estrutura de um texto de teor testemunhal que remete às vivências traumáticas 
relacionadas à ascensão nazista. Comumente, esses textos partem de três temporalidades: 
a primeira, assentada nos anos de tranquilidade, ressaltando a vivência familiar e a desco-
berta da sexualidade (no caso dos raros testemunhos escritos/relatados por homossexuais); 
a segunda, volta-se para as experiências em guetos e campos de concentração, cuja força 
descritiva traz os fatos à tona como se estivessem diante dos olhos do leitor. Por fim, emerge 
a luta pela reconstrução frente a uma experiência-limite, com esse tipo de escrita podendo 
variar de intensidade e de formulação, a depender dos efeitos de sentido almejados. 

A título de comparação, o testemunho de Pierre Seel,8 Moi, Pierre Seel, déporté homo-
sexuel, tem seu primeiro tópico intitulado Uma família burguesa como as outras, em que vemos 
a rotina de um jovem Pierre Seel, em meio ao convívio familiar e com as suas relações sexuais 
sendo desenvolvidas de forma, digamos, desembaraçada, na cidade de Mulhouse, na região 
da Alsácia. Um outro ponto de contato entre os dois textos é o fato de ambos os autores serem 
oriundos de regiões instáveis politicamente, lembrando que a região francesa da Alsácia faz 
fronteira com a Alemanha. Ademais, ambos os testemunhos são formulados em uma tempo-
ralidade extremamente tardia em relação àquilo que foi vivenciado, algo que será mais bem 
explorado no decorrer desse artigo.

Fechando o parêntesis e retomando nosso olhar para a trajetória de Rudolf Brazda, é 
importante salientar que, nesses anos de liberdade e despreocupação, nosso personagem começa 
a construir seu círculo de relacionamentos e de amizades culminando em uma relação mais 
séria com um jovem chamado Werner. Como consequência desse encontro, eles começam 
a morar juntos até 1937, em um imóvel na Weinbergstrasse, na cidade de Meuselwitz, loca-
lizada no estado da Turíngia. Esse imóvel era sublocado por uma senhora que possuía uma 
mentalidade mais progressista, o que possibilitou que ele fosse transformado em um palco 
de diversos encontros com amigos e amigas de Rudolf que, em sua maioria, compartilhavam 
de sua sexualidade “desviante”. Contudo, esses dias de júbilo, em constante ameaça a partir 
de 1935, estavam chegando ao fim, pois a repressão contra as relações homossexuais se torna 
mais rígida, gerando uma onda de perseguições, chantagens e denúncias.

7  No original: “À 14 ans, après avoir redoublé une année, il quitte l’école. Une de ses soeurs l’a initié avec succès à 
la couture et il a souvent l’occasion de l’aider dans un talent qui va se revéler fort utile des annés plus tard. Mais 
pour l’heure, il aimerait bien devenir vendeur décorateur dans un commerce de confection pour hommes...
8  Primeiro e único homossexual francês a rememorar as suas vivências em um campo de concentração – 
Schirmeck-Vorbrück. Sua obra foi publicada no ano de 1994, recebendo várias traduções, com a versão em língua 
portuguesa sendo lançada no ano de 2018.
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Os efeitos do endurecimento do parágrafo 175 não se fazem esperar: multipli-
cam-se as investigações e processos contra homossexuais e contra aqueles que 
eram colocados em suspeita. No início do ano de 1937, dois amigos de Rudolf 
e Werner são perseguidos, os deixando inquietos. E este é apenas o começo do 
“efeito dominó”. Dentro do seu círculo de amigos, os casos em investigação levam 
à queda sucessiva de quase todos os outros homossexuais. Os policiais pressio-
nam aqueles que já foram presos para obter nomes e identificar novos suspeitos. 
Rapidamente, investigações distintas apontam para Werner e Rudolf. (Brazda; 
Schwab, 2013, p. 45, tradução própria).9

O momento em que Rudolf Brazda seria intimado a dar depoimento não estava dis-
tante. Em abril de 1937, seu quarto, agora localizado na cidade de Leipzig, é invadido por poli-
ciais que o levaram para prestar esclarecimentos. Esse foi o primeiro, de várias experiências de 
repressão vivenciados por ele. A tônica desse desagradável encontro partiu de duas lógicas: de 
um lado, a criação de uma linha de investigação que pudesse cercar todos os contatos de Rudolf 
a fim de descobrir potenciais “criminosos” (da parte da polícia); e a negação dessa inclinação 
à homossexualidade (da parte de Rudolf) – “eu sou sexualmente atraído apenas por mulhe-
res e não sinto atração por homens. E mesmo que eu tenha compartilhado um apartamento 
com um homem suspeito de homossexualidade, eu nunca tive relações com ele ou com seu 
entorno.” (Brazda; Schwab, 2013, p. 48, tradução própria).10 É bastante evidente, tomando como 
base a “aparência” de Rudolf (algo enunciado na obra), que a polícia não acredita em suas pala-
vras, o que a leva a aperfeiçoar os mecanismos repressivos para a obtenção de uma confissão.

Duas semanas depois, em Leipzig, Rudolf é confrontado com os elementos da inves-
tigação. Diante destas provas esmagadoras, moral e fisicamente esgotado, ele perde 
o controle e explode em lágrimas. Confessa: “sim, pratiquei a masturbação mútua 
com Bilz [Werner], e isso desde 1934-1935 […]. Notei imediatamente que, como eu, 
ele gostava de homens e foi por isso que fui morar com ele. […] Em janeiro de 1936, 
ocupamos um único quarto com duas camas. […] Eu realmente o amava e permaneci 
fiel a ele, não buscando contato sexual com outros homens. […] Dentro de nosso cír-
culo, nós estávamos constantemente abraçados e eu, por vezes, o apresentava aos 
outros como minha mulher. (Brazda; Schwab, 2013, p. 53-54, tradução própria).11

As consequências desse depoimento revelam-se trágicas, gerando uma condenação 
a seis meses de prisão. Após ser liberto, Rudolf vai para o exílio, na Tchecoslováquia. Nesse 

9  No original: “Les effets du durcissement du paragraphe 175 ne se font guère attendre : les enquêtes et poursui-
tes se multiplient à l’encontre des homosexuels ou présumés tels. Au debut de l’année 1937, ce sont déjà deux 
amis de Rudolf e Werner qui sont inquietés. Et ce n’est que le début de l’”effet domino”. Au sein de leur cercle 
d’amis, les affaires en cours d’instruction entraînent la chute successive de quasiment tous les autres homo-
sexuels. Les policiers mettent la pression sur ceux qui ont déjà été arrêtés pour leur extorquir des noms et désig-
ner de nouveaux suspects. Très vite, des investigations distinctes pointent en direction de Werner et Rudolf.”.
10  No original: “Je ne suis attiré sexuelement que par les femmes et n’éprouve aucune attirance pour les hom-
mes. Et même si j’ai partagé un appartement avec un homme suspecté d’homosexualité, je n’ai jamais eu de 
rapport avec lui ou son entourage”.
11  No original: “Deux semaine plus tard, à Leipzig, Rudolf est confronté aux élements de l’enquête. Devant ces 
preuves accablantes, épuisé moralement et physiquiment, il craque et éclate en sanglots. Il avoue : “oui, j’ai 
pratiqué la masturbation mutuelle avec Bilz [Werner], et ce dès 1934-1935 [...]. J’ai tout de suite remarqué que, 
comme moi, il aimait les hommes et c’est pour cela que je suis allé habiter avec lui. [...] En janvier 1936, nous 
avons occupé une seule chambre à deux lits. [...] Je l’aimais vraiment et lui suis resté fidèle, ne cherchant pas le 
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país, mais precisamente na cidade de Karlsbad, ele tem um curto período de tranquilidade, 
conseguindo até mesmo construir uma relação com um outro jovem chamado Toni (não há 
qualquer indício a respeito de um reencontro de Rudolf com Werner após a Segunda Guerra 
Mundial). Contudo, um evento histórico muda essa aparente tranquilidade: a anexação dos 
Sudetos pelos nazistas entre os dias 01 e 10 de outubro de 1938.

Novamente, Rudolf Brazda se vê em solo alemão, o que, consequentemente, o coloca 
na mira de uma implacável legislação que criminalizava a relação entre homens sendo 
implantada no país que o acolheu. A história se repete: incansáveis investigações, denún-
cias contra ele e contra seu círculo de relacionamentos, duas experiências carcerárias (uma 
na cidade de Karlsbad e outra na cidade de Eger), culminando na deportação para o temível 
campo de Buchenwald, em 8 de agosto de 1942.

3 A vivência traumática no campo de concentração

Para esse tópico, não iremos privilegiar o caráter biográfico de Rudolf Brazda, mas, sim, bus-
car compreender, elencando algumas passagens de Itinéraire d’un Triangle Rose, as inscrições 
do trauma em um espaço com alto potencial para produzir aquilo que Freud (2011) entende 
como a perda do ego. Em outras palavras, parafraseando a máxima althusseriana/pecheutiana, 
a ideia é compreender como a experiência concentracionária pode interpelar os indivíduos 
em sujeitos melancólicos e quais as possíveis rotas de fuga para essa condição.

Iniciamos a discussão problematizando uma designação polêmica que circulava no 
interior de alguns campos de concentração: estamos falando do muçulmano. O termo apa-
rece pela primeira vez no clássico É isto um homem, de Primo Levi, precisamente no momento 
em que ele disserta sobre a diferença entre os prisioneiros submersos (identificados poste-
riormente como afogados) e os salvos (os sobreviventes). Levi pontua que a consequência mais 
comum da vivência de um estado de exceção (o campo de concentração como o mais eficiente 
exemplar) é sucumbir. É nesse contexto que ele apresenta a figura do muçulmano, como sendo 
alguém que obedece piamente às ordens dentro do campo (obediência plena significando 
morte rápida, segundo o autor italiano) e que, consequentemente, desiste de lutar, estando 
fadado ao extermínio em um curto espaço de tempo.

A sua vida é curta, mas seu número é imenso; são eles, os “muçulmanos”, os sub-
mersos, são eles a força do Campo: a “multidão anônima”, continuamente reno-
vada e sempre igual, dos não-homens que marcham e se esforçam em silêncio; 
já se apagou neles a centelha divina, já estão tão vazios, que nem podem real-
mente sofrer. Hesita-se em chama-los vivos; hesita-se em chamar “morte” à sua 
morte, que eles já nem temem, porque estão esgotados demais para poder com-
preendê-la. (Levi, 1988, p. 91).

Notemos, nessa vivência nos campos de concentração, a viabilidade de se refletir 
sobre a questão da resistência em duas frentes: em primeiro lugar, ela se dá no momento 
em que se faz necessário lutar contra essa condição de sujeito-que-desiste. Há relatos den-

contact sexuel d’autres hommes. [...] Devant notre entourage, nous nous sommes souvent embrassés, et je l’ai 
parfois désigné aux autres comme ma Femme”.
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tro da literatura de teor testemunhal que partem desse esforço sobrehumano para manter 
a sanidade em uma situação deveras desumana. O grande exemplo a se pensar é o trabalho 
do psicólogo austríaco Viktor Frankl que, em sua obra Em busca de sentido, procura entender os 
comportamentos adquiridos dentro do Campo (ele foi deportado para Auschwitz) para, em 
seguida, ajudar a si mesmo e a seus companheiros a encontrarem o sentido da vida, em um 
local desprovido de esperança.

A outra entrada para a resistência está assentada em uma visada freudiana (apresen-
tada no início desse texto), na qual o sujeito resiste a elaborar aquilo que se manifesta como 
um sintoma, este último sendo, portanto, um efeito que tampona esse não-sentido destitu-
ído da condição de narrativa. Relativamente a isso, Seligmann-Silva (2022) observa que uma 
das funções da narrativa, no contexto das experiências-limite, caracterizadas pela excessiva 
violência, é a de funcionar como uma “picareta” que consegue derrubar um muro imaginário 
que cerca a não-vida da vida (pautada pela construção de algum sentido por intermédio da 
fala/escrita). O palco desse cenário desprovido de vida, tomando como base a trajetória de 
Rudolf, é o campo de concentração, cuja chegada é enunciada como o início de um lento pro-
cedimento de aniquilação subjetiva.

Mal ele retomou a sua consciência [após passar pelo cruel processo de desinfec-
ção], Rudolf é novamente empurrado para a fila com os outros. Ele tem que seguir 
em frente. Na sala seguinte, ele recebe o seu rudimentar uniforme de prisioneiro: 
roupas íntimas, juntamente com calças, jaqueta e boné, cortados em uma tela 
branca bastante fina, listrada de azul claro. E não há sapatos, apenas galochas de 
madeira. Depois de se vestir assim, ele assina os documentos de admissão: uma 
ficha geral de informação que o classifica como homossexual, com a menção das 
suas duas condenações anteriores e dos seus motivos (§175). (Brazda; Schwab, 
2013, p. 126, tradução própria).12

Importante pontuar, e isso pode ser observado em diversos relatos de experiências em 
campos de concentração, que a designação recebida faz toda a diferença no tratamento a ser 
oferecido ao prisioneiro. E o detalhe é que esse tratamento não é responsabilidade apenas do 
perpetrador, já que entre os prisioneiros havia uma hierarquização que fazia toda a diferença 
nas condições de vida oferecidas às vítimas. Um exemplo disso é a figura do Kapo, que sim-
boliza fortemente a ideia de zona cinzenta13 enunciada por Primo Levi, já que ele aglutinava 
as posições de vítima e perpetrador. Acerca disso, a designação dada a Rudolf não o ajudava, 
muito pelo contrário, conforme podemos observar no fragmento seguinte:

12  No original: “À peine a-t-il repris ses esprits que Rudolf est a nouveau poussé dans la file avec les autres. Il doit 
avancer. Dans la pièce suivante, on lui remet sa tenue de prisonnier. Elle est rudimentaire : des sous-vêtement 
ainsi qu’un pantalon, une veste et une casquette, découpés dans un assez fine toile blanche, rayée de bleu clair. 
Et pas de chassures, simplement des fgaloches en bois. Après s’être ainsi vêtu, il signe les documents d’admis-
sion : une fiche générale de renseignement qui le classifie comme homosexuel, avec la mention de ses deux 
précédentes condamnations et leur motifs (§175).”.
13  Segundo Primo Levi, a zona cinzenta de proteção e de colaboração nasce de raízes diversas. Dois são os pontos 
destacados pelo autor: em primeiro lugar, a necessidade, da parte dos nazistas, de mão de obra externa, haja 
vista a complexidade do projeto de dominação mundial almejado pelo partido nazista. Em segundo lugar, é 
importante notar uma espécie de instinto de sobrevivência, já que “quanto mais feroz a opressão, tanto mais se 
difunde entre os oprimidos a disponibilidade de colaboração com o poder.” (Levi, 2004, p. 37).
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Mas para os homossexuais deportados, não há qualquer hipótese de reivindicar 
um lugar nessa hierarquia. Na maior parte do tempo rejeitados e excluídos por 
seus companheiros de prisão, eles nunca conseguiram se unir. Mesmo que não se 
deva generalizar, o seu pequeno número, somado à diversidade de origens sociais 
com convicções políticas ou religiosas diferentes, impede qualquer solidariedade 
de grupo. Eles não têm qualquer peso contra os comunistas, sociais-democratas, 
Testemunhas de Jeová ou grupos nacionalistas unidos. Pior ainda, para as SS, os 
triângulos rosa ocupam um lugar no mais baixo da hierarquia dos prisioneiros, tal 
como os judeus, os ciganos e os loucos (Brazda; Schwab, 2013, p. 146).14

Um rápido parêntesis precisa ser aberto para lidar com algo ainda não problemati-
zado nesse artigo, no que tange à forma de identificação adotada nos inúmeros campos de 
concentração espalhados pela Alemanha e pelos países coniventes ou que foram dominados 
pelo regime nazista. Além das célebres e nefastas tatuagens, adotadas em certos campos, os 
prisioneiros eram identificados com um triângulo que era costurado junto a seus uniformes. 
Assim funcionava a classificação: triângulo vermelho (prisioneiros políticos, em especial os 
comunistas); triângulo verde (criminosos comuns, que muitas vezes exerciam a função de 
Kapo); triângulo amarelo (judeus); triângulo roxo (testemunhas de Jeová); e triângulo rosa 
(homossexuais). É algo notável que, conforme a identificação, a vida do prisioneiro dos cam-
pos poderia ficar ainda mais difícil e esse parece ser o caso daqueles que eram identificados 
como homossexuais, conforme expresso anteriormente. 

O processo de aniquilação humana instaurado nesses locais de violência traz consigo 
um enorme potencial de produzir sujeitos melancólicos (na concepção freudiana), o que nos 
leva à incômoda caracterização dos muçulmanos formulada por Primo Levi – “um homem 
macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, não se possa ler o 
menor pensamento.”. (Levi, 2004, p. 91). A questão que se coloca: é possível cogitar a possibi-
lidade de inscrição desse sujeito (fruto da experiência dos campos) para fora desse local de 
violência? Em outras palavras, o muçulmano pode se fazer presente em uma temporalidade 
posterior ao evento vivenciado?

Trata-se de uma questão que ultrapassa nossa capacidade de reflexão no espaço 
desse artigo, contudo, admitimos a potencialidade de que traços melancólicos possam se 
fazer notar, principalmente quando o sujeito não consegue ou não tem condições para atra-
vessar a ponte que liga a não-vida (o ensimesmamento e a perda de si em um ciclo infinito de 
repetições) à vida (o trabalho de luto sendo traçado na busca pela perlaboração do passado). 
Eis o momento para trazermos as pulsantes reflexões de Freud acerca dos conceitos de luto e 
melancolia, título de um ensaio do psicanalista austríaco que compõe os chamados escritos 
metapsicológicos.15

14  No original: “Mais pour le déportés homosexuels, pas question de prétendre à une place dans cette hiérar-
chie. La plupart du temps rejetés et exclus par leurs codétenus, ils n’ont jamais réussi à faire corps. Même, s’il ne 
faut pas géneraliser, leur faible nombre, ajouté à la diversité des origines sociales aux convctions politiques ou 
religieuses différentes, empêche toute solidarité de groupe. Ils n’ont aucun poids face aux communistes, socio-
démocrates, Témoins de Jéhovah ou encore face aux groups nationaux qui, eux, se serrent les coudes. Pire, pour 
les SS, les Triangles roses occupent une place au plus bas de la hiérarchie des prisionniers, au même titre que les 
juifs, les Roms et les Sinté.”.
15  Formulados entre os anos de 1895 e 1914, esses escritos são compostos pelos seguintes ensaios: Pulsões e des-
tinos da pulsão; O inconsciente; O recalque; Luto e melancolia; e Complemento metapsicológicos à doutrina dos sonhos.
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Antes, contudo, apresentemos um fragmento marcante, que, a nosso ver, possui um 
elevado potencial traumático, momento em que Rudolf, depois de exercer um longo período 
na temida pedreira,16 é alçado à condição de telhadeiro, conseguindo visualizar diversas bar-
báries ao longo de sua “estadia” no campo. O alvo dessa barbárie são os prisioneiros soviéti-
cos, uma categoria que igualmente estava alocada na parte mais baixa da hierarquia, muito 
embora eles fossem em grande número, o que auxiliava em pontuais rebeliões.

Durante uma encenação de exame médico de admissão, com o propósito de não 
criar pânico, os soldados se despem e avançam um a um para o outro lado do pré-
dio. No final do percurso, que começa com uma inspeção da dentição, o último 
dos médicos SS faz passar o preso em um quarto equipado com uma tábua contra 
uma de suas paredes. A parte móvel da lâmina desliza sobre uma abertura fina, 
fechada por um pequeno batente do outro lado da divisória, onde estão embos-
cados dois SS armados com pistolas. Uma vez que o detido esteja apoiado nessa 
parte graduada, sem outro sinal senão um golpe dado contra a parede pelo que 
procede à medida, a tampa traseira abre-se rapidamente. E um dos atiradores 
escondido atrás alveja o prisioneiro com uma bala na nuca. O corpo é então remo-
vido e jogado sobre os outros na sala seguinte. Tempo para limpar os vestígios 
de sangue e outro soldado soviético ser enviado para a sala. A imagem que fica 
impressa de forma duradoura na memória de Rudolf é a de todo o sangue que 
jorra dos cadáveres. (Brazda; Schwab, 2013, p. 151-152, tradução própria).17

Uma questão pertinente a ser notada, a despeito da presença de certa hierarquização 
nos campos, é a arbitrariedade no que diz respeito ao emprego da violência gratuita. É como se 
em cada prisioneiro estivesse impresso um aviso indicando que ele seria o próximo alvo dessas 
barbáries. Há, portanto, um senso de identificação e de projeção. Notemos, na obra analisada, 
que as atrocidades que parecem ter ficado impressas na mente de Brazda são aquelas que 
aconteceram com seus companheiros. É simbólico, por exemplo, ele afirmar não se lembrar de 
nada do período em que ficou na pedreira. Algo, nesse episódio, parece ter sido recalcado por 
ele. Pois bem, observemos as palavras finais do fragmento destacado a respeito de uma ima-
gem impressa de forma duradoura. Aqui, temos um indício de um passado que não passa, isto é, 
da inscrição de uma vivência traumática que teima em habitar no presente. Vale destacar outra 

16  Considerado como o estágio inicial das atividades nos campos de concentração, a função da pedreira con-
sistia em aniquilar os prisioneiros, causando-lhes uma enorme estafa, mediante a realização de um trabalho 
enfadonho e amplamente desgastante. Tal trabalho consistia, simplesmente, em carregar pedras extrema-
mente pesadas de um lado para o outro, às vezes usando um carrinho, às vezes usando as próprias mãos. Os 
homossexuais eram alvos preferenciais para a realização dessa tarefa, algo muito bem documentado na obra de 
teor testemunhal escrita por Joseph Kohout (sob o pseudônimo de Heinz Heger) e intitulada The Men With Pink 
Triangle, publicada em 1972 e adaptada para o teatro e para o cinema sob o título homônimo de Bent.
17  No original: Au cours d’une parodie de visite médicale d’admission visant à ne pas créer de mouvement de 
panique, les soldats se déshabillent et progressent un à un vers l’autre extrémité du bâtiment. À la fin du par-
cours, qui commence par une inspection de la dentition, le dernier des médecin SS fait passer le détenu dans 
une pièce munie d’une toise contre l’un de ses murs. La partie mobile de la toise coulisse sur une mince ouver-
ture, fermée par um petit volet de l’autre côté de la cloison, là où sont embusqués deux SS armés de pistolets. 
Une fois le détenu bien droit contre la partie graduée, sans autre signal qu’un coup donné contre la paroi par 
celui qui procede à la mesure, le volet arrière s’ouvre rapidement. Et l’un des tireurs cachés derrière abat froi-
dement le prisonnier d’une balle dans la nuque. Le corps est ensuite enlevé et jeté sur les autres dans la pièce 
suivante. Le temps de rincer les traces de sang et un autre soldat soviétique est envoyé dans la pièce. L’image 
qui s’imprime alors durablement dans la mémoire de Rudolf est celle de tout ce sang qui s’écoule des cadavres”.
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imagem ressaltada na obra, implicada diretamente em sua vivência, que é a dos homossexuais 
transformados em alvos de experimentações médicas cujo desenlace era sempre fatal.

O que queremos trazer, evocando essas memórias, é o potencial de aniquilação que 
elas trazem, a ponto de nos permitirem pensar na possibilidade de o sujeito muçulmano 
(melancólico) emergir após a vivência traumática. Segundo Freud,

[a] melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma 
suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, ini-
bição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, que se 
expressa em autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa deli-
rante de punição. (Freud, 2011, p. 47).

É assim que concebemos a luta que o sujeito trava consigo próprio e, no caso de 
um homossexual que passou pelos campos de concentração, o alvo dessa perda poderia 
ser identificado como o amor-próprio (entendido como autoaceitação e autocuidado), for-
mulado por meio da percepção do esfacelamento identitário enfrentado naqueles anos e 
nos anos subsequentes. É como se houvesse a tomada de posse de um não-lugar que lhe é 
atribuído ao mundo, o que provocaria essa incapacidade de amar e esse desinteresse por tudo 
aquilo que o rodeia. Baldini e Sousa observam que a melancolia pode ser representada meta-
foricamente como um deserto, no qual o apoio emerge somente em uma “lógica onde nada 
falha e, assim, onde nada pode dar lugar ao desejo. O sujeito se vê diante da totalidade do 
nada, escamoteado a falta de algo que poderia produzir movimentos deslocantes em direção 
da busca.” (Baldini; Sousa, 2014, p. 64-65).

O que se apresenta, tomando como base o excerto antecedente, é um quadro de ensi-
mesmamento, isto é, de assujeitamento em função de uma potente interpelação do trauma. 
Uma possível saída para isso é o trabalho de luto, que, a contrapelo, é traçado na busca por uma 
ressignificação, mesmo que as imagens traumáticas ainda insistam em habitar a memória de 
quem as vivenciou. Para Freud (2011), esse trabalho é iniciado a partir da percepção de que “o 
objeto amado já não existe mais e agora exige que toda libido seja retirada de suas ligações 
com esse objeto. Contra isso se levanta uma compreensível oposição.” (Freud, 2011, p. 49). Aqui, 
podemos pensar em uma outra perspectiva para a ideia de objeto amado, que poderia significar, 
por exemplo, os anos perdidos da juventude tolhidos por um aparato repressor dominante que 
visa encapsular o dominado em condições de vida constituídas por efeitos de homogeneidade 
e de forçosa naturalização.

Freud nota a existência de um impulso no sujeito que o leva a ficar perdido em um 
ciclo vicioso em torno do nada, o que faz com que esse trabalho, cuja consequência é a perla-
boração do passado traumático, seja traçado com um esforço bastante acentuado. Trata-se, a 
vista disso, de um processo lento, a ser realizado 

[…] com grande dispêndio de tempo e energia de investimento, e enquanto isso a 
existência do objeto de investimento é psiquicamente prolongada. Uma a uma, as 
lembranças e expectativas pelas quais a libido se ligava ao objeto são focalizadas 
e superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da libido. (Freud, 2011, p. 49).

Torna-se significativo pensar a resistência ao se examinar a trajetória de sujeitos que 
atravessaram rituais que lhes negavam a própria condição humana, já que há de um lado, a 
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resistência, digamos, instintiva, em não se permitir sair desse vazio e, de outro, a resistência 
para percorrer esse caminho traçado pelo trabalho de luto. A questão que se coloca: conside-
rando o teor testemunhal dos sobreviventes de eventos trágicos, qual seria a melhor forma 
para ressignificar o não-sentido, isto é, a experiência-limite experienciada? Em outras pala-
vras, como lutar contra a primeira resistência (marcada pela insistência na permanência da 
não vida) e acionar a segunda (voltada para a perlaboração desse passado traumático)? No 
entendimento de Seligmann-Silva (2022), uma possível chave de resposta passaria, necessa-
riamente, pela narração do trauma, que traria um senso de (re) nascimento de alguém que 
foi esfacelado pela vivência trágica. Para o autor, “a outridade do sobrevivente é vista aí como 
insuperável. A narrativa teria, portanto, […] esse desafio de estabelecer uma ponte com ‘os 
outros’, de conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os muros do 
campo.” (Seligmann-Silva, 2022, p. 142, grifos do autor).

Lancemos mão, novamente, de um pequeno parágrafo para lidar com um conceito caro 
à análise materialista de discurso, qual seja o de condições de produção do discurso. Tomando como 
base o que foi apresentado até o momento, é de fácil compreensão o porquê de a Primeira 
Guerra Mundial18 ser tida como o evento que confere início às escritas de teor testemunhal, em 
função das vivências traumáticas nas célebres batalhas nas trincheiras. O fato é que as vivên-
cias traumáticas foram refinadas a partir da Segunda Guerra Mundial, com seus inúmeros gue-
tos e campos de concentração, culminando nos conflitos na contemporaneidade, justificando 
a ideia, defendida por Márcio Seligmann-Silva, da existência de uma virada testemunhal e deco-
lonial. Com isso, o teor testemunhal, em sua concatenação da impossibilidade com a neces-
sidade de formulação, não ficou encapsulado nas duas grandes guerras, uma vez que ele se 
espraia, haja vista que as condições de desigualdades delineadas por formações discursivas de 
vieses reacionários e conservadores seguem a todo vapor ao redor do mundo. 

Retomando a citação precedente, é importante pensar nessa condição de perene outri-
dade do sobrevivente, como se ele ocupasse uma espécie de não-lugar, daí o iminente risco 
de inscrição da condição de sujeito melancólico. Essa condição de insuperabilidade implica 
a materialidade do testemunho, que, “de certo modo só existe sob o signo de seu colapso e 
de sua impossibilidade.” (Seligmann-Silva, 2022, p. 143). Por isso que ele é fruto de um gesto 
a contrapelo, sendo, ainda, de impossível esgotamento. Há sempre um resto que é enunciá-
vel e um resto não formulado pelo sobrevivente. A narração de Rudolf Brazda, intermediada 
por Jean-Luc Schwab, é repleta de cenas não-ditas, preenchidas imaginariamente pelo leitor 
(como, por exemplo, as experiências na citada pedreira e, ainda, algo enunciado de forma 
superficial, suas experiências como um homossexual em Buchenwald, sendo-nos revelado, 
por exemplo, que ele conseguiu sobreviver a diversos obstáculos contando com o apoio de 
um kapo que a ele se afeiçoou).

Há, em vista do que foi exposto, vácuos dentro dessa narração testemunhal, o que leva 
Bethania Mariani a teorizar acerca da insuperável incompletude inerente à formulação lingua-
geira, com a língua sendo identificada como “não-toda, o que abre para a impossibilidade de 
um fechamento ou de uma previsão sobre as significações.”. (Mariani, 2021, p. 35). É por meio 
dessa lógica que se pensa em uma não acessibilidade ao “real da língua”, que, a despeito de 

18  Entre os inúmeros exemplos de escritos voltados para rememorar as vivências da guerra, podemos citar o 
gesto inicial de Jean-Norton Cru e sua obra Témoins, publicada em 1929. Podemos citar, ainda, autores que traba-
lharam o tema pela chave da ficção, como Erich Maria Remarque e Kurt Vonnegut.
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um efeito de impermeabilidade, falha. É, portanto, nas bordas dessa falha, que a atividade 
linguageira é realizada. Isso se dá em quaisquer circunstâncias da vida cotidiana, conforme 
aponta Jacqueline Authier-Revuz em seu belo ensaio intitulado “Falta do dizer, dizer da falta: 
as palavras do silêncio”. Nesse texto, a autora apresenta o conceito de modalização autonímica, 
que consiste em um exercício de tateamento entre significantes (coadunando com a inversão 
de Lacan a uma clássica dicotomia saussuriana, na qual o psicanalista francês confere primazia 
ao significante em relação ao significando, formando, a partir disso, uma infinita cadeia) em 
busca de um significado que tende a escapar. A autora ilustra esse fenômeno com o emprego 
de glosas como grosso modo, na falta de uma palavra melhor, supondo que isto exista entre outras.

A nossa hipótese é que a modalização autonímica (muitas vezes implícita) é 
empregada de forma radical em escritos testemunhais, formulados a partir de uma “tomada 
da palavra [na busca por] relatar um evento vivenciado em função de uma violência praticada 
por outros sujeitos, pela família ou pelo Estado.”. (Mariani, 2021, p. 72). Na constituição de 
uma gramática do testemunho (e a expressão é de Mariani) faz-se presente o trabalho de luto, 
em meio a um deslizamento radical de significantes, gerando uma materialidade nomeada 
por Mariani de memoriável. Esse memoriável, uma espécie de saldo entre o vivido e o rememo-
rado, dentro de circunstâncias possibilitadoras traçadas pelo sujeito sobrevivente, é passível 
de ser pensando como aquilo que é posto; os não-ditos, por outro lado, poderiam ser mini-
mamente apreendidos, por exemplo, mediante uma análise das condições de produção do 
discurso. No caso dos homossexuais vitimados pelo nazismo, isso pode se dar pela carência 
dessas condições, algo que será discutido nas próximas linhas.

4 A rememoração testemunhal interditada

Lidar com as condições de produção dos discursos implica compreender o modo como se 
orientam a formulação dos saberes, das crenças e dos imaginários, circunscritos, de forma 
relativamente estável, por formações discursivas. Trata-se de um processo intrinsecamente 
ligado à constituição dos sujeitos, que se encontram imersos em um horizonte de possibilida-
des condicionantes. Esses sujeitos, na concepção materialista de discurso, são atravessados 
pela ideologia, mas, notemos, corroborando com o gesto retificador de Pêcheux, enunciado 
em nossas considerações iniciais, esse atravessamento não é estanque, já que há o compo-
nente da falha inscrito no conceito de real que se espraia em três direções: da história, da lín-
gua e do inconsciente. É essa falha que produz a resistência contra uma dominação externa, 
formulada a partir de vieses de confirmação assentados pela homogeneização e naturalização 
de desigualdades produzidas pelo modo de produção capitalista.

À luz do que foi apresentado, é válido nos perguntarmos a respeito da posição ocu-
pada pelo discurso de teor testemunhal narrado por Rudolf Brazda nesse estado de coisas. 
Um ponto de partida pertinente pode ser traçado se pensarmos no distanciamento temporal 
existente entre o evento vivenciado e o evento narrado, em outras palavras, faz-se relevante 
refletir acerca das condições nas quais as experiências traumáticas de um sujeito sobrevi-
vente homossexual ganharam materialidade por intermédio da escrita. Retomemos ao texto 
de apresentação de Itinéraire d’un Triangle Rose, escrito por Jean-Luc Schwab: 
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Trata-se de um artigo no diário L’Alsace, de 29 de junho de 2008, que põe fim, na 
França, a um longo período de anonimato para Rudolf Brazda, alguns dias apenas 
após o seu 95° aniversário. Na primeira página, o jornal retransmite as informa-
ções de um correspondente berlinense da AFP. Ele evoca este “alemão […] gay e 
mártir dos nazis”, habitando Kingersheim, perto de Mulhouse. Mais adiante, uma 
meia página é dedicada a este convidado excepcional da Parada Gay na capital 
alemã. Para muitos, a surpresa é grande, porque os últimos sobreviventes conhe-
cidos desses deportados por motivo de homossexualidade não estavam mais 
nesse mundo. (Brazda; Schwab, 2013, p. 11, tradução própria).19

Realizando, novamente, uma confrontação entre o testemunho de Rudolf Brazda e o 
de Pierre Seel, é curioso perceber algumas particularidades. O primeiro decide se mudar para 
a França, em uma cidade localizada a menos de 10 km de distância de Mulhouse, local da infân-
cia e juventude do segundo. Continuando esse exercício comparativo, Seel, após sua libertação 
do campo de Schirmeck-Vorbrück, viveu uma vida de denegações e interdições, reprimindo 
seus desejos que seriam (em uma tentativa malfadada) tamponados em um casamento com 
uma mulher, que lhe rendeu dois filhos (o convívio familiar era pouco satisfatório, conforme 
podemos notar em seu testemunho). Brazda, por outro lado, a despeito de uma homofobia 
muitas vezes institucionalizada nos locais pelos quais ele passou, seguiu em busca de relacio-
namentos, conseguindo construir um acentuadamente (cinquenta anos) duradouro com um 
rapaz chamado Edi, possivelmente o segundo grande amor de sua vida depois de Werner.

Há ainda dois pontos passíveis de serem considerados para esse exercício de fricção. 
Um, que os diferencia acentuadamente e outro, que os aproxima. No primeiro caso, temos a 
presença de um mediador, já que as memórias são de Rudolf Brazda e a escrita é de Jean-Luc 
Schwab. Isso pode ser explicado pela ausência de proficiência de Brazda na língua francesa, 
mas também pela sua idade avançada (95 anos), que poderia dificultar o processo de escrita. 
Schwab deixa evidenciado, na citada apresentação, um senso de responsabilidade, ao se colo-
car como um porta-voz de um sujeito que teve a sua trajetória silenciada: 

Confiar apenas no relato oral de uma pessoa é um exercício arriscado, especial-
mente quando acontecimentos históricos lhe servem de pano de fundo. Também, 
para reproduzir o percurso da vida de Rudolf da forma mais exata possível, lancei 
mão do conteúdo de várias centenas de horas de entrevistas com diferentes fontes. 
(Brazda; Schwab, 2013, p. 12, tradução própria).20

Alguns efeitos de sentido podem emergir por intermédio dessas condições de produção, 
como, por exemplo, uma eventual atenuação do vivido, consequencial à presença da figura de um 

19  No original: “C’est un article dans le quotidien L’Alsace du 29 juin 2008 qui met fin, en France, à une longue 
període d’anonymat pour Rudolf Brazda, quelquer jours seulement après son 95ᵉ anniversaire. En premiére page, 
le journal relaie les informationsde de la veille d’un correspondant berlinois de l”AFP. Il évoque cet “allemand [...] 
gay et martyr des nazis”, habittant Kingersheim, près de Mulhouse. Plus loin, une demi-page est consacrée à 
cet invité exceptionnel de la Gay Pride dans la capitale allemand. Pour beaucoup, la surprise est de taille, car les 
derniers survivants connus de ces déportés pour motif d’homosexualité n’étaient plus de ce monde.”.
20  No original: “S’appuyer sur le seul récit oral d’une personne est un exercise hasardeux, particulièrement lors-
que des évenements historiques lui servent de toile de fond. Aussi, pour restituer les parcours de vie de Rudolf 
de la façon la plus exacte possible, j’ai recoupé le contenu de plusiers centaines d’heures d’entretien avec diffé-
rentes sources.”.
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porta-voz. Ademais, além da produção de vácuos, lapsos e esquecimentos, originários do atra-
vessamento do trauma, o distanciamento (mais de 60 anos) do evento vivenciado pode influen-
ciar no teor daquilo que está sendo rememorado. E é, justamente, nessa segunda observação, 
que iremos notar uma considerável similitude entre os testemunhos de Rudolf Brazda e Pierre 
Seel: o longo saldo temporal existente entre a vivência traumática e a narrativa (a materialização 
mediante a escrita dessa vivência). Eis uma possível entrada para a junção entre sujeitos – muçul-
mano (melancólico) com o sujeito homossexual –, na impossibilidade de atravessamento da 
ponte imaginária que separa a não-vida da vida. Isso, vale pontuar, mostra-se muito mais notável 
no testemunho de Pierre Seel, mas não podemos deixar de considerar a fundamental presença 
de uma instância de mediação (Jean-Luc Schwab) no testemunho de Brazda.

Esse longo hiato, entre 1945 (ano da libertação dos campos de concentração) e 2008 
(quando Rudolf Brazda sai do anonimato), deve-se à recepção refratária a esse tipo de escrito. 
Em uma passagem marcante de É isto um homem, Primo Levi narra a experiência de um sonho, 
quando ele ainda era um prisioneiro em Auschwitz. Nesse sonho, Levi, já liberto, estava 
sedento por testemunhar a barbárie vivida para as pessoas ao seu redor, mas ninguém quis 
escutar seu relato (as pessoas viravam-se de costas e iam embora). Isso, de alguma forma, 
aconteceu inicialmente aos judeus deportados, com a justificativa de que seria preciso seguir 
em frente para reconstruir os países, o que nos leva ao entendimento de que a reconstrução 
das nações destroçadas pela Segunda Guerra, inicialmente, deveria passar pelo dispositivo da 
amnésia programada. Contudo, como sabemos, esse quadro não durou tanto tempo, gerando 
um número marcante de testemunhos de judeus sobreviventes da barbárie nazista. Isso não 
aconteceu com os homossexuais, já que em países como a França e a Alemanha, a legisla-
ção, que proibia a relação sexual e amorosa entre homens, continuou se fazendo presente em 
seus códigos penais. Além disso, não havia indenizações (Rudolf Brazda teve sua demanda 
por indenização rejeitada) para essas vítimas, uma vez que o motivo de seus processos de 
deportação seguia sendo criminalizado.

Isso gera como consequência a abertura de um limbo, no qual o sobrevivente não con-
segue se reconhecer como vítima. Há, portanto, a inscrição de uma longa névoa, já que aquela 
vivência não encontra qualquer designação. Se ele não pode ser reconhecido como vítima, o 
que, então, ele seria? O mecanismo que emerge aqui é o da denegação do discurso sobre esse 
acontecimento, isto é, “das palavras que dariam nome ao acontecimento e, por conseguinte, o 
fariam existir ou reexistir.”. (Paveau, 2015, p. 237). A não existência do acontecimento implica 
a não existência de uma vida, justificando a ideia de não-vida e abrindo possibilidades para 
a emergência da melancolia. Lembremo-nos que Freud identifica a melancolia observando 
sinais de desinteresse do paciente pelo mundo externo. No quadro que estamos expondo, 
esse desinteresse pode ser uma resposta àquilo que este mundo externo fornece ao sobrevi-
vente, isto é, a não existência. 

Destaquemos uma passagem que à primeira vista pode parecer destituída de gran-
des significações: “Ainda que os pesadelos ligados ao seu passado concentracionário o per-
sigam - e ainda o acompanharão por muito tempo – ele quer voltar a viver como nos tempos 
felizes de antes de 1937, ano da sua expulsão da Alemanha.” (Brazda; Schwab, 2013, p. 196, 
tradução própria).21 Uma observação inicial a ser feita gira em torno da percepção da escas-

21  No original: “Même si les cauchemars liés à son passé concentrationnaire le hatent – et le hateront encore long-
temps – il veut recommencer à vivre comme aux temps heureux d’avant 1937, l’année de son expulsion d’Allemagne.”.
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sez de materialidade desses pesadelos em seus registros memoriais. Há, portanto, muitos 
“não-ditos” que podem ser explicados pelas condições de (im) possibilidade de seu discurso. 
Ademais, esses pesadelos, considerando formações discursivas de viés conservador/burguês/
reacionário, que, durante décadas, desautorizavam (há ainda fortes inscrições de interdição 
na contemporaneidade) a voz desses sujeitos tidos como “desviantes”, eram destituídos de 
materialidade, pois remetiam a um acontecimento denegado discursivamente, em outras 
palavras, referenciavam um acontecimento destituído de existência. O fragmento seguinte, 
extraído de um belo ensaio do psicanalista marroquino Thamy Ayouch, evidencia, de forma 
contundente, o que objetivamos demonstrar:

No seio de uma população perseguida e ameaçada por causa das suas práticas 
afetivas e sexuais, a deportação por motivo de homossexualidade é traumática: 
trata-se de um acontecimento destituído de qualquer simbolização pela narrati-
vidade. O perigo de testemunhar um motivo de perseguição sempre considerado 
como criminoso, a manutenção de uma legislação discriminatória, a vergonha da 
infâmia em que se mergulham os gays e as lésbicas, a preocupação em preservar a 
“reputação” dos seus familiares, ou a recusa de serem reconhecidos como vítimas 
por um estatuto concedido a outras categorias de deportados são elementos sus-
pensos no limbo do não-simbolizável, o acontecimento da deportação por motivo 
de homossexualidade. (Ayouch, 2014, p. 108-109, tradução própria).22

Nesse longo trecho, podemos evidenciar, de forma notável, a enunciação de obstá-
culos, impulsionados pelo processo de dominação exercido por formações discursivas hege-
mônicas e que geram efeitos de evidência. Thamy Ayouch destaca os riscos na formulação e 
circulação dos testemunhos de homossexuais, chamando a atenção para a atuação de uma 
legislação que segue discriminando esses sujeitos; para a vergonha (elemento muito pre-
sente, por exemplo, no testemunho de Pierre Seel), que emerge por intermédio de um olhar 
julgador do outro e pela preocupação em preservar uma “boa” imagem, muito mais voltada 
para os familiares do que para si; e, claro, pela recusa de reconhecimento, que culmina nessa 
ausência de simbolização, ou seja, na manutenção da anulação de si, que pode ser analisada, 
conforme Freud (2011), como a perda do ego.

A concepção de estancamento desse processo de dominação implicaria na mobili-
dade e ausência de uma margem de manobra para esse sujeito. Isso, conforme Pêcheux em 
seu gesto retificador, não possui razão de ser, pois mesmo em meio a esses perigos, o tes-
temunho configurado como um acontecimento, emerge por meio da resistência de sujeitos 
que operam “furos” nesse real da história, moldado em um viés anulador e silenciador. Eni 
Orlandi defende que

22  No original: “Au sein d’une population persécutée et menacée dans sa vie en raison de ses pratiques affecti-
ves et sexuelles, la déportation pour motif d’homosexualité fait trauma : c’est un événement ayant eu lieu mais 
n’accédant à aucune symbolisation par la narrativité. Le péril à témoigner d’um motif de persécution toujours 
considéré comme délictueux, le maintien d’une législation discriminante, la honte de l’infamie dans laquelle on 
plonge les gays et lesbiennes, le souci de préserver la « réputation » de leurs proches, ou le refus de se voir recon-
naître un statut de victimes octroyé à d’autres catégories de déportés sont autant d’éléments suspendant, dans 
les limbes du non-symbolisable, l’événement de la déportation pour motif d’homosexualité.”.
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O lugar da falha […] é o lugar do possível: do impensado lugar em que ‘o irrealizado 
venha formando sentido do interior do não-sentido’, momento imprevisível em que 
‘uma série heterogênea de efeitos individuais entra em ressonância e produz um aconteci-
mento histórico rompendo o ciclo de repetição’. (Orlandi, 2017, p. 77)

A ruptura desse ciclo repetitivo é, justamente, a transformação e a interrupção, ainda 
que tardia, da reprodução e da identificação total do sujeito submisso com a formação dis-
cursiva dominante. Essa quebra emerge pela falha, gerando, no caso da vivência traumática 
dos homossexuais vitimados pelo nazismo e destituídos de recepção de suas memórias, 
um acontecimento post la lettre, isto é, (re)atualizado décadas após a constituição, formu-
lação e circulação23 (Orlandi, 2004) de dizeres que conformam uma memória discursiva ao 
redor da consagração dos testemunhos de guerra como acontecimentos históricos. É preciso 
compreender, e acreditamos que algumas luzes foram lançadas em nosso texto, quais seriam 
esses testemunhos alçados a essa condição e como certos testemunhos tiveram que travar 
uma batalha pela memória para alcançar alguma visibilidade. 

Há, com isso, uma dupla impossibilidade, presente nesse tipo de escrita de teor tes-
temunhal. A primeira emerge pelo atravessamento do trauma e a segunda, por sua vez, 
adentra-se por intermédio da ausência de acolhida para suas memórias. Isso produz, por con-
seguinte, uma dupla resistência, em meio à necessidade da formulação narrativa para que o 
sujeito sobrevivente possa existir e para que seus escritos/dizeres possam ganhar materiali-
dade. A falha, conforme apontamos anteriormente, funciona como uma ruptura, possibili-
tando (mesmo que em situações amplamente adversas) “condições para que os sujeitos e os 
sentidos possam ser outros, ‘fazendo sentido do interior do não-sentido’. É a isto que chamo 
resistência” (Orlandi, 2017, p. 231).

5 Considerações finais

Uma das conclusões alcançadas, que nos guiará nesse gesto de finalização, que, vale salientar, 
não esgota as possibilidades de análise de um potente corpus como Itinéraire d’un Triangle Rose, 
gira em torno da percepção de que a resistência se inscreve em duas frentes distintas, mas 
interligadas. De um lado, contra uma iminente emergência da melancolia, impulsionada 
pela vivência de traumas inimagináveis, potencializando a perene presença desse passado 
traumático; e, de outro, contra uma recepção amplamente refratária à colocação em narrativa 
dessas memórias. Com isso, é importante observar que a disposição dos tópicos ao longo do 
texto, impulsionada por uma lógica diacrônica, foi pensada apenas para fins didáticos. Esses 
obstáculos emergem, muitas vezes, de forma concomitante e a resistência a eles acaba sendo 

23  Orlandi (2004) apresenta esses estágios como sendo componentes dos momentos de produção discursiva. A 
constituição está ligada ao processo de construção da subjetividade, condicionado, a despeito das possibilidades 
de transformação operadas pela falha, por formações discursivas que o atravessam. A formulação refere-se à colo-
cação em palavras, eixo de formação dos enunciados em meio à específicas condições de produção. Nesse está-
gio pode haver a ampla identificação com as formações discursivas hegemônicas ou as tentativas de inscrição de 
furos em um real constituído sob efeitos de evidência. A circulação, por fim, é a esfera relacionada à recepção dos 
dizeres, considerando diferentes suportes e diferentes sentidos mobilizados que emergem dos percursos traça-
dos pelos discursos, retomando já-ditos e projetando efeitos sobre o que ainda será enunciado no futuro.
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igualmente duplicada/desdobrada. Há uma passagem marcante, na obra analisada, que nos 
permite apreender efeitos de sentido da resistência travada por Rudolf Brazda:

Como Rudolf conseguiu continuar a viver depois do inferno de Buchenwald? 
Muitos se perguntam. Para Rudolf, no entanto, era uma evidência: uma sorte 
relativa, um grande otimismo de caráter e uma capacidade de ver apenas o lado 
bom das coisas. Levar uma vida livre, apesar do sofrimento. E o trabalho também…
(Brazda; Schwab, 2013, p. 210, tradução própria).24 

Primeiro ponto a ser salientado, encaminhando para o final do texto, gira em torno 
da percepção de que, mesmo se essas afirmações fossem extraídas diretamente de Rudolf, 
ainda haveria não ditos, impossibilitados de serem enunciados pelos atravessamentos da 
ideologia e pela divisão submetida ao sujeito em função do inconsciente, afetado, ainda, pela 
inscrição dos traumas vivenciados. Esses não ditos, a nosso ver, são passíveis de serem ainda 
mais recalcados, em função da instância de mediação entre o sujeito que vivencia e o sujeito 
que registra as memórias. Nesse ponto, o conceito de formações imaginárias, formulado na pri-
meira fase das reflexões teóricas desenvolvidas por Pêcheux (2014b) faz-se importante, pois 
ele dá conta dos efeitos de sentido impulsionados por sujeitos que ocupam “lugares deter-
minados na estrutura de uma formação social.” (Pêcheux, 2014b, p. 81). Duas questões aca-
bam sendo pertinentes: quem sou eu para lhe falar assim? e quem é ele para que eu lhe fale assim? 
Os efeitos de sentido daquilo que é enunciado dependem de um ajuste de distância travado 
entre o sujeito que rememora e a instância de mediação. Certamente, se os registros memo-
rialísticos fossem formulados por Rudolf, tais questões ainda se fariam presentes, mas em 
uma interação não direta, voltada para a projeção de um potencial público-leitor.

Optamos por não aprofundar muito nesse caminho, algo que pode ser realizado em 
textos futuros, mas julgamos pertinente evocá-lo nesse gesto de conclusão. Contudo, consi-
derando a materialidade intradiscursiva, isto é, o memoriável (Mariani, 2021), partimos do 
princípio, pelo fragmento destacado, de que a resistência parece ter sido travada em função 
da necessidade de não se perder no vazio, buscando sentido nessa nova vida que se apre-
senta. O termo trabalho, que encerra esse fragmento, possui uma significação bastante espe-
cífica, mas correndo o risco de alargamos semanticamente o que foi expresso, esse termo 
pode remeter ao trabalho de luto (Freud, 2011) travado por um sujeito homossexual na luta 
para não se afogar (Levi, 2004). 

Nossa hipótese é a de que os escritos que compõem Itinéraire d’un Triangle Rose formam 
uma importante etapa desse trabalho de luto que se inicia no longínquo ano de 1945, eviden-
ciando a caracterização dada por Freud (2011) para esse processo (lento, dispendioso e que 
demanda um forte investimento), que precisa ser travado para a preservação de si (a não perda 
do ego) e para alertar gerações futuras a respeito de um perigo que sempre se coloca à espreita.

24  No original: “Comment Rudolf avait-il fait pour continuer de vivre après l’enfer de Buchenwald ? Beaucoup 
se posent la question. Pour Rudolf, c’était pourtant une évidence : une chance relative, un grand optmisme de 
caractère et une capacité à ne voir que le bon côté des choses. Mener une vie libre, malgré les souffrances. Et le 
travail aussi...”.
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Longe de ser saudosista, seu testemunho é um registro memorial. Sua mensagem 
às gerações que tiveram a sorte de não conhecer a guerra: não esquecer aqueles 
que os precederam e que sofreram a repressão. Aos homossexuais em geral, ele 
lembra que, embora para muitos no mundo ocidental as leis já não imponham 
um modelo de vida em contraposição com a sua natureza profunda, as conquis-
tas recentes e uma maior tolerância estão longe de serem definitivas e universal-
mente partilhadas. Por isso é preciso continuar vigilante, lutar, avançar 25 [e resistir 
sempre] (Brazda; Schwab, 2013, p. 221, tradução própria).
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Afeto, pós-memória e resistência no discurso 
testemunhal: uma análise linguístico discursiva do  

relato de Nair Kobashi
Affect, Postmemory, and Resistance in Testimonial Discourse: 
A Linguistic-Discursive Analysis of Nair Kobashi’s Testimony

Resumo: Este artigo propõe uma análise discursiva do 
testemunho de Nair Yumiko Kobashi, ex-presa política 
durante a ditadura militar brasileira, com base no capí-
tulo “Pequenas estratégias de sobrevivência”, publicado 
na coletânea Tiradentes: um presídio da ditadura (Freire; 
Almada; Ponce, 1997). A investigação focaliza a mobili-
zação dos afetos como estratégia argumentativa e como 
um meio de resistência simbólica, observando como o 
discurso da autora ressignifica a experiência da prisão 
por meio da valorização da solidariedade, do humor e do 
cotidiano partilhado entre as detentas. O objetivo é com-
preender de que forma a linguagem sustenta e performa 
esse contradiscurso, ativando a memória como forma de 
resistência simbólica e política. A análise apoia-se nas 
contribuições de Christian Plantin (2010), Veena Das 
(2007), Michael Pollak (1989), Marianne Hirsch (1992-93) 
e Ruth Amossy (2008), articulando as noções de tópicas 
da emoção, memória subterrânea, pós-memória e ethos 
discursivo. Conclui-se que o testemunho de Kobashi 
constitui um (contra)discurso de resistência que inscreve 
na cena pública uma memória sensível e ética da repres-
são, projetando um legado pós-memorial que interpela 
o presente e as futuras gerações.
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Abstract: This paper proposes a discursive analysis of 
the testimony of Nair Yumiko Kobashi, a former polit-
ical prisoner during the Brazilian military dictatorship, 
based on the chapter “Pequenas estratégias de sobre-
vivência” (Small strategies for survival), published in 
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the edited collection Tiradentes: um presídio da ditadura 
(Tiradentes: A prison from the dictatorship era) (Freire; 
Almada; Ponce, 1997). The investigation focuses on the 
mobilization of affects as an argumentative strategy and 
as a means of symbolic resistance, observing how the 
author’s discourse reframes the experience of imprison-
ment through the valorization of solidarity, humor, and 
the daily life shared among the inmates. The objective 
is to understand how language supports and performs 
this counter-discourse, activating memory as a mode of 
symbolic and political resistance. The analysis is based 
on the contributions of Christian Plantin (2010), Veena 
Das (2007), Michael Pollak (1989), Marianne Hirsch 
(1992-93), and Ruth Amossy (2008), articulating the 
notions of topics of emotion, subterranean memory, 
postmemory, and discursive ethos. We conclude that 
Kobashi’s testimony constitutes a (counter)discourse of 
resistance that inscribes a sensitive and ethical memory 
of repression in the public scene, projecting a postme-
morial legacy that interpellates the present time and 
the future generations.

Keywords: testimony; military dictatorship; discourse 
of resistance; memory; postmemory.

1 Introdução 

Durante a ditadura civil-militar brasileira (1964–1985),1 o presídio Tiradentes, localizado na 
cidade de São Paulo, foi reconfigurado como um dos principais centros de detenção de oposi-
tores do regime. Inicialmente concebido como uma prisão comum, o espaço passou a abrigar 
“homens e mulheres de todo país (sic), operários, camponeses, estudantes, professores, padres, 
freiras, políticos (...)” e outros sujeitos considerados subversivos pelo Estado (Ponce, 1997, p. 21).

A experiência do cárcere nesse local foi registrada na obra Tiradentes: um presídio da 
Ditadura (1997), organizada por Alípio Freire, Izaías Almada e José Adolfo de Granville Ponce, 
publicada pela Editora Scipione Cultural. Com mais de quinhentas páginas, o livro reúne 
relatos de homens e mulheres que viveram a experiência da prisão política naquele presídio, 
compondo um amplo mosaico de memórias sobre o cotidiano do encarceramento. Segundo 
os organizadores, trata-se de “um retrato da ditadura militar do ponto de vista do cotidiano 
dos presos políticos” (Freire; Almada; Ponce, 1997, p. 21).

1  Nesta pesquisa, com base em Marcos Napolitano (2018) e Carlos Fico (2014), parte-se do princípio de que a 
ditadura militar se manteve até 1985.
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Publicado em 1997, no contexto da redemocratização e do fortalecimento das lutas por 
memória, verdade e justiça no Brasil, o volume tem como objetivo explícito inscrever na esfera 
pública narrativas historicamente silenciadas durante o regime autoritário. Organizada por 
ex-presos políticos e militantes da memória, a obra articula testemunhos individuais, regis-
tros do cotidiano carcerário e reflexões políticas, configurando-se como um marco na produ-
ção testimonial sobre a ditadura civil-militar brasileira. Ao lado de outros livros de memória 
publicados nas décadas de 1990 e 2000, passou a circular amplamente em espaços acadêmi-
cos, educativos e militantes, contribuindo para a consolidação de uma política da memória 
baseada no testemunho e na transmissão intergeracional da experiência da repressão.

As narrativas contidas na obra, ao entrelaçarem memórias pessoais, reflexões políticas 
e manifestações afetivas, não se limitam à denúncia das atrocidades do regime, embora essa 
dimensão esteja presente. Em grande parte, revelam práticas de resistência cotidiana, como 
a troca de cartas, o compartilhamento de receitas, gestos solidários entre os encarcerados. 

Importa destacar que essa multiplicidade de registos, como observam Raquel Abreu-
Aoki e Nair Kobashi (2025), não implica que os indivíduos que viveram na mesma época 
tenham partilhado experiências semelhantes. Pelo contrário, a diversidade de respostas 
reflete a pluralidade de vivências e interpretações. As memórias reunidas no livro não cons-
tituem um consenso homogêneo, mas sim uma variedade de perspectivas sobre o período 
ditatorial. Nesse sentido, os testemunhos ali presentes contribuem para a memória coletiva 
brasileira, documentando e divulgando as experiências das vítimas como um contraponto à 
narrativa oficial, que minimizava ou ocultava as atrocidades do regime.

Uma ala específica desse presídio foi reservada às presas políticas: a chamada Torre 
das Donzelas.2 Embora representassem uma minoria numérica entre os presos políticos, as 
mulheres ali confinadas constituíram um coletivo coeso e politicamente ativo, criando for-
mas de resistência que combinavam afetividade, cuidado mútuo e engajamento político. 

É nesse contexto que se insere o capítulo Pequenas estratégias de sobrevivência, escrito 
por Nair Yumiko Kobashi, ex-presa política durante a ditadura. Nascida em Uraí, no Paraná, 
em 1947. Kobashi foi presa em fevereiro de 1972, na cidade de São Paulo, quando era estudante 
universitária e militava no PCdoB, tendo sido solta em outubro do ano seguinte. Atualmente é 
professora sênior na Escola de Comunicação e Artes da USP. (Freire; Almada; Ponce, 1997). Seu 
testemunho documenta as múltiplas formas de violência física e psicológica às quais as mulhe-
res foram submetidas durante o encarceramento, mas também revela os modos como resisti-
ram, reconstruíram vínculos afetivos e elaboraram práticas coletivas de cuidado e solidariedade. 

Como apontam estudos sobre a repressão de gênero durante o período ditatorial 
(Lins, 2019), as mulheres encarceradas enfrentavam uma forma específica de violência: eram 
duplamente disciplinadas – enquanto militantes políticas e enquanto figuras que rompiam 
com os papéis sociais atribuídos à feminilidade. Nesse sentido, o testemunho de Kobashi 
lança luz sobre uma dimensão particular da memória da prisão política: aquela que se cons-
trói a partir do corpo feminino afetado e resistente.

Neste artigo, concentramo-nos na análise do capítulo de Nair Kobashi, compreenden-
do-o como parte de uma memória de gênero que resgata não apenas o sofrimento vivenciado 

2  TORRE DAS DONZELAS. Direção: Susanna Lira. São Paulo: Modo Operante Produções, 2018. 1 vídeo (docu-
mentário, 92 min), son., color. Disponível em: https://globoplay.globo.com/torre-das-donzelas/t/5p9sXM2wvw/. 
Acesso em: 18 maio 2025.

https://globoplay.globo.com/torre-das-donzelas/t/5p9sXM2wvw/
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na prisão, mas também os gestos sutis e profundos de resistência encarnados na experiên-
cia feminina do cárcere político. Trata-se de um registro que expressa, de modo sensível e 
contundente, a vitalidade de mulheres que, mesmo sob o impacto da violência do regime, 
encontraram formas de preservar sua dignidade e sua conexão com a vida. Nesse processo, o 
discurso testemunhal configura-se como espaço de insurgência da memória – uma forma de 
dizer que resiste à tentativa de apagamento histórico e, por isso mesmo, também uma possi-
bilidade de pós-memória para as gerações seguintes.

A investigação concentra-se na mobilização dos afetos como estratégia discursiva de 
resistência, observando como a autora reorganiza sua experiência por meio da valorização 
das relações interpessoais, do humor e das rotinas partilhadas no cárcere. O objetivo é com-
preender de que forma a linguagem sustenta e performa esse contradiscurso, ativando a 
memória como forma de resistência simbólica e política. Para isso, recorremos a uma abor-
dagem teórico-metodológica que combina fundamentos da análise do discurso com os 
estudos da memória e do trauma.

Do ponto de vista teórico, adotamos as contribuições de Christian Plantin (2010), cuja 
teoria das tópicas da emoção permite compreender como os afetos operam como argumentos 
no tecido do enunciado, e de Ruth Amossy (2008), que propõe o conceito de ethos discursivo 
como elemento estruturante da credibilidade e da posição enunciativa do sujeito testemu-
nhal. Além disso, no campo dos estudos sobre memória e violência, mobilizamos as reflexões 
de Michael Pollak (1989), com o conceito de memória subterrânea; de Veena Das (2007), sobre 
a inscrição do trauma no cotidiano ferido; de Marianne Hirsch (1992-93; 2012), com a noção 
de pós-memória; e de Andréa Mattos (2023), que discute as implicações éticas e políticas da 
escuta e da circulação de testemunhos de eventos traumáticos.

Este estudo insere-se, assim, nos debates contemporâneos sobre memória, lingua-
gem e resistência, assumindo que o testemunho não apenas rememora vivências traumáti-
cas, mas também produz sentidos ético-políticos sobre o passado, que interpelam o presente 
e continuam a reverberar nas gerações futuras. Ao analisarmos uma narrativa estruturada 
por afetos, gestos cotidianos e silêncios expressivos, propomos compreender o discurso como 
campo de agência e a linguagem como forma de reinscrição da memória – sensível, coletiva e 
insurgente – no espaço público.

2 A elaboração discursiva do trauma: testemunho, memória e transmissão

Nesta seção, exploramos como o depoimento de Nair Yumiko Kobashi, sobrevivente da 
repressão durante a ditadura civil-militar brasileira, torna-se um ato de resistência simbólica 
e política. Por meio da noção de “memória subterrânea” de Michael Pollak (1989), analisa-
mos como memórias marginalizadas desafiam discursos oficiais e permitem o surgimento 
de vozes subalternas. A perspectiva de Veena Das (2007), que propõe que o trauma seja 
reconfigurado nas rotinas cotidianas, também é abordada, assim como as contribuições de 
Shoshana Felman e Dori Laub (1992), que enfatizam a importância da escuta ativa no ato de 
testemunhar. Além disso, apresentamos também o conceito de “pós-memória” de Marianne 
Hirsch, que descreve como as gerações subsequentes herdam e reinterpretam traumas histó-
ricos por meio de narrativas e artefatos.
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2.1 Memória subterrânea e o cotidiano como forma de resistência

A experiência do testemunho carrega em si uma tensão fundamental: ao mesmo tempo em 
que busca dar forma a um passado traumático, revela os limites da linguagem para narrar o 
inenarrável (Seligmann-Silva, 2008). No caso dos testemunhos produzidos por sobreviventes 
de contextos de violência política – como os oriundos da repressão vivida nos porões da dita-
dura civil-militar brasileira – essa tensão adquire contornos ainda mais complexos. Tais nar-
rativas não apenas documentam sofrimento e resistência, mas operam como gestos políticos 
de enunciação e de preservação da memória, tensionando as fronteiras entre o que pode ser 
dito e aquilo que resiste à nomeação.

Michael Pollak (1989), ao investigar a relação entre memória e identidade, introduz o 
conceito de memória subterrânea, referindo-se às formas de lembrança que permanecem mar-
ginalizadas, reprimidas ou silenciadas pelos discursos oficiais e dominantes. Essas memórias, 
por não corresponderem às versões institucionalizadas da história, são socialmente desauto-
rizadas ou invisibilizadas. No entanto, resistem ao esquecimento e, em determinados con-
textos discursivos, emergem para contestar os enquadramentos hegemônicos do passado. 
A memória subterrânea, nesse sentido, atua como forma de resistência simbólica que desafia 
o monopólio da história oficial e possibilita a emergência de outras vozes – especialmente 
aquelas associadas a grupos historicamente subalternizados.

No testemunho de Nair Yumiko Kobashi, observa-se essa lógica subterrânea da 
memória, pois sua narrativa não se limita à denúncia objetiva da repressão, mas recusa a sim-
plificação do trauma ao reivindicar a complexidade da experiência vivida – uma experiên-
cia na qual dor e afeto, sofrimento e solidariedade, confinamento e criatividade coexistem. 
Ao narrar práticas cotidianas, como os gestos de cuidado entre as presas, as estratégias de 
humor e as redes de apoio afetivo, a autora atualiza uma memória silenciada que insiste em 
permanecer viva. Trata-se de uma forma de inscrever o trauma não apenas como ferida, mas 
também como construção de sentido.

Essa ambivalência – entre dor e vida – é central na obra de Veena Das (2007), que 
propõe uma reconfiguração da compreensão tradicional da violência. Para Das (2007), a vio-
lência não deve ser entendida unicamente como um evento espetacular ou excepcional, mas 
como algo que se infiltra no cotidiano, transformando a linguagem, os vínculos e os modos de 
vida dos sujeitos. A autora introduz a ideia de “descer ao ordinário”,3 isto é, de observar como 
os traumas coletivos são absorvidos, metabolizados e reelaborados nas práticas cotidianas. 
Em vez de romper definitivamente com a vida, o trauma pode ser reconfigurado nas rotinas, 
nos silêncios, nos pequenos gestos – como forma de resistência à destruição simbólica.

No caso do testemunho de Kobashi, essa dinâmica está presente nas pequenas “estraté-
gias de sobrevivência” descritas ao longo do capítulo. Ao relatar, por exemplo, que as mulheres 
organizavam suas celas como “casas” ou que compartilhavam a preparação da comida e trocavam 
palavras de afeto e humor, a narrativa revela como a linguagem afetiva torna-se um mecanismo 
simbólico para reencenar a dor e dar-lhe contorno compartilhável. Esses gestos, aparentemente 
simples, constituem dispositivos de reintegração da vida ferida – aquilo que Das (2007) inter-
preta como possibilidade de continuar existindo sem apagar a memória do trauma.

3  Tradução nossa, assim como em todos os demais trechos traduzidos a partir de originais em língua estran-
geira neste texto. No original: “[...] descent into the ordinary” (Veena Das, 2007, p. 7).
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O desafio de narrar o trauma, no entanto, implica reconhecer que nem toda experiên-
cia traumática é inteiramente representável. Como explica Marcos Guterman (2020), é difícil 
saber o que realmente aconteceu:

Nem tudo pode ser dito, seja porque a experiência do sobrevivente envolve situa-
ções incompreensíveis, extremamente dolorosas ou moralmente abjetas, seja 
porque há o imenso fardo de ter sobrevivido, enquanto toda a família e todos os 
amigos pereceram, seja porque a memória, afinal, é muitas vezes o repositório 
não de fatos concretos, mas de traumas insuperáveis (Guterman, 2020, p. 11).

Nesse ponto, é fundamental recorrer à contribuição de Shoshana Felman e Dori Laub 
(1992), que, ao analisarem os testemunhos de sobreviventes do Holocausto, tecem uma refle-
xão sobre os limites e as condições do ato de testemunhar. Para esses autores, o testemunho 
não se reduz a um simples relato factual. Trata-se de um processo discursivo no qual o sujeito 
não apenas rememora, mas também constrói uma narrativa possível sobre um evento que, 
muitas vezes, ultrapassa os limites da linguagem. Em outras palavras, o testemunho é uma 
tentativa de dizer o que, por definição, resiste à nomeação plena.

O psicólogo Jerome Bruner (1986, 2002) afirma que narrativas e histórias fazem parte 
de nossas vidas desde a mais tenra idade e nosso relacionamento com elas continua para sem-
pre, ao ponto de narrativas e histórias se tornarem uma forma de pensar, uma forma de orga-
nizar e compreender nossas próprias experiências e aquelas de outras pessoas. No entanto, 
Felman e Laub (1992) propõem que o trauma radical rompe com a capacidade simbólica do 
sujeito, interrompendo sua narrativa interior. Por isso, o ato de testemunhar requer, além da 
voz que narra, uma escuta comprometida. Essa escuta, por sua vez, é parte constitutiva do 
testemunho – e não apenas seu destino. 

A função ética do outro que escuta é essencial para a reconfiguração do trauma como 
linguagem. No caso de Kobashi, ao incorporar afetos, gestos cotidianos e vínculos solidários 
em sua narrativa, ela não apenas resiste ao silenciamento histórico, mas também reativa 
uma memória subterrânea que mobiliza a escuta ativa do leitor, convidando-o à coauto-
ria dessa memória. Assim, o testemunho de Nair Yumiko Kobashi se estrutura não apenas 
como uma fala sobre o passado, mas como ato performativo de resistência discursiva, no 
qual o trauma é enfrentado, compartilhado e reconfigurado por meio da linguagem afetiva 
e da memória insurgente.

A abordagem da memória subterrânea e da inscrição do trauma no cotidiano per-
mite compreender como o testemunho de Nair Kobashi não apenas narra a dor vivida, mas 
elabora simbolicamente essa experiência por meio da linguagem e dos afetos partilhados. 
Contudo, os efeitos do testemunho não se restringem ao momento da enunciação original. 
Sua força discursiva projeta-se para além do tempo vivido, instaurando um legado capaz de 
interpelar outras gerações. A esse deslocamento da memória vivida para a memória herdada 
e relacional, vinculada a processos de recepção e escuta, dá-se o nome de pós-memória. Na 
seção seguinte, exploramos como esse conceito, aliado à noção de ética da escuta, amplia a 
compreensão do testemunho como herança discursiva e dispositivo de resistência histórica.
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2.2 Pós-memória: o testemunho como herança discursiva

O conceito de pós-memória, também conhecido como memória inter/transgeracional (Braga, 
2023), tem sido amplamente usado hoje em dia em pesquisas realizadas em várias áreas do 
conhecimento e se inscreve nos chamados Estudos de Memória. Ana Oliveira (2018) afirma 
que “a temática da memória tem vindo a despertar interesse nas Ciências Sociais desde há 
vários séculos; mas foi no século XX que esta se transformou num dos conceitos centrais e 
de maior destaque desta área de estudo” (Oliveira, 2018, p. 268), tornando-se também um 
ponto de encontro interdisciplinar entre pesquisadores interessados das áreas da cultura, da 
política e das humanidades.

A noção de pós-memória, proposta por Marianne Hirsch (1992-93, 2012, dentre outros 
trabalhos da autora), descreve a relação existente entre duas gerações que vivenciaram traumas 
históricos de formas diferentes mas interligadas. A primeira geração vivencia o trauma direta-
mente, como experiência própria que se inscreve na memória. A geração seguinte, no entanto, 
não vivencia o trauma diretamente, mas apenas por meio dos relatos presentes nas histórias, 
narrativas e artefatos (fotos, objetos) da geração anterior, como pós-memória. Para Hirsch 
(1997), a pós-memória se refere à “experiência daqueles que crescem dominados pelas narra-
tivas que precederam seu nascimento” (Hirsch, 1997, p. 22).4 Andréa Mattos e Mariana Coura 
(2021) esclarecem que, “para a autora, a pós-memória está sempre ligada a eventos traumáticos 
acontecidos no passado” (p. 192), diferentemente da noção de memória coletiva (Halbwachs, 
2006) que se traduz pelas tradições, costumes e experiências de um determinado grupo.

Hirsch (1997), no livro Family Frames, sua primeira obra sobre o assunto, explica que pós-
memória não é memória nem história, pois “se distingue da memória pela distância geracional 
e da história por profunda conexão pessoal” (Hirsch, 1997, p. 22).5 Compreendemos, então, que 
a pós-memória “é formada indiretamente por eventos históricos traumáticos que acontece-
ram no passado, mas que ainda produzem efeitos no presente” (Mattos; Caetano, 2019, p. 179).

A pós-memória, assim, constitui uma chave teórica fundamental para compreender 
os efeitos transgeracionais da violência política e a forma como o trauma pode ser transmi-
tido para além da geração que o vivenciou diretamente. Hirsch propõe que os filhos e descen-
dentes de sobreviventes de grandes traumas históricos – como o Holocausto, a escravidão, 
ou, no caso brasileiro, a ditadura – não apenas “herdam” lembranças, mas constroem uma 
relação afetiva e imaginativa com esses acontecimentos, ainda que não os tenham experien-
ciado diretamente. Essa herança é mediada por narrativas, imagens e afetos que produzem 
implicações subjetivas profundas.

É nesse horizonte que o testemunho de Nair Yumiko Kobashi ultrapassa a esfera de 
uma experiência individual e se inscreve no campo da memória partilhada. Ao narrar a prisão 
não apenas como espaço de dor, mas também como lugar de elaboração coletiva, de práticas 
de cuidado e de resistência silenciosa, sua narrativa se configura como um legado discursivo. 
Tal legado é capaz de interpelar gerações posteriores e se tornar referência na construção de 
uma memória coletiva crítica, antiautoritária e ética.

4  No original: “[...] experience of those who grow up dominated by narratives that preceded their birth [...]” 
(Hirsch, 1997, p. 22).
5  No original: “[...] distinguished from memory by generational distance and from history by deep personal con-
nection” (Hirsch, 1997, p. 22).
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A forma como Kobashi estrutura seu discurso reforça esse alcance: ao narrar situa-
ções de partilha cotidiana – “compartilhávamos as mesmas celas”, “o dia, longos dias, que 
tentávamos preencher com atividades possíveis: leitura, crochê, xadrez (...) e muita con-
versa” (Kobashi, 1997, p. 310) – e ao mobilizar afetos por meio do humor: “acho graça quando 
penso que... arrumamos nossas tralhas para ‘mudar de casa’” (Kobashi, 1997, p. 311), ela cria 
um campo de identificação que permite ao leitor afetar-se por uma experiência que não 
viveu. A pós-memória, nesse caso, manifesta-se como experiência de implicação subjetiva, 
na qual o testemunho se transforma em elo entre passado e presente, e a linguagem afetiva 
se torna vetor de engajamento político.

Essa dimensão também implica uma ética da recepção, entendida como uma res-
ponsabilidade assumida diante da palavra testemunhal. O leitor é convocado não apenas a 
escutar o relato, mas a reconhecer a fragilidade e a singularidade da experiência narrada, aco-
lhendo-a sem reduzi-la a um dado histórico objetivo, nem submetê-la a processos de bana-
lização ou consumo simbólico da dor. Nessa perspectiva, a transmissão do trauma não se 
esgota na denúncia das violências sofridas, mas se transforma em um gesto de cuidado com 
o passado, entendido aqui como a preservação ética da experiência narrada, em consonância 
com a ética da escuta proposta por Felman e Laub (1992) e com a noção de responsabilidade 
diante da memória traumática discutida por Hirsch (2012).

Nesse sentido, os registros de Kobashi evidenciam uma memória sensível, susten-
tada por práticas de afeto e solidariedade que mantinham viva a esperança mesmo em 
condições de repressão externa. Nesta passagem, por exemplo, a autora relata que “troca-
vam-se muitas cartas: com famílias, os amigos do mundão, os meninos presos no Carandiru, 
as companheiras em liberdade. Ainda tenho guardadas as que recebi. Nelas fala-se de tudo: 
dos amores, das dores, dos filhos, do mundo, dos sonhos, da nossa fé na transformação do 
mundo” (Kobashi, 1997, p. 311). 

Ao tornar o sofrimento transmissível por meio da linguagem sensível e partilhável, 
Kobashi contribui para a consolidação de uma política da memória que resiste ao apaga-
mento e sustenta o compromisso com a história.

As reflexões desenvolvidas até aqui evidenciam que o testemunho de Nair Yumiko 
Kobashi opera como espaço de elaboração simbólica do trauma, articulando memória, afe-
tos e resistência discursiva. Ao inscrever-se como voz sobrevivente que compartilha gestos 
cotidianos e vínculos solidários, sua narrativa desafia os limites do narrável e projeta senti-
dos que ultrapassam o tempo do acontecimento, na medida em que transforma a experi-
ência traumática em uma memória partilhável, capaz de produzir identificação, implicação 
afetiva e responsabilidade ética em leitores que não vivenciaram diretamente os eventos 
narrados. Desse modo, o testemunho interpela também as gerações posteriores, consti-
tuindo-se como vetor de pós-memória.

Diante desse arcabouço conceitual, passamos, a seguir, à análise do testemunho em 
sua materialidade linguístico-discursiva, com foco na construção do ethos discursivo da nar-
radora e na mobilização das emoções como estratégias argumentativas. O objetivo é com-
preender de que forma a linguagem sustenta e performa esse contradiscurso, ativando a 
memória como forma de resistência simbólica e política.
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3 Gesto de análise

Nas seções abaixo, propomos uma leitura mais atenta do testemunho de Nair Yumiko Kobashi, 
focada em dois aspectos centrais de sua construção discursiva: a forma como a narradora se 
inscreve no texto, projetando uma imagem de si que sustenta sua posição enunciativa, e a 
mobilização de afetos por meio das tópicas que organizam as emoções como estratégias de 
produção de sentido. Tais aspectos permitem compreender o testemunho como espaço de 
negociação simbólica entre o vivido e o narrado.

3.1 Ethos discursivo e o sujeito do testemunho

No campo da Análise do Discurso, a noção de ethos, tal como desenvolvida por Ruth Amossy 
(2008), constitui uma categoria analítica importante para compreender como os sujeitos cons-
troem discursivamente uma imagem de si. Essa imagem é forjada no interior do enunciado,6 
por meio de escolhas linguísticas, estilísticas e temáticas que compõem sua materialidade 
linguístico-discursiva.7 O ethos, nesse sentido, configura-se como um efeito de linguagem e, 
ao mesmo tempo, como um recurso argumentativo que visa garantir a credibilidade, a legiti-
midade e a adesão do interlocutor.

No contexto do testemunho, essa construção adquire especial relevância: o sujeito 
enunciador posiciona-se como alguém que vivenciou diretamente os eventos traumáticos que 
narra, reivindicando um lugar de legitimidade discursiva. Entretanto, essa legitimidade não é 
garantida a priori, ela precisa ser construída no próprio discurso por meio de marcas de envol-
vimento afetivo, de veracidade e de responsabilidade ética com a memória compartilhada.

Como salienta Amossy (2008), o ethos não se resume à “imagem de si” que o locutor 
deseja projetar, mas emerge da interação entre o conteúdo enunciado, as formas de dizê-lo e 
os efeitos de sentido que produz junto ao interlocutor.

No testemunho de Nair Yumiko Kobashi, é possível identificar a construção de um 
ethos que conjuga fragilidade e força, dor e resistência. A autora se inscreve discursivamente 
como sobrevivente da prisão política, mas também como alguém capaz de narrar, com luci-
dez e sensibilidade, a complexidade de sua experiência. 

Desde o início do seu relato, Kobashi adota um tom reflexivo e ético, consciente das 
limitações da memória: 

Após tantos anos, as lembranças se embaralham – dou-me conta (...) são fatos 
que aconteceram há 25 anos! (...) quando reviramos nossos baús, às vezes encon-
tramos coisas que não nos agradam e que preferimos ter esquecido. Resultam 
fragmentos, retalhos que precisam ser costurados para adquirir algum sentido 
(Kobashi, 1997, p. 310). 

6  Neste estudo, o termo enunciado é utilizado no horizonte da Análise do Discurso de orientação retórico-dis-
cursiva, designando o testemunho de Nair Yumiko Kobashi como unidade discursiva situada e historicamente 
determinada, em consonância com a perspectiva discursiva adotada por Amossy (2008).
7  Ao longo do artigo, adotamos a expressão materialidade linguístico-discursiva para designar o conjunto de mar-
cas linguísticas e enunciativas do testemunho, interpretadas em articulação com suas condições históricas de 
produção e com seus efeitos de sentido. O termo texto é empregado em seu sentido corrente, como referência 
ao objeto empírico analisado.
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Essa admissão não compromete sua autoridade narrativa - ao contrário, consolida 
uma imagem de si atravessada pela consciência dos limites de relatar o trauma e, ao mesmo 
tempo, pela coragem de enfrentá-lo.

A ambivalência da rememoração também é tematizada de modo explícito pela nar-
radora. Em outro momento, Kobashi reconhece as tensões afetivas que emergem ao revisitar 
o passado: 

Revisitar a memória para falar do presídio Tiradentes não é fácil. O presídio evoca 
sentimentos ambivalentes. De um lado, aqueles relacionados à dor causada pelo 
confinamento – prisão costuma rimar com dor. De outro, gestos de generosidade, 
de solidariedade, de afeto, de alegria. Das lembranças guardadas, são essas últi-
mas as mais significativas e permanentes para mim (Kobashi, 1997, p. 310).

Esse movimento de valorização da memória afetiva, mesmo diante do trauma, é fun-
damental para a construção da imagem ética e complexa da enunciadora. Ao destacar os ges-
tos de solidariedade que marcaram sua vivência no cárcere, Kobashi se posiciona como alguém 
que não apenas sobreviveu, mas elaborou ativamente sua experiência, recusando o enqua-
dramento exclusivo pela dor. Trata-se de um gesto discursivo que amplia o horizonte do teste-
munho, ao propor uma política da memória centrada na preservação daquilo que sustentou a 
vida. A evocação da alegria e do afeto não encobre a violência sofrida – antes, convive com ela, 
revelando a força de vínculos que resistiram mesmo sob as condições extremas da prisão.

A dimensão coletiva da memória é outra marca constitutiva da imagem de si projetada 
pela narradora. Kobashi evoca de modo constante suas companheiras de cela e as experiên-
cias compartilhadas: “compartilhávamos as mesmas celas durante todo o período de prisão” 
(p. 311), “preparávamos nossa própria comida. Esse ato revestia-se de um significado especial 
para mim. Apesar da precariedade da cozinha, era possível preparar comidas memoráveis” 
(p. 311) e “ainda hoje nos reunimos, e, como comadres, cozinhamos, comemos, relembramos” 
(p. 311). Essas passagens reforçam a imagem de uma mulher inserida em um coletivo afetivo, 
cuja memória é partilhada e legitimada pelo vínculo com outras mulheres.

Ao empregar recorrentes formas de referência coletiva – como construções verbais 
que enfatizam a experiência partilhada (“compartilhávamos”, “preparávamos”, “nos reuníamos”), 
a narradora constrói um ethos que dilui a centralidade do “eu” e se ancora na vivência coletiva, 
reforçando sua legitimidade discursiva, nos termos propostos por Amossy (2008).

O sujeito enunciador se apresenta, assim, não como voz isolada, mas como parte de 
uma comunidade de apoio mútuo, situada entre a memória individual e a memória coletiva. 

Por fim, é possível reconhecer no testemunho uma construção discursiva voltada à 
resiliência. Ao narrar sua saída da prisão, Kobashi afirma: “Saí da prisão em outubro de 1973, 
sob o som da ‘Internacional’, cantada de forma tocante pelas amigas que ficaram. Sentia-me 
forte, emocionalmente recomposta e com coragem para reorganizar a vida” (p. 313). O tom 
de reinício que atravessa esse trecho reforça a imagem de uma mulher que, embora mar-
cada pela violência, não se deixa definir, exclusivamente, por ela. Ao projetar um futuro pos-
sível, a narradora reafirma sua capacidade de reconstrução subjetiva e sua disposição ética 
para transformar a dor em memória ativa.

Dessa forma, o ethos discursivo de Nair Kobashi não apenas sustenta a credibilidade 
de sua fala, mas opera como estratégia argumentativa que convoca o leitor à escuta e ao reco-
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nhecimento da experiência narrada. É a partir dessa imagem de si, afetiva, solidária, reflexiva 
e resistente, que sua narrativa mobiliza os afetos como formas de saber e como instrumentos 
de resistência simbólica, conforme veremos a seguir.

3.2 Tópicas da emoção e afeto como argumento

A análise do testemunho de Nair Yumiko Kobashi permite observar como as emoções não 
se apresentam como simples efeitos ornamentais ou manifestações subjetivas, mas como 
operadores discursivos que organizam a memória estruturando sentidos e instaurando vín-
culos entre narradora e leitor. Com base na teoria das tópicas da emoção, proposta por Christian 
Plantin (2010), compreendemos que as emoções, ao serem convocadas no texto, ganham 
espessura discursiva ao se apoiarem em lugares discursivos socialmente legitimados, os cha-
mados lugares psicológicos, que, ao serem mobilizados, provocam adesão, estabelecem víncu-
los e estruturam posições éticas e políticas no interior do discurso.

Na perspectiva de Plantin (2010), a emoção se constrói discursivamente não pela 
nomeação direta de estados afetivos, mas por meio de mecanismos argumentativos que 
ancoram o afeto em situações típicas, práticas recorrentes e valores compartilháveis. No tes-
temunho de Kobashi, cenas como a partilha da comida, a troca de cartas, a espera coletiva e 
a manutenção da esperança funcionam como mecanismos de construção da emoção, permi-
tindo que o leitor reconheça, avalie e se implique afetivamente na experiência narrada.

Como discutimos em trabalho anterior (Abreu-Aoki; Arcanjo, 2023), as tópicas 
afetivas organizam o discurso em torno de lugares psicológicos compartilháveis, que 
respondem a perguntas como: quem sente? por que sente? o que está em jogo? quais são 
as consequências sociais dessa emoção? Em Pequenas estratégias de sobrevivência, essas 
perguntas são respondidas, muitas vezes, por meio da evocação de práticas comuns e gestos 
cotidianos que, longe de serem neutros, carregam valores que sustentam uma ética do 
cuidado, da solidariedade e da coletividade.

Um primeiro exemplo aparece na valorização dos vínculos familiares mantidos a par-
tir da prisão. Kobashi relembra: “As famílias, que já se encarregavam de tantas coisas, nos 
forneciam também os mantimentos. Meu irmão Ken, por exemplo, nos supriu de verduras, 
legumes e frutas durante todo o período em que ficamos no Tiradentes” (p. 312). Aqui, o dis-
curso ativa uma tópica do apoio externo, em que o cuidado da família adquire uma dimensão 
simbólica e afetiva. A alimentação, mais do que uma necessidade física, transforma-se em 
forma de presença, gesto de sustentação mútua que rompe com o isolamento imposto pelo 
encarceramento.

Outro trecho aciona uma tópica da partilha simbólica do tempo: “Às seis da tarde fechava-
se o portão de ferro da Torre e acendiam-se as luzes, que assim permaneciam durante a noite 
toda, mesmo dentro das celas” (p. 312). Essa descrição, aparentemente factual, organiza o 
tempo prisional como espaço de convivência. As luzes acesas, além de indicarem vigilância, 
podem ser lidas como símbolo ambíguo: ao mesmo tempo em que expõem, também man-
têm viva a possibilidade de trocas, encontros, conversas. O afeto, nesse caso, não é anunciado 
diretamente, mas insinuado como condição que torna suportável o cotidiano carcerário.

Há ainda, no relato, a mobilização de uma tópica do afeto como mediação coletiva, percep-
tível na referência às duplas de cozinheiras: “Para muitas outras duplas de cozinheiras, fazer 
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belas comidas era uma forma de expressar afeto. Pequenos gestos que, naquele contexto, 
adquiriam significados especiais” (p. 312). O preparo da comida torna-se uma linguagem silen-
ciosa de cuidado, que reforça a partilha como valor discursivo. A ação de cozinhar junta corpos, 
histórias e subjetividades, operando como gesto de sustentação material e simbólica.

A construção de uma memória coletiva sensível também emerge na tópica do espaço 
reorganizado pelo afeto. Kobashi narra como “se conspirava” dentro da Torre (p. 312), não apenas 
no sentido político restrito, mas para discutir textos, aparar conflitos e compartilhar ideias. 
Essas reuniões noturnas ativam no discurso um lugar emocional de troca e reconstrução. O 
ambiente da cela deixa de ser um espaço unicamente de clausura e se transforma em territó-
rio relacional, sustentado por uma escuta atenta e uma rede de pertencimento.

Por fim, observamos também a tópica da resistência serena, ativada no reconhecimento 
do esforço coletivo para manter a coesão entre as mulheres presas: “Eram pessoas serenas 
que tentavam, acima de tudo, preservar a unidade na Torre. Em geral, os resultados eram 
positivos” (p. 312). Essa serenidade não demonstra apatia, mas sim, um posicionamento ético 
diante da adversidade. O afeto se torna argumento quando sustenta a manutenção do vín-
culo mesmo em situações de conflito – um modo de resistir sem violência, de sustentar a dig-
nidade em silêncio.

Assim, a análise das tópicas da emoção no testemunho de Nair Yumiko Kobashi revela 
que o afeto não é adereço estilístico, mas eixo estruturante da narrativa. Ele organiza os valo-
res em torno dos quais a memória se articula e projeta uma ética da convivência como forma 
de resistência simbólica. 

E quando, já fora do cárcere, a narradora escreve que “pude realizar alguns sonhos: 
apagar as luzes antes de dormir, ver o horizonte, caminhar por esta cidade que deixava de 
ser apenas uma parede” (p. 313), seu testemunho se abre à poesia do cotidiano reencontrado. 
A linguagem do afeto, cultivada nos gestos mínimos da sobrevivência, transforma-se em 
linguagem de liberdade – uma liberdade que caminha devagar, mas firma seus passos na 
memória partilhada.

4 Considerações finais

Neste artigo, por meio da análise discursiva do testemunho de Nair Yumiko Kobashi, inti-
tulado “Pequenas estratégias de sobrevivência”, publicado na coletânea Tiradentes: um 
presídio da ditadura (Freire; Almada; Ponce, 1997), buscamos compreender de que forma a 
linguagem sustenta e performa um (contra)discurso de resistência, ativando a memória 
como forma de resistência simbólica e política. Como procuramos demonstrar ao longo 
da análise, a narrativa de Kobashi se constitui como um gesto enunciativo que inscreve na 
cena pública uma memória sensível, ética e insurgente da repressão vivida durante a dita-
dura civil-militar brasileira, projetando um legado pós-memorial capaz de interpelar tanto 
o presente quanto as futuras gerações. 

Do ponto de vista dos resultados da análise, evidenciou-se que esse contradiscurso 
se constrói por meio de procedimentos linguístico-discursivos específicos. Observou-se que 
a mobilização dos afetos, a valorização do cotidiano partilhado e a construção de um ethos 
discursivo ancorado na experiência vivida permitem à narradora ressignificar a experiência 
carcerária, deslocando-a de uma narrativa centrada exclusivamente na violência para uma 
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memória marcada pela solidariedade, pelo cuidado e pela vida em comum. Ao transformar 
gestos ordinários – como cozinhar em duplas, partilhar mantimentos, trocar cartas e manter 
a esperança – em núcleos de sentido, o testemunho converte o cotidiano em argumento ético
-político, demonstrando como a linguagem não apenas representa a experiência traumática, 
mas a performa como resistência simbólica e política.

Nesse processo, a memória não se apresenta como simples recordação do passado, 
mas como prática discursiva ativa. Como nos lembra Seligmann-Silva (2022, p. 20), manter “a 
memória da ditadura é fundamental se quisermos construir um país mais igualitário e demo-
crático”. Para Mônica Sette Lopes (2018, p. 50), a grande função da memória - feita de fragmen-
tos e detalhes - é “sobreviver para testemunhar”.  A autora recorre a Olivier Abel para dizer que 
“o passado esquecido está sempre presente, repete-se e reproduzir-se-á ainda. O horror não 
acabou por estar ‘esquecido’, prosseguirá infinitamente enquanto uma palavra não tiver rom-
pido o esquecimento e aceite consistir em memória” (Abel, 1999, p. 126 apud Lopes, 2018, p. 51).

À luz dessas reflexões, entendemos que o testemunho de Kobashi cumpre uma 
dupla função: romper o silêncio imposto pela repressão e afirmar a lembrança. Ao narrar 
os pequenos gestos da vida carcerária – cozinhar em duplas, partilhar mantimentos, trocar 
cartas, manter a esperança – a autora reinscreve sentidos que convocam o leitor à escuta e 
à coautoria da memória. Em sua materialidade linguístico-discursiva, o testemunho revela 
como a dor pode ser significada pela solidariedade e como o silêncio pode ser preenchido 
pelo cuidado com o outro.

Essa elaboração da memória, que articula o vivido e o partilhado, ultrapassa a esfera 
da experiência individual e se projeta como pós-memória – uma herança afetiva que envolve 
o leitor em uma relação ética com o passado. Como analisado ao longo do texto, Kobashi não 
se limita à denúncia: ressignifica o trauma ao valorizar o cotidiano, o afeto e a solidariedade 
como forma de resistência. Nesse gesto, constrói um ethos discursivo potente, transforma o 
ordinário em argumento político e projeta a pós-memória como força ativa de transmissão.

Seu relato, ancorado em experiências singulares, contribui, assim, para a consolida-
ção de uma política da memória que resiste ao apagamento, sustenta o compromisso com a 
história e afirma a linguagem como espaço de liberdade. Como nos lembra a própria autora, 
já em liberdade, “pude realizar alguns sonhos: apagar as luzes antes de dormir, ver o hori-
zonte, caminhar por esta cidade que deixava de ser apenas uma parede” (p. 313). Em seu gesto 
de narrar, Kobashi não apenas testemunha o que viveu: tece, com fios dos afetos e da escuta, 
uma memória que permanece e continua a interpelar o presente.
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Ethos discursivo em Atos Humanos:  
memória, resistência e teor testemunhal na 

obra de Han Kang
Discursive Ethos in Human Acts: Memory, Resistance, and 

Testimonial Content in Han Kang’s Work

Resumo: Este estudo busca analisar a construção do ethos 
discursivo na obra Atos humanos, de Han Kang (2021). O 
romance retrata a repressão violenta dos protestos pela 
democracia na Coreia do Sul, ocorrida em maio de 1980. 
O objetivo principal deste texto consiste na investiga-
ção do ethos discursivo perante as posturas adotadas e 
sua legitimidade na preservação da memória coletiva 
traumática para a reescrita da história a partir de outros 
ângulos. Para tanto, partiu-se de uma pesquisa biblio-
gráfica qualitativa, considerando o discurso e o ethos dis-
cursivo (Maingueneau, 2008; 2015), o teor testemunhal 
(Seligmann-Silva, 2003), a memória (Halbwachs, 1990; 
Ricoeur, 2007), o trauma (Caruth, 1996) e a resistência 
(Harlow, 1987). Além disso, há menções à necropolí-
tica (Mbembe, 2018) e à condição de vida nua frente ao 
estado de exceção (Agamben, 2004). A narrativa de teor 
testemunhal atua como instrumento de resistência con-
tra o silenciamento e apagamento impostos pela histó-
ria oficial, estabelecendo um entrelace entre a ficção e a 
história em relação à memória do massacre de Gwangju. 
Assim, os enunciados revelam que o ethos discursivo em 
Atos Humanos promove o resgate da memória como ato 
de resistência e reparação histórica.

Palavras-chave: Análise discursiva; ethos discursivo; 
literatura de teor testemunhal; Massacre de Gwangju; 
Han Kang.

Abstract: This study seeks to analyze the construction 
of the discursive ethos in Han Kang’s Human Acts (2021). 
The novel depicts the violent repression of the protests 
for democracy in South Korea, which took place in May 
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1980. The main objective is to investigate the discursive 
ethos regarding the postures adopted and their legiti-
macy in preserving the traumatic collective memory in 
order to rewrite history from other angles. To this end, 
we used qualitative bibliographical research, consi-
dering discourse and discursive ethos (Maingueneau, 
2008; 2015), testimonial content (Seligmann-Silva, 
2003), memory (Halbwachs, 1990; Ricoeur, 2007), 
trauma (Caruth, 1996) and resistance (Harlow, 1987). In 
addition, there are mentions of necropolitics (Mbembe, 
2018) and the condition of bare life in the face of the 
state of exception (Agamben, 2004). The testimonial 
narrative acts as an instrument of resistance against 
the silencing and erasure imposed by official history, 
establishing a link between fiction and history in rela-
tion to the memory of the Gwangju massacre. Thus, the 
utterances reveal that the discursive ethos in Human Acts 
promotes the recovery of memory as an act of resistance 
and historical reparation.

Keywords: Discourse analysis; discursive ethos; 
testimonial literature; Gwangju Massacre; Han Kang. 

1 Introdução

O presente trabalho articula ficção e história no romance Atos Humanos de Han Kang (2021), 
com ênfase na constituição do ethos discursivo. A obra apresenta forte teor testemunhal e 
contribui para a resistência ao resgatar a memória do Massacre de Gwangju sob os olhares 
das margens. Dessa forma, propõe-se examinar como o ethos se constrói e é legitimado nas 
estratégias de preservação da memória coletiva traumática, possibilitando a reescrita da his-
tória a partir de perspectivas não hegemônicas. 

Para realizar tal análise, empregou-se uma pesquisa bibliográfica qualitativa aliada 
à literatura comparada, com suporte do arcabouço teórico dos autores Maingueneau (2008; 
2015), no que diz respeito ao discurso e ao ethos discursivo; Seligmann-Silva (2003), quanto 
ao teor testemunhal; Halbwachs (1990) e Ricoeur (2007), em relação à memória; Caruth 
(1996), sobre o trauma; e Harlow (1987), acerca da resistência. Também há considerações 
quanto à necropolítica (Mbembe, 2018) e à vida nua no estado de exceção (Agamben, 2004). 
Primeiramente, elucidamos os conceitos centrais para a análise. Em seguida, apresentamos a 
metodologia e o corpus selecionado, contextualizando os acontecimentos que culminaram na 
revolta e sua severa repressão militar. Por fim, analisamos a construção do ethos na narrativa. 

Tal enfoque permite investigar como os sujeitos são posicionados no discurso, eviden-
ciando a importância do teor testemunhal nos enunciados. Desse modo, espera-se revelar 
marcas de resistência a partir das representações produzidas no próprio ato discursivo.
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2 Referencial teórico 

2.1 Discurso e ethos

Este estudo recorre às formulações de Dominique Maingueneau (2008; 2015) com vistas a con-
duzir uma análise discursiva da obra Atos Humanos (Han, 2021). Há especial atenção para a cons-
tituição do ethos discursivo na preservação e ressignificação da memória de eventos traumáticos. 
Logo, é necessário destrinchar os conceitos centrais mobilizados no discurso e na narrativa.

Segundo Maingueneau (2015), a análise discursiva estabelece relação próxima com 
a língua (recursos semióticos disponíveis), a atividade comunicacional e o conhecimento 
(saberes individuais e coletivos que atuam na construção do sentido dos enunciados). Ele 
expõe a dupla noção semântica do discurso, entendido tanto como um sistema (substantivo 
incontável) quanto como o próprio conjunto de textos que o compõem (substantivo contá-
vel). Por um lado, o discurso é concebido como objeto empírico, já por outro, como algo que 
transcende um ato de comunicação particular, admitindo o ponto de vista que se tem sobre 
ele. Dessa forma, movimenta-se constantemente entre o dito (explícito) e o não dito (implí-
cito). É marcado por subentendidos e orientado por seu contexto de produção e recepção, 
reconhecendo quem fala, para quem fala e sob quais circunstâncias. 

O autor elenca ideias-força que regem o discurso, determinando-o como: 1. uma orga-
nização além da frase (regras de organização de outras estruturas); 2. uma forma de ação 
(atividade e prática social); 3. interativo (presença de coenunciadores); 4. contextualizado 
(condição de indicialidade); 5. assumido por um sujeito (fonte de referência); 6. regido por 
normas (trabalho de legitimação); 7. assumido no bojo de um interdiscurso (atravessado por 
relações discursivas); e 8. o discurso constrói socialmente o sentido (Maingueneau, 2015, p. 
25-28). De tal modo, o sentido é atribuído pelos sujeitos, sempre inseridos e influenciados 
pelas configurações sociais, sendo “continuamente construído e reconstruído no interior de 
práticas sociais determinadas” (Maingueneau, 2015, p. 29). Essas ideias-força guiam pesqui-
sadores nos estudos do discurso, que priorizam uma ou outra, sem desconsiderar as demais. 
Por exemplo, ao tratar sobre a literatura como dispositivo de comunicação e mobilizador de 
ideias-força, Maingueneau (2015, p. 30) questiona as óticas tradicionais isoladas somente no 
texto ou no contexto da época ou do autor. Sobre isso, Silva e Pessoa (2024, p. 3) assumem que 
“o discurso constitui-se, portanto, pelo encadeamento entre língua, sujeito e história”. 

Sob o foco da análise discursiva, a obra literária constitui-se como um ato enunciativo 
que possui sua própria cena de enunciação que a legitima e “a cena estabelecida justifica o 
seu próprio dizer pela forma que o institui” (Silva; Pessoa, 2024, p. 4). Nesse sentido, a cena 
de enunciação, categorizada em: cena englobante, cena genérica e cenografia, reforça a legi-
timidade do discurso. A cena englobante é um tipo de discurso destacado em um setor social 
específico. A cena genérica envolve os gêneros do discurso, localizados na realidade tangí-
vel, e suscita expectativas regidas por normas. A cenografia revela a singularidade do texto a 
partir da enunciação, que vai além dessas normas, pois “não é simplesmente um cenário; ela 
legitima um enunciado que, em troca, deve legitimá-la” (Maingueneau, 2015, p. 123). Dessa 
forma, a cenografia é um elemento condicionante do processo e da concepção da obra em 
um tempo (cronografia) e em um espaço (topografia), uma vez que “o enunciador instaura, 
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através de sua enunciação, a situação, o mundo a partir do qual ele pretende “mostrar-se” e, 
ao mesmo tempo, legitimar sua enunciação” (Veronez; Silva, 2024, p. 122).

Além disso, ao tratar sobre os traços de enunciações, ele afirma que funcionam como 
instrumentos de poder: “a conversão de enunciados em traços, mesmo se contingente, implica 
uma série de operações e de condições de processamento do discurso constitutivas de deter-
minada configuração histórica” (Maingueneau, 2015, p. 155). A materialidade desses enuncia-
dos permite sua inscrição na memória coletiva, tornando-os suscetíveis a reinterpretações em 
diferentes contextos históricos e ideológicos ao longo do tempo. Tal dinâmica revela as con-
dições de produção e os valores de um grupo social específico, bem como evidencia suas con-
venções, crenças e mecanismos de censura (Rocha, 2021). Assim, considerando que o processo 
de preservação de enunciados acarreta as relações inextricáveis entre traço, ética e poder, 
“conservar o traço de uma enunciação nunca será um ato neutro” (Maingueneau, 2015, p. 157).

Omaki (2024, p. 29) enfatiza a “estreita relação entre o discurso e a transmissão de 
um sentido que transcende o conteúdo explícito das palavras”. De tal maneira, o discurso é 
atravessado por fatores que influenciam os modos pelos quais os sujeitos se apresentam por 
meio dele. Nesse contexto, Maingueneau (2008) evoca o conceito do ethos discursivo, que 
assume um caráter central em seus estudos e é concebido como uma projeção elaborada pelo 
sujeito na materialidade do ato discursivo. O ethos (Maingueneau, 2008) se constroi por meio 
do discurso e não é exterior à enunciação, “é uma noção fundamentalmente híbrida (sócio-
discursiva), um comportamento socialmente avaliado, que não pode ser apreendido fora de 
uma situação de comunicação precisa, integrada ela mesma numa determinada conjuntura 
sócio-histórica” (Maingueneau, 2008, p. 17).

O ethos da retórica aristotélica evoca imagens persuasivas pela forma em que se dá o 
discurso. Contudo, para além da oratória e da argumentação, o autor alerta sobre seus usos 
verbais e não verbais, que provocam efeitos multi-sensoriais. Esses componentes induzem 
o outro a aderir a um certo discurso: “o ethos se elabora, assim, por meio de uma percepção 
complexa, mobilizadora da afetividade do intérprete, que tira suas informações do material 
linguístico e do ambiente” (Maingueneau, 2008, p. 16). Ele não é estático, funcionando como 
um movimento interativo interpretado pelo destinatário a partir da fala do enunciador, não 
pelo enunciado verbal em si, mas no próprio ato de enunciação. “Dizer que os participantes 
interagem é supor que a imagem de si construída no e pelo discurso participa da influência 
que exercem um sobre o outro” (Amossy, 2005, p. 12), o que designa uma distinção entre ethos 
discursivo e ethos pré-discursivo. Este último é composto pelas percepções prévias do destina-
tário sobre o enunciador, antes mesmo da fala. Ainda assim, o ethos visado não é necessaria-
mente o ethos produzido, uma vez que o destinatário orienta-se pela cena de enunciação em 
conjunto ao conteúdo nela expresso. Em uma entrevista da ORGANICOM com Maingueneau 
(Freitas; Baldissera; Junior; Boaventura, 2021), discute-se que para além da imagem perce-
bida no ethos pré-discursivo, o ethos discursivo é concebido pela forma em que essa imagem é 
apresentada por meio dos discursos do enunciador. Não se trata de um perfil psicológico, mas 
de um comportamento que é moldado pelo posicionamento dos corpos no espaço da fala, 
sendo uma faceta da enunciação.

A distribuição pré-estabelecida de papéis em cada tipo de discurso permite que o locu-
tor escolha, com maior ou menor liberdade, sua cenografia (Amossy, 2005). Nesse sentido, a 
reflexividade enunciativa admite aos textos “uma “voz” indissociável de um corpo enunciante 
historicamente especificado” (Maingueneau, 2008, p. 17). Isso revela uma multiplicidade de 
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“tons”, cedidos à caracterização de um fiador. Na literatura, a voz enunciativa não corresponde 
ao autor real da obra: os índices presentes no próprio texto permitem a reconstrução do seu 
tom (Rocha; Virginio; Gomes, 2024, p. 300). A partir desses tons, o destinatário constrói uma 
representação do enunciador, constituindo uma instância subjetiva que se torna o fiador do 
que é dito. Assim, sua presença no discurso não se restringe a um estatuto associado a uma 
cenografia, como também desempenha a função de legitimar o enunciado (Omaki, 2024).

Esse ethos recobre não só a dimensão verbal, mas também o conjunto de deter-
minações físicas e psíquicas ligados ao “fiador” pelas representações coletivas 
estereotípicas. Assim, atribui-se a ele um “caráter” e uma “corporalidade”, cujos 
graus de precisão variam segundo os textos. O “caráter” corresponde a um feixe de 
traços psicológicos. Quanto à “corporalidade”, ela está associada a uma complei-
ção física e a uma maneira de vestir-se (Maingueneau, 2008, p. 18).

Aqui, a noção de ethos admite um caráter e uma corporalidade que o sustenta. 
Fundamenta-se nas dimensões presentes no interior do discurso, considerando tanto a ins-
tância subjetiva quanto sua articulação com o tom adotado pelo enunciador (Santos; Fairchild, 
2025). O ethos coletivo refere-se aos ethe fixados, embora possam ser articulados de forma não 
convencional. Esses estereótipos socialmente avaliados são transformados e confrontados na 
enunciação. Como os sujeitos no discurso estão condicionados ao contexto histórico e social 
em que se inserem, “a apresentação de si é tributária dos papéis sociais e dos dados situacio-
nais. Uma vez que é inerente a toda troca verbal e submetida a uma regulamentação sociocul-
tural, ela supera largamente a intencionalidade do sujeito que fala e age” (Amossy, 2005, p. 13). 
Assim, o fiador reflete o mundo ético que o constitui. À vista disso, a incorporação é o termo 
da apropriação desse ethos pelo intérprete. Isso acontece a partir da corporalidade do fiador na 
enunciação, seguida da assimilação do conjunto de esquemas que permeia esse mundo ético 
pelo destinatário, constituindo o corpo da comunidade que adota o mesmo discurso. 

O ethos efetivo é resultado da interação do ethos pré-discursivo e ethos discursivo (ethos 
mostrado) com fragmentos do texto nos quais se evoca a própria enunciação (ethos dito), 
diretamente ou indiretamente. 

Apanhado num ethos envolvente e invisível, o coenunciador faz mais que deci-
frar conteúdos: ele participa do mundo configurado pela enunciação, ele acede 
a uma identidade de algum modo encarnada, permitindo ele próprio que um 
fiador encarne. O poder de persuasão de um discurso deve-se, em parte, ao 
fato de ele constranger o destinatário a se identificar com o movimento de um 
corpo, seja ele esquemático ou investido de valores historicamente especificados 
(Maingueneau, 2008, p. 29).

Ao aderir a um padrão discursivo, o autor constrói o ethos assumindo uma postura 
explícita, bem como formas implícitas que o legitimam, isto é, um ethos híbrido, que com-
bina ethe. “Numa obra singular, em particular se ela põe em relevo discursos constituintes, o 
autor não se contenta em incorporar seu leitor projetando para ele um estereótipo qualquer, 
antes, ele joga com esses estereótipos para definir um ethos singular” (Maingueneau, 2008, 
p. 24). Diante disso, o ethos vai além da autoridade ou confiabilidade do enunciador, mos-
trando como a narrativa ficcional pode intercalar níveis de interação que não se sobrepõem 
necessariamente (Amossy, 2005). Mesmo quando não convencionais, o discurso cria ethe que 



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 236-257, 2025 241

funcionam socialmente por remeter a cenas de enunciação nas quais os atores sociais confe-
rem sentido às suas ações, projetando o leitor como parte desse corpo.

Assim, compreende-se que o discurso é orientado não só pelo conteúdo que carrega 
como também pelo contexto em que se constitui. Ao tratar do ethos discursivo, Maingueneau 
(2008) revela as dinâmicas do ethos no discurso. Ele atribui sentido em consonância à imagem 
do locutor, por meio dos enunciados localizados nas cenas de enunciação. Esse movimento se 
dá para além do que é explicitamente dito, abrangendo aspectos não verbais que impactam 
a forma como a mensagem é transmitida e assimilada. Nessa perspectiva, verifica-se a cons-
tituição do ethos, indissociável de um posicionamento político (Amossy, 2005), nos traços da 
memória a partir do teor testemunhal e da resistência, aflorados pela obra em análise.

2.2 Teor testemunhal e resistência

Diante do conteúdo de teor testemunhal e da resistência presentes em Atos Humanos, torna-
se preciso retomar os estudos de tais áreas. Nesta seção, debruçamo-nos acerca das proble-
máticas ligadas à memória e ao trauma a partir da linguagem literária e das representações 
que estabelecem uma relação intrínseca entre história e ficção.

Para Seligmann-Silva (2003) a literatura motiva a autorreflexão da linguagem em 
busca de dar forma ao “real”, compreendido “na chave freudiana do trauma, de um evento que 
justamente resiste à representação” (Seligmann-Silva, 2003, p. 373). Isto posto, a imaginação 
é necessária para transmitir o intraduzível. Nesse sentido, narrativas de teor testemunhal são 
aquelas em que se remete ao acontecimento por meio da apropriação das estratégias utiliza-
das no próprio testemunho. Os testemunhos podem ser expressos de diversas formas e por 
diversas mídias, sendo narrados por meio das lembranças, que persistem com o sobrevivente. 
Para o autor, a testemunha é aquela que presenciou e sobreviveu à tragédia. Ele enfatiza a 
necessidade de testemunhar como uma forma de lidar com o trauma e honrar aqueles que 
foram mortos e silenciados (Seligmann-Silva, 2003). Assim, entende-se que o processo de 
retomada ao passado para a reconstrução do vivido e para a preservação da memória é, por si 
só, um ato de resistência. A narrativa ficcional desempenha, portanto, um papel fundamental 
neste ato de resistência, no qual o narrador se apropria de estratégias narrativas que inscre-
vem o trauma vivido no discurso.

No livro A Memória Coletiva, Halbwachs (1990) afirma que a memória se constitui do 
compartilhamento comum de lembranças e pensamentos dinâmicos nas relações sociais, 
bem como considera pontos de vistas individuais, manifestados em diferentes níveis para 
cada um. A memória coletiva é sustentada por grupos distintos, que carregam suas pró-
prias versões da memória, em constante transformação e segmentação ao longo do tempo. 
Contudo, como esta concepção assume que a história só ganha forma no fim da tradição 
(memória do grupo), percebe-se a necessidade de adotar uma perspectiva mais ampla. Diante 
disso, Ricoeur (2007, p. 41) postula que “o testemunho constitui a estrutura fundamental de 
transição entre a memória e a história”. Para ele, a linguagem literária possibilita o encontro 
dialógico entre o histórico e o mnemônico (Ricoeur, 2007) e, assim, influencia a compreensão 
de crises históricas, a reflexão de seus impactos e sua representação na memória.

Por sua vez, Caruth (1996) explora o elo entre o trauma e a literatura. Aqui a repetição, 
contra a vontade do sobrevivente, e a incompreensão do acontecimento são recorrentes. Essa 
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repetição indica a relação paradoxal entre o conhecido e não-conhecido, estando associado 
“ao evento que se estende além do que pode ser simplesmente visto ou conhecido, e está inex-
tricavelmente ligado ao atraso e à incompreensibilidade que permanecem no cerne desse ver 
repetitivo” (Caruth, 1996, p. 92, tradução nossa).1 Para ela, repensar a referência não envolve 
apagar a história, mas recolocá-la em nossa compreensão, considerando sua implicação ética 
e política. No processo de retorno ao que não se pôde compreender na situação imediata, tes-
temunha-se o vivido: “a voz comovente e pesarosa que grita, uma voz que é paradoxalmente 
liberada pela ferida” (Caruth, 1996, p. 2, grifo da autora, tradução nossa).2 

O local do evento é caracterizado por sua inacessibilidade. Por ele ainda não ter sido 
assimilado pela consciência (período de latência), o trauma manifesta-se na repetição poste-
rior da violência. Assim, dirige-se a nós na tentativa de expressar uma realidade ou verdade 
indisponível de outra forma (Caruth, 1996), estando entrelaçado a um outro, que pede para 
ser visto e ouvido. A autora sugere uma ambiguidade central nessas histórias, apresentando 
“a oscilação entre uma crise de morte e a crise correlativa da vida: entre a história da natu-
reza insuportável de um evento e a história da natureza insuportável de sua sobrevivência” 
(Caruth, 1996, p. 7, tradução nossa).3 E é essa dupla narrativa e sua inextricabilidade que cons-
titui seu testemunho histórico.

Se a experiência traumática, como Freud indica sugestivamente, é uma experiên-
cia que não é totalmente assimilada no momento em que ocorre, então esses 
textos, cada um por sua vez, perguntam o que significa transmitir e teorizar em 
torno de uma crise que é marcada, não por um simples conhecimento, mas pelas 
maneiras como ela simultaneamente desafia e exige nosso testemunho (Caruth, 
1996, p. 5, tradução nossa).4

Harlow (1987) argumenta que a literatura de resistência, como atividade necessaria-
mente politizada e crítica, está “imediata e diretamente envolvida em uma luta contra formas 
ascendentes ou dominantes de produção ideológica e cultural” (Harlow, 1987, p. 28-29, tradu-
ção nossa).5 O autor e o leitor estão comprometidos em historicizar as imagens da narrativa, 
ressaltando a luta de resistência a partir da reinterpretação do passado, isto é, a busca por 
diferentes finais históricos. Nesse cenário, o texto literário não apenas registra, como inter-
vém e confronta a história oficial, uma vez que a narrativa e as imagens construídas em seu 
interior compõem um processo histórico e  ideológico. Sobre isso, a autora alerta que essas 

1  “to the event that extends beyond what can simply be seen or what can be known, and is inextricably 
tied up with the belatedness and incomprehensibility that remain at the heart of this repetitive seeing” 
(Caruth, 1996, p. 92).
2  “the moving and sorrowful voice that cries out, a voice that is paradoxically released through the wound” 
(Caruth, 1996, p. 2)
3  “the oscillation between a crisis of death and the correlative crisis of life: between the story of the unbearable 
nature of an event and the story of the unbearable nature of its survival” (Caruth, 1996, p. 7).
4  “If traumatic experience, as Freud indicates suggestively, is an experience that is not fully assimilated as it 
occurs, then these texts, each is in its turn, ask what it means to transmit and to theorize around a crisis that 
is marked, not by a simple knowledge, but by the ways it simultaneously defies and demands our witness” 
(Caruth, 1996, p. 5).
5  “immediately and directly involved in a struggle against ascendant or dominant forms of ideological and cul-
tural production” (Harlow, 1987, p. 28-29).
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imagens exigem sua dimensão historicizante para expor os parâmetros da luta de resistên-
cia (Harlow, 1987), pois, desvinculados desse contexto, são propícios à apropriação fetichista 
dos símbolos. Nessa condição, tornam-se meros sinais de nostalgia e de luto por um passado 
imóvel, pelo qual se anseia sem considerar as sucessões de eventos que o concretizam. De tal 
modo, assume-se uma posição de distância do julgamento crítico em relação à constituição 
do presente e a preparação para o futuro.

As narrativas de resistência, por outro lado, mostram o contexto histórico e social 
que produziu esses símbolos ou imagens. Sua análise e documentação das con-
dições culturais e ideológicas de seu enredo, personagens e cenário também 
desafiam certas convenções literárias que foram mantidas ao longo da história do 
romance clássico (Harlow, 1987, p. 85, tradução nossa)6.

O discurso narrativo denuncia as estruturas de poder que sustentam conjunturas de 
dominação e exploração, contribuindo também para novos pontos de vista. Essas narrativas 
de resistência reconfiguram eventos ressonando com o cerne dos movimentos sociais e suas 
necessidades coletivas. Harlow (1987) destaca as questões de gênero, raça e classe presentes 
nessas obras, que englobam documentário e “ficção”, ressaltando sua análise social e ideoló-
gica. São obras criadas no que a autora chama de “arena de lutas” e que amplificam as vozes de 
sujeitos historicamente silenciados. Isto implica em uma mudança na forma como a história é 
contada, pois possibilita narrar a partir dos indivíduos que estão à margem da história oficial. 
Nessa conjuntura, ela remete a Bakhtin (1981) acerca dos conceitos de polifonia e heteroglos-
sia envoltos no discurso, o que leva à descentralização do mundo ideológico e verbal pelas 
interações entre grupos sociais distintos. Essas múltiplas perspectivas indicam um momento 
de instabilidade na sociedade e atuam para “para minar as convenções de autoridade e auto-
ria e também para dar voz às pessoas que há muito tempo foram privadas do direito de falar 
por si mesmas” (Harlow, 1987, p. 99, tradução nossa)7. 

Portanto, buscou-se elucidar o discurso e o ethos discursivo (Maingueneau, 2008; 2015) 
a fim de verificar seus usos nas cenas de enunciação presentes na narrativa de Atos Humanos. 
Em um primeiro momento, percebe-se um diálogo direto com a memória, o trauma e a 
resistência. Nesse entrelaçamento entre história e ficção, o teor testemunhal da obra ganha 
destaque e contribui para a reescrita do acontecimento como forma de resistência ao silen-
ciamento das vozes marginalizadas. As próximas seções destinam-se aos métodos aplicados 
para a análise e à contextualização do corpus.

6  “Resistance narratives by contrast display the historical and social context which produced such symbols or 
images. Their analysis and documentation of the cultural and ideological conditions of their plot, characters, 
and setting also challenge certain literary conventions which have been sustained through the history of the 
classical novel” (Harlow, 1987, p. 85).
7  “to undermine the conventions of authority and authorship and also to give voice to the people who have long 
been deprived of the right to speak for themselves” (Harlow, 1987, p. 99).
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3 Metodologia e corpus

3.1 Métodos e critérios para a análise

A presente pesquisa qualitativa de caráter bibliográfico está ancorada em Dominique 
Maingueneau (2008; 2015) acerca do ethos discursivo e investiga sua construção em Atos 
Humanos de Han Kang (2021), publicado pela editora Todavia. Logo, trata-se da versão tra-
duzida para português, que tanto mantém quanto reinterpreta a escrita original. O estudo 
articula os campos da análise do discurso e da literatura comparada, concentrando-se nos 
componentes discursivos e narrativos atuantes na preservação e reconstrução da memória. 
Além do romance, foram selecionados materiais complementares, sobretudo acadêmicos e 
jornalísticos, a fim de contextualizar o Massacre de Gwangju. Tais textos estabelecem um diá-
logo entre as vozes ficcionais do livro e as testemunhas do evento na vida real. 

Ao abordar os efeitos do trauma histórico, cada capítulo apresenta uma cena de enun-
ciação distinta e concebe diferentes vozes, corpos e temporalidades. A seleção dos trechos 
analisados priorizou passagens em que os traços da construção do ethos e da memória são des-
tacados. Assim, a análise parte das materialidades que evidenciam as imagens projetadas na 
narrativa e seu caráter resistente. Como indícios do ethos, observam-se, entre outros, a pessoa 
gramatical, o tom, os índices de corporalidade, a cenografia, as formas de endereçamento e as 
estratégias de fragmentação, compreendidas como modos de dizer o indizível. Esses aspectos 
permitem identificar projeções do ethos pré-discursivo, do ethos mostrado e do ethos dito.

3.2 O Massacre de Gwangju

O Massacre de Gwangju demonstra a transição para a democracia na Coreia do Sul, marcada 
por profundos conflitos políticos. Na época, Gwangju era a capital da província de Jeolla do 
Sul, região historicamente negligenciada e estigmatizada pelo Estado por concentrar o cerne 
da oposição e mostrar forte mobilização política: “o preço desse ativismo foi alto, no entanto, 
já que a região sofria de forte discriminação em praticamente todas as áreas da vida social, 
política e econômica” (Shin, 2003, p. 20, tradução nossa).8 Isso pode ser notado nas eleições 
de 1971, quando Park Chung-hee – político que liderou a Coreia do Sul de 1963 a 1979 – ven-
ceu Kim Dae-jung – natural da região e membro do Novo Partido Democrático, com grande 
apoio popular – por uma margem considerada pequena para os padrões de seu governo até 
então. Frente à crescente ameaça da oposição, Park declarou lei marcial em outubro de 1972. 
No mês seguinte, promulgou a Constituição Yushin, que enfraqueceu a Assembleia Nacional 
ao lhe atribuir poderes quase absolutos, limitando qualquer intervenção. A insatisfação da 
população crescia conforme medidas cada vez mais opressoras eram impostas. Em crise, seu 
regime chegou ao fim em 26 de outubro de 1979, quando foi assassinado pelo diretor da KCIA, 
o Serviço Nacional de Inteligência.

8  “the price of this activism was heavy, however, as the region suffered from severe discrimination in virtually all 
areas of social, political, and economic life” (Shin, 2003, p. 20).
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Em uma entrevista para a Gwangju News (2023), Won Sun-seok, testemunha do 
evento e representante da May 18 Memorial Foundation (tradução livre: Fundação Memorial do 
18 de Maio), conta que antes do Massacre de Gwangju, em 09 de abril de 1980, foi instituído 
o Conselho de Estudantes da Universidade Nacional de Chonnam, que organizou um encon-
tro para a democratização de 14 a 16 de maio. Com a ascensão de outro regime ditatorial, 
após o assassinato de Park Chung-hee, os movimentos estudantis intensificaram os protes-
tos em prol da reforma democrática. Essa mobilização marcou o período conhecido como A 
Primavera de Seul (out. 1979 – maio 1980), que teve sua resposta com a expansão para todo 
o país da lei marcial em vigor, a prisão de líderes políticos da oposição, dentre eles Kim Dae-
jung, e a violência militar exercida contra os civis, culminando em inúmeras mortes de 18 a 27 
de maio. “Em 27 de maio, a Revolta foi reprimida – com estimativas variando entre 200 (regis-
tros do governo) e 2.000 pessoas mortas, a maioria delas civis (registros de grupos cívicos 
locais)” (Shim, 2021, p. 456, tradução nossa),9 além dos feridos e desaparecidos.

A violência das forças especiais em Gwangju foi marcada por ataques indiscrimina-
dos contra civis e manifestantes desarmados (Lee; Kim, 2016). Segundo a testemunha ocular 
Lee Jae-eui, a brutalidade da repressão estatal levou à criação de um exército civil, composto 
por estudantes e trabalhadores para se defender (Shin, 2003). No dia 21 de maio, os solda-
dos abriram fogo contra os manifestantes, deixando mais de 50 mortos (Ahn, 2003). As tro-
pas recuaram após isso e os manifestantes, concentrados no prédio provincial, assumiram 
o comando da cidade autonomamente por cinco dias, instituindo dois comitês, o Citizen 
Settlement Committee (cívico) e o Student Settlement Committee (estudantil), para negociar 
com o governo e encerrar a revolta. No dia 27, contudo, ocorreu a reocupação militar, com 
apoio do governo americano na aprovação da expedição e da consolidação do poder de Chun 
Doo-Hwan. Além disso, os responsáveis pela repressão propagavam notícias falsas de que os 
protestos em Gwangju eram motivados por agentes norte-coreanos infiltrados com o propó-
sito de implantar uma revolução comunista (Lee; Kim, 2016). Sobre isso, Shim (2021, p. 457, 
tradução nossa) observa que até hoje “os legisladores conservadores continuam a descrever 
os eventos de Gwangju como anti-governamentais e pró norte-coreanos, revelando o legado 
duradouro e ideologizado do movimento cívico”.10

Han identifica três principais formas de abuso que motivaram a resistência dos cidadãos 
de Gwangju na luta pelos direitos humanos: o tratamento desumano a que foram submetidos, 
como animais; a criminalização de seu ativismo democrático, rotulado como uma revolta comu-
nista ilega; e a acusação de que a população envolvida não passava de uma multidão irracional e 
violenta (Shin, 2003). Nesse cenário, para Choi (2003), a construção de uma absolute community 
foi determinante no combate às forças armadas, enquanto naturalizou a vida e a morte em ter-
mos coletivos e não individuais. O repórter Kim Chung-gun, que cobriu o massacre, expressa a 
intraduzibilidade do evento: “Eu não conseguia encontrar as palavras adequadas, como repór-
ter, para descrever os atos que havia testemunhado. (...) No limite da minha inteligência, a 
expressão que me ocorreu foi ‘caça humana’” (Choi, 2003, p. 4, tradução nossa).11  

9  “On 27 May, the Uprising was crushed – with estimates ranging between 200 (government assessments) and 
2,000 people having been killed, most of them civilians (assessments of local civic groups)” (Shim, 2021, p. 456).
10  “conservative lawmakers continue to describe the events of Gwangju as anti-government and pro-North 
Koreanriots, revealing the lasting, ideologised legacy of the civic movement” (Shim, 2021, p. 457, tradução nossa).
11  “I couldn’t find the proper words, as a reporter, to portray the acts I had witnessed. (...) At my wit’s end, the 
expression that occurred to me was “human hunting”” (Choi, 2003, p. 4)
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3.3 Atos Humanos de Han Kang

Como destaca Shim (2021), as representações culturais do Massacre de Gwangju não apenas 
evocam as memórias do dia 18 de maio, como também as reformulam. Nesse sentido, Atos 
Humanos (소년이 온다)12 é uma obra de Han Kang que aborda a repressão violenta do movi-
mento democrático de Gwangju em maio de 1980. Sob múltiplas perspectivas das vítimas, 
famílias e sobreviventes, o livro é organizado em seis capítulos e um epílogo. A partir de uma 
narrativa polifônica e fragmentada, cada capítulo apresenta um ângulo diferente sobre o 
evento: Passarinho é narrado pelo protagonista, Dongho, de 15 anos. Fôlego preto, constitui-se 
pelo espírito de Jungdae, amigo de Dongho. Sete tapas, situado cinco anos depois do evento, é 
contado por Eunsuk, que revela as sequelas, a censura e a violência que ainda persistem. Ferro 
e sangue traz a perspectiva dos que foram mantidos presos e torturados, como Jinsoo. Pupila 
da noite mostra o ponto de vista de Sunjoo após vinte anos e apresenta a impossibilidade de 
narrar o trauma. Para o lado das flores expressa o luto das mães cujos filhos foram levados. Por 
fim, o epílogo Lâmpada coberta de neve discorre sobre o processo de escrita e como o massacre 
de Gwangju deixou marcas que perduram até hoje.

Na capa da 1ª edição de Atos Humanos, publicada pela Todavia, em 2021, há uma bor-
boleta no centro de uma mão humana despedaçada. Segundo Keating (2012) o conceito do 
efeito borboleta da teoria do caos indica que pequenas ações podem causar transformações 
expressivas. Ela sugere que momentos de crises nos levam a “pensar a ação humana situada 
em contextos permeados por ordens-constrangimentos e caos-criatividades que emergem 
da sobrevivência e da resistência à adversidade e à violência” (Keating, 2012, p. 42). Ademais, 
o uso de amarelo no fundo destaca os elementos sobrepostos e desperta a atenção do espec-
tador. Ele pode apontar para a passagem do tempo, assim como a busca por esclarecimento, 
dada sua natureza ambígua (Heller, 2022). Já o rosa opaco da borboleta pode simbolizar a 
sensibilidade e a “força dos fracos” (Heller, 2022), especialmente diante de contextos extre-
mos. Essa combinação poderia ser em razão da preservação da memória que se apresenta, 
por vezes, de forma fantasmagórica.

Han Kang tornou-se a primeira autora sul-coreana a receber o Prêmio Nobel de 
Literatura de 2024, “por sua prosa poética intensa que confronta traumas históricos e expõe a 
fragilidade da vida humana” (The Nobel Prize in Literature, 2024, tradução nossa).13 A autora 
nasceu em Gwangju, 1970. Em 1993, ela se formou em língua e literatura coreana pela Yonsei 
University e iniciou sua carreira. Como sua família se mudou para Seul em janeiro de 1980, “a 
mudança antes da revolta a deixou com um sentimento de “culpa de sobrevivente.”” (Ostberg, 
2025, tradução nossa).14 Ao escrever Atos Humanos, Han afirma que “precisava compartilhar 
de forma imaginativa o trauma dos sobreviventes e dos enlutados” e retrata a universali-
dade presente na “atrocidade humana que vivenciamos ao longo da história e do mundo” 
(Allardice, 2025, tradução nossa).15 

12  Título em coreano: “O menino vem” (Tradução livre).
13  “for her intense poetic prose that confronts historical traumas and exposes the fragility of human life” (The 
Nobel Prize in Literature, 2024).
14  “move before the uprising has left her with a sense of “survivor’s guilt.”” (Ostberg, 2025)
15  “needed to imaginatively share the trauma of the survivors and the bereaved”; “the human atrocity which we 
have experienced throughout history and the world” (Allardice, 2025)
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Na próxima seção daremos início à análise dos recursos narrativos e discursivos 
empregados na construção do ethos na narrativa de Atos Humanos.

4 A construção do ethos

A construção do ethos em Atos Humanos é complexa, pois cada capítulo16 apresenta uma pers-
pectiva diferente sobre o evento. A desumanização, o trauma, a culpa e a necessidade de tes-
temunhar – mesmo diante da impossibilidade de narrar as atrocidades sofridas – revelam a 
resistência ética e moral contra o apagamento da memória e da identidade. 

De início, Passarinho localiza o leitor na topografia e cronografia da cena em meio ao 
tom introspectivo que se preocupa com a iminência da chuva. Do auditório, Dongho observa 
o vento atravessar as nogueiras em frente ao prédio provincial, escutando a cerimônia de 
homenagem coletiva. Enquanto isso, aguarda a chegada de mais corpos para registrar no 
livro ou algum familiar que esteja à procura de alguém, assim como ele tentava encontrar 
Jungdae. A contemplação da natureza contribui como um elo de ordem em meio à catástrofe 
humana. Os acontecimentos, os quais ele observa atentamente, são intercalados pela busca 
de sentido diante do caos, na tentativa de compreender o incompreensível. O fluxo de consci-
ência apresenta dispersão devido ao choque, transitando entre lembranças cotidianas, como 
a possibilidade de se evitar usar óculos, até a descrição da violência e dos corpos. Há recor-
rência da indagação sobre o destino das almas, especialmente ao acender as velas. Essa lin-
guagem, marcada por abstrações poéticas frente à dura realidade, constrói uma voz ética em 
denúncia da dor coletiva. Aqui o ethos mostrado está envolto pela atmosfera introspectiva e 
pela escolha lexical ao narrar o evento. Já o ethos pré-discursivo se ancora na figura do adoles-
cente, como portadora de inocência e legitimidade diante do massacre. Dongho carrega uma 
vulnerabilidade reconhecida socialmente antes mesmo do enunciado propriamente dito.

Outro traço da construção do ethos é a desorientação na dicotomia entre os manifes-
tantes em defesa da nação e a violência estatal. Ele não entende o porquê de envolver a ban-
deira do país nos corpos e cantar o hino nacional para honrá-los, quando foi o próprio Estado 
que os matou. “Durante o Aegukga,17 cantado como se fosse uma rodada entre soluços, pres-
taste atenção em silêncio na delicada dissonância gerada pelas passagens que se colidiam. 
Como se aquilo pudesse te fazer entender o que é a nação” (Han, 2021, p. 11). A inocência do 
personagem é confrontada a partir da experiência do trauma que, ainda não processado, con-
fere sua legitimidade. O trauma culmina no deslocamento, em um mundo no qual o passado 
é distante e inacessível e o presente é insuportável. O ethos dito emerge no uso da segunda 
pessoa, que se torna um recurso de interpelação de si mesmo na enunciação, na tentativa de 
sustentar a fala diante do inominável.

Se esse outro mundo tivesse permanecido, terias feito a prova do meio do semes-
tre. Como hoje seria o domingo posterior à prova, terias dormido até tarde e jogado 
badminton com Jungdae no quintal. Assim como não te parece real essa última 
semana, tampouco te parece real o tempo daquele outro mundo (Han, 2021, p. 18).

16  Organizados em: 1. Passarinho; 2. Fôlego preto; 3. Sete tapas; 4. Ferro e sangue; 5. Pupila de noite; 6. Para o 
lado das flores; Epílogo Lâmpada coberta de neve.
17  Hino nacional da Coreia do Sul.
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A resistência é manifestada nas dúvidas que se perdem, sem resposta, mas insistem 
na busca pela humanidade que lhes foi negada. Para Seligmann-Silva (2003), o testemunho 
resiste na tentativa incessante de narrar o inenarrável, situado no limiar da memória e do 
esquecimento. Como testemunha da morte do amigo, Dongho sente a revolta e a culpa frente 
às injustiças do estado de exceção vigente, isto é, a suspensão dos direitos fundamentais pela 
soberania do poder absoluto (Agamben, 2004). A impossibilidade de fuga o fez permanecer 
no local na noite em que os soldados invadiram, mesmo com os pedidos da mãe e do irmão 
para que voltasse para casa e o alerta do exército civil de que os enlutados e mais novos deve-
riam se retirar. Isso denota um enfrentamento forçado das atrocidades cometidas: “Hesitas, 
querendo evitar tua obrigação. Sempre hesitas nesse momento. Quando abres o tecido de 
algodão branco manchado de sangue e fluidos das feridas, te esperam o rosto rasgado, o 
ombro cortado, os peitos que estão se estragando sob a blusa” (Han, 2021, p. 38). O questiona-
mento inicial, que se repete durante todo o capítulo, é o mesmo que o encerra: “Quanto tempo 
será que o espírito fica ao lado do corpo?” (Han, 2021, p. 38). Mas agora, “Pensas que seria bom 
se tua visão piorasse e até as coisas próximas também ficassem embaçadas. Entretanto, nada 
está embaçado. Antes de erguer o pano de algodão, não fechas os olhos” (Han, 2021, p. 38). 
Permanecer ali e não fechar os olhos funcionam como índices de corporalidade e da cenogra-
fia, que se reforçam pela descrição dos rastros de violência nos corpos. Estabelece-se, assim, o 
ethos efetivo da testemunha que encara o horror como dever ético.

Fôlego Preto é uma narração extracorpórea de Jungdae que, já morto, assume uma voz 
póstuma para contar o que aconteceu consigo. Aqui o ethos pré-discursivo da vítima assume 
um caráter legitimado pela perda da vida e da dignidade. A persistência da dor, narrada 
após a morte, configura o ethos discursivo, isto é, a imagem que o narrador projeta a partir do 
tom e dos índices de corporalidade. Já o uso da primeira pessoa marca o ethos dito, no qual a 
enunciação se dá pela permanência da consciência e pelas referências ao próprio corpo em 
desintegração. O ethos que se constrói efetivamente comove o leitor no resgate de cenas coti-
dianas e das aspirações de alguém que teve sua vida abruptamente interrompida, violada e 
apagada. Como resistência ao apagamento, a memória emerge para humanizá-lo por meio 
das lembranças e das experiências sensoriais em vida, desafiando o controle soberano sobre 
os corpos. “Era essa a memória que eu tinha que agarrar no mato escuro. Tudo daquela noite, 
quando eu ainda possuía um corpo” (Han, 2021, p. 48). Isso é quebrado no retorno ao cenário 
presente, no qual pensa em ir até os perpetradores, “até que eles vejam os meus olhos san-
grando em seus pesadelos. Até que ouçam a minha voz. Por que atirou em mim, por que me 
matou?” (Han, 2021, p. 50-51). Esse endereçamento contribui para um ethos dito que expressa 
indignação e desejo de justiça.

A objetificação, característica recorrente na literatura de teor testemunhal, ressalta 
a necropolítica (Mbembe, 2018), enquanto instrumento de poder sobre quem e como deve 
morrer, implicando na destruição de corpos humanos. Isso é perceptível na forma como os 
corpos são carregados pelos soldados como sacos de cereais e deixados no terreno baldio, de 
modo que “o pagode18 de corpos tornara-se algo como o cadáver de um enorme animal com 
dezenas de pernas” (Han, 2021, p. 41-42), o que provoca sentimentos de vergonha, ódio e 
incompreensão. O tom de abjeção assegura índices de corporalidade que evidenciam o ethos 
mostrado e mobilizam o ethos dito. Ao sentir que a irmã também foi assassinada, o espírito é 

18  Torre tradicional, com vários andares. Costumam ser locais sagrados, como templos.
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acometido por pensamentos obsessivos diante da injustiça e uma força desconhecida inten-
sifica a desconexão com a própria identidade: “Observei em silêncio meu rosto apodrecer, 
enegrecido, se putrificar, o perfil ser destruído e tornar-se irreconhecível a quem quer que 
seja” (Han, 2021, p. 52).

Os corpos que chegam mais bem cuidados, limpos e vestidos com camisola hospitalar 
são considerados nobres por terem sido tratados com humanidade. À noite, os espíritos se 
movem e encostam uns nos outros, é possível sentir uma dor imensuravel das sombras cujos 
corpos possuiam marcas de tortura. Também chegam os que tiveram seus rostos apagados 
com tinta branca e “olhavam para o vazio sem olhos, sem nariz, sem lábios” (Han, 2021, p. 51). 
Nesse momento, ele lembra de Dongho:

Você se assustou no momento em que viu a cena. As pálpebras piscavam forte-
mente e os cílios tremiam. Eu agarrei sua mão nesse momento. “Nosso Exército 
atirou”, você murmurava um tanto desvairado, e eu o puxava para a frente, mais 
para a frente da marcha. “Nosso Exército atirou”, você parecia que logo ia explodir 
em choro, e eu cantava, puxando-o com força para a frente. Cantava o Aegukga até 
estourar a garganta. Antes de eles cravarem uma bala quente como fogo no meu 
flanco. Antes de apagarem aqueles rostos com tinta branca (Han, 2021, p. 52).

O ethos mostrado é reforçado pela alternância entre o “eu” e o “você”, que instaura um 
diálogo dentro da cenografia. Assim, ocorre a denúncia da memória, da identidade e da his-
tória distorcidas pelo poder absoluto. Além disso, mostra que mesmo quando a linguagem 
falha em traduzir o silêncio, os corpos deixam vestígios (Seligmann-Silva, 2003). O espírito 
permanece preso ao corpo, sendo libertado somente na supressão completa dos corpos, só 
para encontrar-se sem um lugar para ir. Quando, junto a outras pessoas, sentiu Dongho ser 
morto, restou somente escuridão: “Apenas um ponto distante emanava luzes brilhantes. Vi 
luzes de sinalizadores lançados sucessivamente, luzes do fogo das armas, que brilhavam e 
salpicavam” (Han, 2021, p. 56-57). O ethos efetivo, portanto, associa-se ao testemunho que 
resiste à tentativa de apagamento mesmo em meio à sua aniquilação.

Em Sete Tapas, passaram-se cinco anos. Eunsuk trabalha em uma editora cujos livros 
provocam a censura. O capítulo é orientado por uma sequência de dias para esquecer os sete 
tapas proferidos em seu rosto pelo investigador, no interrogatório sobre o paradeiro do tra-
dutor com quem se encontrou. O ethos pré-discursivo apresenta como aspecto central de sua 
credibilidade a culpa por ter sobrevivido. Já o ethos efetivo é constituído pela resistência ao 
silenciamento “não viria o dia de esquecer o sétimo tapa” (Han, 2021, p. 92). A vigilância opres-
siva permeia a narrativa, o que a faz deixar de lado uma parte de sua consciência. Enquanto 
observa o retrato do presidente na parede, pensa na violência exercida contra os protestos 
estudantis e em como o rosto “esconde a insensibilidade, a crueldade, o assassinato” (Han, 
2021, p. 70). Ao receber o livro do Departamento de Censura, outro fator evidente é a obstru-
ção da verdade. As páginas, que parecem queimadas, indicam a alteração da história como 
feita com a própria forma do livro pela censura: “por causa das páginas encharcadas de tinta, 
o livro provisório estava inchado, com o formato de um prisma triangular” (Han, 2021, p. 72). 

Na manhã posterior ao massacre, “não jorrava água da fonte” (Han, 2021, p. 90). Os 
soldados, que arrastaram os corpos sem qualquer respeito, passaram a invadir as casas à 
procura de jovens que teriam participado do protesto. A água corrente na fonte representa a 
tentativa de acobertar o que aconteceu, como se pudesse lavar o sangue derramado. Assim, 
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quando a cidade começou a retomar suas atividades, Eunsuk ligava insistentemente para o 
Departamento de Petição Civil, para que desligassem a água, pois não poderia agir como se 
nada tivesse acontecido. Ela lembra de ter o espírito quebrado quando “encontrou-te com a 
cabeça inclinada, carregando uma arma no ombro pequeno de menino, que ainda vestia o 
casaco do uniforme da escola por sobre o de ginástica azul-claro” (Han, 2021, p. 83). Do hos-
pital onde estava, “quando se ouviu um tiro, vindo da direção do Docheong,19 ela não estava 
adormecida. Nem tapou os ouvidos, nem fechou os olhos. Nem oscilou, nem gemeu. Apenas 
lembrou de ti” (Han, 2021, p. 86). O ethos mostrado é concebido na recusa em esquecer, evi-
denciado no modo de enunciação. Ao mesmo tempo, o ethos dito reafirma a luta de resistên-
cia frente à opressão e à censura da história oficial. Assim, firma-se um compromisso ético 
com os que se foram, como forma de combater a perpetuação de discursos ideológicos e polí-
ticos dominantes (Harlow, 1987).

Por meio do discurso narrativo é possível evocar outras facetas do evento, historici-
zando as imagens da narrativa na memória coletiva. Dessa forma, eles prosseguem com a 
peça inspirada no livro sem as palavras ocultas pela censura que questionam “O que é ser 
humano? O que temos que fazer para o ser humano não deixar de ser humano?” (Han, 2021, 
p. 90). No teatro, os atores não pronunciam as falas, apenas as gesticulam e a plateia cai em 
silêncio, concentrando-se na leitura das palavras já gravadas por Eunsuk. “Depois que você 
morreu, por não ter podido fazer um funeral”:

Os meus olhos, que tinham visto você, tornaram-se um templo. Os meus ouvi-
dos, que tinham ouvido você, tornaram-se um templo. Os meus pulmões, que 
tinham inspirado o seu fôlego, tornaram-se um templo (...) As flores da prima-
vera, os salgueiros, as gotas de chuva e os flocos de neve tornaram-se um templo. 
As manhãs que vêm todo dia, as noites que vêm todo dia tornaram-se um templo 
(Han, 2021, p. 95).

Ferro e Sangue parte da perspectiva dos que foram presos e torturados, o que já posi-
ciona seu ethos pré-discursivo. A voz se dirige a quem escuta seu testemunho e mostra a neces-
sidade de resgatar o que passou, ainda que ninguém tenha o direito de fazê-lo lembrar e falar 
sobre isso. Diante da morte de Jinsoo, ele se pergunta o porquê de ainda estar vivo e o outro 
não. Estiveram juntos naquele lugar, mas as experiências nunca são exatamente as mesmas, 
então “como a morte dele poderia ser autopsiada sem que as coisas que ele passou sozinho 
sejam ouvidas da boca dele próprio?” (Han, 2021, p. 101-102). Isso remete ao fato de que a 
testemunha verdadeira é a que não pode dar seu testemunho, pois não sobreviveu. Assim, 
o ethos dito é legitimado pelo testemunho do sobrevivente, que assume uma responsabili-
dade ética com a memória intransmissível (Seligmann-Silva, 2003). Assim, o ethos discursivo 
se projeta frente à crueldade desumana. Ele é materializado pela presença do trauma após o 
evento e pela resistência à narrativa dos perpetradores.

Ao chegarem nas celas, ninguém questionou, nem mesmo os mais novos, “aquele 
silêncio desesperador de cerca de uma hora foi a última dignidade que conseguimos ter como 
seres humanos naquele lugar” (Han, 2021, p. 99). Queriam retirar quaisquer traços de humani-
dade das pessoas que estavam ali. As condições às quais eram submetidos para causar a sede, 
o medo, a fome, deixá-los “parecendo um animal cujo espírito fora sugado” (Han, 2021, p. 100). 

19  Prédio provincial, onde aconteceu a repressão do protesto.
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A desumanização reforçava que não poderiam ter controle sobre o próprio corpo, este que se 
tornara um pedaço de carne apodrecendo. Passados dez anos, “ninguém mais se preocupou 
conosco ou chorou por nós. Até nós mesmos nos desprezávamos”, ainda “havia a sala de interro-
gatório daquele verão dentro dos nossos corpos” (Han, 2021, p. 118). O ethos efetivo se relaciona 
à existência da testemunha que constitui um ato ético-político de resistência (Harlow, 1987).

Estou lutando. Luto todos os dias, sozinho. Luto contra a vergonha por ter sobre-
vivido, por ainda estar vivo. Luto contra o fato de que sou um ser humano. Luto 
contra o pensamento de que a morte é a única maneira de escapar desse fato. O 
senhor, ser humano igual a mim, qual resposta poderia me dar? (Han, 2021, p. 126).

Aqueles que portavam armas de fogo, chamados extremistas, ficaram por mais tempo. 
Eles não queriam saber o que havia acontecido: “Para preencher as lacunas com os nossos 
nomes no drama que haviam preparado, o que tínhamos de fazer era apenas uma confissão 
falsa” (Han, 2021, p. 111). A crueldade dos paraquedistas era recompensada pela autoridade 
superior. Esta que os levaram a atirar nos meninos ordenados em fila, desarmados e com as 
mãos para cima em rendição. Para ele, a consciência é a coisa mais temível do mundo, pois 
havia determinação em prol dela, especialmente entre os mais jovens, como Dongho. Ele, 
então, pergunta: “o senhor acha que eles entendiam o que era a morte para fazer aquela esco-
lha?” (Han, 2021, p. 109). A possibilidade de morrer, mas talvez sobreviver com dignidade ali-
mentava a esperança deles, tomados pela força coletiva “do sentimento vívido de que parecia 
que o sangue de centenas de milhares de pessoas uniu-se, formando uma veia enorme” (Han, 
2021, p. 107). Os que ficaram no prédio naquela noite morreram pelo sangue de centenas de 
milhares de pessoas. Quando os soldados chegaram ninguém do grupo puxou o gatilho: “Não 
podíamos fazer isso sabendo que, quando se puxa o gatilho, pessoas morrem. Nós éramos 
meninos que carregavam armas com as quais não se podia atirar” (Han, 2021, p. 109-110). 
Desse modo, a recusa dos jovens em atirar e a consciência sobre o valor da vida acentuam o 
ethos efetivo, que se mantém como denúncia da barbárie.

Após 20 anos, o ethos pré-discursivo em Pupila de noite destaca a impossibilidade de 
narrar o evento e a persistência do trauma. Sunjoo é confrontada com um gravador e uma fita 
cassete, dado por Yoon, que está coletando os testemunhos dos sobreviventes para um livro. 
Ele defende que o evento não pode ser reduzido aos dez dias de luta, pois continua ao longo 
das décadas e, por isso, pede por seu testemunho. O ethos mostrado é perceptível pelo trauma 
que se manifesta como uma presença constante. No lugar de lembranças, ela tem sonhos 
vívidos, “onde o sangue secou sem deixar vestígio e os ossos desapareceram, desintegrados” 
(Han, 2021, p. 140). Quando acorda, “As memórias que a fazem lembrar que pesadelos não são 
nada a esperam em silêncio, em sua mente” (Han, 2021, p.159). A inacessibilidade do evento 
traumático e sua intraduzibilidade marcam o testemunho como ato paradoxal, enquanto a 
resistência está atrelada à retomada da memória de forma contra-hegemônica (Caruth, 1996; 
Harlow, 1987; Ricoeur, 2007; Seligmann-Silva, 2003).

Testemunho. Significado. Memória. Para o futuro. (...) 
No instante em que o contorno da dor torna-se mais nítido, quando o sono é empur-
rado como maré baixa, o momento mais frio do que qualquer pesadelo surge nova-
mente. O momento que confirma que tudo pelo que você passou não foi um sonho. 
Yoon pediu que se lembrasse. Pediu que enfrentasse e testemunhasse.
Mas como isso é possível? (Han, 2021, p. 167).
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O capítulo é marcado pela luta política das mulheres por direitos trabalhistas e defesa 
de sua dignidade durante o contexto de supremacia militar. “Queremos morrer de pé em 
vez de viver de joelho.Vamos rezar em silêncio pelos que se foram, vamos lutar até o final, 
seguindo os que se foram pois… nós somos dignas” (Han, 2021, p. 157), não podiam permitir 
que as chamasse de vítimas. Quando formaram uma parede humana para evitar a prisão da 
chapa eleita para o sindicato contra a chapa do governo, os repressores avançaram com porre-
tes sobre as centenas de operárias que gritavam, em sua maioria adolescentes. “Por que estão 
armados desse jeito?, pensou um instante. Nós não sabemos lutar nem temos armas” (Han, 
2021, p.153). O testemunho feminino reafirma o ethos efetivo, no qual a memória e o corpo 
tornam-se lugares de resistência contra o apagamento histórico.

Com ajuda da imaginação, ela tenta entender os acontecimentos expressos nos jor-
nais, que deixam lacunas pela censura e manipulação da verdade. Na prisão, para seguir o 
roteiro que criaram, no qual ela recebera ordens de espionagem, adulteravam sua identidade 
e história. “Chegou até aqui com as costas viradas para os momentos em que eles, xingando, 
jogavam água no seu corpo. O caminho para voltar para antes daquele verão foi cortado. Não 
há nenhuma maneira de voltar ao mundo de antes do massacre, da tortura” (Han, 2021, p. 176). 

E você estava morto naquele verão. Enquanto meu corpo vomitava sangue sem 
parar, seu corpo se decompunha ferozmente dentro da terra. Nesse momento você 
me salvou. Fez meu sangue ferver em um instante e reviver. Pela força do sofri-
mento, que parecia que ia estourar meu coração, pela força da ira (Han, 2021, p. 175).

O ethos dito exprime o senso de responsabilidade e a culpa internalizada que contri-
bui para legitimar seu ethos efetivo. O barulho das gotas que caem infinitamente da toalha 
molhada, mesmo quando já não está lá, soam como passos dos espíritos, “Dongho, Jinsoo, 
os corpos das pessoas que você arrumou com as próprias mãos no Sangmuguan20, estarão 
reunidos ali ou estarão espalhados?” (Han, 2021, 178).

O ethos pré-discursivo em Para o lado das flores se constitui a partir do luto das mães que 
perderam seus filhos no massacre. O capítulo é narrado pela mãe de Dongho, expondo arre-
pendimento, choque e vazio pela perda repentina, de modo desumano. Ela observa as costas 
do filho, sem conseguir alcançá-lo, na espera vã de que ele volte: “Sei que isso não pode acon-
tecer. Pois te enterrei com as minhas próprias mãos” (Han, 2021, p. 185). A assimilação frag-
mentada dos acontecimentos na narrativa evoca o ethos mostrado. A mãe não lembra de nada 
além do rosto pálido do filho no caixão, pensando em como tinha a pele bem branquinha, 
sem se dar conta de que era por ter perdido muito sangue. O irmão do meio é consumido pela 
vingança, mas ela pergunta, tomada pelo medo de perder outro filho, “Como que vai se vingar 
do inimigo do teu irmão se foi o país que matou ele?” (Han, 2021, p. 186). O ethos dito reforça a 
impossibilidade de se evitar a tragédia. Mesmo trinta anos depois do evento, ao prepararem o 
ritual da morte do pai, os irmãos brigam, responsabilizando um ao outro pela morte do caçula.

Quando o pai de Jungdae e Jungmi volta, passa a procurar os corpos dos filhos inces-
santemente, pois até mesmo o luto lhe foi negado. A Associação das Famílias Enlutadas, com-
posta pelas mães, também protestam por justiça:

20  Auditório onde os corpos foram mantidos.
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Quando nos despedimos, nos demos as mãos, aquelas peles frias… segurando as 
mãos como espantalhos que não têm nada dentro… esfregamos os ombros umas 
das outras, como espantalhos, olhando para o rosto umas das outras. Nós, que 
não temos nada no rosto, não temos nada nos olhos, nos despedimos dizendo que 
nos veríamos no dia seguinte (Han, 2021, p. 193).

As mães, retratadas como espantalhos vazios pela violência e pela perda (Caruth, 1996), 
tornam-se agentes de resistência contra o poder soberano e instituem uma memória viva do 
que aconteceu (Seligmann-Silva, 2003). O luto se transforma na força motriz que confronta 
a obliquidade governamental (Harlow, 1987). Ao serem levadas para a delegacia, ela arranca 
a foto do presidente da parede e a quebra com os próprios pés. Naquela noite, “me encostei, 
de pé, no parapeito, estendi a faixa e gritei: Devolva meu filho, vivo! Vamos matar o assassino 
Duwhan Jeon! Gritei até esquentar o sangue do topo da cabeça” (Han, 2021, p. 194). Após a 
morte do marido, fica sozinha, perguntando-se se deve sentir pena ou inveja dele. Quando 
olha para a foto da carteirinha de estudante do filho, chama “mesmo não tendo ninguém para 
ouvir… Dongho” (Han, 2021, p. 196). Ela é cercada por lembranças de como ele era e agia, de 
como não gostava de ir pela sombra: ““Mãããe, tem muitas flores lá no lado claro. Por que você 
vai no escuro? Vamos lá, praquele lado, pro lado das flores”  (Han, 2021, p. 197). O ethos pré-
discursivo, mostrado e dito articulam-se no ethos efetivo da mãe enlutada, compondo uma 
narrativa marcada pela culpa, em que a dor se converte em resistência por meio da memória.

O epílogo Lâmpada coberta de neve revela o processo de escrita do livro. O ethos pré-dis-
cursivo é de alguém que escuta o testemunho do outro e o passa adiante, o que a torna uma 
testemunha solidária (Gagnebin, 2006). Aquela que não vai embora diante do sofrimento 
indizível e permite sua transmissão simbólica: “Lembro-me somente das expressões deles, 
da dificuldade de completar as frases, deixando encoberta a história mais horrorosa, do silên-
cio que se estendia desajeitadamente” (Han, 2021, p. 199). Aos 12 anos, ela escuta os adultos 
conversando sobre as atrocidades do massacre. A perseguição do governo é constante, pes-
soas são levadas e torturadas, seus telefones grampeados e até mesmo invadiram a sua casa 
de madrugada. Depois de dois anos, a autora abre um livro de fotografias, “encontrei o rosto 
mutilado de uma menina, cortado profundamente por uma baioneta. Uma parte frágil den-
tro de mim, que nem sabia que existia ali, se quebrou, sem ruído” (Han, 2021, p. 204).

O ethos mostrado e dito se caracteriza por um enunciador que sente ter chegado tarde 
demais, “os cadáveres envolvidos com pano branco de algodão, os caixões cobertos com a 
Taegukgi, as mulheres e as crianças, que gemiam ou estavam sentadas distraídas, oscilaram 
sobre o chão de terra vermelho-escura e desapareceram” (Han, 2021, p. 204). Ao ver a foto de 
Dongho, descreve-o como um garoto de rosto comum que seria facilmente esquecido, “tal-
vez, naquela época, todos os meninos de uniforme escolar, com cabelo curto, se parecessem” 
(Han, 2021, p. 207). No decorrer dos capítulos, é recorrente a ausência de feições, refletindo o 
apagamento de identidades, isto é, a massificação em um contexto de destruição de corpos 
humanos pela necropolítica exercida (Mbembe, 2018). Diante do poder soberano, o estado 
de exceção é caracterizado pela condição de vida nua (Agamben, 2004), quando as pessoas se 
tornam meros seres biológicos, vidas descartáveis, sem a proteção do Estado. 

Durante a pesquisa, ela relata os sonhos que tinha e como os compromissos que 
seguiam normalmente ficavam turvos na mente dominada pela incompreensão: “Não podia 
acreditar. Morreu tanta gente” (Han, 2021, p. 209). A imagem de Gwangju emerge frente a 
eventos de repressão que se repetem, como o incêndio do mirante em Yongsan.
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Ora, Gwangju era outro nome para algo isolado, algo esmagado à força, algo pre-
judicado, algo que não deveria ter sido prejudicado. A explosão da radiação ainda 
não acabou. Gwangju renascia inúmeras vezes e era assassinada inúmeras vezes. 
Explodindo, infectando-se, e, sangrenta, era reconstruída (Han, 2021, p. 211).

A casa em que morava passou a ser da família de Dongho e, enquanto estava segura 
na escola, centenas de pessoas desarmadas eram atacadas em Gwangju. Ela se pergunta, 
“será que aquele menino do ensino secundário também teria usado aquele mesmo quarto ao 
lado da cozinha? Ele realmente não tinha conseguido atravessar o verão quente que eu atra-
vessei?” (Han, 2021, p. 212-213). Anos depois, ao encontrar o irmão mais velho de Dongho, ele 
permite que escreva para que ninguém mais possa insultar o irmão mais novo. Desse modo, a 
partir de uma postura ética, a memória resiste à obliteração da história. Aqui, o ethos efetivo é 
legitimado pela escuta e pela escrita concebidas nesse processo.

Por meio do teor testemunhal e da resistência, a narrativa desafia as versões oficiais do 
massacre e restaura a dignidade das margens (Harlow, 1987), reivindicando o dever ético de 
reescrever a história sob as perspectivas dos que foram silenciados (Seligmann-Silva, 2003). 
Durante as leituras para a escrita do livro, percebe que “assim como havia soldados especial-
mente cruéis, outros eram especialmente passivos” (Han, 2021, p. 216) e se comportavam de 
forma semelhante às pessoas do exército civil, sem conseguir atirar. Essa postura reflete impli-
cações éticas no contexto militar, ao mesmo tempo em que resgata resquícios de humanidade. 
“O momento em que se lembra do seu rosto e da sua voz, da dignidade que parece pertencer a 
uma vida passada. Esmagando aquele momento, vem massacre, vem tortura, vem repressão” 
(Han, 2021, p. 217), mas eles resistiram, permaneceram lá para não se tornarem vítimas.

Han Kang “escreve com o dialeto do sul, com os ritmos íntimos da memória. Em seus 
livros, ouvimos os ecos de Gwangju, sentimos o peso dos silêncios de Jeju, onde o próprio dia-
leto se torna resistência” (Tizzard, 2024)21. Durante os capítulos a segunda pessoa é retomada 
quando se dirige ao protagonista, estabelecendo uma conexão intimista com o leitor, que 
provoca alto impacto emocional ao convidá-lo a vivenciar a história diretamente. Na narra-
ção ficcional em segunda pessoa, articula-se um endereçamento que mobiliza tanto a função 
conotativa do pronome, quanto seu nível de referência na história. Isso implica a presença de 
um narrador, que pode ser apenas enunciador ou também participante da ação, comparti-
lhando ou não a existência ficcional do “tu/você” (Fludernik, 1993, p. 219). O uso desse recurso 
frequentemente assume um dever na recuperação da memória que foi apagada. Na obra, 
contribui para a constituição de um ethos de teor testemunhal, que atua como uma projeção 
da memória traumática. A resistência permeia a enunciação não linear, a partir de uma virada 
ideológica da história como memória e reconstrução (Chiappini; Leite, 1997, p. 84). À medida 
em que não há explicações simples e objetivas no testemunho coletivo do trauma, possibi-
lita-se a reescrita da história por outros ângulos.

21  “She writes with the dialect of the South, with the intimate rhythms of memory. In her books, we hear the 
echoes of Gwangju, feel the weight of Jeju’s silences, where the dialect itself becomes resistance” (Tizzard, 2024).
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5 Considerações finais

Após verificar a constituição do ethos em Atos Humanos, destacamos a importância de narra-
tivas de teor testemunhal como prática discursiva para a reconstrução da memória em even-
tos de catástrofe. Nesse sentido, o Massacre de Gwangju concebe a busca pela integridade e 
dignidade humana, que demanda reconhecimento frente aos abusos sofridos. A obra de teor 
testemunhal constrói, sob múltiplas perspectivas, ethe discursivos que demonstram resistên-
cia diante da necropolítica atuante no estado de exceção instaurado pelo poder soberano.

 A análise proposta contribui para os estudos em análise do discurso e em literatura 
comparada ao demonstrar a pertinência do conceito de ethos discursivo na leitura de narra-
tivas de teor testemunhal. A observação das materialidades discursivas evidencia o caráter 
multissemiótico do ethos, para além de sua dimensão retórica. Nesse sentido, o trabalho 
aponta para investigações futuras que abordem a literatura de teor testemunhal como prá-
tica discursiva de resistência e reconstrução da memória. Reconhece-se, ainda, a relevância 
da reflexão sobre a relação entre a falha da linguagem, própria das narrativas do trauma, e o 
processo de construção do ethos discursivo. Essa articulação, já explorada por pesquisas que 
aproximam a Análise do Discurso, os estudos do trauma e a Psicanálise, não pôde ser aprofun-
dada neste artigo, por exceder os limites do escopo proposto.

Nos capítulos, denuncia-se a dor individual e coletiva, marcada pela presença do trauma 
e da luta para assegurar sua humanidade. Passarinho revela vulnerabilidade a partir do olhar 
de um adolescente em meio à tragédia. Folêgo Preto mostra que a destruição de identidades e 
corpos permeia até no espectro póstumo. Sete Tapas expressa a resistência à obstrução da ver-
dade pela censura. Ferro e Sangue ressalta a persistência do trauma nos sobreviventes e tortura-
dos. Pupila de noite destaca a impossibilidade de narrar os acontecimentos. Para o lado das flores 
retrata o luto das mães, como memória que confronta o poder dominante. Por fim, o epílogo 
Lâmpada coberta de neve descreve o processo de escrita e assume um compromisso ético com a 
retomada da memória por outros ângulos, contribuindo para a reinterpretação do evento.

Assim, a experiência traumática inenarrável resiste ao apagamento provocado pelas 
estruturas hegemônicas de poder a partir do recontar da história. Diante disso, o ethos confere 
autoridade à narrativa ao estabelecer uma postura ética que se legitima na relação e na cone-
xão com o leitor. Portanto, o Massacre de Gwangju não se restringe a um período delimitado, 
sendo perpetuado pelas atrocidades cometidas na vida daqueles que o testemunharam e em 
tragédias causadas pela violência e suspensão dos direitos humanos fundamentais. Logo, 
obras como Atos Humanos possuem caráter ético-discursivo, retomando ao passado para a 
reescrita da história, a fim de evitar repeti-la infinitamente.
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A condição feminina nos relatos de tortura 
sexual às Comissões da Verdade no Brasil e na 

África do Sul
The Feminine Condition of Sexual Violence in Testimonies to 

the Truth Commissions in Brazil and South Africa

Resumo: Esta pesquisa analisa o discurso nos relatos 
de violência sexual de ex-presas políticas apresentados 
à Comissão Nacional da Verdade (CNV), no contexto 
do regime ditatorial-militar brasileiro, e à Truth and 
Reconciliation Commission (TRC), no contexto do apar-
theid sul-africano. Os relatos são divididos em dois gru-
pos: testemunhos de mulheres à CNV e testemunhos 
de mulheres à TRC. O objetivo é compreender como o 
gênero é performado nesses relatos, à luz das formula-
ções de Butler (2018), em diálogo com Segato (2022) e 
Foucault (1970, 1975). O artigo, com foco em discursos de 
negação e justificativa da violência sexual, conclui que 
a impunidade dos perpetradores de violência sexual 
durante esses regimes, violência essa respaldada pelo 
Estado, aliada à forma limitada com que as comissões 
da verdade trataram o tema, contribuiu para a naturali-
zação e a persistência da violência contra a mulher nas 
sociedades contemporâneas. Os relatos são analisados 
por meio da ferramenta de análise linguística Sketch 
Engine, tendo, assim, a Linguística de Corpus como abor-
dagem metodológica. Essa análise parte de uma pers-
pectiva decolonial de análise crítica do discurso. 

Palavras-chave: análise do discurso; ditadura militar; 
patriarcado; apartheid.	

Abstract: This study examines the discourse in the 
sexual violence accounts of former political prisoners 
presented to the National Truth Commission (NTC) in 
the context of the Brazilian military dictatorship, and to 
the Truth and Reconciliation Commission (TRC) in the 
context of apartheid in South Africa. The accounts are 
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divided into two groups: testimonies of women to the 
NTC and testimonies of women to the TRC. Focusing on 
discourses of denial and justification of sexual violence, 
the goal is to understand how gender is performed in 
these narratives, drawing on Butler’s (2018) theories, in 
dialogue with Segato (2022) and Foucault (1970, 1975). 
The article concludes that the impunity of the perpetra-
tors of sexual violence, backed by the state during these 
regimes, coupled with the limited way the truth com-
missions addressed this issue, contributed to the nor-
malization and persistence of violence against women 
in contemporary societies. The testimonies are analy-
zed using the linguistic analysis tool Sketch Engine, 
thus adopting Corpus Linguistics as the methodologi-
cal approach. This analysis is grounded in a decolonial 
perspective of critical discourse analysis.

Keywords: discourse analysis; military dictatorship; 
patriarchy; apartheid.

1 Introdução

Eu sou leve, sabe, eu tô viva, estamos 
vivos, vamos ficar vivos. Por que olhar

   pra trás? Não vive quem fica arrastando
cordéis de caixões.

Regina Duarte

Em tempo de revisionismo histórico, trabalhos em prol da memória pública são um impe-
rativo ético para que possamos recuperar a força das lutas sociais que trazem à luz violên-
cias estatais. A epígrafe deste resumo é um trecho retirado de uma entrevista concedida por 
Regina Duarte, secretária de Cultura do governo Bolsonaro em 2020, à CNN Brasil no dia 7 
de maio de 2020. Quando questionada pelo jornalista Daniel Adjuto sobre tortura durante 
o regime ditatorial-militar no Brasil, a secretária ri e afirma que “na humanidade, não para 
de morrer” e que “sempre houve tortura”. Ao minimizar as mortes e sevícias causadas pelo 
Estado brasileiro, Regina Duarte contribui para a naturalização da violência no país, fazendo 
eco com os discursos do então presidente Jair Bolsonaro. 

A normalização de regimes autoritários e, consequentemente, da tortura, bem como 
a desqualificação de memórias críticas a esses regimes e dos atores a eles relacionados impe-
dem que sociedades lidem com seus erros históricos, contribuindo para a perpetuação de 
estruturas de violência e opressão. Este artigo parte de uma perspectiva que articula os con-
textos do Brasil e da África do Sul para examinar como as marcas da violência de Estado com 
foco em violência sexual seguem operando no presente.



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 258-275, 2025 260

No Brasil, por exemplo, o governo Bolsonaro (2019-2022) tinha no torturador Carlos 
Brilhante Ustra um herói. Um dos reflexos dessa naturalização da violência é o aumento de 
10,8% dos casos de feminicídio no primeiro semestre de 2021 em relação a 2019, primeiro 
ano do governo bolsonarista. Já na África do Sul, o revisionismo histórico e a brutalidade 
policial também são uma constante (Bing, 2013). Em entrevista em fevereiro de 2020 para a 
rádio SABC, o ex-presidente sul-africano FW De Klerk (1989-1994), morto em 2021, nega que o 
apartheid tenha sido um crime contra a humanidade. Essa recusa em reconhecer a gravidade 
do regime e a consequente impunidade dos responsáveis por suas violações criam condições 
para a continuidade da violência estatal. Segundo dados do Independent Police Investigative 
Directorate (IPID – “Diretoria Independente de Investigações Policiais”)1 divulgados em janeiro 
de 2025, em média, uma mulher sob custódia da polícia sul-africana é estuprada a cada três 
dias por policial registrado (News24, 2025).

Dessa forma, buscando desempenhar nosso papel de pesquisadoras comprometi-
das com justiça social, e em consonância com a perspectiva delineada por Pedretti (2021, p. 
54), que postula a responsabilidade das instituições públicas e da sociedade civil, incluindo 
acadêmicos e movimentos sociais, no esforço de reorganizar as demandas por memória, 
verdade e justiça, apresentamos esta pesquisa que examina os relatos de tortura sexual 
durante o regime ditatorial-militar brasileiro (1965-1985) submetidos à Comissão Nacional da 
Verdade (doravante CNV, 2012-2014) e durante o apartheid (1948-1994) submetidos à Truth 
and Reconciliation Commission (doravante TRC, 1996-1998). O enfoque deste estudo está nas 
narrativas femininas que delineiam a violência de gênero perpetrada contra mulheres, a fim 
de investigar, com base em uma análise do discurso de cunho decolonial, como gênero é per-
formado nesses discursos. É importante destacar que o termo decolonial é empregado nesta 
pesquisa para indicar o caminho analítico percorrido na leitura dos relatos, em diálogo com 
o que propõe Resende (2019) ao explicar que, embora a Análise Crítica do Discurso ofereça 
ferramentas potentes para desvelar relações de poder e ideologia, ela não é suficiente, por si 
só, para enfrentar as hierarquias epistêmicas herdadas do colonialismo, exigindo, portanto, 
uma orientação decolonial que reinscreva o olhar analítico a partir do Sul Global e das vozes 
historicamente marginalizadas, como será desenvolvido mais adiante neste trabalho.

Ainda, trazemos aqui o conceito de performatividade de gênero em Judith Butler 
(2018, p. 3), que argumenta que o gênero é um ato performado, e não uma identidade estável, 
já que trata de uma série de práticas culturais e sociais no tempo que o constroem e o reforçam:

Significativamente, se o gênero é instituído por atos internamente descontínuos, o 
aparecimento da substância é precisamente isso: uma identidade construída, uma 
realização performativa na qual a plateia social cotidiana, incluindo os próprios 
atores, vem a acreditar, além de performar como uma crença. (Butler, 2018, p. 3)

Com o apoio da ferramenta de análise linguística Sketch Engine, foi possível orga-
nizar e explorar sistematicamente os relatos, ampliando as possibilidades de leitura dis-
cursiva. Este artigo, em particular, concentra-se nos discursos de negação e justificativa 
da violência sexual, que constituem o recorte analítico a partir do qual se desenvolvem as 
reflexões aqui apresentadas.	

1   Agência governamental sul-africana responsável por investigar casos de má conduta e abuso de poder por 
parte da polícia do país.
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2 Comissões da verdade e a busca por verdade e justiça

As comissões da verdade são organismos temporários instituídos, em sua maioria, em con-
textos de transição de regimes autoritários para democracias, com o objetivo de investigar 
e tornar públicas as violações sistemáticas de direitos humanos ocorridas em um determi-
nado período histórico. Por meio da escuta de testemunhos de vítimas e, em alguns casos, 
de perpetradores, essas comissões buscam reconstruir a verdade factual e simbólica sobre 
um passado marcado por violência de Estado. A produção dessa verdade não tem apenas um 
valor documental, mas está diretamente ligada à possibilidade de elaboração do trauma, 
tanto em nível individual quanto coletivo. Aqui, parte-se do princípio de que a dor vivida 
pelas vítimas não é apenas pessoal, mas também social, afetando toda a sociedade que 
compartilhou o contexto de repressão.

Na África do Sul, a TRC, estabelecida em 1996 e com relatório final publicado em 1998, 
incorporou, além dos princípios de busca pela verdade, uma dimensão fortemente marcada 
pelo perdão, conceito diretamente vinculado à tradição cristã. Tal orientação pode ser com-
preendida à luz da liderança do bispo anglicano Desmond Tutu, figura central na luta contra 
o apartheid e presidente da comissão. Segundo Teles (2015, p. 190), tratava-se “de uma tenta-
tiva de reconstruir o país com um regime político no qual os sentimentos considerados como 
socialmente ruins possam conviver em uma dimensão pública sem violência”, procurando, de 
acordo com a Constituição provisória da África do Sul, transformar vingança em compreen-
são, represália em reparação, e vitimização em ubuntu, filosofia africana sustentada pela ideia 
de que a humanidade de cada um se realiza na comunidade (South Africa, 1994). Embora o 
questionamento sobre a eficácia do modelo sul-africano seja relevante, não será aqui desen-
volvido, pois ultrapassa os objetivos analíticos deste trabalho. A TRC investigou as violações 
de direitos humanos ocorridas entre 1960, ano do massacre de Sharpeville – considerado um 
marco no endurecimento do regime racista – e 1994, data das primeiras eleições democráti-
cas e multirraciais no país que colocaram Nelson Mandela no poder. A estrutura da comissão 
previa audiências públicas em que vítimas e perpetradores eram ouvidos, muitas vezes frente 
a frente. Foram ouvidas 21.298 testemunhas. Aos algozes era oferecida a possibilidade de 
solicitar anistia, desde que confessassem integralmente seus crimes, demonstrassem moti-
vação política e colaborassem com o processo de reconstrução da verdade. Ao todo, cerca de 
7.112 pedidos de anistia foram recebidos, dos quais aproximadamente 849 foram concedidos 
(cerca de 12%). Aqueles cujos pedidos foram negados, no entanto, raramente enfrentaram 
processos judiciais ou punições formais, o que gerou críticas quanto à impunidade e aos limi-
tes do modelo adotado.

No Brasil, a CNV foi instituída em 2011, no governo da presidenta Dilma Rousseff, 
por meio da Lei nº 12.528, com o objetivo de investigar as graves violações de direitos huma-
nos ocorridas entre 1946 e 1988, com foco no período da ditadura civil-militar (1964-1985). O 
relatório final da CNV foi entregue em dezembro de 2014 e identificou, entre outras viola-
ções, a responsabilidade do Estado brasileiro por 434 mortes e desaparecimentos forçados 
de opositores do regime. Ainda que seu escopo não incluísse a responsabilização penal, a 
Comissão buscou contribuir para o direito à memória e à verdade, além de recomendar medi-
das de reparação e de não repetição. A CNV estruturou-se com base em um grupo central 
de sete comissionados e uma equipe técnica de apoio, além de contar com a colaboração de 
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comissões da verdade estaduais, setoriais e da sociedade civil. As audiências públicas foram 
transmitidas ao vivo e tinham o intuito de ouvir relatos de vítimas e testemunhas, além de 
depoimentos dos agentes da repressão. Eram organizadas tematicamente ou por região 
e grande parte dos depoimentos estão disponíveis para download no website da comissão 
(CNV, 2014). Segundo relatório da CNV, foram coletados ao todo 1.116 depoimentos, sendo 
483 em audiências públicas e 633 de forma reservada. Esses documentos constituem fonte 
importante para a reconstituição histórica das ações e estruturas da repressão política. 

3 Violência sexual nos porões da repressão2

Utilizada sistematicamente pela polícia e forças militares como meio de matar, punir e obter 
informações de prisioneiros políticos e comuns durante a ditadura militar no Brasil e durante 
o apartheid na África do Sul, a tortura foi indiscriminadamente aplicada a homens, mulheres, 
adolescentes e crianças que tivessem qualquer envolvimento com práticas consideradas sub-
versivas pelos governos dos dois países. Dentre as sevícias sofridas por presos políticos de ambos 
os regimes, é seguro afirmar que as mulheres padeceram de modo diferente dos homens. Os 
porões da ditadura militar brasileira e do apartheid sul-africano representam um microcosmo 
do patriarcado, na qual os corpos femininos são subjugados ao domínio masculino.

Para fins desta pesquisa, o patriarcado deve ser entendido como uma ordem política, 
conforme defendido por Segato (2022) ao destacar a natureza sistêmica e estrutural da desi-
gualdade de gênero. Ainda, a autora afirma que o patriarcado é uma ordem política arcaica, 
fundamentando sua asserção no grande número de povos que têm em seus mitos de origem 
algum episódio no qual uma mulher deve ser punida por ter cometido alguma transgressão, 
como ocorre no mito de Adão e Eva no mundo ocidental judaico-cristão. Mito este que reduz 
a mulher a “uma posição disciplinada e secundarizada” (Segato, 2022, p. 38).

Nos espaços de tortura do apartheid e da ditadura militar, as formas de controle do 
corpo da mulher militante se dão como demonstração da dominância masculina como meio 
de discipliná-la, posto que seu lugar não seria na luta, na rebeldia, no enfrentamento. O peso 
da força policial sobre essas mulheres está diretamente ligado à sua transgressão (como a de 
Eva), à ousadia de terem desobedecido o status quo. Esse controle do corpo da mulher, essa 
punição que deve ser aplicada, se manifesta na prisão através da tortura sexual. Os relatórios 
finais da TRC (1998), da CNV (2014), além do relatório Brasil: Nunca Mais (ARNS, 1985) apon-
tam como o corpo feminino foi alvo especial dos dois regimes. As torturas sexuais às quais 
as mulheres eram submetidas iam desde pisões nos seios à introdução de objetos e animais 
em seus órgãos genitais. O estupro, que expropria a vítima de seu espaço-corpo (Segato, 
2016), é usado aqui como arma disciplinadora que busca devolver ao patriarcado a mulher 
desprovida de seu agenciamento.

Ao nos voltarmos para o regime de segregação racial do apartheid, é crucial conside-
rar que questões relacionadas à raça desempenhavam um papel significativo nas condições 

2  Aqui, a metáfora porões remete aos espaços clandestinos ou discretamente institucionalizados onde se prati-
cavam torturas durante os regimes autoritários, locais muitas vezes físicos, mas também simbólicos, nos quais o 
Estado exercia sua violência fora do olhar público. O termo não descreve necessariamente um ambiente subter-
râneo, mas evoca a dimensão oculta e abafada da repressão.
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de encarceramento e tortura das presas políticas. Ao discorrer sobre vulnerabilidade, violên-
cia de estado e tortura em Vida precária (2023), Judith Butler comenta que não há equilíbrio 
na forma como a vulnerabilidade física humana é distribuída na sociedade contemporânea. 
Enquanto certas vidas são altamente protegidas, outras não são sequer “passíveis de ser 
enlutadas” (p. 52). Esse fato é certamente relevante na análise da situação de prisioneiras 
políticas durante o apartheid sul-africano. O regime de segregação racial que privilegiava os 
brancos em detrimento dos negros, asiáticos e pessoas de origem racial mista se estendia 
também ao ambiente carcerário. Enquanto presas políticas brancas tinham acesso a itens de 
higiene pessoal, por exemplo, esses mesmos itens de higiene faltavam às presas de outras 
etnias, como relatado por Deborah Matshoba à TRC: “women started being allowed to wear 
panties, but those were the black prisoners. The white prisoners were allowed to have the 
full regalia every women needs” (sic).3

Nessa esteira, entender a violência de gênero contra as mulheres sul-africanas clas-
sificadas como não-brancas no regime do apartheid significa mergulhar nas especificidades 
desse regime e entender raça como um instrumento político – como o gênero, também per-
formativo – utilizado por grupos hegemônicos brancos autoinstituídos como universais para 
produzir espaços de subordinação, nos quais os subordinados são os outros e como outros 
devem permanecer. Como consequência, esses corpos racializados são segregados, têm seus 
direitos humanos, sociais e políticos suspensos, e sofrem violência estrutural e sistêmica tanto 
física (tortura, assassinatos), quanto simbólica (aniquilamento de línguas e religiões) (Silva, 
2015). As mulheres negras, em particular, sofrem essa violência física na forma de violência 
sexual, herança adquirida do período de escravatura e reforçada pelo regime de apartheid, no 
caso da África do Sul. Nas palavras de Davis (1981, p. 244), “o racismo sempre encontrou forças 
em sua habilidade de encorajar a coerção sexual.” Segundo a autora (ibid.), historicamente, 
e sobrevivendo à abolição da escravatura, em que a coerção sexual era um aspecto funda-
mental na relação senhor-escrava, uma das características mais notáveis do racismo é a ideia 
de que os homens brancos, particularmente aqueles com poder econômico, possuem um 
direito inquestionável sobre os corpos das mulheres negras. Essa lógica colonial, perpetuada 
pelo apartheid, que hiperssexualiza e objetifica os corpos racializados, impede que o estupro 
de mulheres negras e as classificadas como coloured4 seja reconhecido como crime (Bridger, 
2021), pois seus corpos são vistos como propriedade dos donos da vida, conforme argumenta 
Segato (2022). Gqola (2015) também destaca que essas mulheres são muitas vezes percebidas 
como “inestupráveis”, isto é, como corpos que não despertam a mesma comoção ou reconhe-
cimento enquanto vítimas legítimas de violência sexual, dado o histórico de desumanização 
que recai sobre elas. Somente com esse panorama em mente é possível buscarmos compre-
ender como as mulheres sul-africanas negras e coloured performam raça e gênero ao relata-
rem as torturas sexuais que sofreram na prisão.

3  “As mulheres começaram a ter permissão para usar calcinhas, mas essas eram as prisioneiras negras. As prisio-
neiras brancas tinham permissão para ter todo o vestuário que uma mulher necessita” (tradução nossa).
4  No regime do apartheid, coloured designava pessoas de ascendência mista, sobretudo africana, europeia e 
asiática. Essa era uma das categorias raciais oficiais instituídas pelo Population Registration Act (1950), que classi-
ficava a população como white, black, coloured ou Indian. Essas classificações fundamentavam políticas segrega-
cionistas como o Group Areas Act (1950), que regulava a ocupação de espaços urbanos e autorizava o reassenta-
mento compulsório com base na raça. Por se tratar de termo sem equivalente cultural em português, optamos 
por manter o termo em língua inglesa. 
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Mas no que consiste violência sexual no contexto das comissões da verdade aqui estu-
dadas? Violência sexual no relatório final da CNV, elaborado conforme a normativa e jurispru-
dência internacionais, constitui tortura quando exercida ou permitida por agentes de Estado, 
representando grave violação de direitos humanos e integrando a categoria de crimes contra 
a humanidade (CNV, 2014). Ambas as comissões não explicitam o que de fato é considerado 
violência sexual, mas os depoimentos em seus relatórios que dão conta desta dimensão de 
violência trazem casos de nudez forçada, abortos forçados, toque forçado, penetração for-
çada, introdução de objetos e animais em órgãos sexuais, humilhação com conotação sexual, 
negação de cuidados ginecológicos e privação de higiene menstrual.

Não podemos deixar de mencionar que a TRC foi amplamente criticada por inserir a 
violência sexual na categoria de severe ill treatment (maus tratos graves). A comissão da ver-
dade sul-africana dividiu as violações de direitos humanos durante o apartheid em quatro 
categorias distintas, as saber: assassinato, tortura, sequestro e maus-tratos graves. A comis-
são reconhece que este termo não consta oficialmente de normas e jurisprudência internacio-
nais, mas afirma que tanto o direito constitucional sul-africano quanto o direito internacional 
designam o tratamento ou punição cruel, desumano ou degradante coloquialmente como 
maus tratos (TRC, 1998). Dentro da referida categoria, a TRC elenca práticas como a) estupro e 
confinamento em solitária; b) violência, abuso e assédio sexual; c) espancamento resultando 
em ferimentos graves; d) pessoas baleadas e feridas durante manifestações; e) queimadu-
ras; f) lesões por envenenamento; g) mutilação; h) detenção sem julgamento; i) exílio for-
çado e interdições; j) retenção deliberada de comida e água de uma pessoa sob custódia; k) 
recusa de atendimento médico; e l) destruição de moradias (TRC, 1998). Temos dessa forma, 
não apenas uma falha em considerar violência sexual como tortura, já que está em categoria 
distinta, mas também uma diluição desta violência em uma classificação genérica de maus-
tratos graves, o que contribui para invisibilizar suas especificidades de gênero e reduzir seu 
impacto simbólico e político dentro dos regimes de exceção.

4 TRC e CNV e os relatos de violência sexual

Assim que a TRC iniciou seus trabalhos, o Center for Applied Legal Studies (CALS),5 organizou um 
workshop em março de 1996 para discutir a escassa representação das mulheres na comissão 
(Goldblatt; Meintjes, 1996). A partir daí, Beth Goldblatt and Sheila Meintjes, duas das prin-
cipais ativistas em direitos humanos envolvidas, submeteram à TRC um relatório contendo 
uma série de recomendações visando a ampliação da participação feminina nas audiências. 
A proposta pretendia assegurar que as mulheres tivessem um espaço próprio para contar as 
sevícias que sofreram, principalmente no que tange à violência sexual, em vez de serem ouvi-
das somente como testemunhas das atrocidades sofridas por seus maridos, pais e irmãos, 
forma predominante de participação feminina até então. A resposta da TRC foi favorável, e a 
primeira audiência especial para mulheres aconteceu na Cidade do Cabo em julho de 1996. 
Goldblatt e Meintjes (1997) observam que essas audiências criaram um espaço mais seguro 

5  Organização de direitos humanos com sede na Faculdade de Direito da Universidade de Witwatersrand, em 
Joanesburgo, África do Sul. Foi fundado em 1991 e se dedica a promover justiça social e assessoria jurídica a víti-
mas de violações de direitos humanos. 
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e acolhedor, encorajando o compartilhamento de experiências envolvendo violência sexual, 
algo que poderia ser inibido nas audiências gerais da comissão, marcadas predominante-
mente pela presença masculina. 

No entanto, ainda que uma audiência especial para mulheres tenha sido criada, a 
participação feminina foi limitada. Segundo dados divulgados em abril de 1997, dos quase 
8.000 depoimentos recebidos sobre violações de direitos humanos, apenas 300 tratavam de 
violência sexual. Dentre esses, apenas 80 se referiam especificamente a casos envolvendo 
mulheres (Goldblatt; Meintjes, 1997). Esses números, porém, não devem ser interpretados 
como indicativo de baixa incidência de violência sexual durante o apartheid. Goldblatt e 
Meintjes (1997) relatam que, em diálogo com ativistas, ouviram relatos de que estupros eram 
altamente frequentes nas prisões do regime. Duarte (1996 apud Goldblatt; Meintjes, 1997), 
acrescenta que muitas mulheres foram estupradas não apenas em suas celas, mas também 
nas vans que as transportavam para os centros de detenção. As autoras apresentam algumas 
razões que explicam a escassez de mulheres testemunhando sobre violência sexual na TRC, 
dentre os quais o estigma social que marca a mulher violentada como impura, a culpabiliza-
ção da vítima de estupro por parte da sociedade, e a revivência do trauma ao testemunhar.

No contexto da CNV, o Grupo de Trabalho (GT) Violência e Gênero, coordenado por 
Paulo Sérgio Pinheiro, pesquisou “a violência contra a mulher, suas consequências e impac-
tos. Inclui a violência sexual que, como sabemos, não se limita à violação sexual, e também 
a violência contra as crianças” (CNV, 2013). Ainda com essa descrição, o GT não deixa claro o 
que entende por violação sexual.  Diferentemente da TRC, a CNV não teve uma audiência 
específica para lidar com crimes sexuais. Apesar de ter havido uma audiência pública do GT 
para destacar crimes sexuais perpetrados pelo Estado, muitas mulheres narraram a violência 
sexual sofrida durante as audiências gerais de vítimas civis, muitas vezes a partir da pergunta 
dos comissários da CNV, mediadores e técnicos e especialistas.  

5 Análise dos relatos 

O objeto de estudo desta pesquisa consiste na transcrição dos relatos orais de presas políti-
cas à CNV e à TRC. Os relatos transcritos de ambas as comissões foram extraídos de seus res-
pectivos websites em PDF e divididos em dois grupos para serem analisados separadamente: 
relatos das brasileiras à CNV, com 103 documentos, e relatos das sul-africanas à TRC, com 38 
documentos. A menor quantidade de documentos no segundo grupo se deve tanto à baixa 
representatividade feminina na TRC quanto à decisão da comissão sul-africana de não incluir 
todos os depoimentos em seu website. 

Nas análises dos trechos referentes à violência sexual, foram identificadas algumas 
regularidades discursivas nos relatos, a saber: a) negação da violência sexual, b) justificativa 
da violência sexual, c) incerteza da violência sexual, d) tentativa de dessubjetivação política 
da mulher militante, e) menstruação como instrumento de tortura, e f) maternidade como 
instrumento de tortura. Este artigo se concentrará especificamente na análise da negação e 
justificativa da violência sexual nos relatos, buscando compreender como as depoentes per-
formam gênero nesse discurso. 

No entanto, antes de iniciarmos as análises, consideramos pertinente apresentar a 
perspectiva de análise do discurso e a metodologia que orientam esta pesquisa.
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5.1 Análise do discurso de base decolonial

Os estudos decoloniais latino-americanos emergem no final do século XX, articulados pelo 
Grupo Modernidade/Colonialidade, formado por autores como Aníbal Quijano, Walter 
Mignolo, Enrique Dussel, Ramón Grosfoguel, Catherine Walsh, dentre outros, propondo uma 
ruptura com a racionalidade moderna-colonial do Norte Global e reivindicando o Sul Global 
como locus de enunciação legítimo. Fundamentada na crítica à colonialidade do poder, do 
saber e do ser, essa perspectiva busca desobedecer epistemicamente as hierarquias eurocên-
tricas e valorizar formas plurais de conhecimento e existência (Quijano, 2000). 

Assim, neste trabalho, propomos uma análise do discurso crítica sob uma perspectiva 
decolonial, pois entendemos que apenas um olhar situado nas realidades latino-brasileira e 
sul-africana permite compreender como as mulheres, inseridas nesses contextos históricos 
e culturais específicos, performam gênero dentro das estruturas coloniais e patriarcais que 
atravessam seus discursos nas amostras selecionadas. Fazer análise do discurso a partir de 
uma perspectiva decolonial implica reconhecer que não é possível universalizar as experiên-
cias das mulheres, uma vez que suas vivências são atravessadas por marcadores históricos, 
raciais, culturais e geopolíticos distintos (Resende, 2019; Lugones, 2024). Essa abordagem 
não rejeita, obviamente, os referenciais teóricos do Norte Global, mas os reinterpreta à luz 
das epistemologias do Sul, em diálogo com autoras e autores latino-americanos e africanos 
que pensam a partir de suas próprias realidades. Nesse sentido, realizar uma análise do dis-
curso de base decolonial significa ler criticamente os discursos sem reproduzir universalis-
mos, buscando compreender como o gênero, raça e violência se entrelaçam em contextos 
marcados pela colonialidade.

5.2 Sketch Engine 

As análises dos relatos foram feitas por meio do Sketch Engine, uma ferramenta de análise lin-
guística projetada pela Lexical Computing Ltd. que viabiliza a exploração de grandes quanti-
dades de textos de maneira organizada e otimizada. Com essa ferramenta, o processamento 
automático de grandes quantidades de dados é mais rápido do que a análise manual. As fer-
ramentas de análise de corpus, como o Sketch Engine, podem analisar milhares ou até milhões 
de palavras em questão de segundos, o que seria impraticável de se fazer manualmente.

Após o upload do corpus no Sketch Engine, foi possível gerar uma lista de palavras 
(wordlist) que permitiu uma primeira observação das ocorrências lexicais mais frequentes nos 
relatos. A lista revelou a presença de termos (simples e complexos) do campo semântico do 
corpo e fisiologia femininos como seios, vagina, menstruação e da violência sexual, como estu-
pro e abusar sexualmente. A partir dessa observação inicial, recorremos às linhas de concordân-
cia – recurso que exibe o contexto dentro do corpus em que uma palavra está inserida – para 
examinar em que situações esses termos são empregados nos relatos. Essa leitura revelou que 
tais ocorrências estavam associadas, majoritariamente, aos momentos em que as depoentes 
relatavam episódios de tortura sexual que sofreram durante os interrogatórios ou ao longo do 
período em que estiveram encarceradas. Com base na análise das linhas de concordância, foi 
possível identificar certas regularidades discursivas nos relatos, isto é, recorrências temáticas 



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 258-275, 2025 267

que atravessam os discursos das depoentes, como, por exemplo, a justificação da violência 
sexual sofrida, a negação do estupro, e a menstruação utilizada como instrumento de tortura.

Imagem 1 – Exemplo de linhas de Concordância no Sketch Engine para o termo “estupro”

Fonte: Elaboração própria.

Este artigo concentra-se na análise dos trechos em que a violência sexual é negada ou 
justificada, buscando compreender como, nesses movimentos discursivos, as mulheres perfor-
mam gênero em meio às relações de poder que estruturam os contextos de repressão política 
no Brasil e na África do Sul. Optamos por analisar os trechos em que a violência sexual é negada 
ou justificada, por se tratarem das análises já desenvolvidas no estágio atual da pesquisa.

5.3 Negação e justificativa da violência sexual 

Vejamos um trecho do relato de Jurema Augusto Ribeiro Valença sobre suas sessões de tortura: 

(1)  Durante a tortura com os militares não houve nada de abuso sexual, houve o fato de me 
colocar nua, mas o propósito foi de me desmoralizar, de me fragilizar, não foi uma coisa 
para me abusar sexualmente.

Para Jurema, a nudez forçada não tem relação com abuso sexual. Sua declaração vem 
através da dupla negação de modalidade categórica: “não houve nada de abuso sexual”. Apesar 
de não haver consenso entre especialistas sobre as funções discursivas da dupla negação no 
português brasileiro, Sousa (2011) e Seixas (2013) a consideram como expressão de negação de 
ingresso no tema. Por outro lado, estudiosos como Dahl (2001) e Hoeksema (2009) consideram 
esse fenômeno expressão de uma função discursiva de ênfase. Deste modo, no primeiro caso, 
a depoente teria utilizado a dupla negação como rejeição de ingresso no tema violência sexual 
entre si e seus interlocutores durante o relato. Já no segundo caso, Jurema estaria procurando 
explicitar a importância deste conteúdo, o de que ela não foi realmente abusada sexualmente.
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No entanto, a pista que temos no depoimento de Jurema que nos indica que a dupla 
negativa tem função discursiva de ênfase - e não de negação de ingresso no tema abuso 
sexual - é a sua explicação do motivo pelo qual foi colocada nua, momento no qual faz uso da 
modalidade categórica: “o propósito foi de me desmoralizar”, “me fragilizar”. O pensamento 
da depoente está vinculado à concepção de que o contato físico é condição inextricável do 
abuso sexual. Não obstante, a violência sexual transcende a esfera estritamente física, fre-
quentemente manifestando-se sem a necessidade de contato corporal, como ocorre com a 
nudez forçada (CNV, 2014). Nesse caso, é importante salientar que, ainda que a nudez tam-
bém fosse imposta aos homens nas sessões de tortura, as mulheres a sofrem de modo dife-
rente. Como afirma Tega (2019), é muito mais penoso para uma mulher estar despida perante 
os torturadores, muitas vezes virgem, muitas vezes menstruada, do que para um homem. 
Ademais, o medo do estupro é um fator adicional na tortura psicológica sofrida pela mulher.

Ainda no que tange ao testemunho de Jurema, é relevante analisar a falta de agência 
neste excerto. Apesar da depoente mencionar os militares no início do trecho em questão, eles 
não são apresentados como agentes em nenhuma proposição subsequente. Quando Jurema 
descreve o fato de ter sido colocada nua, verbo que alude à objetificação de seu corpo, ela não 
explicita quem o fez. Caso o verbo “colocar” fosse conjugado no plural, ainda seria possível 
deduzir que essa concordância estaria vinculada aos militares, mesmo que estes não fossem 
diretamente mencionados, configurando, assim, um sujeito tácito, isto é, não expresso na 
superfície da frase, mas recuperável pelo contexto e pela flexão verbal. No entanto, ao utilizar 
o verbo no infinitivo, surge uma ambiguidade que suscita questionamentos quanto à natu-
reza gramatical do verbo “colocar” nesta passagem, deixando-nos incertos se é pronominal 
(houve o fato de alguém me colocar nua) ou reflexivo (houve o fato de eu me colocar nua). 
Trata-se, assim, de uma construção infinitiva com sujeito indeterminado, aquele cuja identi-
dade não pode ser reconhecida nem pela flexão verbal nem pelo contexto, ainda que a ação 
pressuponha a existência de um agente. O mesmo acontece com os demais verbos do trecho 
(“me desmoralizar”, “me fragilizar”, “me abusar sexualmente”). Essa ambiguidade pode estar 
relacionada ao que Viñar e Viñar (1992) chamam de dificuldade na diferenciação entre si e o 
outro, o outro sendo o torturador. Na fala de Jurema, inconscientemente, pessoa torturada e 
algoz se fundem em uma só entidade. Este é o resultado esperado pelo verdugo nas sessões 
de tortura, para que a pessoa torturada fale aquilo que ele quer ouvir. Ainda anos mais tarde, 
essa fusão parece estar presente na fala da militante.

Assim como Jurema, outras depoentes que negam abuso sexual nas sessões de tor-
tura também fazem uso da dupla, ou até mesmo tripla, negação. Por exemplo, Karen Leslie 
Raborg Sage Keilt ao ser questionada por Mezarobba, da CNV, se ela havia sido estuprada na 
cela onde aconteciam as torturas, responde: “Não, não”. Já Dagmar Pereira da Silva faz uso 
da tripla negação ao ser questionada por um interlocutor não identificado da CNV se houve 
abuso sexual durante as torturas, respondendo: “Não, não, não”. Ana Maria Ramos Estêvão, 
por sua vez, explica que foi ameaçada de estupro, mas reitera que “não chegaram a cumprir, 
não.” Ainda, Leslie Denise Beloque, menciona que havia diferenças na intensidade das tortu-
ras a depender da equipe responsável, “mas nunca, por exemplo, nenhuma tentativa de assé-
dio sexual, insinuações ou ameaças de estupro” (grifos nossos). 

Como visto anteriormente, a dupla negação poderia estar relacionada tanto à recusa de 
ingresso no tema abuso sexual quanto à ênfase da negação do abuso sexual em si, com o pro-
pósito de evidenciar que a violência sexual de fato não ocorreu. Nos dois casos, a escolha das 
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depoentes pode estar relacionada à culpabilização das vítimas de estupro na sociedade, que as 
estigmatiza e as coloca como merecedoras dessa violência devido à sua recusa à performance 
de gênero esperada pelo patriarcado (BUTLER, 2018). Essa formação discursiva da mulher vio-
lentada como merecedora da violência aparece muito claramente na fala de Lúcia Maria Sálvia 
Coelho quando explica por que acredita não ter sido violentada em suas sessões de tortura:

(2)  Essa parte sexual não me fizeram, porque eu estava em tamanho pânico. Mas eu acho 
que eu devia, no começo, estar com uma cara muito realmente do tipo que me criaram, 
de professora séria.

Se, de acordo com Orlandi (1999) “há sempre no dizer um não-dizer necessário”, não 
é difícil descortinar o não dito no discurso da depoente. Aqui, Lúcia Maria performa gênero 
em seu discurso de acordo com o esperado pela ordem patriarcal: a mulher que tem cara de 
“professora séria” não é passível de violência sexual. Mas, se a mulher com cara de “professora 
séria” não sofre violência sexual, quem são as outras que sofrem? Segundo Maria Dalva Leite 
de Castro de Bonet, as putas. A militante explica que os militares buscavam convencê-la de 
que algumas mulheres, por serem putas, não ligavam para a violência sexual que sofriam. 
Sua fala começa sendo interrompida pela voz do próprio torturador, na forma de discurso 
direto, enfatizando que a opinião é de uma terceira pessoa, não a dela:

(3)  Tem mulher que chega aqui nem se liga pra isso’ pra tentar formular na tua cabeça que 
você é especial. E elas são as putas e você...na dor acredita em qualquer coisa.

Nessa formação discursiva ecoa a crença de que a mulher que não se desvia das regras 
de comportamento social impostas a ela pelo patriarcado tem menos chance de ser vítima 
de violência sexual. Ou seja, aquelas mulheres que foram violentadas ou estupradas teriam 
dado alguma razão para que o crime ocorresse. Dessa forma, associada à negação da violência 
sexual, temos a justificativa da violência sexual. Em muitos casos, a mulher está consciente 
do crime sexual que sofreu durante o encarceramento, mas, após a liberdade, escolhe o silên-
cio, pois acredita tê-lo merecido. 

Thandi Shezi é um exemplo deste cenário. É durante seu depoimento à TRC que ela 
relata pela primeira vez ter sido estuprada por quatro policiais na ocasião da sua prisão em 
Joanesburgo:

(4)  I thought I’d done something that I deserved to be treated like that. At that time, I didn’t 
tell a single soul about it. I thought I was a person who had a problem. That is why they 
raped me. That’s why they did what they did to me. I thought I was to blame for it. I 
didn’t want people to know about what had happened to me.6

O uso repetitivo do verbo think no passado simples no depoimento de Shezi, nas pro-
posições em que ela menciona a ideia de merecimento ou justificativa para o estupro que 
sofreu, indica uma mudança de opinião por parte de depoente. Daí a sua coragem em dar 

6  “Eu pensei que tinha feito algo que merecia ser tratada daquela forma. Naquela época, não contei a ninguém 
sobre isso. Eu pensava que eu era uma pessoa que tinha algum problema. Foi por isso que me estupraram. 
Foi por isso que fizeram o que fizeram comigo. Eu achava que a culpa era minha. Não queria que as pessoas 
soubessem o que tinha acontecido comigo” (tradução nossa).
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seu testemunho à TRC. Shezi não explicita o que a fez mudar de ideia, mas é fato que muitas 
mulheres vítimas de violência sexual se julguem erroneamente merecedoras de tal violên-
cia e escolham o silêncio por temerem o julgamento da sociedade. Orlandi (1999) chama 
esse silêncio de silêncio local, uma censura, aquilo que não se pode dizer em uma determi-
nada situação. Esse silêncio é justificável, visto que a culpabilização da vítima de violência 
sexual é lugar comum no patriarcado. Mais que lugar comum, ela é desejável, pois serve para 
regular as performances de gênero, para que as mulheres sigam obedecendo a mecânica 
do poder da ordem patriarcal. Ainda, sob o apartheid, a violência sistêmica era justificada 
por uma ideologia patriarcal e racial que desumanizava especialmente mulheres negras e 
coloured. Para Lugones (2024), a colonialidade, além de controlar corpos, também impõe 
hierarquias sociais e epistêmicas. Aqui, Shezi, enquanto mulher militante, performa gênero 
de modo diferente do que é esperado de uma mulher negra em sua sociedade, afetando 
uma ordem patriarcal-colonial que depende dos papéis de gênero que essa mesma ordem 
distribui para se manter no poder. A punição e culpabilização da mulher que enfrenta essa 
ordem está tão enraizada, que a depoente acredita ter feito algo de errado para ser, em suas 
palavras, merecedora de tal violência. 

Vejamos o momento em que Shezi relata à TRC a violência que sofreu:

(5)  Then the four of them started raping me, the four of them. The whole four of them star-
ted raping me whilst they were insulting me and using vulgar words and said I must tell 
them the truth.7

No depoimento de Shezi, temos a repetição por três vezes seguidas da proposição 
que informa a quantidade de policiais que a estupraram. Essa repetição sugere não apenas 
o impacto emocional do relato, mas atua também como ferramenta de auxílio no processa-
mento desse trauma. Para Seligmann-Silva (2008), a repetição ajuda a dar uma nova dimen-
são aos fatos relacionados à experiência extrema que estavam enterrados até então, o que 
contribui para que a sobrevivente volte à vida. No entanto, segundo ao autor, em se tratando 
de trauma, nunca podemos esperar uma introjeção completa, pois o sobrevivente sempre 
enfrentará uma sensação de estranhamento em relação ao mundo, resultante do fato de ter 
vivido como se estivesse “do outro lado” da vida social.

Uma outra razão para escolha do silêncio ou da negação de tal violência é o fato de que a 
profanação de seus corpos tornaria essas mulheres impuras e, portanto, rejeitadas ou passíveis 
de sofrerem mais abusos, como mostra o relato de Maria Aparecida Serapião Teixeira à CNV:

(6)  Porque se as pessoas, homens, de uma periferia de São Paulo soubessem a experiên-
cia que você vivenciou, você era puta para eles. Você entendeu? Então eles poderiam te 
abusar o quanto quisesse.

Ainda nessa direção, era comum que, durante a tortura sexual, os militares buscassem 
induzir a vítima a acreditar que estava tendo prazer com eles, e que, se não colaborasse, seus 
companheiros ficariam sabendo do ocorrido. É o que relata Ana de Miranda Batista à CNV:

7  “Então, os quatro começaram a me estuprar, os quatro. Os quatro começaram a me estuprar enquanto me 
insultavam e usavam palavras vulgares, dizendo que eu deveria contar a verdade para eles” (tradução nossa).
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(7)  A tortura era a seguinte, também, além de todas as outras: “Você sabe onde você está?” 
Voz bem cava, “Você sabe onde você está?”, “Você está tendo prazer com o seu tortura-
dor?” E começava a bolinar o teu corpo todo. “E você sabe que o que seus companheiros 
vão dizer, que você gozou com um torturador?”, “Você não vai poder sair da prisão, você 
vai ter que ficar do nosso lado porque se não nós vamos contar para os seus companhei-
ros o que você fez aqui.

De acordo com Tega (2019), essa estratégia contribui para a desorganização da mulher 
torturada e prejudica o trabalho de resolução do trauma. Isso ocorre de tal maneira que mui-
tas mulheres ainda acreditam que houve consentimento nas relações sexuais às quais foram 
submetidas, como explica Miriam Lewin (2013 apud Tega, 2019) a respeito de suas companhei-
ras presas na Escola Superior de Mecânica da Armada (ESMA), em Buenos Aires. É importante 
comentar que a estratégia discursiva de Ana de trazer para seu relato a voz do torturador por 
meio da citação direta descortina, como afirma Seligmann-Silva (2008), a memória como um 
misto de verbalidade e imagens. A imagem do torturador do passado interrompendo o dis-
curso de Ana no presente em primeira pessoa indica a atemporalidade da situação traumática. 
Isso se dá porque, segundo Levi (1990), o trauma é a memória de um passado que não passa. 

Diante do exposto acima, concluímos que seja natural, portanto, que quem não 
sofreu essa violência – ou acredita não tê-la sofrido – a negue categoricamente. A difama-
ção a que são submetidas as mulheres que denunciam a violência sexual e sua consequente 
culpabilização contribui para seu silenciamento, reforça estruturas de impunidade e trans-
forma a vítima em ré.

Quando conhecemos a história de Fezekile Ntsukela Kuzwayo, conhecida pelo pseu-
dônimo Khwezi, essa lógica da negação da violência sexual torna-se ainda mais evidente. 
Em 2005, Khwezi, ativista dos direitos de pessoas vivendo com HIV, denunciou Jacob Zuma 
– então vice-presidente da África do Sul e figura proeminente do ANC – por estupro. O jul-
gamento, que ocorreu em 2006 e durou cerca de dois meses, terminou com a absolvição de 
Zuma, apesar do relato detalhado da vítima e de sua alegação de que a relação não foi consen-
sual (Thamm, 2016). Zuma foi eleito presidente da África do Sul em 2009, enquanto Khwezi 
foi submetida a uma intensa campanha de difamação, intimidação e ameaças, sendo forçada 
ao exílio (Motsei, 2007). Sua história evidencia como a violência sexual, sobretudo quando 
dirigida a mulheres negras, é forçosamente silenciada, desacreditada e politicamente mani-
pulada, mesmo em democracias pós-transicionais. 

No Brasil, uma dinâmica semelhante pode ser vista no caso de uma jovem na Praia 
Grande, São Paulo, em 2019, conforme reportagem da revista Carta Capital (2024). A vítima, 
uma mulher de 19 anos, foi estuprada em viatura policial por dois policiais militares que lhe 
deram carona após a jovem pedir informações de itinerário. Apesar das evidências, como o 
sêmen do agressor encontrado em seu uniforme e o celular da vítima encontrado na viatura, 
o juiz militar responsável pelo caso absolveu um dos acusados, alegando que a jovem não fez 
esforços para impedir o crime. A lógica de culpabilização da mulher ao ter sua resistência ques-
tionada, mesmo quando ameaçada com arma de fogo, é um reflexo claro da deslegitimização 
da vítima, reforçando a impunidade dos agressores. Como em tantos outros casos, a vilaniza-
ção das mulheres vítimas de violência sexual torna-se instrumentos de silenciamento e, conse-
quentemente, de perpetuação de um sistema de justiça que insiste em não protegê-las.
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Esses casos, embora situados em contextos históricos e geográficos distintos, revelam 
uma lógica comum de negação, culpabilização e silenciamento das mulheres, sustentada por 
estruturas coloniais e patriarcais que atravessam tanto o Brasil quanto a África do Sul, que 
refletem na forma como as mulheres performam gênero. A análise do discurso constitui, aqui, 
o ponto de articulação entre as dimensões macroestruturais e microssociais da violência. Por 
meio da linguagem, é possível observar como regimes de poder, como o Estado, o patriar-
cado e a colonialidade, se inscrevem nas experiências corporais e subjetivas das mulheres, 
moldando o modo como narram, silenciam ou justificam a violência sofrida. Assim, o dis-
curso é compreendido não apenas como reflexo, mas como lugar de produção e atualização 
das relações de poder, permitindo compreender como estruturas históricas se manifestam na 
materialidade da fala e na experiência individual.

6 Considerações finais 

Voltemos ao convite de Regina Duarte em nossa epígrafe: “vamos ficar vivos”. Sem memória, 
verdade ou justiça, vivos sim, mas em quais condições? Quando nos é negado o direito de 
olhar para os erros do passado, ou quando esses erros são minimizados, a possibilidade de 
transformação é mínima. 

Os relatos que estão sendo analisados mostram que as sessões de tortura tanto do 
regime ditatorial-militar brasileiro quanto o apartheid sul-africano são um microcosmo do 
patriarcado. Os donos da vida (Segato, 2022) irão disciplinar os corpos femininos, buscando 
torná-los submissos e dóceis (Foucault, 1975) para que ocupem o lugar social relegado às 
mulheres dentro do patriarcado: o lugar do espaço privado, voltadas para o cuidado familiar 
e subalternizadas. Quando as mulheres não performam o gênero conforme o script patriar-
cal (Butler, 2018), o castigo opera como mecanismo disciplinador: o corpo feminino é punido, 
lembrado, pela violência, do lugar que lhe é imposto.

Quase 30 anos após o relatório final da TRC e onze anos após o relatório final da CNV, 
ambos apresentando relatos sobre a violência sexual sofrida por mulheres, violência essa 
tanto praticada quanto permitida pelo Estado, e após a anistia concedida aos responsáveis, 
é, infelizmente, expectável que a violência contra a mulher continue endêmica, não receba a 
devida atenção e continue sendo tratada de forma secundária nas agendas públicas. O Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública (2024), por exemplo, aponta o registro de 87.545 casos de 
estupro e estupro de vulnerável em 2024, sendo o maior número da série histórica. No caso 
da África do Sul, o relatório da Commission for Gender Equality (2024) informa que entre abril 
de 2022 e março de 2023 foram registrados 53.498 delitos sexuais relatados à South African 
Police Service (Oosthuizen; Martin; De Villiers, 2024). 

Tal realidade se configura, em grande medida, pela predominância de representantes 
do patriarcado no processo legislativo, onde abordar essa questão resultaria em desequilíbrio 
na manutenção de sua hegemonia e na abdicação do controle sobre os corpos das mulheres. 
Para Kehl (2010, p. 128), tornar públicas as lutas que foram esquecidas é primordial “na elabora-
ção de traumas sociais”, afinal, aquilo que não somos capazes de elaborar, tendemos a repetir. A 
violência institucionalizada no Brasil e na África do Sul contra as mulheres é um exemplo disso. 
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Entretecer as vozes da cura: uma leitura de 
Desterros: histórias de um hospital-prisão,  

de Natalia Timerman
Weaving the Voices of Healing: A Reading of Exiles: Stories 

From a Prison Hospital, by Natalia Timerman

Resumo: O objetivo deste artigo é investigar as vozes 
narrativas presentes em duas personagens femininas na 
obra Desterros: histórias de um hospital prisão, de Natália 
Timerman (2017) à luz da perspectiva teórico-metodoló-
gica da Análise Semiolinguística do Discurso de Patrick 
Charaudeau (1992, 2008), especialmente no que se 
refere à encenação narrativa, articulada a estudos sobre 
a ancestralidade (Martins, 2021) e aos estudos sobre o 
espaço prisional, especialmente o encarceramento em 
massa de Borges (2019) e aos estudos de Davis (2018), 
que apontam para o encarceramento como punição. 
Além desses estudos, comparecem, na investigação, 
os estudos sobre a presença, de Gumbrecht (2010), as 
ideias sobre o punitivismo evocadas por Foucault, em 
Vigiar e Punir (1987) e o olhar a respeito do si mesmo como 
outro, de Paul Ricoeur (2014). A partir de uma perspec-
tiva qualitativa de análise do discurso das vozes narra-
tivas evocadas pelos sujeitos selecionados no corpus, 
partimos do pressuposto de que, uma vez que o sujeito 
encarcerado não está com sua liberdade assegurada no 
espaço prisional, é necessário que lhe seja assegurado o 
direito de cura – real e simbólica - e de transformação. 
Os resultados demonstram que o sujeito narrador for-
jado por Timerman, no espaço enunciativo-discursivo, 
constrói um entremear de vozes que coloca as duas per-
sonagens femininas em um amálgama a partir do qual 
se dá o processo de cura e de autotransformação.
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Abstract: The aim of this article is to investigate the 
narrative voices present in two female characters in the 
work Desterros: histórias de um hospital prisão, by Natália 
Timerman (2017) in light of the theoretical-methodolo-
gical perspective of Patrick Charaudeau’s Semiolinguistic 
Discourse Analysis (1992, 2008), especially with regard 
to narrative staging, articulated with studies on ancestry 
(Martins, 2021) and studies on prison space, especially 
Borges’ mass incarceration (2019) and Davis’ studies 
(2018), which point to incarceration as punishment. In 
addition to these studies, the investigation also inclu-
des studies on presence, by Gumbrecht (2010), ideas on 
punitivism evoked by Foucault, in Discipline and Punish 
(1987) and the gaze of the self as other, by Paul Ricoeur 
(2014). From a qualitative perspective of the discourse 
of the narrative voices evoked by the subjects selected 
in the corpus, we start from the assumption that, since 
the incarcerated subject does not have his freedom assu-
red in the prison space, it is necessary to ensure his right 
to healing – real and symbolic – and transformation. 
The results demonstrate that the narrator subject for-
ged by Timerman, in the enunciative-discursive space, 
constructs an interweaving of voices that places the two 
female characters in an amalgam from which the pro-
cess of healing and self-transformation takes place.

Keywords: mass incarceration; narrative voices; healing.

1 Introdução

Porque nos primeiros dias de meu trabalho eu ressoava tudo o que havia 
escutado das pessoas que, como eu, não sabiam minimamente o que seria 

trabalhar dentro da prisão 
(Timerman, 2017, p. 24).

Dentro da prisão a gente é livre, mas não totalmente. Porque a gente é 
limitado. É livre como?, eu pergunto. “A gente é livre até certo ponto: eu 
posso vir aqui conversar com a senhora, ou com a psicóloga, ou com outros 
presos”. Então a parte que você é livre é quando conversa com as outras 

pessoas? “Isso”, ele responde, com ênfase 
(Timerman, 2017, p. 90).
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Este artigo tem por objetivo central investigar as vozes narrativas presentes em duas persona-
gens femininas na obra Desterros: histórias de um hospital prisão, de Natália Timerman, publi-
cação de 2017, que deriva de sua Dissertação de Mestrado, cuja proposta de investigação era 
abordar a relação entre a liberdade e o confinamento, voltando o olhar para uma percepção 
alargada sobre as muitas formas de se estar preso, além do que comumente se compreende 
como encarceramento. 

As discussões que pretendemos levantar descortinam-se a partir das narrativas que 
emergem do encontro entre Natália Timerman, na condição de médica psiquiatra do Centro 
Hospitalar do Sistema Penitenciário (doravante CHSP), único hospital que atende demandas 
de saúde dos presos do estado de São Paulo, e a população carcerária que ela atende. Nesse 
sentido, defendemos que a narrativa de Timerman registra-se a partir de vozes que oscilam 
entre narrar a si mesmas e narrar as condições da população carcerária do Estado de São Paulo, sobre-
tudo as que se encontram internadas no CHSP. 

Butler (2015) aponta que, a partir do momento em que decidimos, consciente ou 
inconscientemente, narrar nossa própria história, estamos diante de um processo complexo 
que não se reduz a um simples relato, já que, para a estudiosa, a narrativa pessoal está sem-
pre condicionada por um sistema de normas e valores sociais. Além disso, a partir dos dizeres 
desses sujeitos, conseguem-se recuperar memórias que, muitas vezes, só vêm à tona quando 
atualizadas pela enunciação, o que pode vir a contribuir, no caso deste estudo, para que sejam 
revelados acontecimentos de ordem política e social que atravessam a vida carcerária. 

Trazendo à tona a perspectiva Semiolinguística da Análise do Discurso (Charaudeau, 
1992; 2008), a preocupação não é, necessariamente ‘quem fala’, mas ‘quem o texto faz falar’, 
pois o ato enunciativo está consubstanciado por um dispositivo que engendra vários sujeitos 
– de acordo com um projeto de dizer. Essa visão é fundamental a esta investigação, uma vez 
que, muitas vezes, as vozes da população carcerária só aparecem mediadas por vozes que ema-
nam de algum lugar de autoridade: carcereiros, agentes prisionais, advogados, juízes e professo-
res das escolas prisionais, por exemplo. Além disso, a encenação narrativa, na perspectiva de 
Charaudeau (2008), leva em consideração que haja uma lógica narrativa dentro da qual haja 
uma ‘contação’, que se desdobra a partir de um encadeamento de ações de acordo com certa 
intencionalidade. Para Charaudeau (2008, p. 153), 

para que haja narrativa, é necessário um “contador”, (que se poderá chamar de 
narrador, escritor, testemunha etc.), investido de uma intencionalidade, isto é, 
de querer transmitir alguma coisa (uma certa representação da experiência do 
mundo) a alguém, um destinatário (que se poderá chamar de leitor, ouvinte, 
espectador, etc.), e isso, de uma certa maneira, reunindo tudo aquilo que dará 
um sentido particular a sua narrativa. Evidentemente, não estão excluídas dessa 
intencionalidade todas as significações não conscientes das quais o contador 
poderia ser o portador involuntário (Charaudeau, 2008, p. 153).

As epígrafes aqui trazidas destacam, em primeiro lugar, uma voz narrativa que parte 
da recepção do que lhe é trazido, sem maiores preocupações hermenêuticas prévias, como 
salienta Gumbrecht (2010), uma vez que há uma espécie de atenuamento sobre nosso corpo 
e sobre nossos sentidos quando estamos atentos a significados já estruturados. Timerman 
(2017), na condição de narradora, é porta-voz de sentidos que não se fixam, como a própria 
noção de liberdade que aparece, por exemplo, na segunda epígrafe, pois centra sua atenção 
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na escuta que, como ela própria ressalta, é uma atividade que procura não julgar e não concei-
tuar, o que, no cárcere, repleto de toda sorte de normas e de ritos, já parece um grande feito. 

Em segundo lugar, a voz narrativa fala do “dentro do dentro”, isto é, a perspectiva é a 
do encontro de sujeitos que estão em um duplo confinamento: o hospital dentro da prisão. Esse 
fato, por si só, enseja um microcosmo de sucessivas vulnerabilidades e de violências simbó-
licas trazido sensivelmente pela narradora, que não se furta em revisitar estereótipos sobre 
o ambiente da prisão, como está sugerido na primeira epígrafe. Nesse sentido, emerge uma 
voz narrativa que revela um sistema de crenças que subjaz ao fato de percebermos a prisão 
apenas como um lugar.

Outro aspecto que pretendemos analisar nesta investigação é a presença, na narrativa 
de Timerman, de semioses específicas do ambiente carcerário - nesse caso seguindo a dire-
ção oposta à de Gumbrecht (2010) -, quando os códigos se presentificam como cruciais para a 
sobrevivência coletiva no cárcere, uma vez que, na concepção peirceana (Peirce, 2005), o pro-
cesso de significação não está ligado somente aos signos, mas à maneira como os sujeitos os 
usam. O suposto paradoxo entre não estabelecer sentidos prévios e conviver com os sentidos 
prévios do presídio estabelece uma tensão interessante para mobilizar mudanças de pers-
pectiva entre todas as personagens envolvidas na prisão: os presos, os agentes de segurança, 
a gestão e o médico/psiquiatra/terapeuta.

O último desdobramento que destacamos – e o mais central da narrativa - é a pre-
sença do fio condutor das demais histórias que se lateralizam ao longo do livro: a história 
de Donamingo, personagem angolana que é presa no Brasil após tentar voltar para Luanda 
com drogas escondidas em sapatos. Donamingo, nome fictício escolhido por Timerman e que 
poderia ser qualquer brasileira em iguais condições,  personifica a exploração, a escassez e a 
repetição de ciclos ancestrais de mulheres que se autossustentam, com abandonos sucessi-
vos de pais, maridos e cônjuges. É a presença insistente de Donamingo ao longo da obra que 
faz emergir uma voz narrativa que traz procedimentos de descontinuidade e de fragmenta-
ção da trama, sugerindo o esfacelamento e a remodelagem tanto da personagem quanto da 
narradora-personagem e do próprio sistema carcerário, além de apontar para a tendência 
contemporânea de fluidez narrativa, que oscila entre ficção e não ficção.  

Por fim, o que pretendemos levantar, também, é que a conexão África- Brasil, aberta 
por Timerman, nos oferece um entretecer de vozes que nos conduz à possibilidade de repensar 
a história de muitas mulheres encarceradas que sabemos ser diariamente abandonadas nes-
ses ambientes, enquanto tentam reinaugurar e reelaborar a própria vida. 

Timerman (2017, p. 114), ao examinar o seu papel como narradora, nos convoca a pen-
sar na revelação de nós mesmos como um ato de coragem, de transformação a partir de um 
processo de reinvenção:

Quem tem sua história contada aqui teve, ainda que por um momento, a coragem 
de me a revelar, e de revelar-se a si mesmo – e fazer-se a si mesmo – através dela. 
A prisão é um lugar para onde confluem muitas narrativas. Talvez este seja um dos 
motivos que respondam parcialmente à pergunta de por que gosto de trabalhar 
lá: porque gosto de escutar histórias.

Estar na condição de médica psiquiatra e escolher ouvir e narrar histórias de um hospi-
tal-prisão é uma forma de demover essas personagens do desterro, uma vez que há o encon-
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tro com a possibilidade de cura, tomada aqui como rompimento de ciclo danoso em direção 
a uma autotransformação. Assim, se o sentido de nossa vida já veio, em alguma medida, 
embrulhado nele – já que somos atravessados por falhas, incongruências e descontinuidades 
–, ganhamos, sempre, o início do processo e certa bagagem para seguir o caminho.

2 O mundo prisional: a prisão não é um lugar 

Timerman (2017) narra a sua experiência de atender presos que estão doentes e, apesar de 
médica psiquiátrica, ela se depara com toda sorte de mazelas, não só as da mente, mas tam-
bém as do corpo, o que a faz questionar-se sobre o seu papel ali, sobre o microcosmo que se 
teria criado em torno de um duplo aprisionamento: o hospital que está dentro da prisão, que, 
por isso mesmo, segue regras próprias:

Para o hospital, geralmente vão os presos que já estão em um CDP (Centro de 
Detenção Provisória, muito menos provisório do que deveria ser) ou em uma 
penitenciária, e adoecem. Todos eles já sabem, ou deveriam saber, as regras da 
prisão; precisam apenas, se ficarem internados, entender as rotinas do hospital, 
que serão sobrepostas àquelas (Timerman, 2017, p. 17).

Nada subliminarmente, Timerman adota uma voz narrativa que toma para si o papel 
de questionar alguns protocolos do cárcere – Todos eles já sabem, ou deveriam saber, mas que, 
ao mesmo tempo, insiste em estar ali para atender os presos, para ouvi-los e tentar dirimir 
experiências de dores e desconfortos inerentes a passagem deles por lá, estando, simultane-
amente, lúcida em relação ao fato de que o cárcere marca a vida de quem o atravessa:

[...] passei por cada um dos procedimentos de segurança com a certeza de que 
seria impossível me acostumar [...] um lugar assim, cujo caráter fechado era 
simbolizado logo ali diante de meus olhos por muros, grades, portões, arames e 
trancas, transforma profundamente quem vive ou até mesmo quem trabalha lá. É 
impossível entrar e sair sem ser marcado (Timerman, 2017, p. 16-17).

Ao aludir a ‘muros, grades, portões, arames e trancas’, a narradora, a partir da eleição 
dessas expressões lexicais em uma espécie de gradação, descortina a dupla face do cárcere: a 
que ‘protege os que estão lá fora’ e a que ´pune, confina, castiga’ os que estão dentro em uma 
clara alusão à cisão que a sociedade impõe entre o mundo de fora da prisão e o mundo de dentro 
da prisão, este com suas leis próprias.

Nesse sentido, em seu dispositivo de encenação narrativa (Charaudeau, 2008), a voz 
narrativa traz à tona o que ela mesma chama de ‘mundo prisional’, que dialoga com a noção de 
“instituição total”:1 um lugar em que “todas as atividades de uma vida [acontecem], junto com 
muitas outras pessoas cuja companhia não se escolheu, e cuja rotina é determinada prévia e 
rigidamente por um sistema de regras, e não pela vontade de cada um” (Timerman, 2017, p. 17).

1  Timerman lança mão do conceito de ‘Instituição total’ do sociólogo e antropólogo Erving Goffman, em 
Manicômios, prisões e conventos (1987).
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Esse conjunto de ritos seguido no “mundo carcerário” torna-o um sistema que abriga 
muitas relações de poder que, ao longo da história, ensejou práticas que migraram da ‘punição 
em praça pública’ para o atual modelo de encarceramento (em massa) com vistas à ideia de 
ressocialização. Sobre a ideia de encarceramento em massa, Borges (2019, p. 37) nos revela que, 
“abolida a escravidão no país como prática legalizada de hierarquização racial e social, outros 
foram os mecanismos e aparatos que se constituíram e se reorganizaram [...] como forma de 
garantir controle social”. Ainda de acordo com Borges, o ambiente do cárcere passa a funcionar 
como um lugar – real e simbólico – em que corpos não autorizados a circular na sociedade são 
confinados e estão sujeitos a toda sorte de violência. Para a estudiosa, o espaço carcerário ofe-
rece um projeto de continuidade (de violência, de subalternização e de não autonomia) e não 
de ruptura, de crescimento e de reconstrução do sujeito, já que sua população, sobretudo a de 
origem pobre e preta, não é convidada a um exercício de transformação pessoal. 

Em Vigiar e punir, Foucault (1987) ressalta que a mudança da punição pública exemplar 
para o encarceramento originou um sistema bastante sofisticado em que operam forças que 
tendem a tutelar o aprisionado, que perde sua autonomia e, consequentemente, sua identi-
dade: “o essencial é procurar corrigir, reeducar, ‘curar’; uma técnica de aperfeiçoamento [que] 
recalca na pena, a estrita expiação do mal, e liberta os magistrados do vil ofício de castigado-
res” (Foucault, 1987, p. 14). 

É nesse sentido que estamos defendendo aqui que Timerman, colocando-se discursiva-
mente como sujeito enunciador (Charaudeau, 2008), sugere, embora não o faça abertamente, 
que a prisão não é um lugar em termos de espaço físico, de dimensão geográfica: há muito mais aspec-
tos políticos e ideológicos que nos levam a considerar que o que chamamos de prisão é um sistema 
subsidiado pela crença tanto de punição quanto de confinamento/exclusão/desterro/marginalização do 
sujeito que comete crime. Embora a noção de ressocialização esteja ligada a uma prevenção social 
positiva no sentido de não exclusão do apenado, o perigoso inconsciente coletivo mantém a 
percepção punitivista, de forma que a ‘correção’ do aprisionado seja tutelada pelo sistema.

Defensora de movimentos de desencarceramento em massa, Davis (2018, p. 22) res-
salta que “o desafio mais difícil e urgente hoje é explorar de maneira criativa novos terrenos 
para a justiça nos quais a prisão não seja mais nossa principal âncora”, já que é notório que a 
política de encarcerar não diminui a violência social nem tampouco “produz” um egresso com 
condições de se reintegrar à sociedade. 

Na realidade, o que o mundo prisional produz é, ao contrário, um violento estigma 
que atravessa todos os sujeitos nele envolvidos: o preso, o agente, o gestor, o professor do sis-
tema prisional, assim como outros profissionais que optam por trabalhar no cárcere: médi-
cos, psicólogos, terapeutas, artistas, talvez ficando de fora apenas advogados, promotores e 
juízes. A concepção punitivista julga, condena previamente e não dá espaço para a transfor-
mação do apenado, que, como já mencionado, é tutelado pelo sistema, que funciona como 
disciplinador e censor.

Assim, o que percebemos é que “este julgamento, na maioria das vezes, pressupõe: 
você está errado e deve ser punido com a vida, com parte de seu corpo ou com seus movimen-
tos. Como se vingança e justiça fossem a mesma coisa”. (Timerman, 2017, p. 18)

Ao aludir às delicadas relações de poder do microcosmo que é o hospital dentro da 
prisão, Timerman constrói uma voz narrativa que oscila entre o espanto e a denúncia, reve-
lando, muitas vezes, a naturalização de práticas de contenção de violências que ultrapassam 
qualquer noção de verossimilhança:
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Alguém que esteja em uma crise psicótica, por exemplo, fora da realidade, e entra 
em um quadro de agitação, provavelmente será interpretado pela segurança 
como alguém que está desafiando sua autoridade e provavelmente será tratado 
como tal, e não como alguém que está doente e precisa de cuidados médicos 
(Timerman, 2017, p. 31).

O excerto acima revela que o estigma sofrido pelo preso é sua primeira condição de 
identificação, não lhe sendo dada qualquer possibilidade de transformação. Assim, na condi-
ção de um eterno criminoso, o sujeito tende a afirmar esse comportamento, arrogando, para 
si, algum status de poder. Muitas vezes, é justamente devido a isso que surgem as facções 
criminosas no ambiente prisional, como um possível reduto de notoriedade, de poder, de 
importância, uma vez que, no seio da sociedade, esses sujeitos são frequentemente subal-
ternizados, marginalizados e banidos de qualquer espaço de prestígio. Desse modo, todo um 
conjunto de semioses e de ritos é usado para que muitos deles assumam condição de perten-
cimento a grupos e facções: “uma linguagem que quem é preso pela primeira vez precisa logo 
começar a aprender” (Timerman, 2017, p. 33).

Retomando Gumbrecht (2010) e sua concepção de ‘produção de presença’ – que traz 
a percepção de que o encontro entre corpos presentificados pode produzir uma alteração na 
percepção prévia que se tem de dada situação –,  o que se nota é que há pouco ou nenhum 
espaço para que os ritos sejam modificados.

O sujeito encarcerado, seja ele trabalhador, estudante ou mesmo doente, é sempre 
um corpo encarcerado e, como tal, deve comportar-se como ‘criminoso’:

As gírias e os códigos de malandragem levantam outro muro para separar os de 
dentro da prisão e os de fora. É como se, por meio da linguagem cifrada que pre-
cisa ser aprendida ao entrar na cadeia, os presos requisitassem a autoria de uma 
diferenciação que ultrapassa a mera condição de estarem presos – nós é que nos 
diferenciamos, por opção nossa (Timerman, 2017, p. 62).

Desse modo, na percepção da voz narrativa de Timerman, o mundo prisional enseja 
um simulacro no qual transitam sujeitos que, de subjugados por estarem presos, passam a 
agentes de poder, colocando em prática toda sorte de alianças, que envolve, muitas vezes, 
personagens que disputam as muitas camadas de poder no cárcere.  

3 O tear de vozes: ancestralidade e cura 

Narrar as histórias do outro – o sujeito encarcerado – a partir de uma perspectiva de quem 
vive extramuros parece uma experiência ousada, sobretudo se motivada por uma escuta 
atenta e livre de julgamentos. Por isso mesmo, não há como pensar em narrar essas histórias 
sem imaginar a possibilidade de “ser narrado por elas”. 

Em O si mesmo como outro, Ricoeur (2014) indica que a alteridade se manifesta a partir 
da ideia de solicitude, isto é, de uma relação que se estabelece entre o oferecer e o ganhar, 
não de forma mercantil, mas por meio de gestos, de empenho, de interesse e de atenção. Para 
o estudioso, é preciso estimar o outro para conseguir estimar a si mesmo e, nesse sentido, 
as vozes envolvidas no jogo enunciativo percebem-se influenciando-se e transformando-se 
mutuamente, como podemos notar no excerto a seguir:
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(1)   Percebi ao longo do tempo que, se algum benefício o meu escrever poderia levar a quem 
está preso, este benefício seria que sua história fosse contada: poder de alguma maneira 
dizer que os que estão presos são gente, simplesmente porque é de gente que se pode 
contar uma história (Timerman, 2017, p. 113).

Como se vê, narrar, para Timerman, é humanizar a experiência do encarceramento: 
ao visibilizar histórias, a narradora coloca-se como a voz que presentifica a memória de 
vida daquele sujeito, sendo, também, modificada por ele. Na fresta entre a captura da rea-
lidade pelas lentes da narrativa, a voz que narra abre espaço para toda sorte de fabulação, já 
que fabular, pensando na perspectiva de Deleuze (2011), é deixar-se afetar pelos encontros 
com a vida, com as forças que nos atravessam cotidianamente e nos arrastam para outros 
lugares, provocando-nos de tal forma que seria insustentável retornar para o lugar anterior. 
Extrapolando esse aspecto, notamos que Timerman apresenta-se, ao mesmo tempo, como 
porta-voz das experiências do cárcere, já que tem a credibilidade (Charaudeau, 2008) de quem 
atende pacientes no hospital e de sujeito que se coloca na condição de ser transformado pelos 
encarcerados, o que revela postura generosa, que borra as barreiras até então impostas pela 
relação médico-paciente. Nesse sentido, a voz de Timerman legitima seu projeto de dizer-se 
inacabada, isto é, como alguém que também não parte de uma esfera do saber e que, por isso, 
coloca-se, também, como aprendiz.

Quando falamos de cura, é importante sinalizar que falamos de uma perspectiva de 
autotransformação e da construção de uma outra realidade possível a partir do encontro de 
vozes na dinâmica dos atendimentos psiquiátricos no CHSP. A cura é encarada, então, como 
extensão semântica para os processos de adoecimento do corpo, que vão muito além do 
corpo e que conclamam, por isso, os atendimentos psiquiátricos a partir dos quais o tear de 
vozes entre médico e paciente e/ou entre narradora e preso se constrói. 

Importante mencionar que, em abordagens terapêuticas integrativas, é imprescin-
dível uma parceria entre o médico e seu paciente para a manutenção da saúde: nesse caso, 
coloca-se o paciente como ator principal no processo, como seu próprio agente de saúde. 
Assim, “o paciente deixa de receber passivamente o tratamento para uma doença e passa a 
participar ativamente da própria cura”.2

Quando enfatizamos a relação, o tecer entre as vozes e sua relação com a cura, esta-
mos querendo dizer que, à medida que Timerman se aproxima de histórias que humanizam 
aquelas vidas aprisionadas, ela vai costurando seu papel para além de uma mediação: sua voz 
mistura-se à de seus pacientes, trazendo sua própria vulnerabilidade e autotransformação: 

(2)   Para Gregório, que atendi nas minhas primeiras semanas de CHSP, também: ele, com um 
brilho irredutível nos olhos, respondendo às perguntas que eu fazia sobre sua vida, confes-
sara que nunca havia falado nada daquilo para ninguém. Alegres, ele e eu, diante da sua descoberta 
de poder contar os fatos de sua vida fazendo-os história (Timerman, 2017, p. 117, grifo nosso).

(3)  A culpa por cada crime que o outro cometeu também, de certa forma, me pertence 
enquanto possibilidade. Dentro da prisão e fora; a culpa por cada crime que quem está 

2  Informação retirada do Glossário Temático - Práticas integrativas e complementares em saúde, do Ministério 
da Saúde. Disponível em: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/glossario_tematico_praticas_integrati-
vas_complementares.pdf, p. 19. Acesso em 01 mar. 25.
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na prisão cometeu e não cometeu pertence também a quem não está preso. E vice-
versa. Por isso a necessidade de se contar a história dos homens e mulheres que não somos nós 
(Timerman, 2017, p. 156, grifo nosso).

A voz narrativa – como projeto de Timerman -, como percebido nos trechos (2) e (3), ao 
mesmo tempo em que se alegra com a partilha, chama para si a responsabilidade de narrar 
também a história dos que não estão no cárcere, como se pudesse misturar as vidas de fora e 
de dentro dos muros, revelando-se como porta-voz das vozes dos sujeitos que não têm voz.

Quando Timerman opta por trazer a personagem Donamingo, mulher angolana, para 
costurar todas as outras vozes presentes na narrativa do livro, em alguma medida, ela constrói 
um procedimento que traz à tona a ancestralidade africana e a identificação com a figura da avó. 

Estamos considerando ancestralidade, neste trabalho, a ideia de Martins (2021) que 
a concebe como pertencente ao tempo como espiralar, isto é, a um tempo descontinuado 
em que podemos observar a junção de culturas e de pensamentos dos povos africanos - 
como esses pensamentos se formatam - e o que os ancora. Assim, notamos, segundo essa 
perspectiva, que as gerações atuais repetem (ou ressignificam) práticas de sua ancestrali-
dade como ritos simbólicos. 

É nesse sentido que Donamingo, assim como muitas mulheres brasileiras, foi criada 
pela avó (e não pela mãe), herdando tanto seu nome quanto suas mazelas e seus ciclos inter-
mináveis de abandono. Optar por narrar a história de Donamingo faz reverberar uma cone-
xão África-Brasil que expõe os rastros da miséria e da vulnerabilidade da maioria dos que 
ocupam os espaços do cárcere, em especial as mulheres. 

Quando percebemos que os corpos negros no Brasil são os corpos mais encarcera-
dos, não podemos nos furtar à crítica ao sistema prisional e à sociedade como um todo, que 
perpetuam o racismo estrutural, resultando na sobrerrepresentação de negros nas prisões. 
É importante reconhecer que o encarceramento não é apenas um problema criminal, mas 
também um problema social e racial que exige soluções abrangentes que combatam o pre-
conceito e a desigualdade. 

Dessa forma, quando a voz narrativa de Timerman opta por trazer Donamingo como 
fio condutor de toda a narrativa, ela parece fazê-lo, em alguma medida, para dar visibilidade 
à questão racial nos presídios. Adicionalmente, a questão racial comparece na figura da mulher 
negra encarcerada, cujos imaginários remetem a uma maior vulnerabilidade e subalterniza-
ção. Ribeiro (2019) atesta que é necessário pensar como esse sistema [o prisional] vem benefi-
ciando economicamente por toda a história a população branca, ao passo que a negra, tratada 
como mercadoria, não teve acesso a direitos básicos e à distribuição de riquezas. Esse não lugar 
das pessoas negras torna-se, na verdade, um não lugar desses sujeitos nos espaços de valoriza-
ção social, nos espaços de saber, nas esferas acadêmicas, no espaço público intelectual. 

Tratando-se da mulher negra, Teles (1999, p. 157) explica que

no Brasil Colônia, as índias, as negras e as brancas, cada uma com sua especificidade, 
foram exploradas pelos colonizadores e pela população masculina. [...] Ocuparam 
um lugar secundário na incipiente sociedade brasileira da qual foram, desde o início, 
excluídas. [...] Os centros de decisão política eram exclusivos dos homens.

Assim, como podemos perceber, o projeto de exclusão racial das mulheres negras, 
indígenas e pardas teve bastante êxito, uma vez que elas ficavam (e ficam) confinadas a espa-
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ços subalternizados dentro do cárcere e, mesmo quando saíam, sofriam muito estigma e bas-
tante dificuldade em se inserir no mercado de trabalho formal.

No caso de Donamingo, que traz a questão África-Brasil, ainda que a língua inicial-
mente não seja empecilho, ela se torna uma cisão entre as culturas afro-brasileiras, denun-
ciando aspectos profundos das colonialidades3 desses dois continentes: trata-se de uma 
“língua que dividia seu pensar e seu dizer com um português muito diferente do que conheço” 
(Timerman, 2017, p. 8). 

É nessa língua portuguesa de variedade angolana que Donamingo evoca a presença 
da mãe através das canções que conhecia e eram cantadas por ela. A presença do sagrado, 
mediado pelo cantarolar das músicas de infância, presentifica-se e torna a experiência de 
Donamingo menos dolorosa a partir da evocação da voz materna. 

Ao trazer à cena Donamingo, a narradora recupera suas origens de escassez e de aban-
dono, mas, em contrapartida, revela uma possibilidade de transformação dessa situação atra-
vés da cura de padrões ancestrais, abrindo frestas para experiências de liberação: “o dinheiro 
faltava para tantas outras coisas, mas, mesmo assim, havia festa” (Timerman, 2017, p. 10). 

Em O corpo encantado das ruas, Simas (2019) afirma que é na festa que o corpo terrei-
riza-se e que forma uma cultura da festa entre nós, não exatamente porque a vida é boa, mas 
justamente pelo contrário. Assim, ao não negar a dor, pavimentamos uma forma de atraves-
sá-la com alguma alegria. Essa visão integrativa, que relaciona dor e alegria, é fundamen-
tal para atribuir responsabilidade ao sujeito que tem dor e que sofre, pois ele percebe que a 
festa, por exemplo, pode vir a ser um espaço de liberdade em que ele enxerga a possibilidade 
de uma experiência presentificada (como mencionado por Gumbrecht, 2010), isto é, de uma 
experiência carregada de presente (e não de fuga).

Misturando sua voz à de Donamingo, Timerman nos convoca a questionar nossa 
ancestralidade, que, muito além de uma árvore genealógica, percorre a linha sanguínea do 
tempo e volta o olhar respeitoso para a história de nossos antepassados. Talvez Donamingo 
saiba muito mais sobre eles do que cada um de nós. 

Martins (2003) estende o conceito de ancestralidade para a experiência de recontar o 
passado à luz da experiência do presente. Assim, a autora, a partir da concepção de oralitura 
(2021), designa a oralidade como uma força produtora de conhecimento, equiparada à escrita 
como valor simbólico e imaterial, capaz de transmitir saberes e histórias ancestrais não ape-
nas através da literatura, mas também por meio de manifestações culturais performáticas. 

De fato, Donamingo, ao repetir as práticas que sua avó lhe mostrava e ao evocar a pre-
sença da mãe com seu canto, que pode ser lido como performance do rito,  atravessa a solidão 
e a miséria de forma mais acalentadora, mesmo após sua prisão, no Brasil, em que descobrira 
uma gravidez não planejada: “a possibilidade de contar para o filho sua história, já presente 
quando falava com ele na língua ancestral, era a maneira como Donamingo vivia, na prisão e no 
desterro, a liberdade” (Timerman, 2017, p. 169, grifo nosso). 

O impacto que as relações ancestrais têm na vida de Donamingo, duplamente exilada 
do convívio social e da própria terra, apontam para uma reforma interior, algo que ela não 
conseguiu pôr em prática na liberdade da vida em Luanda. Por isso mesmo, a voz narrativa 

3  Assumindo caráter ensaístico, consideramos, neste texto, a ideia de colonialidade, em uma concepção alar-
gada, como dimensão simbólica do colonialismo em que as relações de poder são mantidas, embora, em certa 
medida, desprendidas das práticas e dos discursos sustentados pelos colonizadores.
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apresenta essa relação a partir de um entrelaçamento dos corpos de Donamingo e do bebê 
que ela teve no cárcere, um amálgama transformador, que tornava a passagem dos seus dias 
menos penosa, como é notório nos trechos a seguir:

(4)  Zaki, com toda a sua frouxidão, era dia a dia acolhido por Donamingo e sua habitual 
rijeza. Ela falava e cantava para ele na língua de sua avó, bisavó dele. Ela o abraçava e cui-
dava. Fazia sons estranhos, que ressoavam pelo pátio da ala das puérperas, dos quais 
ele parecia gostar muito. Pouco a pouco, a moleza dos músculos dele foi endurecendo em tônus, 
enquanto o retesado dos músculos dela se dissolvia no carinho que confiava a ele (Timerman, 
2017, p. 145, grifos nossos).

(5)  Seu filho era também o que os ligava concretamente à sua terra; era a ele que Donamingo 
tinha de falar na língua de seus ancestrais e apresentar, através dela, o mundo do qual ele veio 
sem nunca ter chegado a conhecer (Timerman, 2017, p. 167, grifos nossos).

A voz da narradora traz uma Donamingo que altera o sentido da sua experiência de 
encarceramento, afirmando sua maternidade e transformando-se com e a partir dela e, ainda 
que o fantasma da separação de seu filho estivesse, cada vez mais, iminente, ela seguia o 
rumo da única maneira de existir que havia, naquele momento, no cárcere:

(6)  Para Donamingo, ser escravo era não ter a própria história. Sua vida tinha o sentido do 
cuidado do filho, não como uma cria, mas como um homem que, ao nascer em circuns-
tâncias tão adversas, já era uma história iniciada, uma história cujo contar era a sua tarefa 
como mãe, ela a única que o poderia fazer (Timerman, 2017, p. 168, grifos nossos).

Como se pode notar, Timerman opta por entretecer as vozes narrativas das duas per-
sonagens centrais da história: a da psiquiatra e a da paciente-encarcerada, de forma que as 
duas, profundamente fundidas, são as responsáveis pela narração em alguns momentos da 
história. É o que acontece quando a voz narrativa em amálgama se propõe a refletir, também 
na condição de mãe, sobre sua relação com a maternidade: “abraço-o no meu colo, compa-
rando aquela leveza com o peso do meu filho, alguns anos mais velho” (Timerman, 2017, p. 
174), como se não houvesse mais distinção entre as duas mães e as duas crianças, como se não houvesse 
mais distinção entre a médica e a paciente, como se não houvesse mais distinção entre estar dentro e 
estar fora da prisão. 

O projeto narrativo construído por Timerman forja um sujeito enunciador que, ao per-
seguir seu propósito de transformação - assumida aqui como cura –, justifica, várias vezes, os 
motivos de optar por trabalhar em um hospital-prisão, como se já pudesse antecipar prová-
veis críticas e julgamentos recebidos ao longo de sua atividade naquele ambiente: 

(7)  O acostumar-se à prisão não liberta o homem e a mulher, como eu previamente havia pen-
sado, mas é seu verdadeiro aprisionamento no sentido de destruição da liberdade. [...] 
É a liberdade, como capacidade humana do começo, que dá ao homem a ocasião de escapar à 
inexorável ruína que nos equipara a todas as coisas e a tudo o que há que não é humano. 
É a liberdade o próprio elemento humano, através do qual se instaura o novo no mundo” 
(Timerman, 2017, p. 159, grifos nossos).
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Nesse sentido, o tear de vozes narrativas assumido por Timerrman reflete não só o 
impacto que as histórias partilhadas no hospital-prisão nos causam, mas também possibi-
lidades de fabular caminhos outros de transformação e de liberdade. Talvez seja mesmo 
essa a missão da fabulação: a de unir pontos desconexos, reorientando narrativas fragmen-
tadas e, supostamente, sem sentido, uma vez que, como aponta Critelli (2012, p. 32), “é mais 
fácil acreditar num mentiroso, que nos prepara uma história bem construída, com eventos 
e situações que se encaixam perfeitamente numa trama plausível, do que acreditar num 
contador de verdades”.  

Estando atenta a essa questão, a voz narrativa, em procedimento fabulatório, ultra-
passa o compromisso com o factual e passa a imaginar cenários possíveis de liberdade para 
Donamingo e para si mesma, assumindo papel de ficcionista: 

(8)  Tentei inventar: já não havia um compromisso acadêmico com a verdade dos fatos. Talvez por-
que a história já fosse em si dramática, porém, as palavras soavam forçadas, eu não 
conseguia imaginar como seria a casa de Donamingo em Angola, e sabia muito pouco 
acerca de quem ela era antes (Timerman, 2017, p. 171, grifo nosso).

Assim, o que se descortina, a partir do recorte que adotamos, é que a história de 
Donamingo, ao costurar todas as outras histórias de miséria, de vulnerabilidade e de aban-
dono, reflete um entretecer de vozes, as quais se fundem e se amalgamam – a da psiquiatra, 
responsável pelo tratamento e pela cura e a da encarcerada, na condição de paciente. Embora 
possamos imaginar essa configuração inicial do contato entre essas duas mulheres, fica suge-
rida uma inversão na relação: é a psiquiatra que necessita das memórias de Donamingo para se 
transformar e prosseguir o seu caminho.

4 Conclusão

Este artigo teve por objetivo analisar o dispositivo narrativo forjado por Natália Timerman na 
obra de sua autoria - Desterros: histórias de um hospital prisão, de 2017 -, centrando o olhar para 
as vozes narrativas de duas personagens femininas: a de Donamingo e a da psiquiatra, que é 
o sujeito-narrador da trama.

Diante do recorte selecionado para esta investigação, percebemos que as vozes narra-
tivas das personagens oscilam entre narrar a si mesmas e narrar as condições que o próprio 
sistema carcerário atravessa, uma vez que essas vozes falam “do dentro do dentro”, isto é, da 
perspectiva do encontro de sujeitos em um duplo confinamento: o da prisão e o do hospi-
tal. Foi nessa perspectiva que consideramos, para esta investigação, a possibilidade de rela-
cionarmos os conceitos de ancestralidade ao conceito da cura, tomada, neste estudo, como 
autoconhecimento e como libertação simbólica. Assim, já que esse sujeito não está com sua 
liberdade de fato assegurada no espaço prisional, que lhe asseguremos seu direito de cura e 
de autotransformação a partir da relação entre a médica e a paciente.

A partir dos resultados colhidos dos excertos analisados, pudemos perceber que 
Timerman forja um projeto narrativo que propõe um entremear de vozes – as dela e as de 
Donamingo – que, muitas vezes, as coloca em um amálgama a partir do qual não consegui-
mos flagrar quem, necessariamente, está em processo de cura.
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Em outras palavras, a partir do momento em que a enunciadora-narradora torna “nar-
rável” a história de Donamingo, antes silenciada, ela cria alternativas de “novos futuros” a essa 
personagem, rompendo o ciclo ancestral de escassez e de abandono, corroborando o pensa-
mento de que, a partir do momento em que reelaboramos nosso passado, através das orali-
turas (Martins, 2021), abrimos uma possibilidade de reelaborar as memórias desse passado, 
aventando, ainda, possibilidades de não repetição de ciclos ancestrais danosos, o que, por sua 
vez, pode culminar na construção de um novo futuro. 

Por fim, esta investigação buscou flagrar a voz narrativa da psiquiatra-escritora que 
emerge como uma voz que dá voz a muitas outras: as que vieram antes e as que virão depois 
(de nós), criando, assim, uma descontinuidade da linha do tempo cronológica em direção à 
possibilidade de um novo pensamento sobre o contemporâneo. Nesse sentido, percebendo 
o ambiente carcerário como um espaço de reprodução de violência(s), avaliamos como um 
ato de resistência a capacidade de os sujeitos que lá estão se recriarem a partir das práticas 
de narrar a si mesmos, que podem contribuir para sua efetiva liberdade interior e simbólica.

Referências

BORGES, J. Encarceramento em massa. São Paulo: Pólen, 2019.

BUTLER, J. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.

CHARAUDEAU, Patrick. Grammaire du sens et de l’expression. Paris: Hachette, 1992. 

CHARAUDEAU, P. Linguagem e discurso. São Paulo: Contexto, 2008.

CRITELLI, D.M.  História Pessoal e Sentido da Vida: Historiobiografia.  São Paulo: FAPESP, 2012.

DAVIS, A. Estarão as prisões obsoletas? Rio de Janeiro: Difel, 2018.

DELEUZE, G. Crítica e Clínica. São Paulo: Editora 34, 2011.

FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisão; tradução de Raquel Ramalhete. Petrópolis, Vozes, 1987.

GUMBRECHT, H. Produção de Presença. Rio de Janeiro: Ed. PUC, 2010.

MARTINS, L.M. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. Letras (Santa Maria), Santa 
Maria, n. 26, p. 55-71, 2003. DOI: https://doi.org/10.5902/2176148511881.

MARTINS, L.M. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021.

PEIRCE, C. S. Semiótica. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2005

RIBEIRO, D. Pequeno Manual Antirracista. Companhia das Letras, 2019.

RICOEUR, P. O si-mesmo como outro. São Paulo: WMF Martins Fontes,2014.

SIMAS, L. A. O corpo encantado das ruas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2019.

TELES, M. A. de A. Breve história do feminismo no Brasil. Editora Brasiliense. São Paulo. 1999. 

TIMERMAN, N. Desterros: histórias de um hospital-prisão. São Paulo: Elefante, 2017.



v. 33, n. 2, p. 289–317, 2025
issn: 2237-2083 ∙ doi: 10.17851/2237-2083.33.2.289-317
Submetido em: 01/05/2025 ∙ Aprovado em: 08/12/2025

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

Relações raciais, psicanálise, discurso e o 
legado quatro autoras negras brasileiras

Racial Relations, Psychoanalysis, Discourse and the Legacy 
of Four Black Brazilian Authors

Resumo: O artigo tem como objetivo discutir as mar-
cas das obras de quatro autoras negras na psicanálise 
e na psicologia. Lélia Gonzalez, Neuza Santos Souza, 
Isildinha Baptista Nogueira e Maria Aparecida Silva 
Bento que, dialogando com a teoria psicanalítica, pro-
duziram e produzem análises sobre as subjetividades 
negras e brancas, considerando o contexto estrutural-
mente racista da sociedade brasileira. Seus trabalhos 
convocam a psicanálise brasileira a acordar do repouso 
sobre o mito da democracia racial para que possa escu-
tar testemunhos da violência racial no Brasil. Suas obras 
mostram a importância das produções discursivas na 
constituição da nossa cultura, das relações de domina-
ção e exploração racial, bem como nos modos de viver, 
sentir e agir. Como método, as noções de ideologia, 
resistência e condições de produção do discurso foram 
utilizadas para tratar das construções teóricas dessas 
autoras e analisar seus efeitos no campo da psicaná-
lise, bem como seu papel fundamental para o enfren-
tamento do racismo e do epistemicídio no âmbito da 
psicologia brasileira. Nos resultados, observou-se que 
a atuação dessas autoras evidencia, entre outras coisas, 
a importância de suas implicações a partir do lugar que 
ocupam/ocupavam, produzindo resistência ao (não)
lugar destinado ao negro na teoria psicanalítica, e colo-
cando suas experiências de vida como motor de uma 
produção acadêmica que constrói outros sentidos onde 
havia, se não o mito da democracia racial, silenciamento. 
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As conclusões apontam para o papel do discurso da neu-
tralidade e separação sujeito-objeto na manutenção do 
status quo da desigualdade racial na teoria e prática clí-
nica psicanalítica ou, ainda, no âmbito da psicologia.

Palavras-chave: relações raciais; psicanálise; psicologia; 
discurso; resistência.

Abstract: The article aims to discuss aspects of works by 
four black Brazilian women authors. thors to psychoa-
nalysis and psychology. Lélia Gonzales, Neuza Santos 
Souza, Isildinha Baptista Nogueira, and Maria Aparecida 
Silva Bento, in dialogue with psychoanalytic theory, pro-
duced analyses of Black and White subjectivities, con-
sidering the structurally racist context of the Brazilian 
society. Their work calls on Brazilian psychoanalysis to 
wake up from the myth of racial democracy and listen to 
testimonies of racial violence in Brazil. Their work also 
shows the importance of discursive productions in the 
constitution of the Brazilian culture, relations of racial 
domination and exploitation, and ways of living, fee-
ling, and acting. As a method, the notions of ideology, 
resistance, and conditions of discourse production were 
utilized to address the theoretical constructions of the 
authors and analyze their effects in the field of psychoa-
nalysis, as well as their fundamental role in confronting 
racism and epistemicide within the scope of Brazilian 
psychology. The results show that the work of these 
authors highlights, among other things, the importance 
of their implications based on the place they occupy/
occupied, producing resistance to the (non)place reser-
ved for black people in psychoanalytic theory, and pla-
cing their life experiences as the driving force behind an 
academic production that constructs other meanings 
where there was, the myth of racial democracy, or silen-
cing. The conclusions point to the role of the discourse 
of neutrality and subject-object separation in maintai-
ning the status quo of racial inequality in psychoanaly-
tic theory, clinical practice, and the Psychology field.

Keywords: racial relations; psychoanalysis; psychology; 
discourse; resistance.
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1 Introdução: relações raciais, psicanálise e psicologia clínica

Há tempos a violência produzida e inscrita no social e no cultural é tema da psicanálise e das 
ciências humanas. Contudo, há uma violência que escapou por muito tempo à teoria psica-
nalítica, bem como a outras abordagens da clínica em psicologia: a violência racial. Evidência 
disso são os questionamentos às práticas no campo dos saberes psicológicos e ao estudo 
das subjetividades, que têm sido interpelados por reivindicações colocadas em pauta por 
pessoas, coletivos, movimentos negros (Lima, 2020). Contemporaneamente, temos notícia 
do que isso significa na prática clínica, com demandas de escuta que que apontam para a 
insuficiência dos pressupostos hegemônicos de sustentação teórico-prática e modelos epis-
temo-metodológicos do campo psi (Amaro; Mattos, 2022). Tais modelos e pressupostos são 
vinculados ao projeto iluminista e à razão ocidental, que fundamenta inúmeras de nossas 
práticas sociais, sendo, porém, “incapazes de pensar sua própria violência” (Lima, 2020, p. 86). 
A dialética do Iluminismo como motor de um tipo de progresso/desenvolvimento técnico-
científico, bem como de barbárie nas relações humanas e com a natureza (Selligman-Silva, 
2022), tem papel crucial na construção da ideia de supremacia branca e da inscrição da vio-
lência racial em nosso território, por exemplo, como a invasão do continente americano por 
europeus para a instituição de colônias e exploração da terra e dos povos originários que aqui 
habitavam, que se estendeu a povos africanos.

O trauma colonial, enquanto trauma, carrega um caráter indizível, mas que foi 
(e, muitas vezes, permanece) omitido em sua realidade traumática (Lima, 2020). É nessa 
dimensão do indizível, do “furo na linguagem”, que o testemunho se coloca, implicando um 
“falar urgente, para não esquecer e para não deixar os outros esquecerem” (Mariani, 2016). 
Reconhecer a dimensão de violência e desumanização do racismo, implica reconhecer que 
a experiência de negras e negros frente a ele pode ser a do horror, do indizível, sobre o qual, 
todavia, o sujeito sente-se impelido a narrar, em busca de transmitir o que viveu.

Neste artigo,1 analisamos alguns aspectos de obras de quatro autoras negras brasilei-
ras, fundamentais para os campos psicanalítico e da psicologia clínica, especialmente, no que 
tange a articulações entre relações raciais e subjetividades. São elas: a psiquiatra e psicana-
lista Neusa Santos Souza, a psicóloga e psicanalista Isildinha Baptista Nogueira, a psicóloga 
com atuação no campo das organizações Maria Aparecida da Silva Bento e a historiadora, filó-
sofa e cientista social Lélia Gonzalez. Todas dialogaram com a psicanálise nas suas produções. 
Dialogaram, também, com autorias que se debruçaram sobre o racismo. Lançaram mão da 
própria experiência no mundo como mulheres negras. Suas obras e atuações se somam e for-
talecem o caminho para a emergência contemporânea de espaços de cuidado onde a violência 
racial seja reconhecida e, portanto, passível de acolhimento. Propomos uma análise discursiva 
dos principais conceitos psicanalíticos acionados nas obras dessas quatro autoras, conside-

1  O presente artigo foi produzido no contexto de uma pesquisa de doutorado que tem como objetivo geral ana-
lisar o discurso de profissionais de psicologia sobre relações raciais em suas atuações clínicas cotidianas. No 
momento da submissão do artigo, a pesquisa encontra-se em andamento, sendo desenvolvida pela primeira 
autora e orientada pela segunda autora, respectivamente. Nesta pesquisa, discutimos a temática das relações 
raciais a partir das dinâmicas do racismo anti-negro no âmbito da psicologia clínica e social no Brasil.
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rando suas contribuições para o estudo das relações raciais em interlocução com a psicanálise, 
mapeando tensionamentos e potencialidades no encontro desses dois campos.

O chamado campo dos saberes psicológicos – ou campo psi – é constituído pela psi-
cologia, psiquiatria e psicanálise (Martins, 2022) sendo, em outras palavras, composto pelo 
“conjunto de disciplinas que estudam os fatores psíquicos, à luz de uma concepção cientí-
fica, assim como suas relações estreitas com a descrição das categorias de normal e patoló-
gico” (Schucman, Martins, 2017, p. 174). O campo psi é marcado por profundas diferenciações 
entre matrizes teóricas fundantes, correntes e campos de atuação que o compõem. O mesmo 
ocorre com a própria psicologia, mesmo em correntes e práticas reunidas sob a designação de 
psicologia clínica. Temos uma multiplicidade de pressupostos acerca do que seria o objeto da 
psicologia, das suas finalidades e formas válidas de produção de conhecimentos (Figueiredo, 
2011). Isso significa que a psicologia não constitui uma única comunidade, sendo habitada 
por várias, mesmo dentro de uma mesma abordagem como, por exemplo, de profissionais 
com formação em psicologia que atuam no campo clínico a partir de uma perspectiva psica-
nalítica. A despeito das multiplicidades, a psicanálise tem, ainda hoje, grande relevância no 
campo dos saberes psi. No último Censo de profissionais de psicologia publicado em 2022, 
por exemplo, a psicanálise foi o referencial teórico com o qual maior percentual de profis-
sionais participantes, 20,2%, sinalizou atuar, enquanto o segundo (humanista) foi citado por 
14,9% de participantes (Oliveira et al., 2022).

Farias (2022) toma a psicanálise como uma das matrizes do pensamento psicológico 
que buscou “entender o sofrimento do homem burguês” (p. 69), cotejando o mundo interno 
e externo. E entende que, enquanto disciplina e produção teórica, a psicanálise propôs, 
desde suas origens, uma análise, teorização e discussão que incluía sujeito e sociedade, a 
despeito de toda a construção teórico-prática voltada à uma clínica do sujeito, cuja atuação 
nasceu voltada para o indivíduo. Neste sentido, Selligman-Silva (2022) chama a atenção para 
a articulação da teoria freudiana ao período que levaria à Segunda Guerra Mundial: a “his-
tória cultural torna-se aos olhos de Freud, no limiar do genocídio judaico, uma história de 
sobrevivências” (p. 167), sendo Freud um homem que nasceu em uma família judia e viveu 
em Viena até quase oitenta anos, quando precisou se mudar para Londres, a fim de escapar, 
às pressas, da perseguição nazista. 

Bem como Selligman-Silva (2022), Farias (2022) cita textos clássicos de Freud 
que demonstram essa direção de articulação teórica entre sujeito e sociedade, como: 
Psicopatologia da vida cotidiana em que Freud deslocou a noção de patológico de um fenô-
meno desviante para algo corriqueiro, recorrente; Totem e tabu em que Freud se discutiu a 
“produção antropológica de seu tempo” e Psicologia de grupo e análise do eu em que Freud 
“é categórico na afirmação de uma determinação social da subjetividade” (Farias, 2022, p.69). 
Farias (2022) delineia o contexto em que Freud conduziu seus estudos e práticas e produziu 
seus escritos, a saber: em uma Viena onde forma e conteúdo se desencontravam na socie-
dade. Um período histórico em que “a burguesia de verve vitoriana, formal, assentada em 
valores mais rígidos e numa performance citadina, que incluía uma certa indumentária, gos-
tos e costumes culturais bem estabelecidos, mas que contrastavam os sentimentos, afetos e 
sentidos pelo indivíduo” (Farias, 2022, p. 69).	

Freud produziu sobre um sujeito encarnado em seu tempo-espaço, buscando articu-
lar, em sua teoria, os atravessamentos entre indivíduo e aquela sociedade em que estava inse-
rido. E, por que não dizer, Freud produziu uma teoria voltada a um sujeito correlato ao lugar 
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que ocupava enquanto médico naquela formação social. Lugar de trânsito entre pessoas da 
burguesia e da classe média vienense, contexto geográfica, política, econômica e cultural-
mente inserido na Europa do século XIX para XX.

As autoras cujas obras discutimos neste artigo produziram análises sobre subjetivi-
dades negras e brancas, considerando o contexto estruturalmente racista da sociedade bra-
sileira. Seus trabalhos mostram a relevância do discurso na produção da nossa cultura, nas 
relações de dominação e exploração, bem como nos modos de viver, sentir e agir. Tomaram a 
teoria psicanalítica como uma ferramenta para pensar a realidade e a prática clínica no con-
texto brasileiro, a partir do lugar ocupado nessa formação social. Ao pautarem o processo his-
tórico da escravidão e a subsequente constituição de uma nação capitalista perpetuadora da 
demarcação de lugares sociais (econômicos, políticos e simbólicos), produziram fissuras no 
discurso psicanalítico, possibilitando a entrada do sujeito negro em um contexto clínico que 
não o considerava como sujeito de enunciação ou de cuidado. Isso se dava na produção de 
teorias sobre um psiquismo que, quando não tomado como baseado em uma relação a três 
supostamente sem cara (mas que carrega a cara da sociedade burguesa e pequeno-burguesa 
europeia), excluía da cultura (seu material de formação e operação) características centrais 
dela própria, como o racismo que a estrutura. 

2 Discurso, ideologia e deslocamentos

De tempos em tempos, a psicanálise sofre ataques acerca de seu caráter ideológico e, por-
tanto não científico, ou pseudocientífico . Trazemos à baila esse fato não por adesão à direção 
desse tipo de ataque, frequentemente perpetrados por defensores de uma suposta aplicação 
neutra e objetiva dos métodos das ciências naturais à questões e objetos das ciências huma-
nas. Interessa-nos o debate (tão antigo quanto a história ocidental das ciências) em torno da 
impossibilidade de se viver no campo social sem sofrer atravessamentos por suas questões 
estruturais. Neste sentido, a crítica se faz em torno da necessidade versus viabilidade de que 
psicanalistas (e profissionais de psicologia que atuam na clínica, a depender da abordagem) 
suprimam completamente suas afetações pessoais, para fins da atuação quer na pesquisa, 
quer na prática clínica. Trabalhando com o arcabouço da análise do discurso pecheutiana, 
entendemos que “não existe discurso ingênuo do ponto de vista ideológico, mesmo quando 
se trata do discurso científico” (Cesário, Almeida, 2010, p. 6). Posto que o discurso é lugar de 
contato entre a língua e a ideologia. Lugar em que a autonomia da língua é sempre relativa, 
dado seu condicionamento pela realidade histórica (Orlandi, 2007b). Desta perspectiva, evi-
denciamos a trama discursiva que atravessa o lugar social ocupado pelas autoras analisadas, 
suas produções acadêmicas e militâncias contra o racismo no Brasil. Portanto, é “em relação 
à ideologia e à determinação histórica” (Orlandi, 2007, p. 16) que trabalharemos as relações 
raciais neste texto. Assim, ao tomarmos o discurso como efeito de sentidos entre locutores, 
tal como propunha Pêcheux (Orlandi, 2007b), temos a compreensão de que não há produção 
humana de sentidos fora do discurso, ou seja, fora da relação com a história em seus longín-
quos e recentes tempos, no encontro com a língua.

A noção de ideologia pode ser entendida como um componente das sociedades, que 
tem como função produzir a coesão dos indivíduos e adaptação destes a seus papeis sociais, 
assegurando relações de dominação e exploração entre classes sociais, e que permeia vivên-
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cias subjetivas (Harnecker, 1983). Assim, vale ressaltar, que a formação social na qual os sujei-
tos estão inseridos e na qual são representados abrange diversas relações para além das 
relações de produção (Purinelli, 2020). Para Harnecker (1983), o que os nos possibilita carac-
terizar representações, imagens e ideias como ideologia é o modo com que tais elementos se 
combinam e estabelecem relação com a estrutura social, dando-lhes sentido, determinando-
lhes uma função social e significado (Harnecker, 1983). Discursivamente, os processos ideoló-
gicos produzem o efeito de natural, de evidência e, ancorados sobre o já-dito, dão a impressão 
de sentido único e verdadeiro (Orlandi, 2007b). 

Nossa leitura enfatiza as dinâmicas sociais nas quais as autoras em destaque, afir-
mando-se negras, produzem deslocamentos no discurso na psicanálise brasileira. No ter-
reno do discurso, sujeitos produzem sentidos múltiplos, em suas relações com as ideologias, 
com seu contexto imediato, como movimentos socio-históricos e com a memória discursiva 
(Orlandi, 2007a). Assim, elegemos alguns aspectos e conceitos de suas obras que, além de 
ensinarem sobre os impactos subjetivos do racismo, em uma perspectiva discursiva, dão a 
ver deslocamentos no discurso da psicanálise e da psicologia brasileira enquanto práticas 
sociais. É neste contexto que destacamos as ideologias raciais construídas desde o início da 
modernidade ocidental da Europa mercantilista e consolidadas em solo brasileiro: o racismo 
científico; o mito da democracia racial; a ideologia do branqueamento. Ideologias que atuam 
de forma particular no país e que foram pensadas pelas quatro autoras em tela. 

Ao mapearmos as dinâmicas de afirmação da identidade negra, das identificações 
com diferentes campos do viver e do dizer e as dinâmicas identitárias da branquitude na aca-
demia, permeadas por ideologias que constroem e movem práticas discursivas, entendemos 
que o dizer atua, muitas vezes, como “ato que domestica o significar” (Indursky, 2013), servindo 
“à asserção, à unificação do sentido e à unicidade do sujeito” (Orlandi, 2007b). Por outro lado, 
como nos lembra Indursky (2013), as formas de repetibilidade podem levar a deslizamentos 
que ressignificam o sentido que está sendo retomado. Deste modo, o sujeito do discurso pode 
contra-identificar-se com aquilo que o movia e condicionava, mudando sua posição-sujeito, 
ainda que restem elementos de identificação com o mesmo domínio de saber. Outras vezes, 
as repetições podem conduzir o sujeito do discurso à desidentificação com determinada for-
mação discursiva, colocando o sentido do discurso à deriva, produzindo formas antagônicas 
à formulação-origem. Desta forma, produz-se resistência: repetindo “de modo errado, pro-
duzindo um desvio daquele sentido que todo mundo sabe” (Indursky, 2013, p. 99). Assim, as 
autoras negras cujo legado discutiremos, ainda que caminhando com/pela psicanálise, acio-
naram outras possibilidades do dizer acerca do corpo, da produção de subjetividades e das 
dinâmicas sociais e intersubjetivas em uma sociedade estruturalmente racista. O fizeram a 
despeito de terem vivido uma psicanálise cujo sujeito é construído à imagem e semelhança 
do seu modelo (europeizado) e na qual a função de analista é tida como capaz de neutralizar, 
tornar absolutamente sem importância os marcadores sociais da diferença na clínica.

Nada na produção dessas quatro autoras é um fenômeno isolado. Reconhecer sua 
relevância e os impactos de suas obras não exclui a compreensão de que a história envolve 
o discurso e se manifesta nos textos, não devendo ser entendida como pura exterioridade 
ou mera contextualização (Cesário; Almeida, 2010). Portanto, também buscamos nos ater 
às condições de produção do discurso (Orlandi, 2007b; Cesário; Almeida, 2010) das autoras, 
traçando vinculações, acontecimentos contíguos a suas escritas ou dispersos no tempo, no 
domínio da memória. Discursivamente, o domínio da memória é o interdiscurso: “conjunto 
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do dizível histórica e linguisticamente definido”, constituído por “enunciações distintas e dis-
persas”, vozes anônimas (Orlandi, 2007b, p.87-88). É a memória discursiva, “aquilo que fala 
antes, em outro lugar, independentemente” (Orlandi, 2007a, p.31). Domínio onde existem já-
ditos que sustentam cada palavra tomada em uma formulação, nela produzindo efeitos de 
sentidos, a partir da confluência entre formulações atuais com a memória (Orlandi, 2007a). 
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Tendo em vista que os sentidos se desenvolvem, também, por meio da matéria silên-
cio (Orlandi, 2007b), foi possível observar a força do silêncio do campo psi acerca do racismo 
na leitura das autoras. Como afirma (Orlandi, 2007b), só se pode observar o silêncio por meio 
de seus efeitos, ou por meio de seus processos de significação no texto, na história, nas rela-
ções e contradições sociais. Procuramos analisar também os silêncios neste artigo, ao lado 
das produções das quatro autoras negras brasileiras.

3 Linguagem, cultura e resistência 

Diferentes aspectos do processo socio-histórico brasileiro fizeram com que as culturas africanas 
se transformassem em cultura de resistência em nosso país. Essa é uma constatação de Clóvis 
Moura (2014), em capítulo que discorre sobre as relações entre a “Linguagem e dinamismo cul-
tural do negro”, condicionados desde as contradições da sociedade escravista. O autor debate 
diversos fatores culturais que, no contexto do escravismo brasileiro, possibilitaram a resistên-
cia social dos povos negros escravizados. Moura (2014) mostrou que os temas da comunicação 
e da expressão têm importância ímpar no contexto colonial-escravista. O “cotidiano do escravo 
caracterizava-se ou pelo silêncio frente ao senhor, ou o falar consentido e muitas vezes compul-
sório. Havia um código de linguagem ao qual o escravo tinha de obedecer sob pena de punição” 
(Moura, 2014, p. 270). O autor analisa diversos elementos da cena colonial que mostram como, 
naquele cotidiano, a presença do senhor de escravos e seus representantes (membros da famí-
lia e capitães do mato) produzia um controle totalizante da linguagem das pessoas escravi-
zadas. As possibilidades de comunicação dos escravizados com a classe dominante senhorial, 
ou em sua presença, oscilavam entre o silenciamento e a fala contida, abafando e modulando 
para baixo, inclusive, o próprio movimento do corpo e suas expressões.

Desde o amanhecer, a sua linguagem era programada: inicialmente repetir, sem 
entender o seu significado simbólico, as palavras da missa e da oração matinal. 
Depois, o eito e o diálogo com o feitor: era o diálogo de uma só via, no qual um dos 
polos era sujeito e o outro objeto. Diálogo de uma só voz ativa, no qual o escravo 
era simples receptor e o feitor o transmissor. A hierarquia escravagista exigia do 
escravo uma contenção verbal compulsória que, certamente deveria criar blo-
queios psicológicos e ansiedades permanentes pois o esquecimento de um pre-
ceito qualquer ou de norma de comportamento à qual estava submetido o seu 
falar com o senhor, ou seu preposto, podia causar-lhe diversos tipos de punição 
(Moura, 2014, p. 264).

Havia um código de linguagem e conduta cuja extrapolação poderia ser considerada 
rebeldia ou negligência. Nestes casos, bofetadas, açoites, espancamentos e outros suplícios, 
ou mesmo a morte, poderiam estar entre as punições decorrentes, a depender da interpreta-
ção da gravidade associada à conduta vista como afrontosa. As descrições apresentadas por 
Moura (2014) demonstram como os povos negros escravizados foram submetidos a verda-
deiros rituais de subalternização: “Como esquecer de tomar a benção em voz alta? Ou de não 
erguer a voz acima do permitido? Ou não dar o tratamento adequado a cada um com quem ele 
interlocutava, como a esposa do senhor, filhos, filhas, o senhor ou o vigário do engenho ou da 
fazenda?” (p. 264). Subalternização que buscava mutilar sua verbalização, de modo que esta 
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não podia exprimir seu pensamento, sendo-lhe vedada qualquer menção de crítica à realidade 
ou que contrariasse o código de comportamento que lhe era imposto. Mecanismos inibidores 
que incidiam sobre a linguagem, produziam não somente contradições com o pensamento, 
mas tensões e ansiedades no viver cotidiano dos povos africanos escravizados (Moura, 2014). 

Contudo, como afirma Orlandi (2007b ), “à retórica da opressão – que se exerce pelo 
silenciamento de certos sentidos – responde a retórica da resistência, fazendo esse silên-
cio significar de outros modos” (p. 85). Assim, é crucial, ressaltar que, por parte das pessoas 
escravizadas – enquanto humanos de fato, embora não reconhecidos como tal – havia diver-
sas estratégias de reação, mecanismos de resistência ao violento sistema de dominação. 
Observam-se exemplos de resistência quer na criação do “idioma das senzalas” (p. 241), que 
viabilizou a comunicação necessária para a organização social e política de escravizados per-
tencentes a diferentes povos, quer na preservação de elementos e manifestações das próprias 
religiões por meio de táticas ambivalentes, aparentando um suposto sucesso da cristianiza-
ção. Movimentos que surgiram “inicialmente como elementos de resistência cultural, des-
dobrando-se, depois historicamente em patamares de apoio à resistência social” (Moura, 
2014, p. 242). Reconhecendo a si próprios enquanto sujeitos-interlocutores, as pessoas negras 
escravizadas criaram, assim, espaços nos quais falavam por si, entre si, e alargavam suas pos-
sibilidades do dizer para além do imposto pela interdição senhorial. 

Como afirmado por Moura (2014, p.251), “o monopólio da cultura no Brasil, o mono-
pólio do saber, é também o monopólio do poder”. O autor referia-se a uma luta “ideoló-
gico-cultural” de expressão dialética, na qual forças de aculturação, no caso, de influência 
branqueadora, encontram e friccionam a resistência inicialmente cultural e, posteriormente, 
social da população negra. Não de forma unívoca ou purista, mas em fenômenos e processos 
marcados por essas forças, em permanente movimento, produção e contradição, aberta ou 
velada. Após a escravidão, os valores culturais afro-brasileiros seguiram e seguem sendo uti-
lizados como instrumentos de resistência, em especial, para os grupos que se organizaram 
em torno de atividades de grupos negros, que envolvem pautas da população negra (Moura, 
2014). É possível visualizar tanto as contradições raciais quanto valores culturais afro-brasilei-
ros como resistência social no âmbito artístico, político, acadêmico. Em movimentos por legi-
timidade de pautas e questões, produção de discursos sobre si e contra aqueles forjados pelo 
olhar homogeneizante do outro. Como nos mostra Moura (2014), isso não se dá sem conflitos, 
tanto interna quanto, em especial, externamente aos coletivos negros. 

4 Psicanálise e relações raciais: dinâmicas discursivas

Dialogando com o referencial psicanalítico e tensionando o discurso do campo psi, as obras de 
Lélia Gonzalez (*1935 - †1994), Neuza Santos Souza (*1951-†2008), Isildinha Baptista Nogueira 
(*1954) e Maria Aparecida Silva Bento (*1952) colocaram em debate as relações raciais e a 
produção de subjetividades racializadas na sociedade brasileira. Nesta seção analisarmos 
conceitos-chave da psicanálise acionados por estas quatro autoras, a fim de evidenciar os sen-
tidos que suas presenças e obras foram produzindo com o passar do tempo na psicanálise e 
psicologia, na academia, na luta pela saúde da população negra. Nesta análise, emergem sig-
nificações do silêncio acerca das relações étnico-raciais no Brasil que imperava no campo psi. 
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4.1. Lélia Gonzales: retomando a necessária articulação da teoria 
psicanalítica ao contexto socio-histórico

O espólio que nos deixa Lélia Gonzales, autora mineira de Belo Horizonte, é vasto e abrange 
diferentes gêneros textuais como ensaios, entrevistas, discursos, participações em debates. 
No correr de duas décadas, a partir de 1975, Gonzales trabalhou temáticas diversas, mas cor-
relatas, como a luta pela democracia no Brasil e outros países da América Latina e Caribe, 
a independência dos países africanos, a emancipação e igualdade racial e de gênero em 
todos estes territórios (Rios; Lima, 2020). A título de ilustração, trazemos breves exemplos do 
mapeamento realizado por Rios e Lima (2020), organizadoras da coletânea Por um feminismo 
afro-latino-americano. Como expuseram, Lélia Gonzales dialogou enfática e criticamente com 
uma geração de sociólogos brasileiros, então, reconhecidos como intérpretes do Brasil. Mas, 
também acompanhou o trabalho sociólogos da escola paulista de sociologia dedicados a 
compreender as relações raciais brasileiras e o capitalismo no Brasil e América Latina. Nesta 
direção, dialogou em seus textos com autores sociólogos brancos como Florestan Fernandes 
e Fernando Henrique Cardoso. Sociólogos estes, intelectuais branco. Tendo visitado o conti-
nente africano em diferentes momentos, a autora dialogava com o anticolonialismo, a partir 
de referências como Amilcar Cabral (de Guiné Bissau) e seus escritos revolucionários, Cheikh 
Anta Diop (do Senegal) e seus conhecimentos sobre as civilizações africanas e Filomina 
Chioma Steady (de Serra Leoa) e seus estudos sobre gênero na África Ocidental. No que tange 
ao gênero, Gonzales também dialogou com o pensamento feminista latino-americano e cari-
benho, não somente a partir de referências a intelectuais, mas, aos movimentos sociais de 
mulheres campesinas, indígenas e negras. Assim como conversou como o feminismo euro-
peu do pós-segunda guerra. Ideias pan-africanistas também estão na matriz do pensamento 
e militância de Lélia Gonzales, como as do brasileiro Abdias do Nascimento e do guianense 
Walter Rodney. Com a obra de intelectuais e militantes negros caribenhos como Aimé Cesaire 
e Frantz Fanon, Gonzales também dialogou profundamente, identificada com o pensamento 
da negritude e tocada por questões relativas às formas de subjetivação em processos de 
dominação (Rios; Lima, 2020).

Assim como a envergadura de suas interlocuções e influências, o arco temporal da 
produção textual de Gonzales é extenso, bem como sua atuação política nos movimentos 
sociais, tendo sido, inclusive, candidata a deputada em duas ocasiões (1982 e 1986). Lélia viveu 
tempos de ebulições sociais, com importantes acontecimentos em relação a dinâmicas raciais 
no Brasil e no mundo: a fundação do Teatro Experimental do Negro, liderado por Abdias do 
Nascimento, no Rio de Janeiro (1944); a primeira eleição com voto feminino no Brasil (1945); 
a promulgação da Lei n° 1.390 (Afonso Arinos), que tipificou a discriminação racial como con-
travenção no Brasil (1951); a emblemática recusa de Rosa Parkrs (1955) e a fundação do Partido 
dos Panteras Negras (1966), ambos nos EUA; os assassinatos de Malcom X e Martin Luther 
King, também nos EUA (1965 e 1968, respectivamente); a fundação do Bloco Afro Ilê Aiyê, na 
Bahia; a campanha iniciada em 1983 pelas eleições diretas no Brasil, ainda sob a ditadura mili-
tar; o centenário da abolição da escravidão no Brasil e promulgação da Constituição Federal 
hoje vigente (1988). Gonzales participou do ato inaugural do Movimento Unificado Contra a 
Discriminação Racial - MUCDR, em São Paulo (1978), entre tantos outros atos, seminários e 
congressos nos quais fez intervenções, esteve presente. Seu primeiro ensaio, – “Cultura, etni-
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cidade e trabalho: efeitos linguísticos e políticos da exploração da mulher” – foi publicado 
em 1979, e soma-se a inúmeras outras produções que emergiram no correr de sua vida, em 
diferentes canais e línguas (Rios; Lima, 2020). Neste artigo, nos detivemos a ele e aos textos: 
“Por um feminismo afro-latino-americano” [1983] ; “A categoria político-cultural de amefrica-
nidade” [1988] ; “Racismo e sexismo na cultura brasileira” [1983].

Assim como Clóvis Moura – que viveu e produziu contemporaneamente à autora, 
sendo, também, uma de suas referências –, Lélia Gonzalez defendia uma abordagem diale-
tizada das relações raciais, para análises mais objetivas das suas dinâmicas e consequências 
sociais (Rios; Lima, 2020). Sem individualizar o racismo, a autora voltou-se para seus impactos 
na sociedade, fazendo ver que seus efeitos abarcam tanto sujeitos oprimidos quanto aqueles 
que exercem a opressão (Gonzalez, 2020). Oliveira (2024) nos oferece uma boa compreensão 
do que seria essa abordagem dialetizada ao explicar que agência e estrutura precisam ser 
entendidas e analisadas de forma associada, concebendo “ambas como processo reciproca-
mente determinado na configuração da realidade, apreendendo, assim, contradições e con-
flitos como orientadores” (p. 9) para os estudos em curso. Desse modo, dedicou esforços para 
destrinchar mecanismos que, junto à economia, limitam e condicionam comportamentos, 
perspectivas de mundo e modos de vida, a saber: instâncias políticas e ideológicas.

Tomando o racismo em sua dimensão ideológica, que comporta um conjunto de práti-
cas, Gonzalez (2020, p. 28) enfatizava o processo de reforço e perpetuação pelo qual o racismo 
passou no pós-abolição, na medida em que traz benefícios para as classes dominantes na 
sociedade capitalista instituída na esteira do escravismo. Gonzalez debateu incansavelmente 
os caminhos estruturais pelos quais o modo de produção capitalista estabeleceu uma divisão 
racial do trabalho (não só no Brasil, mas nas formações socioeconômicas capitalistas e mul-
tirraciais contemporâneas), determinando as posições das populações brancas e não brancas 
na estrutura de classes. Bem como contradições raciais no interior da classe trabalhadora, 
redundando em recompensas materiais e simbólicas para a classe trabalhadora branca em 
detrimento da superexploração e marginalização do negro, amalgamada pela a ideologia 
racial brasileira. Neste sentido, escapando de uma perspectiva economicista, as subjetividades 
negras e brancas aparecem e são abordadas explicitamente e em relação, na obra desta autora.

Assim, nos textos de Lélia Gonzales, comparece o arcabouço marxista. Mas, a anco-
ragem no pensamento da negritude, no pan-africanismo e nos estudos das resistências, 
por exemplo, dava à autora outras matrizes discursivas que figuravam em sua produção, ao 
lado da influência de uma corrente de pensamento europeia. Suas influências enraizadas 
nas vivências e conhecimentos adquiridos sobre raça e gênero, na busca por emancipação 
enquanto mulher negra, trouxeram originalidade e a envergadura crítica para sua leitura das 
correntes europeias que a influenciavam, alcançando sentidos – antirracistas – frequente-
mente rechaçados por correntes marxistas hegemônicas. Esse embate foi, frequentemente, 
apontado e problematizado pela autora: 

Vale a pena notar que mesmo as esquerdas absorveram a tese da “democracia 
racial”, na medida em que suas análises sobre nossa realidade social nunca vis-
lumbraram alguma coisa além das contradições de classe. Metodologicamente 
mecanicistas (porque eurocêntricas), elas acabaram se tornando cúmplices de 
uma dominação que pretendiam combater (Gonzales, 2020, p. 144).
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Com a psicanálise, campo com o qual a autora dialogou, ocorreu o mesmo movimento 
discursivo, no deslocamento produzido por ela em um discurso que aliava bases psicanalíti-
cas às matrizes da negritude, do anticolonialismo e da resistência negra. Assim, ao abordar 
as especificidades da ideologia racial brasileira, Lélia Gonzalez se utilizou do arsenal psica-
nalítico para, com ele, desenhar os meandros das relações raciais em nosso país, inclusive 
no que tange a psicodinâmicas coletivas e de grupos étnico-raciais. A partir da noção freu-
diana de denegação, por exemplo, a autora aponta como o chamado racismo “à brasileira” 
volta-se contra aqueles que são a prova da amefricanidade constitutiva da nossa sociedade, 
“marcas que evidenciam a presença negra na construção cultural do continente americano” 
(Gonzalez, 2020, p. 129). A denegação, vale ressaltar, envolve mecanismos inconscientes por 
meio dos quais os sujeitos, mesmo que formulando desejos ou pensamentos recalcados, o 
fazem negando que estes lhe pertençam. Conforme a autora (e na mesma direção de Clóvis 
Moura), diante do racismo por denegação, a força do cultural se apresenta como resistência. 

Na caracterização do que designou como neurose cultural brasileira, a autora mobi-
liza a teoria psicanalítica em sua dinâmica entre consciência e memória, na construção dos 
discursos. Dinâmica na qual o discurso ideológico se faz presente, atuando sobre a consciên-
cia que exclui, rejeita o que a memória tenta incluir, colocar em cena. Enquanto a consciência 
se expressa como discurso dominante, ou como efeito desse discurso, apagando a memória 
e impondo o que ela própria afirma como verdade, a memória fala através das brechas, dos 
equívocos do discurso (Gonzalez, 2020). A autora afirma que o racismo é a sintomática da neu-
rose cultural brasileira e, nessa direção, investiga o que o mito da democracia racial oculta, para 
além do que revela. Analisando essa dinâmica, coloca em evidência os efeitos que a articulação 
do racismo com o sexismo produz sobre mulheres negras, em particular. Mais uma vez, sem 
individualizar a leitura das relações raciais, sua abordagem buscava as contradições sociais. 
Assim, ao discutir, por exemplo, o duplo lugar da “mulata” e da “doméstica” ocupados, ainda 
que no imaginário, por mulheres negras, fazia ver, também, o desejo, a sexualidade, a agressi-
vidade e a culpabilidade dos homens brancos nas relações sociais com mulheres negras. 

Gonzalez (2020) destrinchou, ainda, mecanismos envolvidos na ideologia do bran-
queamento. Em sua análise, enfatiza as sociedades ibéricas e sua formação social rigidamente 
estruturada e a crença de que as classificações e os valores do ocidente branco são os únicos ver-
dadeiros, como elementos fundamentais na construção da lógica de branqueamento no Brasil.

Uma vez estabelecido, o mito da superioridade branca demostra sua eficácia pelos 
efeitos de estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que ele produz: 
o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é interna-
lizado, com a simultânea negação da própria raça, da própria cultura (Gonzalez, 
2020, p. 131-132).

Gonzalez (2020) também observa, do ponto de vista discursivo, a hierarquia racial 
que opõe a suposta superioridade branca ocidental à suposta inferioridade negro-africana. 
Discutindo a língua, por meio da criação da categoria de amefricanidade2 e do conceito de pre-

2 Lélia Gonzalez dialoga intensamente com ideias desenvolvidas por MD Magno sobre a América Africana, sobre-
tudo no livro que referencia diversas vezes: MAGNO, M. D. Améfrica Ladina: introdução a uma abertura. Rio de 
Janeiro: Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, 1981. A autora trabalhou sobre estas reflexões em diversos tex-
tos, como: Lélia Gonzalez, “Racismo e sexismo na cultura brasileira”; “Por un feminismo afrolatinoamericano”;  
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tuguês, colocou a própria língua falada em nosso território em questão, expondo elementos 
africanos nela presentes, que o esquecimento ativo de toda a história de humilhação, explora-
ção, violência e etnocídio pretende apagar da memória: “Toda linguagem é epistêmica. Nossa 
linguagem deve contribuir para o entendimento de nossa realidade” (Gonzalez, 2020, p. 136).

Destacamos como, ao utilizar sua experiência em seus ensaios e análises, Gonzalez 
produziu deslocamentos no discurso e na epistemologia, tanto das ciências sociais quanto 
da psicanálise brasileira. Falando em primeira pessoa do singular, reivindicava a primeira 
pessoa do plural, posicionando-se como ameríndias e amefricanas, junto a esta coletividade. 
Assim, seu posicionamento rompia o distanciamento sujeito-objeto e a ideia de neutrali-
dade, classicamente vistos como condição para a produção de conhecimento nas ciências 
sociais e na psicanálise. Além de criticar o viés eurocêntrico do feminismo ocidental, como 
apontam Rios e Lima (2020).

Quando falo de experiência, quero dizer um processo de aprendizado difícil na 
busca de minha identidade como mulher negra dentro de uma sociedade que 
me oprime e me discrimina justamente por isso. Mas uma questão de ordem éti-
co-política prevalece imediatamente. Não posso falar na primeira pessoa do sin-
gular de algo dolorosamente comum a milhões de mulheres que vivem na região; 
refiro-me às ameríndias e amefricanas, subordinadas a uma latinidade que legi-
tima sua inferioridade (Gonzalez, 2020, p.140).

Gonzalez (2020) não somente tece uma teoria sobre a cultura negra como resistência, 
mas a vive em diferentes práticas sociais e expressa na materialidade de seu próprio texto 
marcas dessa cultura. Muitas vezes, conta histórias para apontar já-ditos racistas que a socie-
dade brasileira busca ativamente apagar da memória, denegar, ao mesmo tempo em que os 
mantêm em prática no funcionamento das instituições, nas relações sociais e intersubjetivas. 
Gonzales aciona regiões do interdiscurso de onde ressoam já-ditos de povos negros, latinos, 
originários das Américas, filiações que aparecem em seu discurso bem ao lado dos dizeres 
psicanalíticos, originados e sustentados por outros grupos. Como afirma Faustino (2023, 
p. 2522): “Sem os quilombos, o movimento negro, as ideologias pan-africanas ou de negri-
tude, nós sequer estaríamos falando desse tema e, talvez, esse grupo social já teria se diluído 
completamente”. Gonzalez (2020) afirma-se mulher negra, amefricana, produzindo conhe-
cimento a partir deste lugar social: “O lugar em que nos situamos determinará nossa interpre-
tação sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo” (p. 76). Ativamente recusando o lugar 
de infans – que reproduz em terceira pessoa aquilo que se diz a seu respeito (Gonzalez, 2020) 
– reivindica a necessidade básica de ser sujeito do próprio discurso e da própria história.

“Nanny: Pilar da amefricanidade”; “A Socio-Historic Study of South American Christianity: The Brazilian Case” Nas 
palavras de Gonzalez (2020, p. 78): “M. D. Magno tem um texto que impressionou a gente exatamente porque ele 
discute isso. Duvida da latinidade brasileira afirmando que esse barato chamado Brasil nada mais é do que uma 
América Africana”. 
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4.2. Neusa Santos Souza e Isildinha Baptista Nogueira: tornando 
visível o sujeito negro na psicanálise brasileira

Neusa Santos Souza, baiana de Cachoeira, cursou faculdade de medicina em Salvador e, pos-
teriormente, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde desenvolveu diversas atividades relacio-
nadas à psicanálise em importantes grupos e instituições. Atuou na prática clínica, ensino, 
produção de conhecimento, publicações. Contemporânea a Lélia Gonzales, suas existências 
confluem para além da pele negra: nascidas com dezesseis anos de diferença, coexistiram em 
tempos de acontecimentos históricos marcantes. Neusa Santos Souza também estabeleceu 
relações com o movimento negro (Andrade; Souza, 2023). No livro Lugar de Negro (1982) de 
Lélia Gonzales e Carlos Hasenbalg, há uma menção à Neusa Santos Souza como companheira 
de MNU, junto à referência a sua dissertação de mestrado, intitulada Tornar-se negro: ou as 
vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, defendida em 1981 e publi-
cada como livro no ano de1983. Aqui, nos ateremos este texto da autora. 

Com uma abordagem complexa e ao mesmo tempo didática, Neusa Santos Souza 
(1983) explica e mergulha na articulação da “ciência do inconsciente” com a “ciência da histó-
ria” (Souza, 1983, p. 74). Habilidosa conhecedora da psicanálise, Souza (1983) não cedeu aos 
ares universalistas que o discurso psicanalítico adquiriu em sua disseminação e reprodução 
em solo brasileiro. Sabedora de que o Complexo de Édipo não se reduz a uma situação con-
creta no seio de uma família padrão, cuja influência é exercida por um casal parental mode-
lar sobre a criança por eles criada, a autora explica o seu significado: um fenômeno que faz 
intervir uma instância interditória que barra o acesso à satisfação procurada, ligando o desejo 
à lei. Nesse ponto, Souza (1983) coloca sua hipótese sobre a particularidade de ser negro na 
sociedade brasileira:

o negro tem dificuldade de conquistar uma identidade egossintônica que o inte-
gre ao seu grupo de origem e que o instrumentalize para conquista da ascensão 
social. Numa sociedade de classes onde os lugares de poder e tomada de decisão 
são ocupados por brancos, o negro que pretende ascender lança mão de uma 
identidade calcada em emblemas brancos, na tentativa de ultrapassar os obstá-
culos advindos do fato de ser negro. Essa identidade é contraditória: ao tempo em 
que serve de aval para o ingresso nos lugares de prestígio e poder, o coloca em 
conflito com sua historicidade, dado que se vê obrigado a negar o passado, no que 
concerne à tradição e cultura negras, e o presente, no que tange à experiência da 
discriminação racial. (Souza, 1983, p. 74)

Assim, Souza (1983) coloca no centro das cenas de estruturação da personalidade, 
desde a primeira infância, os impactos da ideologia no agenciamento psíquico do sujeito 
negro. Tomando ideologia como um “sistema de representações, fortemente carregadas de 
afetos que se manifestam na subjetividade consciente como vivência, ideias ou imagens e 
no comportamento objetivo como atitudes, condutas e discursos” (p. 75), a autora mostrou 
teórica e empiricamente, no discurso de participantes de sua pesquisa de mestrado, como a 
ideologia se viabiliza através dos sujeitos. Em outras palavras, Souza (1983) evidenciou que 
o sujeito singular é sobredeterminado tanto pelas estruturas do modo de produção quanto 
pela estrutura edípica, de modo que as leis inconscientes inscritas em cada sujeito de forma 
muito singular servem, também, de suporte para uma instância ideológica que se inscreve 
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no terreno subjetivo. Deste modo, aspectos da vida compartilhada pela sociedade e/ou pela 
comunidade na qual a pessoa está inserida na infância adquirem força organizativa e coe-
siva para os grupos que a compõem: ainda que constituídos por biografias próprias às quais 
darão sentidos singulares, os sujeitos carregam valores, objetivos, crenças, mitos, cosmovisão 
sociais compartilhados que não são necessariamente aprendizados dos quais podem lançar e 
abrir mão a qualquer tempo, porque estão colocados para o sujeito sob a forma de lei incons-
ciente. Como afirmam Andrade, Souza (2023, p. 4) a respeito da “reorientação do debate” que 
a tese de Neusa Santos promoveu para a psicanálise e em relação à própria noção de ideolo-
gia: “não se trata de reproduzir o conceito de ideologia, tal como formulado por Althusser, 
mas de orientá-lo para a questão da raça, uma vez que, no contexto brasileiro, raça informa a 
própria compreensão de classe”.

Trabalhando fundamentos básicos psicanalíticos sobre a constituição do sujeito, Souza 
mostrou que a racialização se inscreve, também, na dimensão do inconsciente desde a infân-
cia, escrevendo sobre o narcisismo e o ideal do eu. Cuidadosamente, tanto Souza (1983) quanto 
Nogueira (2021) apontam a distinção entre ideal do eu e eu ideal. Na condição particular de ser 
uma pessoa negra em uma sociedade racista, o que Souza (1983) evidenciou com sua pesquisa 
foi a constituição de um ideal do eu branco, inscrito na psique de sujeitos negros em ascensão 
social. De acordo com ela, para o sujeito negro, a construção de um ideal de eu branco significa 
“a negação, o expurgo” das marcas que possam lhe associar a suas origens negras. A autora 
aponta a ideologia imposta pelo branco (Souza, 1983, p. 34) como ideal, modelo a ser atingido 
e realizado, sob pena de experimentar sentimentos de culpa ou inferioridade, quando o eu se 
distancia ou entra em conflito com sua dimensão inconsciente (ideal do eu) e, ainda, de satis-
fação, quando há uma convergência entre o modelo inconsciente e as realizações do eu. 

Souza (1983) explica que o relacionamento entre eu e ideal do eu é vivido de forma 
tensa para todos os sujeitos (ao menos para aqueles que, segundo uma leitura psicanalítica, 
estiverem no campo da neurose e, acrescentamos, inseridos no modo de vida instaurado pela 
modernidade europeia e suas decorrências pelo mundo). Contudo, na particularidade de ser 
negro em uma sociedade racista, há um acréscimo de tensão e sofrimento na busca inces-
sante de atingir um ideal inalcançável (Souza, 1983). Isto é, essa exigência inconsciente de 
realizar o ideal do eu produz tensões para brancos e não brancos socializados e viventes sob o 
modo de vida espelhado no eurocentrismo capitalista, pois fatalmente todos fracassam em 
atingir a perfeita identidade com um modelo narcísico ideal, inscrito no inconsciente desde a 
infância, e no qual há um modelo de plenitude e onipotência que se busca alcançar pela vida. 
Diante da impossibilidade de tornar-se branco sendo negro, táticas diversas possam ser ten-
tadas – tentar ser sempre o melhor, buscar relacionamentos interraciais com pessoas brancas 
como substituto do ideal irrealizável etc. –fazendo aumentar esforços, vigilância, frustrações 
e sofrimentos. Como Souza (1983) explica, o negro nestas condições “se vê obrigado a negar o 
passado, no que concerne à tradição e cultura negras, e o presente, no que tange à experiência 
da discriminação racial” (Souza, 1983, p. 73).

Entre tantos outros trechos memoráveis, destacamos uma emblemática fala de Neusa 
Santos Souza neste livro:

A justificativa histórica deste trabalho se fundamenta na constatação inequívoca 
da precariedade, no Brasil, de estudos sobre a vida emocional dos negros e da 
absoluta ausência de um discurso, a esse nível, elaborado pelo negro, acerca de 
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si mesmo. A outra justificativa, presença insólita ou grande ausente dos trabalhos 
acadêmicos, é de caráter emocional. A descoberta de ser negra é mais que a cons-
tatação do óbvio. (Aliás, o óbvio é aquela categoria que só aparece enquanto tal, 
depois do trabalho de se descortinar muitos véus). (Souza, 1983, p. 17).

Manejando o texto em terceira pessoa (uma das fórmulas da impessoalidade e neu-
tralidade acadêmicas) – sua enunciação explicita o ‘eu’ e o ‘nós’ (negros e negras). A autora nos 
mostra o ambiente acadêmico/psicanalítico com o qual lidou: precário “de estudos sobre a 
vida emocional de negros”, rarefeito e vazio de discursos elaborados por sujeitos negros sobre 
o próprio grupo étnico-racial, especialmente do caráter emocional envolvido nas travessias 
da experiência em nossa sociedade, estruturalmente racista. E a autora segue:

Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, 
confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a expecta-
tivas alienadas. Mas é também, e sobretudo, a experiência de comprometer-se a 
resgatar sua história e recriar-se em suas potencialidades. Aqui esta experiência 
é a matéria prima. É ela quem transforma o que poderia ser um mero exercício 
acadêmico, exigido como mais um requisito da ascensão social, num anseio apai-
xonado de produção de conhecimento. É ela que, articulada com experiências 
vividas por outros negros e negras, transmutar-se-á num saber que – racional e 
emocionalmente – reivindico como indispensável para negros e brancos, num 
processo real de libertação (Souza, 1983, p. 17-18 ).

Aqui, enuncia, inicialmente, em terceira pessoa do singular (“Saber-se”). Descreve vis-
ceralmente uma experiência submetida do ser negra (“é ter sido massacrada em sua iden-
tidade, confundida em suas expectativas” …). Afirma esta mesma experiência como parte 
fundamental dos processos de trabalho (“matéria prima”). No que poderia ter sido “um mero 
exercício acadêmico, exigido como mais um requisito da ascensão social”, no qual sujeito e 
objeto se distanciam, conta ter vivido “um anseio apaixonado de produção de conhecimento”, 
identificando-se com seu objeto de pesquisa. Enquanto enunciadora, toma posição como 
negra junto a “outros negros e negras”. Ao final do trecho, enuncia em primeira pessoa do 
singular: é ela o sujeito (pesquisadora e negra) que reivindica a transmutação das experiên-
cias de negros e negras (articuladas a sua própria experiência) em um saber “indispensável 
para negros e brancos, num processo real de libertação”. Em seu discurso são todos sujeitos, 
independente do lugar pesquisadora ou objeto de pesquisa. Produção de conhecimento e 
emoção à flor da pele, lado a lado.

Quinze anos após a publicação da obra de Neusa Santos Souza, em 1998, Isildinha 
Baptista Nogueira defendeu, na Universidade de São Paulo, sua tese de doutorado, intitulada 
Significações do corpo negro à época, e recentemente publicada como o livro A cor do incons-
ciente: Significações do corpo negro (2021). Na ocasião, muitos acontecimentos se desenro-
lavam na cena negra brasileira, como a aproximação de participantes do movimento negro a 
sindicatos e partidos, a movimentação pela inclusão do ensino da história da África nos currí-
culos escolares etc. Era final do período (1978-2000) tido como a terceira fase do movimento 
negro no Brasil (Domingues, 2007). Na academia, especialmente nas ciências humanas, mui-
tos estudos sobre a situação da população negra na sociedade brasileira vinham denunciando 
e analisando o racismo na sociedade brasileira. Contudo, ainda eram poucas as produções 
que discutiam a base “submersa e invisível da estrutura do iceberg, onde se aloja o incons-
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ciente” (Munanga, 2021, p. 24). Como afirma a psicóloga, psicanalista e militante negra Maria 
Lucia da Silva, na construção do campo da saúde da população negra, “a questão psicológica 
era marginal” (Silva, 2021, p.163). Assim, Isildinha Nogueira (2021, p. 98) sinalizava que queria 
“chamar atenção para aspectos da vivência psíquica dos negros que, em geral, não são levadas 
em conta nas abordagens sociológicas da condição de negro”. Aspectos que observou serem 
constitutivos da condição social e subjetiva em uma sociedade racista. 

Vale a pena registrar que a nomeação completa da obra por Isildinha Nogueira ocor-
reu 23 anos após sua defesa. À época da escrita, o título “A cor do inconsciente” despertou críti-
cas dos pares que entendiam que o inconsciente não teria cor. Este episódio, contado por ela e 
comentado por Kabenguele Munanga (2021) e Abrão Slavutzky (2021), também nos permite 
entrever a empreitada enfrentada por essas autoras. Estavam em ambientes onde a abertura 
à psicanálise estava dada, mas o fechamento a sua utilização para a construção de debates 
que envolviam relações raciais se faz sentir como na interdição ao título desejado pela autora. 

Assim como Neusa Santos Souza, Isildinha Baptista Nogueira (2021) percorreu o 
Complexo de Édipo, a metáfora paterna e outros conceitos e processo fundamentais da psica-
nálise. Nogueira (2021) explicita a forma geral de estruturação do psiquismo e do sujeito: por-
tador de uma dimensão inconsciente que é estruturada como linguagem, a partir da entrada 
do ser em relação. Ao abordar esse processo, Nogueira (2021) fala sobre os sujeitos, sobre as 
subjetividades na cultura ocidental: o sujeito é divido e o inconsciente é estruturado como 
uma linguagem, na qual o significado de um processo relacional a três, de contornos biográ-
ficos, irá operar a partir da dinâmica entre significados, significantes e sentidos disponíveis 
naquele universo cultural. Em sua tese, a autora passa pela teoria psicanalítica acerca da cons-
tituição do sujeito e sua dinâmica psíquica, cujo discurso adquire ares gerais, universalistas, 
ao menos na leitura e prática de psicanalistas . 

Com sua discussão sobre a imagem do corpo, Nogueira (2021) aponta que a racializa-
ção está inscrita na dimensão do inconsciente desde a infância, atravessando fundamentos 
básicos da constituição do sujeito. A autora explica que o estádio do espelho diz respeito ao 
processo de “aquisição da identidade por meio de uma imagem própria, que vem substituir 
um imaginário anterior em que a imagem de si (da criança) era inseparável da imagem da 
mãe” (p. 84). Ressaltamos que onde se diz mãe, deve-se ler função materna, corroborando a 
contribuição de Lacan no sentido de que todos esses processos se dão a partir da alteridade 
enquanto função que ocupam simbolicamente, o que deveria ser suficiente para que psica-
nalistas não atrelassem a representação do outro que cria com a figura da mãe biológica ou 
adotante, mulher, cisgênera etc. A identidade de que se trata neste momento é uma identi-
dade singular, atrelada ao social pelos elementos necessariamente participantes da cultura, 
mas ainda bem distante de uma posição associada politicamente a um coletivo. De acordo 
com a autora, esse processo aborda uma experiência organizativa vivida pela criança até 
que adquira a imagem de seu corpo e do eu, que ocorre em paralelo ao Complexo de Édipo. 
Processo no qual a imagem de seu próprio corpo, gradualmente, permite a ela perceber-se 
como uma unidade, possibilita a ela reconhecer-se e, ainda, perceber a diferença entre um 
outro virtual (imagem do outro) e a realidade do outro. 

A partir da obra da psicanalista Françoise Dolto, Nogueira (2021) diferencia, então, os 
as duas noções: “o esquema corporal indica a condição de representante da espécie do indi-
víduo, sendo comumente o mesmo para todos; já a imagem do corpo [ …] é única a cada um, 
específica, está ligada ao sujeito, à sua história; é inconsciente e sustentada no narcisismo” 
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(p. 98). Portanto, a imagem do corpo se constitui na história do sujeito, envolvendo tanto a 
percepção de permanência de seu ser independentemente das mudanças pelas quais o corpo 
possa passar, quanto a tomada do próprio corpo como potente para a busca de realização dos 
desejos do sujeito. Envolve, ainda, as possibilidades de experimentar prazer ou desprazer 
na relação com o outro. E, embora tenha uma representação própria, originária, a imagem 
inconsciente do corpo está em permanente processo de atualização, conforme as aventuras 
e desventuras na busca pela realização do desejo do sujeito pela vida afora (Nogueira, 2021). 

Em sua pesquisa de doutorado, Isildinha Baptista Nogueira (2021) investigou a parti-
cularidade do estágio do espelho na constituição do sujeito negro, considerando a identifi-
cação com a brancura, tendo em vista que ela (a brancura) é justamente o que está ausente, 
para o sujeito negro, em sua imagem especular. Tomando a pele negra como significante, isto 
é, as representações da condição de ser negro tanto para pessoas negras quanto para pes-
soas brancas, a autora analisou os sentidos aos quais esse significante (negro) se associa “nas 
redes simbólicas da formação social assim constituída” para realizar sua investigação. A tese 
de Nogueira (2021) nos mostra que o processo de construção da relação com o próprio corpo 
redunda na identidade do sujeito. A identidade, portanto, diz respeito ao sujeito habitante 
de um corpo que é próprio, pessoal, único, com potências e impotências singulares, marcadas 
pelas relações primeiras, que podem ser reforçadas e contraditas pela vida, e que carregam, 
desde seus primeiros tempos, os significantes, significados e sentidos da cultura na qual esse 
sujeito se constitui. 

Lembremo-nos aqui que, para além das marcas psíquicas na constituição do sujeito 
negro, as autoras em tela se debruçaram sobre questões concretas da vida da população 
negra, decorrentes da distribuição de riquezas em uma sociedade de classes, na qual os luga-
res subalternos foram e são destinados majoritariamente ao negros como herança do pas-
sado escravocrata. Deste modo, “acesso ao mundo” diz respeito também a direitos, serviços, 
condições de vida. 

O ‘ser negro’ corresponde a uma categoria incluída num código social que se 
expressa dentro de um campo etnossemântico em que o significante “cor negra” 
encerra vários significados. O signo “negro” remete não só a posições sociais inferio-
res, mas também a características biológicas supostamente aquém do valor das pro-
priedades biológicas atribuídas aos brancos. Não se trata, está claro, de significados 
explicitamente assumidos, mas de sentidos presentes, restos de um processo histó-
rico–ideológico que persistem numa zona de associações possíveis e que podem, a 
qualquer momento, emergir de forma explícita. (Nogueira, 2021, p. 119-120).

Como psicanalista, a autora formula questões a partir do referencial teórico no qual 
se formou: “Se o que constitui o sujeito é o olhar do outro, como fica o negro que se confronta 
com o olhar do outro que mostra reconhecer nele o significado que a pele negra traz como 
significante?” (Nogueira, 2021, p. 120) E conclui, assim como Neusa Santos Souza (1983), que 
o racismo produz especificidades no processo de subjetivação e sofrimento psíquico de pes-
soas negras no Brasil: “Resta ao sujeito negro, pra além de seus fantasmas inerentes ao ser 
humano, o desejo de recusar esse significante, que representa o significado que ele tenta 
negar, negando-se, dessa forma, a si mesmo, pela negação do próprio corpo” (Nogueira, p.120). 
Condições, também, específicas para a produção das pesquisas de ambas as autoras, que pas-
sam não somente pelo diálogo com construções teóricas de outros campos que não o estrita-
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mente psicanalítico (ou da psicologia), como, por exemplo, a história da nação brasileira e o 
marxismo. Condições que se articulam à própria experiência de cada autora enquanto mulhe-
res negras nesta formação social. Aliás, assim como Souza e Gonzales, Isildinha Nogueira 
(2021) também dialogou com Frantz Fanon em sua tese. São dizeres e práticas sociais de resis-
tência que ressoam do interdiscurso, sustentando, também, suas produções, como o trecho 
abaixo permite observar:

Minha tentativa aqui foi de trazer uma contribuição de outra ordem para esse 
campo. Enquanto psicanalista, me propus explorar o modo como a realidade socio
-histórica-cultural do racismo e da discriminação se inscreve na psique do negro. 
Isto é, debrucei-me sobre a questão de como se dá, para o negro esse processo de se 
constituir como sujeito, na medida em que é afetado desde sempre por tais senti-
dos. Enquanto psicanalista e, particularmente, enquanto negra, minha escuta sem-
pre foi posta nesta direção. Parece que as estruturas de poder e dominação não são 
alheias às psicanálises praticadas nos consultórios (Nogueira, 2021, p. 175).

Até aqui, falamos sobre a constituição do sujeito, enfatizando a particularidade de ser 
pessoa negra/o em uma sociedade racista enquanto condicionante psíquico da constituição 
desse sujeito, lembrando que condicionante não significa determinismo, causalidade direta 
e linear. Isildinha Nogueira e Neusa Santos Souza atuavam por desvelar os modos pelos quais, 
em uma sociedade de classes desigual, estruturada sobre forte hierarquia racial, o racismo se 
expressa na particularidade de ser negra ou negro, por meio de marcas psíquicas comparti-
lhadas, que serão vividas de modo único por cada sujeito em suas histórias de vida e demais 
experiências. Nas permanências históricas e atualizações da violência racial, mesmo nas for-
mas mais dissimuladas do racismo à brasileira, há na vivência do racismo, com frequência, a 
experiência de uma acontecimento impossível de se inscrever no simbólico. 

É trabalho de quem atua na clínica psicanalítica acompanhar os efeitos do encontro 
com o real, que impelem o sujeito a narrar o indizível, dar testemunho da violência vivida. “Só 
o sujeito pode dar um testemunho sobre o real do inconsciente, um testemunho para alguns 
outros dispostos a ouvir” (Betania, 2016, p. 57). As queixas de negação da violência racial por 
parte de profissionais psi, revitimizando pacientes negras e negros que tentam relatar situa-
ções de racismo a analistas / terapeutas (Amaro, Mattos, 2022), dão conta da relevância das 
pesquisas de Neusa Santos Souza e Isildinha Baptista Nogueira. Ambas abriram fissuras no 
discurso psicanalítico, produzindo deslocamentos que: visibilizaram as pessoas negras como 
sujeito da psicanálise, e reivindicaram uma psicanálise, também, a serviço de pessoas negras, 
em face do sofrimento psíquico produzido pelo racismo. 

Cabe considerar que o silêncio acerca das relações raciais no Brasil e suas decorrências 
subjetivas que imperava na clínica psicológica, está vinculado ao mito da democracia racial, 
que vinha cumprindo sua função ideológica, de afirmar a convivência harmônica entre negros 
e brancos, dissimulando o racismo como um evento pontual, individual, restrito. Em outras 
palavras, dizer que vivemos em harmonia, é afirmar a ausência do racismo. Tenhamos em 
mente, por exemplo, o adiamento do batismo da tese de Isildinha Nogueira, lembrando que 
“impor o silêncio não é calar o interlocutor, mas impedi-lo de sustentar outro discurso (Orlandi, 
2007b, p.102). Em determinadas circunstâncias, fala-se algo, para não permitir que outros sen-
tidos sejam mobilizados. Munanga (2021, p. 23) sublinhou: “Nessa época [da defesa da tese de 
Isildinha Nogueira], a temática sobre a situação do negro na sociedade brasileira já era motivo 
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de muitos estudos e publicações, sobretudo nas ciências humanas, apesar da inércia do mito 
da democracia racial”. Contudo, no âmbito do campo psi, majoritariamente branco à época – e 
mesmo no cenário pós ações afirmativas, como o último censo da psicologia brasileira mos-
trou (Sandall et al., 2022) – estudar relações raciais e sofrimento psíquico demandava enfren-
tar o silêncio hegemônico, que camuflava ideologias raciais introjetadas e naturalizadas.  

Neusa Santos Souza e Isildinha Baptista Nogueira não somente dialogaram com a 
teoria psicanalítica na produção de conhecimentos sobre relações raciais, mas o fizeram a 
partir do lugar de psicanalistas negras que operam a clínica no cotidiano. Seus trabalhos fize-
ram emergir o sujeito negro no discurso da teoria psicanalítica, um sujeito cujas demandas 
e sofrimentos também precisam ser visibilizados e contempladas por essa disciplina. E se, 
como sinalizam Cesário e Almeida (2010, p. 8), “não há como cobrar de Pêcheux uma teoria da 
ação e do ator político” pois “para ele o que importa são os agentes coletivos, as classes sociais 
em luta, uma contenda, um processo antagônico que se manifesta nas formações ideológicas 
e discursivas”, pela via da psicanálise, estas autoras apontaram elementos importantes que 
articulam a interpelação ideológica à psicodinâmica do sujeito singular.

E o que dizer sobre a constituição da subjetividade branca nesta mesma sociedade 
estruturalmente racista? 

4.3 Maria Aparecida Silva Bento: deslocando o branco do lugar de 
sujeito modelo da psicanálise:

Ao trabalhar com relações raciais em “em instituições ligadas ao mercado de trabalho” (Bento, 
2002, p. 1-2), como empresas, no movimento sindical e no poder público, a psicóloga paulis-
tana Maria Aparecida Silva Bento produziu movimentos ruidosos no discurso psi. Bento já 
estudava a temática há tempos. Carone (2014) conta, por exemplo, que de 1992 a 1996, parti-
ciparam juntas de um projeto intitulado A força psicológica do branqueamento – um estudo sobre 
a negritude em São Paulo, no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. Diversas 
pesquisadoras fizeram parte deste grupo, como Edith Piza, dialogando com estudos sobre 
branquitude recomendados pela antropóloga estadunidense Angela Gilliam (Carone, 2014). 
Cinco anos após a defesa de doutorado de Isildinha Batista, em 2002, Bento defendeu sua 
tese de doutorado intitulada Pactos Narcísicos no racismo: branquitude e poder nas organi-
zações empresariais e no poder público, também na Universidade de São Paulo. Vinte anos 
depois, a tese foi publicada como livro: O pacto da branquitude (Bento, 2022). 

A tomada do branco como grupo padrão universal da humanidade, que já vinha sendo 
apontada por Neusa Santos (1983), Lélia Gonzalez (2020) e Isildinha Baptista (2021), foi inves-
tigada em profundidade por Bento (2002). Em seu trabalho debruçou-se sobre os proces-
sos psicodinâmicos da subjetividade branca a partir de uma nova perspectiva no campo psi: 
tomando o ser branco como uma particularidade ao invés de modelo universal. Utilizando-se 
de conceitos psicanalíticos como o narcisismo, Bento (2002) colocou esse instrumental a ser-
viço da análise de aspectos psíquicos da coletividade branca. Contudo, o faz alterando radical-
mente seu lugar nas relações raciais. Ou seja, colocando coletividade e subjetividade brancas 
no centro do debate, demonstrando seu papel na manutenção do racismo e na dimensão 
dialógica deste fenômeno. Ao fazê-lo, retira essa coletividade-subjetividade branca de sua 
costumeira centralidade analítica enquanto padrão, na medida que a situa enquanto fruto de 
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mais um lugar social (privilegiado, hegemônico, opressor, mas não único em nossa sociedade 
e nem modelo de existência no qual deveríamos todos nos espelhar).

Bento (2002, p. 155), aborda a temática do amor narcísico, “a expressão do amor a si 
mesmo”, que atua no psiquismo como elemento que busca a “preservação do indivíduo e que 
ao mesmo tempo gera aversões ao que é estranho”. Como explica, o narcisismo está ligado 
a processos de identificação, assim como o ódio narcísico, a processos de desidentificação 
com o outro. A partir de Freud, a autora nos diz que o ódio, passível de ser tomado como uma 
tendência comum entre muitos sujeitos, pode atuar de maneira unificadora, evocando laços 
emocionais tal como outros sentimentos considerados socialmente positivos.

O objeto do nosso amor narcísico é “nosso semelhante”, depositário do nosso 
lado bom. A escolha narcísica de objeto se faz a partir do modelo de si mesmo, ou 
melhor, de seu eu ideal: ama-se o que se é, ou o que se foi, mas ama-se principal-
mente o que se gostaria de ser, ou mesmo a pessoa que foi parte de si, enquanto 
vista como ideal do eu, nos processos de indiferenciação. Por outro lado, o alvo de 
nosso ódio narcísico é outro, o “diferente”, depositário do que consideramos nosso 
lado ruim (Bento, 2002, p. 44).

Como as demais autoras aqui discutidas, Bento (2002) pensa o papel da alteridade no 
processo de constituição do sujeito, uma vez que o outro está presente em nossas vidas psí-
quicas, seja como modelo, objeto, apoio ou adversário. Ressalta que, apesar da generalidade 
da psicodinâmica narcísica e da projeção, o contexto das relações raciais hierarquizadas (isto 
é, como se dão historicamente em nossa sociedade) produz uma dinâmica psicológica especí-
fica, que está na base do preconceito racial. Em outras palavras, a despeito desse tipo de fun-
cionamento psíquico se fazer presente no conjunto das populações, o contexto social racista 
demarca características e objetos particulares a esses processos, delimitando sistematica-
mente os sujeitos que farão parte do nós a ser protegido e do eles a ser estranhado e rejeitado. 

Bento (2002) trabalha, então, com o conceito de pacto narcísico: uma aliança silen-
ciosa de apoio e fortalecimento entre iguais (brancos), com a finalidade de conservar pri-
vilégios e interesses. Este pacto está atrelado à branquitude, de modo que processos que 
poderiam ser considerados “absolutamente normais” (p. 35) no desenvolvimento dos indiví-
duos, no contexto das relações raciais, adquirem outra faceta. Vinculam-se à legitimação e 
normalização da “apropriação indébita de bens concretos e simbólicos, e à manutenção de 
privilégios” (p. 35), no processo histórico e funcionamento cotidiano da sociedade brasileira. 
O silêncio aparece como aspecto comportamental da subjetividade da coletividade branca 
brasileira. Silêncio acerca das relações raciais e da realidade experienciada pelo outro (con-
siderado diferente daqueles tidos como modelo universal da humanidade). A partir da aná-
lise de Orlandi (2007b) acerca da trama discursiva construída pela ciência, religião e política 
social, de modo a produzir um apagamento dos povos originários em relação à língua e à 
identidade nacional brasileira, Bento (2002) teceu suas considerações acerca do silencio da 
branquitude. Silêncio que produz sentidos sociais de apagamento da importância histórica e 
condições de vida de segmentos sociais não brancos.

A autora identificou, também, que o pacto narcísico está intimamente relacionado ao 
medo, como aspecto característico da emocionalidade branca na relação com sujeitos e cole-
tividades negras (Bento, 2002): “O medo, como outras emoções, faz parte de um complexo sis-
tema de preservação da vida. Sentir medo não é negativo. Todos, igualmente, sentem medo 
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diante de situações de perigo iminente” (Bento, 2002, p. 35). Contudo, investigando a parti-
cularidade de ser branco em uma sociedade racista, a autora articula a gênese deste medo à 
na noção de paranoia e mostra que o medo está na essência do preconceito. Na paranoia, o 
medo se faz presente independentemente de situações de perigo iminente. Ou, nas palavras 
da autora, na paranoia há uma “manifestação distorcida em que o medo existe independente 
da ameaça, e é exacerbado como fator preditivo de ameaça” (Bento, 2002, p. 35). Bento (2002) 
retoma processos históricos, como a expansão da civilização europeia no contexto colonial, 
dialogando com Frantz Fanon, que havia relacionado o medo que povos europeus sentiam 
dos povos africanos a mecanismos projetivos. 

Um exemplo sutil e corriqueiro disso é a expressão popularizada como “racismo 
reverso” ou “às avessas” que circula na sociedade brasileira indicando que negros estariam pra-
ticando racismo contra pessoas brancas. A expressão ajuda a reconhecer os aspectos discur-
sivos e projetivos de que Bento (2002) fala. Em geral, a expressão “racismo reverso” emerge 
acompanhada de sentimentos de incômodo, e costuma ser sacada em debates sobre racismo 
como contraponto legitimador da existência do racismo anti-negro, já que supostamente os 
próprios negros também seriam racistas. Neste contexto, temos, também, a construção de um 
ethos de vítima para a coletividade branca, embora não se encontre respaldo na materialidade 
dos fatos históricos e sociais (como, por exemplo, ser assujeitada por um sistema de explora-
ção baseado em supostos atributos raciais). Mas isso justificaria a legítima defesa e existên-
cia de brancos racistas. As queixas acerca do suposto “racismo reverso” dão notícias daquilo 
que Bento (2002, p. 35) descreve como “medo do semelhante a si próprio nas profundezas do 
inconsciente”. Pois, embora, frequentemente proferida por pessoas que não se levantam con-
tra o racismo (anti-negro ou contra povos originários) histórica e estruturalmente presente no 
Brasil, a expressão “racismo reverso” evidencia como as pessoas brancas temem ocupar social-
mente o lugar destinado às populações negra e indígena. Justamente porque sabem o trata-
mento dispensado a elas pela coletividade branca da qual fazem parte. Como sinaliza Bento 
(2002), a expressão indica o medo que pessoas brancas têm de enfrentar o próprio racismo.

Bento (2002) escolheu o pacto narcísico como principal linha de análise do material 
das entrevistas que realizou em função de uma questão discursiva: “a maneira como sur-
gem (ou são omitidos) no discurso dos entrevistados os dois principais atores: brancos(as) e 
negros(as)” (p. 155). Discurso de pessoas brancas participantes da pesquisa, no qual observou 
sentidos associados à “preocupação em preservar, isentar, proteger os interesses do grupo 
branco”, junto à “culpabilização e desvalorização dos negros e, por vezes, com uma indiferença 
em relação à violação de seus direitos” (p.155). Seguindo essa linha de análise, Bento (2002) 
mostrou que o preconceito resiste à educação e carrega uma indiferença moral a atos dis-
criminatórios, muitas vezes reconhecidos como tal pelas próprias pessoas que os praticam. 
Para a autora, a permanência da delimitação de lugares sociais destinados aos grupos raciais 
específicos está atrelada ao pacto narcísico da branquitude, em uma dinâmica que entrelaça 
percepção, afetividade, comportamento interpessoal e prática social, atrelando-os à divisão 
sociorracial de lugares de privilégio e de inferioridade.
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[…] É uma árdua tarefa reconhecer ao mesmo tempo o outro e o que somos, 
apreender nossos lugares recíprocos, situar a hierarquia de nossos papéis, bem 
como a estrutura de nossas relações. É necessário, ainda, encontrar a forma 
de reconhecer e viver nossas relações de violência e amorosas. É na busca do 
atingimento dessa meta que poderemos decifrar a natureza da organização 
e estruturas que ela adota, bem como compreender o quão não varia e o que é 
possível de ser transformado. (Bento, 2002, p. 160).

No movimento de acionar a teoria psicanalítica junto a outros saberes, as autoras pro-
tagonizaram a construção de um discurso do sujeito negro frente à psicanálise, introduzindo 
possibilidades de novos sentidos para essa disciplina. Fizeram emergir na psicanálise e rever-
berar na psicologia, um discurso contra-hegemônico acerca das relações raciais. 

Na verdade, fissuraram o silenciamento da psicanálise frente às relações raciais, a des-
peito de trabalharem conceitos clássicos que, em geral, retornavam aos mesmos espaços do 
dizer, ainda que sob uma profusão de diferentes formulações. Sigamos para outro fio que une 
as produções das autoras: a experiência subjetiva como mulheres negras.

5 Epistemicídio, silêncio e condições de produção do discurso 
psicanalítico

[ …] negras/os têm, ao longo, de suas histórias, tentado responder de outras formas 
à violência da colonialidade a partir do encontro com a dimensão de negritude 
que essas experiências possibilitam, erigindo coletivamente o reconhecimento 
de uma comunidade e a construção de pertencimentos. Esse movimento pode ser 
percebido hoje, através de diferentes expressões, nos brasis onde negras/os assu-
mem as suas próprias histórias, tensionando os lugares de enunciações, portanto, 
de poder (Lima, 2020, p. 90).

Vimos como um traço compartilhado na obra das autoras o fato de se debruçarem 
sobre relações raciais no Brasil de forma absolutamente atrelada à nossa história colonial e à 
estrutura social e desigual calcada na racialidade. É possível tomar esse traço como eco da ter-
ceira fase do movimento negro no Brasil, quando, segundo Domingues (2007) havia um ali-
nhamento à “esquerda” no movimento, em torno de reivindicações de justiça racial. Podemos 
dizer que todas elas, não somente comentaram pontualmente, mas se debruçaram sobre este 
processo histórico e seus mecanismos implicados na constituição de particularidades negras 
e brancas, e de sujeitos singulares racializados na nossa sociedade. Destacamos os diálogos 
das autoras com perspectivas críticas da história e da sociologia, com autores que também se 
posicionavam contra dominações, embora, como mostram Gonzalez (2020) e Bento (2002), 
estar no campo da esquerda, filar-se a teorias críticas etc. não garante chancela antirracista ou 
anti-opressões. De fato, não há discurso que “garanta uma correspondência estrita aos luga-
res (posições) em que são produzidos” (Orlandi, 2007b, p.117). Como as autoras nos mostram, 
as dinâmicas raciais são muito mais complexas.

Frantz Fanon está presente como referência em todas as autoras que discutimos, com 
influências nos debates sobre: movimento da negritude, complexo de inferioridade e interna-
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lização do racismo, projeção e branquitude, dialética entre brancos e negros, entre outros. A 
discussão de Fanon em torno da sociogênese apontou os limites e a insuficiência dos modelos 
explicativos clássicos sobre subjetividades e o sofrimento psíquico de pessoas negras (Lima, 
2020). Gonzalez também fazia críticas sobre a insuficiência dos modelos teóricos que aborda-
vam a, assim chamada, questão racial (2020):

Diferentes posicionamentos teóricos vêm buscando explicar a situação da popu-
lação de cor (negros e mulatos) em nosso país, na medida em que tal situação se 
traduz numa participação mínima nos processos político, econômico e cultural. 
Apesar da seriedade dos teóricos brasileiros, percebesse que muitos deles não con-
seguem escapar às astúcias da razão ocidental. Aqui e ali podemos constatar em 
seus discursos os efeitos do neocolonialismo cultural; desde a transposição mecâ-
nica de interpretações de realidades diferentes às mais sofisticadas articulações 
“conceituais” que se perdem no abstracionismo. Seu “distanciamento científico” 
quanto ao seu “objeto” (isto é, o negro e o mulato) revela, na realidade, a necessi-
dade de tirar de cena um dado concreto fundamental: enquanto brasileiros, não 
podemos negar nossa ascendência negra/indígena, isto é, nossa condição de povo 
de cor . Alienação? Recalcamento? O fato é que, em termos teóricos, tal obstáculo 
epistemológico produz discursos parciais nos dois sentidos (Gonzalez, 2020, p. 31).

As obras das autoras em tela mostram a força da inscrição das significações da cul-
tura no inconsciente singular. Lembremos que Bento (2002, p. 159) afirma que uma ideo-
logia “sempre designa alguns como irmãos com os quais há que trabalhar na grande obra 
e reconciliação humana, e outros como estrangeiros, adversários ou inimigos”. Assim, uma 
ideologia possibilita aos indivíduos se situarem em uma “comunidade de negação”, “forma-
ção coletiva”, “sólida”, comunidade esta que nega e exclui da realidade o que a indispõe (p. 
160). Neste sentido, além de ideologias racistas propriamente ditas (ideias de supremacia 
branca / inferiorização negra, indígena etc.), vimos que, no Brasil, a ideologia da democracia 
racial, tipicamente nacional, pode atuar como política de silêncio. Ou seja, pode produzir 
silenciamento de sujeitos que ousam afirmar a existência de contradições étnico-raciais em 
nossa sociedade em ambientes que prezam por manter silêncio a respeito. Neste caso, silen-
ciar sobre o racismo e seus impactos psicossociais significa reafirmar o mito da democracia 
racial no campo psi. A manutenção do silenciamento converge com os interesses da bran-
quitude, pois mantém o status quo desigual da distribuição de riquezas materiais e simbóli-
cas, relação que também se expressa no campo psi, como dados dos censos profissionais da 
psicologia ajudam a evidenciar.

O debate que Moura (2014) faz acerca da tutela da produção literária negra, também nos 
remete ao silêncio histórico do campo psi acerca do sofrimento psíquico decorrente do racismo. 
“A intervenção do silêncio faz aparecer a falta de simetria entre os interlocutores” (Orlandi, 
2007b, p. 49). Evoca memórias do controle sobre linguagem-pensamento da população negra. 
Toda as práticas sociais, seus sentidos, suas formações e matrizes discursivas se disponibilizam 
a partir da grande memória, histórica e permanente que é o interdiscurso. O discurso (antropo-
lógico) que associava grupos étnico-raciais a tipos, portadores de supostas qualidades intrín-
secas e carregadas de julgamentos morais e de valor (Bento, 2002), segue sustentando dizeres 
que se atualizam e dissimulam em novas abordagens ou velhos posicionamentos consolida-
dos. O mesmo observa-se com a oposição primitivo-civilizado das teorias evolucionistas.
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Se, por um lado, o mito da democracia racial impõe silêncio sobre dinâmicas racis-
tas, por outro, o próprio silêncio a desorganiza: “A interlocução não é bem-comportada, nem 
obedece a uma lógica pré-estabelecida.” (Orlandi, 2007b, p. 49). Assim, as autoras fizeram 
resistência, a partir da psicanálise. Partindo do debate mais consolidado no século XX sobre a 
constituição do sujeito, propuseram discussões sofisticadas sobre ideologia, sofrimento psi-
cossocial a partir da racialidade, branquitude etc. O fato dessas quatro autoras serem mulhe-
res negras produzindo conhecimentos acerca de relações raciais na academia não deve ser 
invisibilizado ou subestimado. Nem o fato de fazerem menção à própria racialidade e/ou às 
experiências profissionais, militantes e/ou outros campos da vida como fator de implicação 
para o desenvolvimento de seus estudos sobre relações raciais. Como vimos, elas assumem, 
em seus discursos, uma posição-sujeito contra-identificada (Indursky, 2013) com as ideologias 
raciais dominantes (especialmente, no que tange o mito da democracia racial), que subjazem 
ao aparente desinteresse da categoria psi na temática racial e seus impactos psicossociais.

A obras de Lélia Gonzales, Neusa Santos Souza, Isildinha Baptista Nogueira e Maria 
Aparecida Silva Bento produziram importantes deslocamentos em relação ao discurso psica-
nalítico brasileiro clássico, utilizando conceitos deste campo para abordar as relações raciais 
no Brasil e seus atravessamentos psíquicos. Neste sentido, é preciso reconhecer que o lugar 
social que as autoras ocupam como mulheres negras está intimamente relacionado às condi-
ções de produção de um discurso de vanguarda, que assume protagonismo numa articulação 
entre psicanálise e relações raciais no Brasil e que se coloca, de fato, contra os discursos que 
perpetuam o racismo na teoria e atuação da clínica psi. Reconhecer esta relação entre lugar 
social e condições de produção de discursos não significa a impossibilidade de outros grupos 
étnico-raciais desenvolverem estudos importantes sobre relações raciais, que contribuam 
para o combate ao racismo. Nem significa que, em si ou a priori, bastaria a cor da pele negra 
para que as autoras tivessem os posicionamentos que destacamos aqui. Qualquer um destes 
entendimentos contrariaria o fato de que, a despeito de elementos compartilhados da parti-
cularidade (ser uma pessoa branca ou negra), a singularidade carrega uma expressão própria, 
de modo que a biografia única de cada uma conferiu condições de possibilidades para que 
construíssem as perspectivas de suas obras. Assim, de forma não determinística, linear ou 
causal, é preciso considerar o pertencimento racial associado a suas experiências e trajetórias 
de vida, permitindo-lhes a formação de uma consciência racial que demarcava para elas uma 
posição diferente da coletividade branca nas relações raciais. 

Portanto, entendemos que a consciência racial advinda da experiência vivida como 
mulheres negras atravessadas tanto pela realidade do racismo como por dizeres contra a 
opressão racial compõe as condições de produção do discurso das autoras. Vemos nesta imbri-
cação a base do que Collins (2016) observou acerca da capacidade de mulheres negras sociólo-
gas terem perspectivas e insights especiais em relação às teorias hegemônicas iluminando suas 
“anomalias” (Collins, 2016, p. 123). Collins (2016) nomeia o status destas acadêmicas negras de 
“forasteiras de dentro” (outsider within). No protagonismo das obras destas quatro autoras, em 
relação ao discurso da psicanálise brasileira sobre relações raciais, rompendo com processos 
de significação naturalizados e ainda presentes neste campo, ressoam dizeres dos movimen-
tos da negritude, de lutas quilombolas e anticoloniais, já ditos de emancipação frente à opres-
são negra. Também são inegáveis a influência direta e o ressoar de suas produções na ruptura 
do silenciamento acerca do racismo nas graduações de psicologia, na organização de coletivos 
negros, periféricos e contra-hegemônicos atuantes na clínica psicanalítica e psicológica, bem 
como nas especificidades das demandas de atendimento trazidos por pessoas negras.
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6 Considerações finais: academia e a luta política contra o racismo

Neste artigo, vimos que uma importante marca da produção de conhecimentos comum às 
autoras para a apreensão das relações raciais é a tomada de conhecimentos já acumulados 
acerca da trajetória história do colonialismo ao capitalismo brasileiro (indissociável das desi-
gualdades raciais), independentemente de a ênfase do estudo recair sobre particularidades 
ou singularidades racializadas. Como afirma Lima (2020, p. 89), “é tarefa dos nossos tempos 
dar conta dessas interpelações que emanam de uma pluralidade de sujeitos que não com-
pactuam mais com a dimensão de alienação e de violência na qual as vidas negras têm sido 
colocadas”. Neste sentido, é preciso lembrar que a atuação clínica pressupõe o lidar, também, 
com a subjetividade de quem a pratica (Figueiredo, 2018). Assim, reconhecer e enfrentar as 
ideologias que atravessam profissionais do campo psi (na produção de conhecimentos, no 
ensino e prática clínica), é tarefa fundamental.

As obras de Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, Isildinha Baptista Nogueira e Maria 
Aparecida da Silva Bento deram passos fundamentais nessa direção. Suas produções testemu-
nham a resistência e luta contra o racismo no seio da academia. Ampliaram e fizeram avançar o 
conhecimento no campo dos saberes psicológicos. E, simultaneamente, trouxeram importan-
tes contribuições para a reivindicação de novas demandas dos movimentos sociais no enfren-
tamento do racismo através dos tempos, tal como a contemporânea reivindicação de inclusão 
de estudos sobre relações raciais nos cursos de psicologia por parte de coletivos negros. 

Suas trajetórias e seus trabalhos mostram, portanto, que a produção de conhecimento 
na academia não se resume à prática política mas, de forma alguma, está apartada dela e da 
realidade social na qual se produz. Suas atuações evidenciam, entre outras coisas, a impor-
tância da implicação e da constituição de corpos discentes e docentes plurais. Ao discutirmos 
a relevância de suas presenças e protagonismo, fica nítida a importância de pesquisadoras 
negras na academia que, mobilizadas por suas experiências, produziram e produzem estudos 
implicados com o enfrentamento do racismo. Suas existências são prova viva da necessária 
crítica ao discurso de neutralidade e separação sujeito-objeto como condição para a atitude 
científica, visto que sua defesa opera na direção da manutenção do status quo da desigual-
dade racial e epistemicídio na psicanálise e na psicologia.

Por fim, os limites da clínica psicanalítica ou psicológica frente à realidade socio-his-
tórica brasileira, na construção de conhecimentos e práticas que contribuam para o enfrenta-
mento do racismo e seus impactos, precisam ser ponto de inflexão permanente. Entendendo 
que tais limites decorrem da constituição do racismo enquanto fenômeno estrutural na 
sociedade brasileira e da própria constrição do campo psi, não das pessoas e populações a 
quem sua linguagem não alcança. 
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Minando a resistência: o discurso empresarial 
como estratégia de silenciamento em  

território de mineração
Undermining Resistance: Corporate Discourse as a Silencing 

Strategy in Mining Territory

Resumo: Este artigo analisa criticamente as estratégias 
discursivas adotadas por uma empresa multinacional 
mineradora após o rompimento da barragem de rejei-
tos em Brumadinho (MG), em 2019. Com base na Análise 
Crítica do Discurso (ACD), investiga-se como o discurso 
empresarial opera na construção da reputação corpora-
tiva e na legitimação de práticas hegemônicas em con-
textos de crise. Inserida no campo da Ecologia Humana, 
a pesquisa adota abordagem qualitativa, com triangula-
ção entre documentos oficiais, relatórios institucionais 
e entrevistas com a população atingida. O referencial 
teórico articula conceitos como neocolonialismo, capi-
talismo de desastre, ethos organizacional, greenwashing 
e silenciamento simbólico, revelando mecanismos lin-
guísticos utilizados para obscurecer responsabilida-
des, reorganizar a memória coletiva e neutralizar o luto 
social. A análise propõe um modelo replicável de leitura 
discursiva que identifica quatro facetas do ethos discur-
sivo institucional: a empresa aprendiz, a mãe, o mito da 
força reconstrutora e a arauta do futuro. Em contraposi-
ção, emergem narrativas de teor testemunhal, por meio 
das quais os sujeitos atingidos resistem aos enquadra-
mentos institucionais e inscrevem memórias subterrâ-
neas que desestabilizam a versão oficial dos fatos. Os 
resultados evidenciam que o discurso da empresa fun-
ciona como instrumento de dominação simbólica, ope-
rando na normalização da desigualdade e no controle 
das formas de lembrar e narrar o desastre. Conclui-se 
que a linguagem corporativa, 
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longe de ser neutra, exerce papel central na disputa por 
sentidos em territórios minerados. Esta análise almeja 
oferecer subsídios para o fortalecimento de políticas 
públicas de reparação e justiça socioambiental.

Palavras-chave: Governança corporativa do desastre; 
Disputa discursiva; Testemunho; Silenciamento 
simbólico.

Abstract: This article critically analyzes the discur-
sive strategies adopted by a multinational mining 
company, following the collapse of the tailings dam 
in Brumadinho (MG), Brazil, in 2019. Grounded in 
Critical Discourse Analysis (CDA), it investigates how 
corporate discourse operates in constructing corpo-
rate reputation and legitimizing hegemonic practices 
in crisis contexts. Situated within the field of Human 
Ecology, the study adopts a qualitative approach, 
triangulating official documents, institutional reports, 
and interviews with the affected population. The theo-
retical framework articulates concepts such as neoco-
lonialism, disaster capitalism, institutional discursive 
ethos, greenwashing, and symbolic silencing, revea-
ling linguistic mechanisms used to obscure accoun-
tability, reorganize collective memory, and neutralize 
social mourning. The analysis proposes a replicable 
model of discursive reading that identifies four facets 
of corporate ethos: the learning company, the mother, 
the myth of reconstructive strength, and the herald of 
the future. In contrast, testimonial narratives emerge, 
in which affected subjects resist institutional framings 
and inscribe subterranean memories that destabilize 
the official version of events. The results show that cor-
porate discourse functions as an instrument of sym-
bolic domination, operating in the normalization of 
inequality and in the control over how the disaster is 
remembered and narrated. It is concluded that corpo-
rate language, far from being neutral, plays a central 
role in the struggle over meaning in mined territories. 
This analysis aims to provide insights to support the 
strengthening of public policies for reparation and 
socio-environmental justice.

Keywords: Disaster corporate governance; Discursive 
dispute; Testimony; Symbolic silencing.
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1 Introdução 

Em 25 de janeiro de 2019, a barragem de rejeitos da Mina Córrego do Feijão, pertencente à 
mineradora Vale S.A., no município de Brumadinho, cidade brasileira de 40 mil habitantes, 
rompeu-se, provocando o vazamento de aproximadamente 12 milhões de metros cúbicos de 
rejeitos. 272 pessoas morreram e três permanecem desaparecidas. 48 municípios foram afe-
tados pela poluição e cerca de 24 mil pessoas foram forçadas a deixar suas casas em decorrên-
cia daquele que é considerado o maior desastre envolvendo barragens na década.1

Em regiões afetadas por tragédias socioambientais, a disputa por narrativas é tão 
importante quanto a busca por reparações materiais. Nesse cenário, onde linguagem, poder 
e território se entrelaçam, a Ecologia Humana surge como uma abordagem analítica eficaz 
para revelar os discursos que moldam esses contextos. Trata-se de um campo transdisciplinar 
que se dedica à análise das interações entre sociedades humanas e ecossistemas, articulando 
saberes das ciências da vida, da Terra e das humanidades. Seu foco está em compreender 
como grupos sociais se adaptam às transformações ambientais e, ao mesmo tempo, influen-
ciam os sistemas naturais que os cercam (Becker; Ostrom, 1995). Em sua vertente crítica, a 
Ecologia Humana identifica os conflitos socioambientais não apenas como respostas a 
mudanças ecológicas, mas como fenômenos complexos, atravessados por desigualdades his-
tóricas, interesses econômicos e disputas simbólicas que transcendem a materialidade dos 
danos ambientais (Catton Jr.; Dunlap, 1998; Pires, 2021). No contexto da globalização neolibe-
ral, tais conflitos se intensificam, especialmente em territórios afetados por grandes empre-
endimentos extrativistas. Como alerta Santos (2019), o acoplamento entre ecossistemas e 
sociossistemas configura um campo de embates entre grupos hegemônicos e subalternos, 
promovendo desequilíbrios que vão além da degradação ambiental e alcançam dimensões 
políticas, culturais e discursivas. A maldição dos recursos naturais (Auty, 1993; Aknin, 2021) 
exemplifica esse paradoxo: regiões ricas em minerais, como as impactadas pela mineração no 
Brasil, experimentam maior vulnerabilidade social, agravada por práticas corporativas sus-
tentadas por discursos legitimadores (Nkrumah, 1965; Fontoura et al., 2019).

O discurso empresarial emerge como um dos principais instrumentos de gestão sim-
bólica dessas contradições. Rezende e Ramalho (2006) destacam que, no capitalismo global 
contemporâneo, a linguagem é mobilizada para naturalizar reestruturações e legitimar desi-
gualdades, por meio de repetições que obscurecem intenções ideológicas dos atores. A Análise 
Crítica do Discurso (ACD) oferece um caminho eficaz para desvelar tais mecanismos, identifi-
cando estratégias simbólicas que sustentam relações hegemônicas em territórios impactados.

Este artigo analisa um cenário de comoção social e pressão pública, em que a empresa 
ativou dispositivos discursivos para reconstruir sua imagem e neutralizar o contradiscurso 
dos atingidos. A escuta das narrativas emergentes na comunidade atingida revela, contudo, 
tensões e resistências que confrontam o discurso institucional. Com base na ACD, esta investi-
gação busca compreender como tais estratégias operam na construção de um ethos discursivo 
institucional que combina responsabilidade social e apagamento simbólico da culpa.

Embora exista uma literatura consolidada sobre governança ambiental (Banerjee, 
2008; Bebbington et al., 2018), bem como estudos sobre decoupling entre discurso e prá-

1  https://veja.abril.com.br/brasil/brumadinho-e-o-maior-desastre-com-barragens-da-decada-aponta-oit/
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tica organizacional (Contreras-Pacheco, 2018) e sobre a instrumentalização da responsabi-
lidade social corporativa como estratégia de legitimação simbólica e gestão de impressões 
(Banerjee, 2008a; Cho et al., 2015; Delmas; Burbano, 2011; Marquis et al., 2016), essa produção 
permanece majoritariamente concentrada na análise de políticas, modelos de gestão e dis-
positivos institucionais em nível organizacional ou normativo.

Permanecem relativamente raros os trabalhos que investigam como esses mecanismos 
operam discursivamente em contextos concretos de desastre socioambiental, especialmente 
a partir da tensão entre narrativas empresariais e os testemunhos das populações atingidas.

Estudos recentes têm examinado o papel da linguagem em contextos de catástrofe 
(Filho; Freire, 2021; Lamsal et al., 2023; Vitiugin; Castillo, 2022) e, no campo das corporações 
extrativistas, diversos autores analisam estratégias de gestão da reputação e da reparação 
simbólica (Alencar; Durso; Cunha, 2025; Antunes-Rocha et al., 2025; Carvalho, 2024; Gadelha 
et al., 2024; Leal et al., 2025; OCDE, 2023; Seligmann-Silva et al., 2023; Soares; Bonduki, 2024). 
Contudo, esses trabalhos tendem a privilegiar ou a análise institucional e jurídica da repa-
ração, ou a crítica à comunicação empresarial e midiática, sem articular sistematicamente o 
discurso corporativo às narrativas testemunhais das populações atingidas como campo de 
disputa simbólica pelo sentido do desastre.

Em outras palavras, falta ainda uma investigação que trate o território afetado como 
espaço de conflito discursivo, no qual se confrontam, de um lado, a linguagem institucional 
de governança, reparação e sustentabilidade e, de outro, as narrativas de dor, memória e 
resistência produzidas pelos sujeitos atingidos. É precisamente nessa interseção – entre dis-
curso empresarial, governança do desastre e testemunho – que este artigo se insere.

Ao articular a Análise Crítica do Discurso com a Ecologia Humana, este estudo não 
apenas examina estratégias de legitimação organizacional, mas propõe compreender como 
a linguagem opera como tecnologia de poder nos territórios minerados. Nesse sentido, a con-
tribuição do artigo não reside apenas em analisar o discurso corporativo, e, sim, em recons-
truir o próprio campo de disputa simbólica entre empresa e populações atingidas como 
objeto central de investigação.

Embora autores como Fairclough (2003) e Wodak (2015) tenham demonstrado de 
forma consistente como o discurso opera como tecnologia de poder, legitimação e negação 
em contextos políticos e institucionais, essas abordagens raramente foram mobilizadas para 
analisar os conflitos discursivos em territórios afetados por desastres socioambientais. As 
análises de Klein (2008) e Rojas (2020) sobre o capitalismo de desastre pouco exploram os 
recursos linguísticos utilizados pelas corporações para reconfigurar a memória coletiva. 

Este artigo propõe um deslocamento analítico ao articular a ACD com a Ecologia 
Humana, buscando compreender como o discurso empresarial atua na produção de consenso 
e na legitimação da autoridade simbólica em contextos marcados por violência ambiental e 
institucional. Nesse horizonte, os relatos das populações atingidas são compreendidos como 
narrativas testemunhais (Pollak, 1989; Seligmann-Silva, 2023), que não apenas denunciam 
fatos, mas reivindicam legitimidade a partir da experiência direta do trauma. Ao integrar 
essas vozes à pesquisa crítica, o estudo as reconhece como formas de resistência simbólica e 
disputa por memória, verdade e justiça.
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Ao confrontar relatórios institucionais, documentos oficiais e relatos da população 
atingida, esta pesquisa evidencia os embates entre o discurso corporativo e as vozes que 
resistem à sua hegemonia, posicionando a linguagem no centro das disputas por sentido e 
reparação em territórios marcados pelo luto e pela luta.

A articulação entre os fundamentos da ACD e a perspectiva crítica da Ecologia Humana 
proporciona uma abordagem inovadora para compreender os conflitos socioambientais como 
disputas simultaneamente materiais e simbólicas. Essa conexão metodológica permite ana-
lisar, de forma integrada, tanto impactos sociais e ecológicos de grandes empreendimentos 
extrativistas quanto mecanismos discursivos por meio dos quais as corporações constroem 
narrativas legitimadoras de suas práticas e apagam simbolicamente suas responsabilidades.

Ao lançar luz sobre os efeitos ecológico-discursivos da linguagem empresarial, este 
trabalho contribui para ampliar o escopo analítico da Ecologia Humana, evidenciando como 
a destruição territorial e a produção de consenso se entrelaçam como faces de um mesmo 
processo de dominação, ao posicionar o discurso como operador central na disputa por senti-
dos, memórias e formas de reparação nos territórios marcados pela mineração.

Parte-se da hipótese de que a linguagem corporativa da Vale S.A. opera como disposi-
tivo de dominação simbólica, legitimando práticas hegemônicas e silenciando os contradis-
cursos produzidos pelas populações atingidas. A pergunta que orienta a pesquisa é: de que 
forma o discurso institucional da Vale S. A., após o rompimento da barragem de Brumadinho, 
constrói um ethos institucional que obscurece responsabilidades e reforça relações de poder?

Tal investigação insere-se no contexto mais amplo do capitalismo de desastre (Klein, 
2008), ambiente que favorece a adoção de estratégias discursivas e institucionais orientadas 
à desmobilização das vítimas e à consolidação de formas de dominação simbólica. 

Além desta introdução, o artigo apresenta quatro seções principais. A primeira con-
tém o referencial teórico, que articula Ecologia Humana, Análise Crítica do Discurso (ACD) 
e teorias do poder simbólico e da comunicação organizacional, abordando conceitos como 
neocolonialismo, capitalismo de desastre, silenciamento simbólico e estratégias de legitima-
ção discursiva. Nessa seção, é também apresentado o conceito discursivo de ethos discursivo, 
compreendido como imagem de si construída na e pela enunciação, que orienta os procedi-
mentos analíticos do estudo. 

A segunda seção expõe a metodologia qualitativa adotada, com foco na ACD e na 
triangulação de corpora compostos por documentos institucionais da Vale S.A., materiais ofi-
ciais e entrevistas com atingidos pelo desastre de Brumadinho. Na terceira seção, discutem-
se os resultados da análise, identificando quatro facetas do discurso empresarial – a empresa 
aprendiz, a mãe, o mito e a arauta do futuro – contrapostas ao contradiscurso crítico da popu-
lação atingida. Por fim, a última seção apresenta as considerações finais, destacando os prin-
cipais achados, contribuições do estudo e implicações para o debate sobre justiça ambiental 
e responsabilização corporativa.
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2 Referencial Teórico

2.1 Organizações, Discurso e Poder

Nos últimos anos, observa-se a consolidação da ACD como uma abordagem potente para 
revelar os mecanismos discursivos que sustentam relações de poder (Chouliaraki; Fairclough, 
1989; Fairclough, 2001, 2003; Wodak, 2001). Este artigo se apoia nesse arcabouço, propondo 
uma ampliação metodológica ao conectá-lo com os fundamentos da Ecologia Humana, de 
modo a analisar as dimensões simbólicas e ecológicas da linguagem empresarial em territó-
rios impactados por desastres. 

A ACD configura-se como campo transdisciplinar investigativo das relações entre lin-
guagem, poder e ideologia. Fundamenta-se na compreensão de que o discurso tanto reflete 
a realidade quanto constitui ativamente práticas sociais, permitindo examinar como estrutu-
ras discursivas produzem e reproduzem assimetrias sociais. O discurso é visto como prática 
social com agência, moldando subjetividades, percepções coletivas e estabelecendo regimes 
de verdade. O compromisso da ACD transcende a descrição textual, incorporando engaja-
mento ético-político com os contextos histórico-sociais de produção e circulação discursiva. 
Ao revelar como enunciados aparentemente neutros veiculam ideologias e reforçam estrutu-
ras de dominação, a ACD mostra-se eficaz para compreender disputas simbólicas nos campos 
organizacional e ambiental.

Gramsci (1995) define a hegemonia como uma forma de dominação relativamente 
duradoura, exercida por um grupo social sobre outros, sustentada por um processo de natu-
ralização de práticas, valores e significados que reproduzem desigualdades. No contexto cor-
porativo, essa hegemonia se materializa discursivamente: a linguagem atua como agente 
central de naturalização por meio de narrativas legitimadoras que sustenta a hegemonia 
empresarial, mediante narrativas legitimadoras que mascaram relações de poder. Nessa 
perspectiva, conforme Bourdieu (2003), o discurso opera como mecanismo de dominação 
simbólica, impondo classificações do mundo social que tendem a ser percebidas como neu-
tras e naturais, ao mesmo tempo em que naturalizam hierarquias e desigualdades. 

Nesse sentido, o discurso hegemônico de organizações com alto impacto socioam-
biental, como mineradoras, caracteriza-se pela produção de estruturas sofisticadas de legiti-
mação que minimizam impactos negativos de suas atividades e deslocam responsabilidades. 
Esse fenômeno manifesta-se de modo particularmente evidente em catástrofes como o 
rompimento da barragem em Brumadinho, marcado por intenso conflito narrativo entre a 
empresa, órgãos reguladores e as populações atingidas. Enquanto a Vale S.A. mobiliza estra-
tégias discursivas para projetar imagens de si associadas ao compromisso com reparação e 
sustentabilidade, as narrativas das vítimas expõem as contradições entre fatos vividos e as 
representações promovidas pela empresa (Migueles et al., 2023; Santos, 2019). 

O contradiscurso das populações atingidas constitui, assim, uma prática contra-hege-
mônica que, ao desafiar representações institucionalizadas, desestabiliza relações de poder e 
propõe novos sentidos para a realidade social (Fairclough, 2003). Em Brumadinho, as vozes das 
comunidades afetadas configuram uma forma de resistência simbólica, ao contestar a narrativa 
corporativa e reinscrever no espaço público os efeitos concretos da tragédia e suas injustiças.
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A relação entre discurso e poder, segundo Ramalho e Rezende (2011), torna-se 
particularmente visível nas narrativas empresariais mobilizadas em contextos de crise. 
Multinacionais frequentemente empregam mecanismos discursivos que atenuam sua res-
ponsabilidade e redirecionam o problema para fatores externos, como falhas sistêmicas ou 
eventos imprevisíveis. Esse tipo de operação é amplamente conhecido como greenwashing, 
termo originalmente cunhado por Westerveld (1986) para designar estratégias comunicacio-
nais por meio das quais organizações projetam uma imagem de responsabilidade ambiental 
sem promover mudanças estruturais em suas práticas. Segundo Delmas e Burbano (2011), 
esse processo produz uma desconexão entre discurso e prática, na qual elementos retóricos 
e simbólicos são utilizados para simular sustentabilidade sem redução efetiva dos impactos 
ambientais. Tal dinâmica, alinhada ao conceito de decoupling (Contreras-Pacheco, 2018), evi-
dencia como o discurso opera para desvincular retórica organizacional das práticas concretas. 

O termo decoupling (ou descolamento organizacional) foi inicialmente adotado na 
teoria institucional para descrever a separação entre políticas formais e práticas reais nas 
organizações. No campo da comunicação organizacional, Contreras-Pacheco (2018) atu-
aliza o termo para evidenciar a discrepância entre o discurso corporativo – especialmente 
no que diz respeito à sustentabilidade e responsabilidade social – e as ações efetivamente 
implementadas. Essa desconexão deliberada permite que empresas performem conformi-
dade normativa sem alterar suas práticas estruturais, protegendo sua reputação enquanto 
mantêm modelos de negócio extrativistas. O decoupling discursivo, portanto, atua como um 
mecanismo simbólico de blindagem, que instrumentaliza a linguagem para suavizar críti-
cas e evitar responsabilizações concretas.

As estratégias discursivas empresariais transcendem a construção da reputação cor-
porativa, configurando disputas ideológicas nas quais diversos atores competem por posições 
na arena pública. Gudynas (2009) e Martínez-Alier (2002) mostram que o discurso corporativo 
se apropria de conceitos como desenvolvimento e modernização para justificar práticas que 
perpetuam exploração econômica e exclusão social. Essa construção discursiva mantém uma 
governança em que corporações exercem poder desproporcional sobre comunidades locais, 
muitas vezes substituindo o Estado na formulação de políticas compensatórias. Santos (2019) 
sustenta que tal dinâmica integra uma estrutura global de desigualdade, em que países do Sul 
Global permanecem subordinados às agendas econômicas corporativas, sendo manipulados 
por discursos que mascaram relações de dependência e intensificam assimetrias sociais.

A análise de eventos críticos no setor extrativo revela que o discurso organizacional 
utiliza recursos linguísticos específicos para estabelecer hegemonia discursiva, revelando 
padrões recorrentes: eufemização de danos, valorização da inovação tecnológica como solu-
ção e diluição de responsabilidades institucionais (Fairclough, 2003; Wodak, 2015). Tais estra-
tégias se manifestam nas narrativas de mineradoras, que minimizam a percepção pública dos 
impactos de suas operações, privilegiando discursos centrados em medidas corretivas e refor-
çando valores de transparência e compromisso social. No caso de Brumadinho, o discurso da 
Vale S.A. fundamentou-se na construção de uma identidade organizacional resiliente, posi-
cionando-se como agente de transformação e aprendizado contínuo, enquanto ignorava evi-
dências de negligência e impactos de longo prazo sobre os atingidos (Migueles et al., 2023).
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2.2 Mineração, Poder e Neocolonialismo

Empreendimentos multinacionais em nações periféricas frequentemente envolvem ativida-
des extrativistas com volumosos recursos financeiros, fomentando condutas neocolonialistas 
(Gudynas, 2009). Nkrumah (1965) define neocolonialismo como o estágio final do impe-
rialismo, em que países aparentemente independentes têm suas políticas e seus sistemas 
econômicos controlados externamente por países mais desenvolvidos. Em uma versão atu-
alizada da relação metrópole-colônia, nações periféricas comercializam matérias-primas a 
preços internacionais, adquirindo produtos manufaturados das nações centrais, o que limita 
possibilidades de industrialização e cria dependência. Esse controle neocolonial é frequente-
mente exercido por conglomerados financeiros vinculados a mais de um país.

Nkrumah (1965) observa que agentes neocoloniais exercem poder sem assumir res-
ponsabilidades correspondentes. O capital estrangeiro atua como instrumento de explora-
ção e não de desenvolvimento, intensificando desigualdades ao transferir conflitos sociais 
para as nações exploradas. Brasil e Bolívia são exemplos do Paradoxo da Abundância (Aknin, 
2021; Auty, 1993): suas populações enfrentam conflitos e deterioração social em regiões mine-
radoras devido à atuação multinacional. A assistência oferecida pelos controladores constitui 
créditos que retornam como maiores lucros para as corporações. 

Essas práticas de controle estrutural são potencializadas em situações de crise, inten-
sificando mecanismos de dominação simbólica e econômica – contexto em que se insere o 
capitalismo de desastre. Esse termo, proposto por Klein (2008), descreve a instrumentaliza-
ção de crises para implementar agendas neoliberais, transferindo responsabilidades estatais 
para corporações sob pretexto de urgência. O fenômeno, também analisado por Bourdieu 
(1997), Hayden (2002), Santos (2019) e Swaney (1995), mostra como medidas inicialmente 
provisórias tornam-se transformações permanentes nas estruturas socioeconômicas de ter-
ritórios vulnerabilizados.

Em análise sobre o reassentamento de Bento Rodrigues (Mariana, MG),2 Soares e 
Bonduki (2024) observam como a Fundação Renova impôs um novo ordenamento urbano 
dissociado das identidades locais. Essa ação, sob uma lógica de autoritarismo corporativo, 
excluiu os atingidos das decisões e reconfigurou o território simbolicamente. A retórica 
empresarial de responsabilidade e aprendizado atua, assim, na produção de consenso e na 
consolidação de uma memória oficial do desastre.

O conceito de capitalismo de desastre tem raízes na visão de crise de Friedman (1962), 
que defendia reformas liberalizantes imediatas após desastres, alinhando-se à lógica neolibe-
ral, que prioriza o mercado sobre a democracia e a solidariedade (Harvey, 2008). Rojas (2020, 
p. 54) define o capitalismo de desastre como a manifestação das “interfaces entre catástrofes 
‘naturais’ e os superlucros de corporações”. No Brasil, a autora critica o uso de mecanismos de 
“tortura social”, que fragilizam as vítimas para induzi-las a aceitar compensações indevidas e 
desmobilizar oposições. Tais mecanismos visam “reduzir o gasto social ao máximo, neutralizar 
a resistência e consolidar a ascensão do capitalismo de desastre no Brasil” (Rojas, 2020, p. 227).

2  O caso de Brumadinho foi a segunda grande tragédia envolvendo a Vale S.A., em pouco mais de três anos. Em 
2015, a barragem de Fundão, propriedade da Samarco, que pertence à Vale e à BHP Billington, rompeu-se na 
cidade de Mariana, matando 19 pessoas. 
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Cinco técnicas de “tortura social” são identificadas por Rojas: 1) “Sufocamento econô-
mico”, com limitações em auxílios e atrasos em indenizações; 2) “Sufocamentos intrafami-
liares, familiares e comunitários”, dividindo núcleos próximos nos processos indenizatórios; 
3) “Sufocamento e adoecimento psíquico”, visando desestabilizar mentalmente os atingidos; 
4) “Sufocamento físico”, devido à contaminação ambiental; e 5) “Sufocamento político”, com 
repressão a lideranças locais. Como resultado, as vítimas aprendem a “olhar para o horror sem 
realmente vê-lo ou tampouco senti-lo; aprenderam a tolerá-lo e, finalmente, a aceitá-lo, até 
justificá-lo” (Rojas, 2020, p. 276). Isso leva à aceitação de propostas de reparação insuficientes.

2.3 Estratégias Discursivas e Gestão de Reputação Empresarial

2.3.1 O ethos discursivo institucional como dispositivo simbólico

Neste trabalho, o conceito de ethos é adotado a partir da Análise do Discurso de tradição fran-
cesa, sobretudo conforme desenvolvido por Dominique Maingueneau. Nessa perspectiva, 
o ethos não designa uma identidade psicológica, um traço de personalidade, uma intenção 
estratégica do enunciador, nem uma estratégia de autopresentação comunicacional, mas, 
sim, a imagem de si que se constrói na e pela enunciação, sendo inseparável das condições 
de produção do discurso e da cena enunciativa que o sustenta (Maingueneau, 2005; 2008; 
2010). Trata-se, portanto, de um efeito discursivo, produzido no próprio funcionamento do 
enunciado, que propõe ao coenunciador uma certa maneira de ser, de falar e de ocupar um 
lugar no mundo social. Do ponto de vista analítico, isso implica tratá-lo não como uma inten-
ção psicológica do enunciador nem como uma estratégia comunicacional isolada, mas como 
um efeito discursivo produzido por um conjunto relativamente estável de marcas linguísti-
cas, enunciativas e interdiscursivas.

O ethos, nessa concepção, não é um ornamento retórico nem um recurso de persuasão 
deliberadamente controlado pelo sujeito, mas um modo de presença discursiva que emerge 
da articulação entre o que é dito, a forma como é dito e o lugar institucional a partir do qual 
se enuncia. Todo discurso, ao se produzir, projeta uma determinada figura de enunciador – 
aquilo que Maingueneau denomina fiador – e convida o destinatário a incorporar essa figura, 
isto é, a aderir não apenas a um conteúdo proposicional, mas também a um certo universo de 
valores, atitudes e modos de existência implicados pelo dizer. Esse processo de incorporação 
constitui uma dimensão central do funcionamento do ethos e explica por que ele opera como 
um poderoso princípio de legitimação simbólica.

Maingueneau distingue, ainda, o ethos pré-discursivo – ligado às representações social-
mente disponíveis sobre quem fala (no caso, uma grande empresa mineradora, com deter-
minada história e posição institucional) – e o ethos discursivo, que se constrói efetivamente no 
curso da enunciação. É precisamente nessa tensão entre expectativas anteriores e imagem 
construída no discurso que se joga a eficácia simbólica do ethos. No caso dos discursos corpo-
rativos, essa dinâmica é particularmente relevante, pois a enunciação institucional mobiliza, 
ao mesmo tempo, um lugar de autoridade já constituído e estratégias discursivas de reinscri-
ção dessa autoridade em contextos de crise, contestação ou perda de legitimidade.

A análise do ethos supõe, portanto, considerar a cena de enunciação na qual o discurso 
se inscreve: quem fala, de que lugar institucional, em que situação histórica, sob que regime 
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de circulação e para que públicos. O ethos não existe fora dessa cena, nem pode ser reduzido a 
um atributo interno do enunciador; ele é uma construção situada, dependente das condições 
sociais, institucionais e históricas de produção do discurso.

Essa concepção de ethos discursivo é aqui articulada à Análise Crítica do Discurso, espe-
cialmente à noção de discurso como prática social (Fairclough, 1992; 1995). Se, por um lado, 
Maingueneau fornece as ferramentas para compreender como o discurso constrói uma imagem 
de si e um modo de presença enunciativa, a ACD permite inscrever essa construção no campo 
das relações de poder, da hegemonia e das disputas simbólicas. Desse modo, o ethos é compre-
endido, neste trabalho, não apenas como efeito de sentido, mas como dispositivo simbólico de 
regulação das interpretações, de produção de legitimidade e de organização do consenso.

No funcionamento concreto dos textos, essa construção do ethos se realiza por meio 
de múltiplos operadores discursivos. Entre eles, destacam-se a intertextualidade, a inter-
discursividade e a modalização. A intertextualidade diz respeito ao modo como um texto se 
inscreve numa rede de outros textos, retomando, reformulando ou deslocando enunciados 
anteriores (Fairclough, 1992). Já a interdiscursividade refere-se à maneira pela qual diferentes 
formações discursivas – por exemplo, o discurso da gestão, da sustentabilidade, do direito, 
da governança ou da responsabilidade social – se articulam no interior de um mesmo enun-
ciado, produzindo efeitos de autoridade, naturalização ou evidência.

Esses mecanismos não devem ser reduzidos a simples “estratégias comunicacionais”, 
e, sim, como modos de constituição da cena enunciativa e da figura do enunciador. Ao mobili-
zar discursos normativos, técnicos ou morais, o discurso empresarial não apenas “argumenta”, 
como também constrói para si uma posição de fala legítima, competente e responsável, con-
figurando um ethos compatível com as expectativas de aceitabilidade social.

A modalização, por sua vez, desempenha papel central na construção do ethos ao 
regular o grau de compromisso do enunciador com o que é dito, bem como sua posição diante 
da responsabilidade, da certeza, da obrigação ou da possibilidade. Modalidades epistêmi-
cas e deônticas permitem ao discurso ajustar sua postura enunciativa, atenuar afirmações, 
deslocar responsabilidades ou produzir efeitos de prudência, humildade e razoabilidade. 
Em contextos de crise, como desastres socioambientais, esses recursos são particularmente 
relevantes para a construção de um ethos que combine, ao mesmo tempo, reconhecimento 
parcial, gestão da incerteza e reconfiguração da imagem institucional.

Por fim, a construção do ethos deve ser compreendida como um processo instável, 
atravessado por tensões e contradições, sobretudo em situações de forte contestação pública. 
Longe de garantir automaticamente adesão e consenso, o ethos pode ser recusado, deslegiti-
mado ou confrontado por contradiscursos que disputam a definição da situação e a autori-
dade de quem fala. É justamente nesse espaço de conflito simbólico que se inscreve a análise 
desenvolvida neste artigo: ao examinar os discursos da Vale S.A. após o rompimento da barra-
gem de Brumadinho, busca-se compreender como diferentes figuras de ethos são produzidas, 
ajustadas ou tensionadas na tentativa de reconstruir uma posição de enunciação socialmente 
aceitável em um cenário marcado por trauma, luto e demandas por justiça.

Operacionalmente, a identificação do ethos nos textos analisados baseou-se na obser-
vação sistemática de: (a) modos de autoapresentação institucional e de posicionamento do 
enunciador; (b) formas de modalização e de gestão da responsabilidade; (c) escolhas lexicais 
e avaliativas recorrentes; (d) articulação interdiscursiva com discursos da sustentabilidade, 
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da governança, do cuidado e da responsabilidade social; e (e) construção da cena de enuncia-
ção e da figura do fiador institucional proposta ao leitor.

A recorrência e a coocorrência desses traços permitiram agrupar os enunciados em 
conjuntos relativamente estáveis de modos de presença discursiva, que foram descritos heu-
rística e metaforicamente como diferentes facetas do ethos institucional da empresa.

2.3.2 A teoria dramatúrgica de Goffman e o gerenciamento da imagem

A Teoria Dramatúrgica de Goffman (1985) é útil para compreender os processos de encenação 
e gestão da imagem nas comunicações organizacionais. O autor define duas “regiões”: (1) a 
fachada, representação pública, em que se constrói uma performance socialmente aceitável, 
e (2) os bastidores que concentram os recursos materiais e simbólicos dessa encenação, bem 
como elementos que podem ameaçar sua coerência. Essa distinção permite compreender a 
existência de dissociações entre o que é mostrado e o que é efetivamente praticado, fenô-
meno que Contreras-Pacheco (2018) e Fonseca e Bursztyn (2007) descrevem como decoupling 
entre discurso e ação. 

Goffman (1963) identifica duas situações de discrepância entre identidade real e 
virtual, distinguindo o desacreditado (discrepância evidente) e o desacreditável (condição 
estigmatizável). Neste último, o indivíduo manipula informações, “escondendo símbolos que 
denunciariam o estigma e emitindo informações falsas” (Goffman, 2004, p. 81). Na dissimula-
ção, o desacreditável usa sinais desidentificadores para questionar a imagem virtual desfavo-
rável, redirecionando-a positivamente e obtendo vantagens simbólicas. 

Fonseca e Bursztyn (2007) descrevem esse tipo de operação como “aplauso discursivo 
à norma”, isto é, a exibição pública de conformidade a valores socialmente valorizados – como, 
por exemplo, normas ambientais – com vistas à obtenção de ganhos simbólicos. 

Esses mecanismos dramatúrgicos ajudam a compreender os processos de gestão da 
reputação organizacional, especialmente em crises, quando a credibilidade institucional é 
crucial. Como observa Fairclough (1989), a publicidade e a comunicação corporativa, ao ope-
rarem como discursos-chave na contemporaneidade, tendem a colonizar outras esferas da 
vida social, produzindo zonas de ambiguidade entre comunicação estratégica e expressão 
institucional, o que dificulta distinguir entre compromisso efetivo e manipulação simbólica. 
Assim, Goffman é aqui utilizado para iluminar o regime organizacional de encenação e ges-
tão da imagem, enquanto Maingueneau fundamenta a análise do ethos como efeito enuncia-
tivo e dispositivo discursivo.

2.3.3 A teoria dos stakeholders e seus limites

Como apontado na seção anterior, a construção do ethos discursivo institucional se realiza por 
meio de operações discursivas que organizam a cena enunciativa e estabilizam a autoridade 
simbólica da organização. Nesse contexto, a gestão dos stakeholders, frequentemente apre-
sentada como prática de diálogo e inclusão, pode funcionar, na realidade, como um dispo-
sitivo de regulação da interlocução legítima, isto é, como um mecanismo que define quem 
pode falar, sobre o quê e em que termos. Segundo a Teoria dos Stakeholders, formulada por 
de Freeman (1984), stakeholders são todos aqueles que influenciam ou são influenciados pela 
organização. No entanto, a origem gerencial dessa abordagem implica que a própria identi-
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ficação de quem conta como stakeholder é realizada a partir da perspectiva da empresa e de 
seus critérios estratégicos. 

Desse modo, ao classificar, hierarquizar e reconhecer determinados atores como 
interlocutores legítimos, a organização não apenas administra relações, mas estrutura dis-
cursivamente o campo do conflito, delimitando de antemão as formas aceitáveis de partici-
pação, contestação e reivindicação.

Embora se apresente como uma proposta de diálogo, sua aplicação prática revela limi-
tes importantes, visto que é frequentemente instrumentalizada, restringindo a participação 
de grupos afetados. Essa assimetria torna-se particularmente visível nos processos de repara-
ção empresarial, em que as decisões tendem a ser tomadas de forma unilateral, sob o léxico 
da “escuta” e da “inclusão”. Não por acaso, duas décadas após a formulação, McVea e Freeman 
(2005, p. 60) observam que os stakeholders “são tratados não como indivíduos moralmente 
importantes, mas como abstrações, caracterizadas pelos papéis que desempenham”. Colvin, 
Witt e Lacey (2020) reforçam essa crítica ao mostrar que organizações tendem a categorizar o 
sociossistema exclusivamente a partir de sua própria perspectiva, o que empobrece analitica-
mente essas categorias e obscurece dinâmicas territoriais, históricas e políticas que escapam 
ao enquadramento empresarial.

Na abordagem tradicional, os stakeholders são classificados principalmente a par-
tir de sua relação formal com a empresa (funcionários, fornecedores, clientes). Esse modelo 
revela uma lógica centrada na própria organização e em seus interesses estratégicos, tomando 
a empresa como ponto de referência privilegiado da cena decisória. Em contraste, a abor-
dagem de Gestão de Recursos Ambientais e Naturais (ENRM – Environmental and Natural 
Resource Management) propõe formas mais amplas de engajamento, tanto individuais 
quanto medidas por estruturas sociais. Segundo Colvin, Witt e Lacey (2020), essa perspectiva 
desloca o foco da organização para o sistema socioambiental como um todo, considerando 
múltiplos atores, formas de pertencimento territorial e regimes distintos de legitimidade . A 
Tabela 1 sintetiza as principais diferenças entre essas abordagens.

Tabela 1 – diferenças entre as abordagens tradicional e GRAN

Abordagem Tradicional Perspectiva GRAN

Eixo central/sujeito A empresa define quem são os 
stakeholders.

A questão socioambiental ocupa o centro, e 
a partir dela definem-se os stakeholders.

Objeto A empresa e seus problemas figuram 
como objeto e são autodefinidos.

O problema/objeto é definido pela visão e 
discurso dos stakeholders. 

Poder de decisão 
e determinação 
de legitimidade

A empresa determina a legitimidade 
dos stakeholders.

Um stakeholder privilegiado (regulador) 
pode exercer poder com base na questão 
central, legitimado por outros stakeholders. 

Classificação dos 
stakeholders

Centrada na empresa e racionalmente 
baseada nas relações entre a empresa 
e os stakeholders.

Emocional e baseada nos valores expressos 
pelos stakeholders.

Fonte: Colvin, Witt e Lacey (2020).
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Do ponto de vista discursivo, essa diferença não é apenas metodológica ou normativa, 
mas implica formas distintas de organizar a cena enunciativa, isto é, de definir quem pode 
falar, a partir de que lugar e com que autoridade simbólica.

Na perspectiva GRAN, o foco são questões socioambientais, com decisores atuando 
como reguladores e stakeholders privilegiados (órgãos governamentais). Essa abordagem 
é uma escolha ética e epistemológica, centrando o problema, não a organização. Ela rompe 
com a racionalidade instrumental, valorizando conhecimentos locais e relações horizontais, 
especialmente em contextos de injustiça ambiental. 

Nesse enquadramento, os processos decisórios são concebidos como arenas de nego-
ciação mediadas, nas quais a coordenação de interesses e a administração de assimetrias 
dependem da construção de condições mínimas de reconhecimento mútuo. Como argumen-
tam Colvin, Witt e Lacey (2020) e Stratoudakis (2018), essa abordagem tende a favorecer a pro-
dução de acordos mais robustos do ponto de vista da legitimidade social, precisamente porque 
desloca o centro da cena decisória da organização para o sistema socioambiental em disputa.

2.3.4 A lógica da reparação e o silenciamento dos atingidos

No contexto da extração de recursos naturais, segundo Fontoura et al. (2019), a perspectiva 
tradicional coloca o poder corporativo privado como central, desconsiderando outros ato-
res ou usando-os apenas para validar decisões. O desastre de Brumadinho exemplifica essa 
exclusão, com a Vale S.A. promovendo a aparência de diálogo sem participação efetiva das 
pessoas atingidas. Zhouri et al. (2016) descrevem a estratégia de empresas para “empoderar” 
a comunidade: consultar, deliberar privativamente e comunicar decisões já tomadas. As con-
sultas, muitas vezes, não tratam do que fazer, mas das condições da prática (Reed et al., 2009). 
Stakeholders que não se alinham são cooptados ou marginalizados; as manifestações legíti-
mas são minimizadas ou ignoradas nos registros “oficiais”, gerando e amplificando conflitos 
pela desigualdade de poder que exclui as comunidades.

O silenciamento simbólico é compreendido como um processo discursivo por meio 
do qual determinadas vozes, memórias e experiências são excluídas ou deslegitimadas no 
espaço público. Abordado por autores como Bourdieu (2003), Van Dijk (2008) e Pollak (1989), 
esse processo não se dá apenas pela censura explícita, como também pela invisibilização 
sutil, pela seleção estratégica de discursos autorizados e pela construção de narrativas que 
esvaziam a potência crítica dos testemunhos dissidentes. Trata-se, portanto, de uma forma de 
dominação simbólica que opera na produção de consenso, na despolitização do trauma e na 
manutenção de hierarquias discursivas em territórios marcados por violência institucional. 
Essa exclusão de vozes dissonantes é visível na escolha lexical dos relatórios: como mostram 
Alencar, Durso e Cunha (2025), temas como ‘população atingida’, ‘riscos estruturais’ e ‘justiça 
ambiental’ quase desapareceram de relatórios de reparação após a tragédia de Mariana, 
tendo sido reintroduzidos apenas esporadicamente e ligados a ações filantrópicas, diluindo o 
vínculo direto da empresa com os danos.

A instrumentalização da Teoria dos Stakeholders para reforçar a autoridade corpora-
tiva a converte também em um mecanismo de silenciamento – o que se evidencia na forma 
como a reparação foi conduzida após o desastre. Banerjee (2008a) denuncia que discursos de 
responsabilidade e sustentabilidade velam o decoupling e limitam o descontentamento, legi-
timando a posição dominante. Com isso, a teoria pode se tornar neocolonialista, controlando 
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stakeholders e reduzindo o compromisso com eles ao discurso, com empresas socialmente 
irresponsáveis usando discursos persuasivos (fachada) desconectados da prática (bastidor) 
(Pereira, 2021). Iniciativas insignificantes são amplificadas (greenwashing), sem transforma-
ção real na visão corporativa; ocasionalmente, até mesmo medidas remediadoras são apre-
sentadas como promoção de sustentabilidade (Zhouri et al., 2016). Tal abordagem orbita no 
business-as-usual, sem qualquer transformação substantiva na visão corporativa de mundo – 
são os interesses comerciais que estabelecem os parâmetros da sustentabilidade.

É a partir desse quadro teórico que, na seção de análise, examinam-se os discursos 
institucionais da Vale S.A. e os relatos das populações atingidas, buscando identificar empiri-
camente os mecanismos de silenciamento e de gestão simbólica da reparação.

3 Metodologia

3.1 Abordagem metodológica e fundamentos teóricos

A abordagem qualitativa é essencial para entender os processos discursivos e dinâmicas 
sociopolíticas na construção do discurso organizacional em desastres socioambientais, com 
implicações para governança e sustentabilidade. A pesquisa qualitativa se justifica pela natu-
reza interpretativa do discurso, que exige análise complexa e contextual. Seguindo Fairclough 
(2003), a ACD foi adotada para examinar linguagem, poder e ideologia, mostrando como a 
linguagem organizacional naturaliza assimetrias e mantém a hegemonia. Wodak (2001) e 
Van Dijk (1998) também contribuem para a análise crítica, com foco em dimensões sociocog-
nitivas e contextos históricos. 

Após o colapso da barragem, Brumadinho atraiu muitos pesquisadores, que concentra-
ram seus estudos na área da barragem do Córrego do Feijão. As constantes abordagens geraram 
certo cansaço entre os moradores em relação aos estudantes, já que essa prática se soma a outras 
que contribuem para a revitimização – exposição das vítimas repetidamente ao sofrimento, 
relembrando a tragédia. Por isso, desde o começo, os contatos e as conversas demandaram 
muita atenção e extremo respeito à vontade e disponibilidade dos sujeitos atingidos.

Por se tratar de uma investigação que mobiliza discursos de dor e de resistência, tor-
na-se necessário reconhecer a implicação das pesquisadoras no processo de escuta e análise, 
desenvolvido no âmbito desta pesquisa e iniciado em 2021. O contato com os testemunhos 
dos atingidos exigiu não apenas rigor técnico, mas sensibilidade ética diante da complexi-
dade de narrar o trauma. Adota-se, portanto, uma postura crítica e engajada, que compre-
ende o discurso como campo de disputa de sentidos e a pesquisa como prática política de 
visibilização de memórias silenciadas. O projeto de pesquisa foi aprovado em 15 de abril de 
2024, por unanimidade, pela Comissão de Ética da NOVA FCSH (Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa).
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3.2 Corpora da pesquisa e estratégia de triangulação

Os corpora da pesquisa organizam-se em duas categorias: secundários (corpus 1 e 2) e primá-
rio (corpus 3). O corpus 1 é composto pelo Acordo de Reparação Integral firmado entre a Vale 
S.A. e o poder público, além de pesquisas documentais e bibliográficas, para compreensão do 
contexto; o corpus 2 reúne nove relatórios institucionais da empresa sobre ações de repara-
ção, com número de páginas (duplas) variando entre 25 e 65, cada. Esses documentos foram 
selecionados por sua centralidade na estratégia comunicacional da Vale S.A. após o rompi-
mento, com foco na divulgação a mídia, acionistas e sociedade civil. O corpus 3 inclui 11 entre-
vistas em profundidade, realizadas entre abril e julho de 2024, com moradores e lideranças 
locais diretamente afetadas, selecionados com base na diversidade de perfis e na vinculação 
ao território atingido. Os critérios de inclusão consideraram idade mínima de 18 anos, envol-
vimento com movimentos sociais, instituições públicas ou ações de cuidado, além de amos-
tragem em bola de neve até o ponto de saturação discursiva. As entrevistas tinham como base 
um questionário semiestruturado, com 28 perguntas abertas, conduzidas de forma a propor-
cionar a livre expressão dos sujeitos, respeitando suas emoções e memórias. A duração dos 
encontros variou entre uma e três horas, e a transcrição deu origem a um total de 261 páginas.

A triangulação entre os corpora, adotada como estratégia epistemológica de confron-
tação de vozes (Denzin, 1978; Flick, 2004), permite articular diferentes perspectivas – insti-
tucionais, jurídicas e comunitárias – ampliando a densidade interpretativa e fortalecendo a 
crítica aos processos de apagamento simbólico. As entrevistas do corpus 3 dialogam direta-
mente com os documentos do corpus 2, enquanto o corpus 1 contribui para compreender a 
relação entre empresa, poder público e reparação. Ao permitir o cruzamento entre discurso 
hegemônico e contradiscursos testemunhais, a triangulação amplia a densidade interpreta-
tiva e fortalece a crítica aos processos de apagamento simbólico.

3.3 Modelo de análise da ACD: níveis textual, discursivo e sociocultural 

A escolha da ACD como abordagem metodológica fundamenta-se em seu potencial para exa-
minar como a linguagem se articula a relações de poder, ideologia e práticas sociais. A ACD 
concebe o discurso como prática social e propõe sua análise em múltiplos níveis, articulando 
a materialidade linguística às condições sociais e históricas de produção e circulação dos tex-
tos. Seguindo o modelo de Fairclough (1989, 2003), a ACD transformacional estrutura-se a 
partir de três dimensões inter-relacionadas: o nível textual, o nível das práticas discursivas e 
o nível sociocultural. 

No nível textual, concentra-se na análise das propriedades linguísticas dos textos, 
contemplando aspectos como escolhas lexicais, estruturas sintáticas, modalidades, formas 
de avaliação, mecanismos de coesão e organização retórica. Esse nível permite descrever 
como os significados são construídos linguisticamente e como determinados efeitos de sen-
tido são produzidos a partir de escolhas formais específicas. 

No nível discursivo, ou das práticas discursivas, dedica-se à análise dos processos de 
produção, circulação e consumo dos textos, bem como às relações intertextuais e interdiscur-
sivas que os atravessam. Nesse plano, investigam-se os modos pelos quais diferentes gêne-
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ros, discursos e vozes são articulados, recontextualizados ou combinados, assim como os 
mecanismos de legitimação, autorização e enquadramento que estruturam os enunciados. .

Por fim, o nível sociocultural examina as condições sociais, históricas, políticas e ide-
ológicas mais amplas que moldam tanto a produção quanto a interpretação dos discursos. 
Essa dimensão busca compreender como os textos e as práticas discursivas se inscrevem em 
formações sociais específicas, como reproduzem ou contestam relações de poder e como par-
ticipam da (re)produção de hegemonias e ordens discursivas.

A articulação entre esses três níveis permite uma análise integrada do discurso, na 
qual os aspectos linguísticos, os processos discursivos e as estruturas sociais são considera-
dos de forma relacional e não hierárquica, em consonância com a perspectiva crítica pro-
posta por Fairclough.

3.4 Categorias analíticas e disputa simbólica

O modelo analítico adotado neste estudo fundamenta-se na Análise Crítica do Discurso 
(ACD) de orientação faircloughiana, em sua formulação tridimensional, que articula os níveis 
textual, das práticas discursivas e sociocultural (Fairclough, 1989, 2003). Esse enquadramento 
permite examinar o discurso simultaneamente como texto, como prática social e como prá-
tica situada em formações históricas e ideológicas mais amplas.

No interior desse modelo, as facetas discursivas analisadas foram hipoteticamente 
agrupadas em categorias analíticas, que visam mapear os sentidos em disputa no campo 
simbólico da reparação, sem, contudo, esgotar a complexidade dos enunciados produzidos. 
A análise procedeu por leitura iterativa dos corpora, com codificação indutiva dos trechos em 
que se observavam padrões recorrentes de autoapresentação institucional, gestão da res-
ponsabilidade, posicionamento moral e construção da cena enunciativa. Esses trechos foram 
inicialmente agrupados por semelhança de funcionamento discursivo e, em um segundo 
momento, reorganizados em quatro grandes núcleos de regularidade, que deram origem às 
facetas analíticas do ethos institucional descritas neste artigo.

A formulação das facetas do ethos institucional baseou-se na identificação de conjun-
tos relativamente estáveis de modos de enunciação e de apresentação de si, cuja recorrência 
permitiu agrupar enunciados segundo figuras típicas de enunciador, ancoradas em catego-
rias sociolinguísticas como ethos, modalização e interdiscursividade, bem como na noção gof-
fmaniana de performance (Goffman, 1985). As denominações atribuídas às facetas – como 
“empresa aprendiz”, “mãe Vale”, “mito” e “arauta do futuro” – possuem caráter metafórico e 
heurístico, e visam apenas tornar visíveis padrões discursivos identificados empiricamente.

A análise procedeu por meio de leitura iterativa e comparativa dos diferentes cor-
pora, com codificação indutiva dos trechos em que se observavam padrões recorrentes de 
autoapresentação institucional, de gestão da responsabilidade, de posicionamento moral e 
de construção da cena enunciativa. Esses excertos foram inicialmente agrupados por seme-
lhança de funcionamento discursivo e, em um segundo momento, reorganizados em quatro 
grandes núcleos de regularidade enunciativa, que deram origem às facetas analíticas do ethos 
institucional descritas neste artigo. Assim, as categorias não foram definidas a priori, mas 
emergiram do próprio material empírico, a partir da recorrência e da coocorrência de traços 
discursivos relativamente estáveis nos textos analisados.
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De modo complementar, foram igualmente construídas categorias destinadas a des-
crever os núcleos de sentido recorrentes nos discursos das populações atingidas, organizadas 
em torno de eixos temáticos como memória, responsabilização e contestação de enquadra-
mentos institucionais. Essas categorias foram igualmente derivadas de procedimento indu-
tivo e têm função descritiva e analítica, não normativa.

No que se refere às narrativas testemunhais, estas são compreendidas, neste estudo, 
como formas específicas de relato ancoradas na experiência direta de eventos traumáticos, 
nas quais memória, vivência e posicionamento éticos se articulam. No campo dos estudos 
da memória, esses relatos são frequentemente associados ao que Pollak (1989) e Seligmann-
Silva (2023) denominam “memórias subterrâneas”, isto é, formas de lembrança que perma-
necem à margem das versões oficiais e institucionalizadas da história. Diferentemente de 
narrativas técnicas ou administrativas, as narrativas testemunhais caracterizam-se por ins-
crever a experiência vivida no próprio ato de narrar, conferindo centralidade à dimensão sub-
jetiva, afetiva e moral do acontecimento. 

Nesse sentido, o testemunho não se reduz à transmissão de informações factuais, mas 
constitui um modo específico de enunciação, no qual a memória do trauma, a reivindicação 
de reconhecimento e a afirmação de uma posição no mundo social se entrelaçam. 

A Análise Crítica do Discurso, ao articular os níveis textual, das práticas discursivas e 
sociocultural, oferece um instrumento metodológico adequado para examinar a produção, 
a circulação e os efeitos de sentido desses diferentes repertórios discursivos em contextos de 
conflito socioambiental. Esse modelo permite analisar o discurso como prática simbólica situ-
ada, atravessada por relações de poder, disputas de sentido e enquadramentos ideológicos.

Ciente das críticas dirigidas à ACD – especialmente quanto ao risco de interpreta-
ções excessivamente subjetivas ou à dificuldade de delimitar análise e julgamento político 
(Wodak, 2001; Blommaert, 2005) –, este estudo adotou estratégias de validação interna. 
Destacam-se a triangulação entre corpora, a definição explícita das categorias analíticas e 
a seleção criteriosa dos excertos analisados. Embora a abordagem crítica pressuponha um 
posicionamento ético e epistemológico, buscou-se assegurar consistência interpretativa por 
meio da transparência metodológica, do rigor argumentativo e do diálogo sistemático com a 
literatura especializada.

4 Análise de Dados e Discussão

4.1 Estratégias Discursivas Empresariais

Esta seção analisa como o discurso institucional da Vale S.A., no corpus selecionado, constrói 
diferentes facetas de seu ethos no período posterior aos desastres, por meio de estratégias 
linguísticas, retóricas e narrativas que visam reorganizar sua autoridade simbólica e gerir a 
crise reputacional. A análise mostra que essas estratégias não operam de forma isolada, mas 
se articulam em um repertório discursivo relativamente estável, no qual se combinam deslo-
camento de responsabilidades, retórica de aprendizado, apelos morais e projeções de futuro.



Rev. Est. Ling., Belo Horizonte, v.33, n.2, p. 317-350, 2025 335

No plano textual, observa-se o uso recorrente de eufemismos, modalizações e for-
mas de atenuação que mitigam a atribuição direta de culpa e deslocam o foco da negligência 
organizacional para enquadramentos técnicos, processuais ou contingenciais. Termos asso-
ciados a responsabilidade, risco estrutural e dano irreversível aparecem de modo residual ou 
diluído, enquanto se intensifica o vocabulário relacionado a “compromisso”, “aprendizado”, 
“aperfeiçoamento” e “futuro”. Essas escolhas lexicais contribuem para a construção de uma 
imagem institucional orientada menos para a assunção de responsabilidades e mais para a 
administração simbólica da crise.

No plano das práticas discursivas, os documentos analisados mobilizam de forma 
recorrente interdiscursos associados à sustentabilidade, à responsabilidade social corpora-
tiva e à governança, combinando registros técnicos, jurídicos e morais. Essa articulação per-
mite à empresa apresentar-se simultaneamente como agente técnico, ator ético e instituição 
em processo de aprimoramento contínuo, produzindo um efeito de normalização do desas-
tre e de reancoragem da narrativa institucional em valores positivos e prospectivos.

No plano sociocultural, esses enunciados inscrevem-se em um contexto mais amplo 
de contestação pública e crise de legitimidade, no qual o discurso passa a operar como instru-
mento central de recomposição da autoridade simbólica. O corpus revela, assim, um esforço 
sistemático de reposicionamento institucional, no qual a empresa busca redefinir os termos 
do debate público, reorganizar as hierarquias de sentido e controlar os enquadramentos 
interpretativos legítimos sobre o desastre e seus desdobramentos.

A partir da análise integrada desses três níveis, foi possível identificar quatro facetas 
recorrentes do ethos institucional, que não correspondem a categorias prévias, mas a constru-
ções analíticas derivadas da regularidade dos padrões discursivos observados: (i) a empresa 
aprendiz, que enfatiza inovação, correção de rumos e melhoria contínua; (ii) a “mãe Vale”, 
marcada por um tom paternalista e protetivo; (iii) o mito, centrado na exaltação da grandiosi-
dade, da tradição e do papel histórico da empresa; e (iv) a arauta do futuro, que projeta supe-
ração, regeneração e promessa de reconstrução.

Essas facetas não aparecem de forma estanque, mas se combinam e se reforçam 
mutuamente ao longo dos documentos analisados, compondo um dispositivo discursivo vol-
tado à estabilização da imagem institucional em um cenário de intensa contestação. Em con-
junto, elas organizam um repertório narrativo que suaviza os efeitos simbólicos do desastre, 
desloca o eixo da discussão do passado para o futuro e reancora a identidade corporativa em 
valores moralmente positivos e socialmente reconhecíveis.

O Quadro 1 a seguir sistematiza essas quatro facetas do ethos empresarial, relacio-
nando-as às estratégias discursivas predominantes, às suas funções simbólicas e a exemplos 
extraídos do corpus analisado.
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Quadro 1 – Facetas do ethos empresarial construído pela Vale

Faceta do 
Ethos Estratégia Discursiva Função Ideológica Exemplo do Corpus

Empresa 
aprendiz

Confissão institucio-
nal + vocabulário de 
aprendizagem

Simular humildade e autorrefle-
xão para recuperar legitimidade

“A Vale aprendeu com seus 
erros e está comprometida com 
o futuro”.

Mãe Vale Personificação + vocabulá-
rio afetivo e protetivo

Humanizar a empresa e promo-
ver identificação afetiva com a 
população

“A Vale está ao lado de cada 
pessoa atingida, cuidando e 
escutando”.

Mito 
Reiteração de legado + 
discurso identitário e 
nacionalista

Enraizar a autoridade da 
empresa na história e na identi-
dade nacional

“Há mais de 70 anos ajudando a 
construir o Brasil”.

Arauta do 
futuro

Narrativas de ino-
vação + discurso de 
sustentabilidade

Projetar modernização e res-
ponsabilidade ambiental para o 
futuro

“A Vale lidera um novo modelo 
de mineração sustentável”.

Fonte: Autores (2025).

4.1.1 A empresa aprendiz: entre o arrependimento performativo e a 
blindagem simbólica

Nesta faceta, a empresa passa a se apresentar como uma organização “em aprendizado”, des-
locando o rompimento da barragem para uma narrativa de erro, reflexão e transformação. O 
acontecimento é progressivamente reconfigurado como etapa de um percurso de amadure-
cimento institucional, e não como resultado de decisões e omissões específicas.

Esse enquadramento aparece de forma explícita nos textos de abertura dos relatórios, 
nos quais o léxico do arrependimento e da aprendizagem ocupa posição central. Em 2019, 
a empresa afirma que “a Vale deve um eterno pedido de desculpas à sociedade pelas vidas 
perdidas e pelos impactos causados pelo rompimento da barragem B1, em Brumadinho” 
(Relatório 2/2019, p. 2 - mensagem do diretor Marcelo Klein).

Nos anos seguintes, o acontecimento passa a ser narrado como parte de um processo 
contínuo de reflexão e transformação: “vivenciamos os momentos mais desafiadores da nossa 
trajetória. Cada dia trouxe consigo reflexões profundas e aprendizados cruciais. Aprendemos, 
com humildade, respeito e compaixão, a escutar, a compreender e a agir” (Relatório 2/2023,  
p. 3 - mensagem da diretora).

O vocabulário mobilizado – “aprendizados”, “reflexões”, “transformação”, “humildade”, 
“agir” – reinscreve o desastre em uma gramática pedagógica e moral, na qual o erro aparece 
como parte de um processo formativo. A tragédia deixa de ser apresentada prioritariamente 
como falha grave e passa a ser narrada como experiência que produz crescimento institucional.

Essa mesma lógica se repete em outras edições:

Aprendemos, com muita dor, o que há de mais valioso na nossa transformação 
cultural: agir pela vida (Relatório 2/2022, p. 4 - mensagem do presidente).
Que essa leitura sirva como um reforço do nosso compromisso com os aprendiza-
dos e, sobretudo, com a nossa transformação cultural (Relatório 2/2023, p. 3 - men-
sagem da diretora).
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Nesses enunciados, observa-se a recorrência de uma estrutura narrativa que desloca 
o foco do dano e de suas causas para a trajetória moral da própria empresa. O acontecimento 
é convertido em marco de uma história de superação e aperfeiçoamento, e a instituição passa 
a ocupar o lugar de sujeito do aprendizado e da mudança.

Ao formular o rompimento como experiência de “transformação cultural”, o discurso 
reorganiza a temporalidade do evento: o passado traumático é absorvido por uma narrativa 
de progresso ético, na qual o centro não é mais a violação, mas o percurso de regeneração da 
própria organização.

4.1.2 A mãe Vale, que, de forma generosa, protege e acolhe, sempre pronta a 
reparar os danos

Ao defender que não deve ser penalizada por estar em aprendizado, a empresa se projeta 
como protetora e provedora, caracterizada por cuidado e sensibilidade. Destaca-se o uso 
do termo “acolhimento”, que evoca amparo, proteção e refúgio. Essa palavra, assim como 
expressões de empatia, remete a afetos e carinho familiares, culturalmente associados à 
relação maternal.

Do Acolhimento ao Desenvolvimento
Acolher
Imediatamente após o rompimento, a Vale deu início ao atendimento à popula-
ção de Brumadinho e região. O primeiro passo foi abrir unidades físicas nas prin-
cipais comunidades, onde atuam equipes especializadas para o acolhimento e 
atendimento dos atingidos. Até agora, foram recebidas mais de 50 mil demandas 
(Relatório 2/2019, p. 12).

Os trechos que seguem apresentam mais elementos que remetem ao cuidado fami-
liar: “resguardar”, “dedicar”, “melhorar a condição de vida”, “legados”:

Depois de resguardar as comunidades impactadas com realocações preventivas 
ou evacuações emergenciais, e prestar a assistência necessária, nós dedicamos 
todos os esforços para melhorar a condição de vida dos atingidos. Por meio de 
canais contínuos de escuta e resposta, garantimos que as famílias conheçam, opi-
nem e validem as ações de compensação essenciais ao Plano de Desenvolvimento 
de Territórios Impactados, cujo foco é o bem-estar social e a sustentabilidade eco-
nômica dos municípios. Dessa forma, vamos, aos poucos, deixando legados posi-
tivos, acordados e apropriados por quem realmente importa (Relatório 1/2020, p. 
27 - sobre territórios evacuados).
Relacionar-se com as comunidades é construir, juntos, histórias significativas e, 
sobretudo, legados (Relatório 1/2020, p. 28).

No texto, o processo de “escuta e resposta” é formulado por meio de verbos como 
“conhecer”, “opinar” e “validar”, produzindo a imagem de participação e consenso, enquanto 
as decisões permanecem sob controle da empresa. O uso recorrente de termos como “diá-
logo”, “escuta”, “acordados” e “apropriados” reforça essa construção discursiva, ao apresentar 
as ações como pactuadas e compartilhadas, mesmo quando o enunciador institucional per-
manece como instância central de decisão.
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O termo “legado”, por sua vez, aparece de forma recorrente nos relatórios e opera 
discursivamente ao transformar obrigações de reparação em heranças simbólicas de valor 
positivo. Ao qualificar esse legado como “positivo”, o texto desloca o foco do dano e da res-
ponsabilidade para a promessa de benefício futuro, projetando a atuação da empresa como 
benéfica e duradoura mesmo em um contexto de desastre.

 Ainda como “mãe”, a empresa se posiciona como responsável por oferecer recursos 
para decisões dos atingidos, como mostra trecho a seguir: “temos o compromisso de oferecer 
os recursos necessários para que os atingidos possam decidir pelo melhor caminho” (Relatório 
2/2020, p. 2 - mensagem do diretor).

Nesse enunciado, a empresa se apresenta simultaneamente como provedora dos 
meios e como instância que enquadra o próprio processo decisório, deslocando para si o 
papel de mediadora das escolhas e das trajetórias possíveis para os atingidos. 

4.1.3 O Mito: o ciclope, figura poderosa que destrói e reconstrói, evocando 
força e capacidade de transformação

Nos relatórios, a Vale S.A. se apresenta como agente central da reconstrução material dos ter-
ritórios atingidos, associando sua atuação à provisão de infraestrutura e de serviços públicos: 

Contribuir para desenvolver
Mais do que amparar, a Vale está investindo no desenvolvimento dos municí-
pios impactados. O Programa de Assistência Integral aos Atingidos orienta quem 
recebeu as indenizações individuais para o planejamento do futuro, oferecendo 
suporte e consultoria em questões de planejamento e educação financeira, com-
pra de imóveis, retomada das atividades agropecuárias, entre outras (Relatório 
2/2019, p. 13).

Dentre os compromissos assumidos estão a construção de creches, campo de fute-
bol, posto de saúde, asfaltamento, iluminação pública, esgoto e adutora de água 
potável (Relatório 2/2019, p. 19).

Nos relatórios, a Vale S.A. se apresenta como parceira do poder público por meio de 
doações e repasses financeiros a órgãos de segurança e administrações municipais:

Doações e Repasses ao Poder Público 
Em reconhecimento ao trabalho dos órgãos de segurança de Minas Gerais em 
Brumadinho, a Vale formalizou aportes que totalizam R$ 70 milhões para compra de 
veículos e equipamentos, reformas estruturais e capacitação profissional das corpo-
rações. O montante atende a Polícia Militar, o Corpo de Bombeiros, a Polícia Civil e a 
Defesa Civil de Minas Gerais. A Vale também decidiu repassar R$ 80 milhões em dois 
anos à prefeitura de Brumadinho, ajuda financeira decorrente da interrupção das 
atividades da empresa na cidade. Além disso, a empresa destinou R$ 200 milhões 
para outros dez municípios mineradores de Minas Gerais com arrecadações prejudi-
cadas por paralisações de atividades da empresa (Relatório 2/2019, p. 12).

O trecho formula esses aportes como reconhecimento e cooperação institucional, des-
locando o foco da responsabilidade pelo desastre para uma narrativa de colaboração e apoio 
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às estruturas estatais. Em outro conjunto de trechos, os relatórios tratam das demolições de 
imóveis no Parque da Cachoeira, apresentando-as como medidas técnicas de segurança:

Por que a Vale está demolindo imóveis em Parque da Cachoeira, Brumadinho? 
Com foco na segurança e no cuidado com a comunidade de Parque da Cachoeira e 
região, iniciamos as demolições de alguns imóveis adquiridos pela Vale que não se 
encontram em condições de serem habitados. O intuito dessa ação é atuar apenas 
nas edificações que apresentam risco estrutural, infiltrações avançadas ou outros 
riscos que impossibilitam o seu uso com segurança e bem-estar. Também serão 
demolidos todos os imóveis localizados em Zona de Autossalvamento, seguindo 
a determinação da Defesa Civil. Todos esses imóveis encontram-se desocupados 
(Relatório 1/2021, p. 21).

No trecho, as demolições são apresentadas como medida técnica e preventiva, for-
muladas em termos de “segurança” e “cuidado com a comunidade”, o que desloca o foco da 
destruição material e simbólica para uma narrativa de proteção e gestão do risco.

4.1.4 A arauta do futuro, que projeta a tragédia como um gatilho para um 
futuro melhor, desde que o passado seja esquecido

Nos relatórios de reparação, o futuro é apresentado como espaço de convivência, lazer, emo-
ção e negócios. Afirma-se que tudo é construído de forma participativa, abandonando o pas-
sado e projetando uma nova realidade:

Brincar de pega-pega e conversar no banco da praça. Essas são atividades que os 
moradores de Córrego do Feijão puderam voltar a fazer nos últimos meses com a 
abertura das áreas do bosque e da pérgula. Os dois espaços fazem parte da nova 
Praça Central que está em construção na comunidade dentro do projeto Território 
Parque. O projeto prevê espaços de convivência como bosque, trilhas, mirante e 
campo de futebol. Além disso, haverá um Mercado Comunitário e um Centro de 
Cultura e Artesanato (em construção), onde funcionarão negócios locais, que vêm 
recebendo consultoria e recursos para se profissionalizarem. A gestão local será 
feita pela própria comunidade que, desde julho de 2021, participa de oficinas de 
capacitação para gestão sustentável desses espaços (Relatório 2/2023, p. 32).

Esse deslocamento narrativo pode ser observado na forma como os relatórios reformu-
lam a tragédia em termos de futuro, desenvolvimento e legado, como mostra o trecho a seguir: 

A diretoria é especial porque foi mobilizada pelo rompimento; é de reparação 
porque temos que reparar o que foi destruído; e é de desenvolvimento pelo seu 
foco em estar próxima, manter o diálogo transparente e contribuir com o futuro 
das com unidades em Brumadinho e região. (Relatório 1/2019, p. 3 - mensagem de 
Marcelo Klein, Diretor Especial de Reparação e Desenvolvimento).
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O deslocamento de termos obscurece a reparação da tragédia, apresentando-a como 
investimento no futuro das comunidades. Esse discurso se alinha à narrativa neoextrativista, 
desviando o foco dos danos da mineração para o progresso (Gudynas, 2009).

O discurso traduz a tragédia como transformação e desenvolvimento, atenuando a 
gravidade do desastre. Embora a apresentação dos relatórios anuncie como objetivo abordar 
a reparação de uma tragédia, o discurso enfatiza a melhoria da qualidade de vida, criação de 
valor e desenvolvimento – legitimando a dominação. 

Nos relatórios, o luto é mencionado de forma breve e rapidamente deslocado para a 
retomada da rotina e para o planejamento do futuro, com promessa de melhoria da quali-
dade de vida. Em seguida, foca-se na retomada da rotina e no planejamento do futuro, com a 
promessa de melhoria da qualidade de vida.

Outro aspecto relevante é a recorrente vinculação da reparação a medidas econômi-
cas e geração de renda:

Um dos objetivos de uma reparação justa é gerar desenvolvimento, permitindo 
que pessoas e empresas se reestruturem economicamente. Para isso, foram pro-
postas ações que fomentem a sustentabilidade dessas regiões, gerando emprego 
e renda para sua população. Desenvolver negócios em Brumadinho é uma das 
melhores formas de permitir um genuíno incremento para a região, deixando 
legados positivos nessas comunidades. (Relatório 1/2020, p. 16 - mensagem de 
Flávia Soares, Gerente de Fomento Socioeconômico).

Outro aspecto recorrente nos relatórios é a vinculação da reparação a medidas eco-
nômicas e à geração de renda, apresentadas como condição para a construção de um “legado 
positivo” e para a melhoria da qualidade de vida das comunidades: 

Por meio de projetos de capacitação, apoio ao empreendedorismo e geração de 
empregos, estamos apoiando os municípios na redução da dependência econô-
mica local em relação às atividades de mineração, fortalecendo as vocações locais 
e incentivando novas frentes de negócios que contribuam para aumentar a renda 
familiar da população (Relatório 1/2021, p. 7).

Nessa formulação, a reparação é discursivamente associada à promoção do desenvol-
vimento econômico, e o futuro da região passa a ser apresentado em termos de dinamização 
produtiva, empreendedorismo e crescimento. Como faceta do ethos corporativo, a “Arauta do 
Futuro” desloca o foco do desastre para a promessa de regeneração, apresentando a empresa 
como agente de reconstrução e futuro, enquanto as referências à tragédia e à responsabiliza-
ção são progressivamente secundarizadas nos relatórios. 

4.2 O Contradiscurso da População Atingida

A análise das entrevistas revela um conjunto relativamente estável de formas de enunciação 
que se organizam em oposição direta ao discurso institucional da empresa. Esses enunciados 
não apenas contestam conteúdos específicos dos relatórios, mas também disputam o enqua-
dramento geral do acontecimento, da reparação e da própria posição da Vale no território.
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Um primeiro traço recorrente é a recusa da ideia de que exista, de fato, um processo 
de reparação em curso. Em diversos depoimentos, a empresa é descrita como incapaz ou 
indisposta a reconhecer plenamente sua responsabilidade, especialmente no plano moral e 
jurídico. Como afirma um entrevistado:

Não existe reparação. Ela deveria dizer isso aí, no mundo ideal, sabe? Ela deveria 
ser sincera, deveria reconhecer que errou. Mas não é que ‘ela errou porque ela não 
foi comunicada’, ‘porque ela não sabia que a barragem não é nesse lugar’. A Vale 
deveria fazer o reconhecimento dela, deveria reconhecer que ela fez uma esco-
lha pela morte, e que está arrependida, e que, em função disso, vai pagar. E não é 
financeiramente, é penalmente; ela aceitar a justiça. Precisava ser assim. Eu não 
vejo a empresa, em nenhum momento, reconhecer que, entre o lucro e a vida, ela 
escolheu o lucro (Entrevistado 11).

Nesse tipo de enunciação, o acontecimento não é formulado como erro, acidente ou 
aprendizado, mas como decisão. O vocabulário mobilizado – “escolha”, “morte”, “lucro”, “reco-
nhecer” – desloca o foco da tragédia para a responsabilidade direta da empresa e nega a pos-
sibilidade de sua reinscrição em uma narrativa de superação ou transformação.

Outro eixo recorrente do contradiscurso é a denúncia da ausência de contato direto e 
de reconhecimento individual das vítimas e de seus familiares. Um entrevistado relata:

A Vale nunca nos disse, nos fez um comunicado a respeito dos funcionários dela. 
(...) Nunca nos mandou um e-mail. (...) Ela tinha uma obrigação de procurar cada 
família e falar: ‘olha, aconteceu um acidente aqui e o seu familiar, que era meu 
empregado, tá desaparecido. Infelizmente a possibilidade de ele ter morrido é 
grande’ (Entrevistado 7).

Aqui, a distância entre o tom público de arrependimento presente nos relatórios e a 
experiência concreta das famílias aparece como elemento central da crítica. A empresa é des-
crita como capaz de produzir discursos institucionais de empatia, mas incapaz de estabelecer 
gestos diretos de reconhecimento e responsabilidade.

Em vários depoimentos, a retórica corporativa de mudança e humildade é reinterpre-
tada como estratégia de aparência ou encenação. A metáfora “passando mel na boca”, utili-
zada por um entrevistado, sintetiza essa percepção:

Eu acho que a ação dela é preparação: “nós vamos voltar a minerar, nós vamos vol-
tar a fazer tudo. Nós estamos…”. Tem um ditado na terra que fala “passando mel 
na boca”, né? Ela tá passando mel na boca da população. É uma falsidade o que 
ela diz; não tem nenhum interesse que não seja financeiro. Obviamente ela quer 
voltar a produzir, ela quer voltar a produzir pesado, vai voltar, mas ela quer fazer 
isso sem reparar, sem ter custos com a população (Entrevistado 9).

Outro entrevistado reforça essa leitura ao afirmar:

A Vale não mudou, isso eu te garanto; ela não mudou. Eu te garanto, porque eu 
conheço pessoas que trabalham lá. A Vale não mudou; até que, no início, ela tinha 
um propósito de mudar, mas não foi para a frente esse propósito; ela não mudou. 
Isso aí é maquiagem, da mesma que ela tinha antigamente, que falava ‘a vida em 
primeiro lugar’. Isso aí é mentira (Entrevistado 7).
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Nesses enunciados, termos como “falsidade”, “maquiagem” e “mel na boca” funcio-
nam como operadores de deslegitimação do discurso institucional, recodificando-o como 
encenação estratégica e não como transformação efetiva.

O mesmo tipo de desconfiança aparece na forma como os entrevistados descrevem 
os espaços participativos e os processos de negociação. Esses espaços são frequentemente 
apresentados como rituais formais, nos quais a decisão já está tomada antes da escuta:

Primeiro eles resolvem, né? Primeiro é resolvido entre eles e a instituição de 
Justiça. Aí depois é passado para gente. Dá-se a impressão. Faz pensar que a gente 
está resolvendo alguma coisa, que a opinião da gente está sendo levada em conta. 
Mas ela não é; as coisas são resolvidas sem a participação dos atingidos. Inclusive 
essa é uma das brigas nossas, é uma das coisas que a gente fica gritando mesmo, 
que o atingido tem que ser ouvido na tomada de decisões (Entrevistado 8).
Por que ela fez isso sem estar chamando a nós, atingidos, para sentar na mesa? Por 
que ela preferiu fazer isso tudo com sigilo de Justiça? Ela não explica por que ela 
fez isso (Entrevistado 5).

Aqui, a oposição central não é apenas entre empresa e população, mas entre a ideia de 
participação e a experiência de exclusão dos processos decisórios.

A figura da “Mãe Vale”, muito presente no imaginário anterior ao rompimento, reapa-
rece nos depoimentos sob forma ambivalente. Um entrevistado descreve essa transformação:

Historicamente, a Vale, para quem é de alguma região de mineração, era tida 
como uma mãe. A Vale era como uma mãe em Brumadinho. Colegas que perde-
ram familiares (diziam) assim: “se você me dissesse que romperia uma barragem 
da Vale, eu jamais acreditaria. Pode romper de outras, mas da Vale, não”. Era o 
ideal das famílias empregar os filhos da Vale. E hoje tem uma certa repulsa, mas é 
uma relação conflitual, uma relação de amor e ódio, porque a cidade e as famílias 
ainda dependem da Vale para sobrevivência. Então é uma coisa muito ambiva-
lente (Entrevistado 9).

A imagem de proteção e orgulho é substituída por uma relação marcada simultanea-
mente por desconfiança, repulsa e dependência material, o que produz um vínculo descrito 
como instável e conflituoso.

Essa ambivalência também aparece nas falas que descrevem o cansaço, o esgota-
mento e a percepção de que o tempo da reparação não avança:

A gente já tá esgotado. Os grupos vão ficando pequenos. (...) A gente não tem res-
posta, assim, de nada. A gente não tem nenhuma certeza se isso vai ter um fim, 
qual vai ser o fim de tudo isso? Porque se passaram cinco anos e, assim, é muito 
pouca gente que foi indenizada até hoje; muito pouca gente (Entrevistado 8).

Ao questionar a autenticidade do discurso de cooperação, o contradiscurso formula 
a percepção de que os espaços participativos funcionam mais como encenação do que como 
instâncias efetivas de decisão: “você vê a grande maquiagem dessa reparação. Porque a gente 
tem os encontros, você pode falar o que você quiser, e a Vale vai fazer o que ela quer, do jeito 
que ela quer” (Entrevistado 11).
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Outro eixo importante do contradiscurso é a descrição da empresa como força destru-
tiva e ameaçadora, associada a medo, trauma e indignação: 

Eles tinham orgulho. Eles saíam da Vale com seus uniformes e faziam questão de 
sentar na rua para as pessoas verem. Não que o salário da Vale fosse alto, mas era 
um status trabalhar na Vale de Brumadinho. Quem trabalhava na Vale tinha tra-
tamento vip e tal. (...). Após o rompimento, o uniforme da Vale e o ônibus da Vale 
começaram a causar mal-estar nas pessoas. As pessoas tinham repulsa da Vale. 
Mas isso durou pouco tempo. Aí, só quem perdeu realmente entes e entende o 
que realmente é a Vale dentro do território é que continua com essa repulsa 
(Entrevistado 4).

A maior dor que eu já senti na minha vida (...). Esse símbolo da Vale causa repulsa, 
indignação, um sentimento de total impossibilidade de se fazer justiça. Essa 
marca desperta tudo de ruim que a gente possa ter sentido na nossa vida. A gente 
se sente impotente diante dessa marca (Entrevistado 4).

A Vale para mim é uma empresa assassina, que não deveria ser verde. Deveria ser 
marrom, da lama com a qual ela assassinou 272 vidas. E vermelho, do sangue que 
ela jogou na cidade toda. Para mim, essa marca traz muita dor. É uma empresa 
que não tem compostura, não tem ética. É uma empresa que vê o lucro acima de 
qualquer coisa (Entrevistado 11).

Nesses enunciados, a empresa deixa de ser apresentada como agente de desenvol-
vimento ou reparação e passa a ser nomeada diretamente a partir da violência associada 
ao desastre.

Essa percepção se articula, ainda, à descrição das transformações impostas ao territó-
rio e ao cotidiano. Um entrevistado relata:

Você mora num lugar que é tranquilo; de repente, acontece isso aí; vêm milhões 
de pessoas diferentes, eles revolvem tudo, eles mudam, descaracterizam o lugar 
em que você morou, as suas tradições, tudo. Você é remexido, revirado. Você é 
confrontado com tudo. (...) Muitos que saíram das suas casas foram obrigados… 
não voltaram para suas casas, tem a sua identidade totalmente desfigurada. 
Não moram mais onde eles escolheram para morar. Ou, se você mora lá, você tá 
recebendo uma carga enorme de transtorno, de poluição, de excesso de carro, de 
excesso de gente nova, e tudo. Então, assim mudou, uma rotina de uma cidade, de 
um povo de tradição, em tudo (Entrevistado 5).

Outros depoimentos reforçam essa imagem ao descrever o aumento do custo de 
vida, a degradação dos serviços públicos e a presença massiva das estruturas da empresa 
no espaço urbano:

Porque a população de fora acha que Brumadinho tá todo mundo sendo reparado, 
todo mundo bem, porque a imagem que a Vale e a mídia vendem fora, né? Até 
os próprios acionistas vendo de fora, e quem tá aqui no território sabe que nada 
disso acontece. Então, é um cenário de um Apocalipse; é bem Apocalipse, porque 
o ambiente todo é caminhão de mineradora para tudo quanto é lado, é você dis-
putando com caminhonetes e caminhonetes da empresa, e ônibus de empresa se 
jogando em cima de você, é todo mundo uniformizado, é um que você nunca viu 
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na sua vida, é empresa terceirizada fazendo pó, poeira, é destruição da pavimen-
tação, você vai na saúde, tá tudo sujo (Entrevistado 2).

O custo de vida elevou muito (...). O preço das coisas ficou muito alto: alimenta-
ção, vestuário, tudo muito caro, muito alto o custo de vida, sabe? As escolas, mais 
cheias, muito cheias. O nosso sistema de saúde, embora eles insistam em falar 
que tá sendo um dos melhores de Minas Gerais, mas para a gente, que é usuá-
rio, que precisa dele, a gente tá vendo a dificuldade que tá. Eu acho, assim, piorou 
bastante, sem contar o adoecimento mental das pessoas: muita gente sofrida, 
muita gente adoecida. Muita gente tem que fazer acompanhamento psicológico 
(Entrevistado 8).

Em conjunto, esses enunciados constroem uma narrativa que se opõe sistematicamente 
aos quatro ethos identificados no discurso institucional. Onde a empresa fala em aprendizado, 
os entrevistados falam em escolha e culpa; onde a empresa fala em cuidado, descrevem aban-
dono; onde a empresa fala em desenvolvimento, descrevem destruição e compra do território; 
onde a empresa fala em futuro, reafirmam a permanência do luto e da perda.

É essa oposição estruturada que o Quadro 2 sintetiza, organizando as principais ten-
sões simbólicas entre o discurso empresarial e o contradiscurso das populações atingidas.

Quadro 2 – disputas simbólicas entre discurso empresarial da Vale e contradiscurso dos atingidos

Ethos Empresarial Discurso Empresarial Contradiscurso/
Atingidos Tensão Simbólica 

Empresa Aprendiz
“Aprendemos com nossos 
erros”. / “Cada dia trouxe 
aprendizados cruciais”.

“Eles sabiam de tudo e não 
fizeram nada”. / “Sempre 
nos ignoraram”.

Entre arrependimento 
performativo e omissão 
reconhecida

Mãe Vale
“Estamos cuidando de 
todos”. / “Acolhemos com 
empatia”.

“Nunca mais voltei a ser 
atendida”. / “Nos abando-
naram desde o início”.

Entre discurso de cuidado 
e prática de abandono

Mito

“A Vale está investindo no 
desenvolvimento”. / “Contri-
buímos com creches, saúde, 
iluminação, água”.

“Estão comprando a 
cidade”. / “Transformaram 
tudo em moeda”.

Entre legado institucional 
e apagamento de autono-
mia local

Arauta do Futuro

“Estamos construindo um 
novo modelo sustentável”. 
/ “Vamos deixar um legado 
positivo”.

“O que foi perdido nunca 
será reparado”. / “Falam 
de futuro, mas esquecem 
nossos mortos”.

Entre promessa de futuro e 
luto não reconhecido

Fonte: Autoras (2025).

As vozes dos atingidos, ao desestabilizarem a narrativa institucional, constroem 
uma forma particular de enunciação que se ancora na experiência vivida e na responsa-
bilização discursiva, tensionando o apagamento simbólico proposto pelos quatro ethos do 
discurso empresarial. 
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5 Considerações finais

Este estudo buscou compreender como o discurso da Vale S.A., após o rompimento da barra-
gem em Brumadinho, opera como estratégia de silenciamento simbólico e para a construção 
de uma narrativa hegemônica em contextos marcados por catástrofe e injustiça socioam-
biental. A partir da articulação entre a Análise Crítica do Discurso, a Ecologia Humana e 
os Estudos Organizacionais, foram identificadas quatro facetas do ethos institucional – a 
empresa aprendiz, a mãe Vale, o mito e a arauta do futuro – que estruturam a atuação sim-
bólica da empresa, para a legitimação de sua autoridade e para a neutralização dos contra-
discursos das populações atingidas.

Como contribuição teórico-metodológica, o artigo propõe um modelo analítico origi-
nal, que articula corpora institucionais, jurídicos e testemunhais com uma análise discursiva 
em três níveis – textual, interdiscursivo e sociocultural. Essa abordagem amplia o escopo da 
ACD ao aplicá-la a um campo empírico atravessado por conflitos socioambientais complexos 
e oferece um dispositivo interpretativo com potencial de replicação em outros contextos de 
disputa entre grandes corporações e comunidades vulnerabilizadas, especialmente no Sul 
Global, onde a linguagem frequentemente é instrumentalizada como tecnologia de gover-
nança e de dominação simbólica.

Para além de seu valor analítico, os achados deste trabalho oferecem subsídios relevan-
tes para o debate público sobre reparação, memória e justiça em territórios impactados pela 
mineração. Ao evidenciar a centralidade da linguagem na produção e gestão dos conflitos, a 
pesquisa permite tensionar discursos oficiais e iluminar os mecanismos pelos quais narrativas 
corporativas reorganizam simbolicamente a experiência do desastre. Nesse sentido, o modelo 
aqui desenvolvido pode ser apropriado por movimentos sociais, órgãos de controle, coletivos 
de justiça e organizações da sociedade civil como ferramenta crítica para a análise de discursos 
corporativos e para o fortalecimento de processos de responsabilização institucional.

Ao interpretar os relatos das populações atingidas como narrativas de teor teste-
munhal, este artigo sustenta que essas vozes operam como formas de enunciação con-
tra-hegemônica, capazes de confrontar os dispositivos de silenciamento institucional e de 
desestabilizar a versão oficial dos acontecimentos. Esses testemunhos reinscrevem no espaço 
público outras formas de narrar, sentir e significar a catástrofe, recolocando a experiência 
vivida no centro da disputa simbólica em torno da memória, da reparação e da justiça 

É necessário reconhecer, contudo, os limites dessa escuta. As vozes aqui analisadas 
emergem apesar da dor, todavia, muitas outras permanecem silenciadas por medo, cansaço, 
adoecimento ou ausência de condições materiais e simbólicas para narrar a própria experiên-
cia. Esse silêncio não deve ser compreendido como é ausência de discurso, mas como uma das 
expressões mais profundas da violência simbólica: o apagamento das condições de enuncia-
ção. Reconhecer tais limites faz parte do compromisso ético e político desta pesquisa, que não 
pretende esgotar o campo do testemunho, mas contribuir para sua ampliação, legitimação e 
fortalecimento no espaço público.

Ao evidenciar as contradições entre o discurso empresarial e os relatos das pessoas atin-
gidas, este estudo reafirma a centralidade da disputa simbólica na luta por justiça socioambien-
tal. Em contextos nos quais a linguagem opera como instrumento de neutralização da violência 
e de reorganização da memória coletiva, a Análise Crítica do Discurso se revela uma ferramenta 
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particularmente potente para desvelar estratégias de dominação, fortalecer narrativas de resis-
tência e ampliar os horizontes de inteligibilidade política e institucional dos desastres.

Por fim, este artigo propõe uma articulação original entre os fundamentos da ACD e a 
perspectiva da Ecologia Humana no campo dos Estudos Organizacionais. A tipologia analítica 
desenvolvida – composta pelas quatro facetas do ethos empresarial – constitui um modelo 
interpretativo replicável para a análise de discursos corporativos em contextos de conflito 
socioambiental. Ao integrar corpora institucionais e testemunhais e ao tratar a linguagem 
como arena central de disputa política, a pesquisa contribui para o debate contemporâneo 
sobre reparação, justiça ambiental e poder simbólico, oferecendo subsídios tanto para inves-
tigações futuras quanto para a formulação de políticas públicas mais sensíveis aos mecanis-
mos de silenciamento e desresponsabilização em desastres ambientais.
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