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Sem duvidas, um dos grandes méritos de sua expressao literaria é
ter incorporado o leitor na obra. Autor, obra e leitor convivem em
permanente metamorfose, possibilitando que cada texto, em face de
diferentes leitores, adote diferentes versOes, transformando nesse
processo o proprio autor.

Alejandro Vaccaro

O sistema de funcionamento de toda lingua pode se resumir na identificacao
de signos, significantes e significados. Sendo este processo tanto exterior como
interior ao proprio homem, pois este faz uso da linguagem - e seu cédigo: a lingua.
Assim, este sistema permite ao homem transformar conhecimento abstrato em
reflexdo; permitindo-lhe conceber uma representagio qualquer, abstrata ou
intuitiva, racional ou empirica.

Essa capacidade de representa¢do inata ao ser humano tem entre seus
expoentes a linguagem e, por conseqiiéncia, a literatura. E por meio desta que pode
subverter a logica da linguagem, “trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa
trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora
do poder, no esplendor de uma revolucio permanente da linguagem”.! Pois a
literatura permite a substituicio da “realidade”, enquanto referente da literatura,
pela propria literatura.

Esta é a questdo: uma simples letra - o nosso Aleph borgeano — pode
carregar o potencial de representar todo o universo, percebido através dos olhos
humanos — e de que outra forma poderia ser? — e vai além... poderia representar o
ficcional, o nao dito, o dito, o passado, a representagao do futuro, do presente, do
espaco e da relaciao entre o espaco e o tempo. Segundo Compagnon, “a teoria da

literatura instituiu a autonomia da literatura em relagcao a realidade, ao mundo, e
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defendeu a tese do primado da forma sobre o fundo, da expressio sobre o
conteudo, do significante sobre o signiﬁcado.”2

Tomemos a idéia primeira de que “a relacao linglistica primaria nao
estabeleca mais uma relagdo entre a palavra e a coisa, ou o signo e o referente, o
texto e o mundo, mas entre um signo e outro signo, um texto € outro texto.””
Assim, tudo o que resta verificar sdo as relagbes de comparacio e de
compartilhamento de signos, idéias, conceitos e textos. Tratemos de
intertextualidade como referéncia explicita que substitui o lugar da realidade. “A
intertextualidade esta pois cal¢ada naquilo que Bakhtin chama de dialogismo, isto é,
nas relagdes que todo o enunciado mantém com os outros enunciados”.’

Assim como todos os textos seriam compartilhados e sofreriam um processo
de eterna referenciacdo, como Borges nos sugere na “Biblioteca de Babel”, o
mesmo aconteceria com as idéias. Se podemos chegar a um s6 exemplar - livro -
que possa conter todo o conhecimento compartilhado pela humanidade, assim
também poderfamos fazer com as idéias e com a propria concepgao de homem.
Podendo um s6 homem ser representante de toda uma humanidade.

Para Borges, a literatura parece ser unica e os autores seriam apenas tracos
distintivos que permitem as idéias meterializarem-se de modo diferenciado,
retornando sempre a uma concep¢ao pré-existente, imemoravel, em um eterno

regressus ad infinitum, em busca de um inicio onde toda a arte é compartilhada:

Para mentes classicas, a literatura é o essencial, nao os individuos.
George Moore e James Joyce incorporaram, em suas paginas,
paginas de sentengas alheias; Oscar Wilde costumava dar seus
argumentos de presente para que outros os executassem; ambas as
condutas, embora superficialmente opostas, podem evidenciar um
mesmo sentido da arte, Um sentido ecuménico, impessoal...5

Essa passagem, retirada do conto “A flor de Coleridge”, nos remete a

concepgao borgeana de uma literatura universal, na qual os argumentos estariam
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disponiveis para qualquer um que queira trabalha-los. Apresentando ainda, ao final
do conto, a idéia de que a literatura nao estd em um homem, ou autor, mas no
conjunto de autores que alimentam a capacidade imaginativa de seu leitor.

A escrita de Borges é permeada de elementos que nos levam a perceber a
universalidade das idéias. As representagoes ausentes de significados absolutos e a
escrita labirintica fazem de sua obra uma fonte constante de novas observacoes. A
estratégia de escrita de atribuir a autoria de seus textos a outros autores envolve o
leitor numa teia, gerando um simulacro de realidade. Nao se trata de imitagdao ou
ilusao sobre o mundo real, mas uma ilusao do discurso verdadeiro sobre o mundo
real ou sobre o préprio discurso.

Podemos perceber, na escrita de Borges, o potencial da palavra, assim como
o poder de sua menor unidade: a letra. O universo maravilhoso da literatura
borgeana nos faz, por diversas vezes, repensar esta idéia: a de que uma simples
palavra, ou um simples conceito, pode ser superior a concepg¢ao de tempo e espaco,
ou mesmo 2a idéia de materialidade. A Biblioteca de Babel, detentora de todo o
conhecimento humano, repleta de segredos, obscuridades e labirintos de
conhecimento, pode nos ser apresentada em um tnico volume, ou mesmo em uma
unica letra: o Aleph. Assim como a diversidade humana, todos os tipos ou
situagOes de suas vivéncias podem ser representados pela existéncia de um unico

individuo. Para Canto,

Borges insistiu em quase todos os seus contos, em seus poemas, até
em algumas entrevistas deturpadas - como siao a maioria - que um
homem ¢ “todos os homens”. Ou seja, o homem encerra em si
mesmo todas as possibilidades: 0 homem ¢é o microcosmo.s

O escritor argentino joga com suas tortuosas citagoes, seus caminhos
bifurcados e imensos labirintos. Para ele, a palavra é conceito, simbolo e
representa¢do latentes a figura humana. As idéias sdo universais, atemporais;

canalizadas, porém, pela capacidade de interpretacio de cada individuo. Essa
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concepgao nos leva a possibilidade de subverter os conceitos de plagio e de autoria
e a ingressar no poderoso efeito ludico desse autor.

Dos contos escritos por Borges dois destacam-se no que diz respeito ao
processo da escrita e da construgao da propria ficgao, correlacionando autor, leitor
e obra: “Pierre de Menard, autor do Quixote” e “A Biblioteca de Babel”. O que
nos leva a necessidade de realizar um breve comentario sobre ambos.

O conto “Pierre Menard, autor do Quixote” nos apresenta um
questionamento acerca da questio da autoria, refletindo sobre a importancia do
autor e do compartilhamento de idéias, explicitando a existéncia de lacunas diversas
a serem preenchidas no sistema de interpretagdes que € a literatura. Esse conto nos
remete as mais profundas interligacOes e relagoes estabelecidas entre autor e leitor,
realcando a possibilidade desse leitor vir a tornar-se, também, autor, o que nos
levaria a uma estrutura ciclica. Nesse conto um segundo escritor propde-se a
reescrever a obra de Miguel de Cervantes, Dom Quixote, trezentos anos depois do
autor original. E realmente o faz. Mas o conflito do conto apresenta-se: “O texto
de Cervantes e o de Menard sdao verbalmente idénticos, mas o segundo é quase
infinitamente mais rico. (Mais ambiguo, dirdo seus detratores; mas a ambigtiidade é
uma riqueza)”’. Santiago nos elucida esta comparagio entre esses autores de uma

mesma obra:

No projeto de Pierre Menard o modelo e o decalque sao idénticos,
tornando a sua versio do Don Quijote diferente das suas
producdes anteriores onde sempre acrescentava semelhancas. O
narrador do conto — e esta seria a razao de sua escrita — nos propoe
entao uma nova catalogacao da obra global de Pierre de Menard,
sob duas rubricas: levar-se-iam em conta o seu aspecto visivel, e por
outro lado o seu aspecto invisivel. Este seria determinante da sua
obra interminavelmente herdica, da sua obra “impar”.s

Segundo Monegal, nosso narrador borgeano reflete que “é licito ver no

Quixote “final’ uma espécie de palimpsesto,’ no qual devem transluzir os rastros —
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ténues mas nao indecifraveis — da ‘prévia’ escrita de nosso amigo
Menard. Como se, na verdade, abaixo dos originais de Cervantes estivessem 0s
rascunhos de Menard. Como se fosse possivel ao primeiro ter acesso ao texto do
segundo, apesar dos séculos que os separam. Como se todo homem fosse capaz de
todas as idéias, num contexto de universalidade que nos é também apresentado em
outro conto presente em Figgges: “A Biblioteca de Babel”.

Nesse conto o escritor nos apresenta uma gigantesca biblioteca que promete
ser a representacao do préprio universo, onde estdo inseridos livros de tamanhos,
tormatos e quantidades de letras exatos, iguais e pré-determinados, onde repetem-
se, aleatoriamente, os vinte e cinco signos graficos que compoem a escrita humana
— o ponto, a virgula, o espago e as vinte e duas letras do alfabeto —, e que, se
combinados, podem gerar significados distintos que nos permitam a representacao
de qualquer conceito ou objeto em qualquer idioma.

Nao que a biblioteca niao tenha previsto e que nalguma de suas
linguas secretas nao contenham um terrivel sentido. Ninguém pode
articular uma silaba que nao esteja cheia de ternura e de temores;

que nao seja nalguma dessas linguagens o nome poderoso de um
deus. Falar ¢ incorrer em tautologias.!

A idealizacao maxima para a existéncia dessa biblioteca seria a figura de um
livro que abarcasse a versao de todos os livros em todas as linguas, as intercala¢oes
de cada livro em todos os livros. Idéia muito préxima do pensamento de Foucault:

O livro nao ¢ mais o espago onde a palavra adquire figura (figuras
de estilo, de retorica e de linguagem), mas o lugar onde os livros sao
retomados e consumidos: lugar sem lugar, pois abriga todos os
livros passados neste impossivel ‘volume’, que vem colocar seu

murmurio entre tantos outros — apds todos os outros, antes de
todos os outros.!?

Essa mesma concepgao nos demonstraria como a vastidao dessa biblioteca
pode ser traduzida; como poderia ser compilada em um sé volume, onde cada folha

se desdobrasse em outra e essa em outra e se torna um grande livro circular de
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lombada continua, o catalogo dos catalogos, a expressio idealizada do proprio
criador da biblioteca, a manifestacio maxima da existéncia de um criador, e, para
Borges, o bibliotecario que o consultasse seria analogo a um deus.

Borges nos demonstra, por meio da metafora da biblioteca, a caracteristica
unificante da propria literatura. Onde os escritores seriam apenas bibliotecarios a
consultar volumes e a construir situagdes possiveis de enredos ja universalizados.
Como se a idéia de plagio ou copia apenas nos fizesse compreender a concepgao de
realidade compartilhada, e porque nao, de literatura compartilhada. Na qual o autor
seria apenas o catalisador desses milhdes de eventos ficcionais ou apenas mais um
barqueiro na imensidio de um oceano literario. Temos que, para Borges, o mundo
pode ser representado por uma “combinatéria finita”,"” mas que a literatura e sua
realiza¢do maiort, a recepgao desta pelo leitor, pode possuir significados infinitos.

Para Borges o sujeito é multiplo, o ser é multiplo, o autor ¢ multiplo
enquanto desdobra-se no ‘“outro”: o narrador, ou o personagem em que se
metamorfoseia. Essa multiplicidade, esse compartilhamento de informagoes ¢ que,
paradoxalmente, faz com que se possa construit o conceito de realidade
compartilhada. Uma vez que o leitor, ao compartilhar com o autor a construgao da
obra torna-se, também, “um duplo inseparavel e nao antagonico, do autor. Tal qual
o autor, o leitor é fic¢do. O livro vira didlogo uma vez que os pares de producio e
recepgio sdo complementares”."

Ao atribuir a autores falsos a autoria de seus textos, ao inserir-se enquanto
personagens de alguns destes ou quando copia abertamente argumentos de outros
escritores — até os cita ou insere como personagens — Borges funda uma nova
concepgao de literatura. Como consequéncia, estabelece uma nova interpretagao
para a concepcao de autoria. Trata-se de uma nova ficcdo, como ressalta Costa
Lima:

Esta ficcdo ndo remete, sequer como instincia mediatizada, a
formas de existéncia, mas sim a um encaixe de fic¢oes, livros dentro
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de livros, comentarios ficcionais a textos também ficcionais, onde
figuras muitas vezes reais, autores e amigos, remetem dialogos
ficcionais e relatos ficcionais fingem ser relatos do real.ss

Faz-se necessaria a percepcao de uma literatura especular, que promova uma
dobra sobre si, refletindo e buscando a reflexdo através do receptor. Jorge Luis
Borges escreve textos baseados em outros textos e escritos por outras maos. Se
existe um grande labirinto em sua literatura, é o labirinto das idéias. Seus caminhos
bifurcados nos fazem revolver a memoria e acabam nos conduzindo a um s6 lugar:
o proprio texto borgeano. Lugar unico, mas ambivalente, onde, juntos, leitor e
autor podem construir um significado também tnico e pessoal, mas que possibilita
ao labirinto, ou a malha de significacdo, anexar mais um caminho possivel, mais
uma compreensio impar, que, somada as outras muitas, possa encerrar-se nas

prateleiras da Biblioteca de Babel e na constituicao de uma identidade universal.
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