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 O slogan do governo ditatorial português de Salazar, “Deus, P|tria e 

Família”, poderia muito bem ser subsumido { palavra latina pater, relacionada ao 

campo semântico dos três elementos do lema. Deus, na tradição judaico-cristã 

dominante na Europa ocidental, é comumente designado, numa perspectiva 

marcadamente sexista que não está em discussão aqui, como o Pai Supremo. 

Quanto à família, o vínculo é igualmente claro, uma vez que o pai é um membro da 

família e, mais importante, num modelo familiar patriarcal grandemente 

influenciado e determinado pela mesma tradição judaico-cristã que representa Deus 

como uma figura masculina, ele é o chefe da família. A palavra portuguesa pátria, 

por sua vez, apesar da obviedade de ter sua origem histórica na palavra latina pater, 

pode levantar um ponto mais interessante a ser considerado.  

 Em português, como provavelmente na maioria das línguas, há uma série de 

opções para realizar o significado de pátria: nação, país, terra natal, por exemplo. A 

preferência específica por uma alternativa e não por outras não é casual, nem 

inconsequente. No caso do slogan salazarista, a consequência da escolha de pátria 

em detrimento de seus sinônimos aproximados1 é exatamente a grande unidade 

harmônica de sentido entre as três palavras, que podem, de alguma forma, 

remontar ao denominador comum pater. Os três valores são apresentados como 

intrinsecamente conectados, e a contiguidade entre eles confere à Pátria o sentido 

de uma unidade natural indissolúvel que está acima do indivíduo, à qual, por um 

                                                
1“Sinônimos aproximados” deveria, é claro, ser considerada uma express~o redundante, uma vez 
que duas palavras não podem ter ou sugerir exatamente os mesmos significados. Caso contrário, a 
própria afirmação de que a escolha de uma em detrimento de outra não é inconsequente seria um 
contra-senso. Entretanto, dado o profundo enraizamento da ideia de sinonímia no senso comum, é 
prudente explicitar tanto quanto possível. 
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lado, ele deve lealdade, respeito e obediência, e, da qual, por outro lado, ele espera 

receber proteção e garantia de subsistência. Em outras palavras, a Pátria é uma 

fonte de incontestável autoridade e também provedora, como um pai, e a língua, 

como se pode inferir dessa simples análise do slogan de Salazar, desempenhou um 

papel incrivelmente importante na construção dessa imagem para o governo 

ditatorial português de 1926 a 1974 e na moldagem de comportamentos 

congruentes com esse governo. Tal uso da língua não passou despercebido pelos 

escritores portugueses da época2, e Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso 

Pires, é, como será examinado nesse estudo, um exemplo notável de trabalho 

literário que encena, através da representação satírica do regime salazarista, a 

complexa relação entre a língua e a constituição do Estado autoritário e paternalista 

em que consistiu o Estado Novo português, sintetizado em “Deus, P|tria e Família”. 

 Apresentado como uma fábula contada por um pai a uma filha, Dinossauro 

Excelentíssimo é a história de um ditador, o dinossauro do título, de sua infância à 

sua morte. Nascido de um casal de pobres camponeses no Reino de Mexilhões, ele 

demonstra um incomum talento para lidar com palavras desde uma idade muito 

precoce, e todas as pessoas que lhe punham os olhos em cima previam para ele um 

futuro brilhante, quer como advogado, quer como membro da Igreja ou do 

exército. Esse talento se torna uma obsessão à medida que o ditator cresce e vai 

estudar na Cidade dos Doutores, para onde é levado ainda muito jovem pelos pais 

no lombo de uma mula, num episódio que lembra a fuga de José e Maria para dar à 

luz o menino Jesus. Como o narrador adverte na introdução da história, o 

dinossauro era “um imperador que na }nsia de purificar as palavras acabou por ficar 

entrevado com a paralisia da mentira.” (PIRES, 1999, p. 13) Dessa forma, em 

princípio o imperador é devotado a uma aparentemente nobre tarefa que resulta, 

entretanto, numa realização abominável. 

                                                
2 Nem todos os escritores, é claro, usaram a literatura para se opor explicitamente ao regime. Não 
me refiro aqui exatamente ao uso político deliberado da literatura, mas à consciência, percebida 
através do texto, quer o escritor pessoalmente a manifeste ou não (essa manifestação pessoal pode 
ser, de fato, irrelevante), de que a língua necessariamente constrói imagens que medeiam, e 
portanto condicionam, nossa percepção da realidade e nossa relação com ela. Um escritor que 
ignora essa característica da língua talvez sequer devesse ser chamado propriamente de escritor. 
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 É relevante que o primeiro ponto destacado pelo narrador seja o modo como 

o personagem principal, sendo um ditador, lida com a língua, porque a língua, e as 

representações construídas com ela, são uma questão política das mais 

importantes, e os regimes autoritários normalmente a administram por meio da 

censura e da propaganda. Ambos os instrumentos têm a finalidade de impor e 

preservar a autoridade do Estado às custas da liberdade individual. A proibição de 

discurso materializada na censura e a manifestação obrigatória da ideologia oficial 

são, pois, meios complementares: o primeiro impede ideias divergentes de surgirem 

e se espalharem, enquanto o segundo produz um discurso unívoco de legitimação. 

Os dois recursos estão em operação no fictício Reino de Mexilhões sob domínio do 

imperador Dinossauro. 

 Em Dinossauro Excelentíssimo, como no mundo real, a censura é associada à 

tortura. O corpo a ser torturado, entretanto, não é o humano, mas o das próprias 

palavras. Elas deveriam pertencer a uma linhagem nobre, tradicional e identificável 

a fim de entrar no léxico, e a Câmara de Torturar Palavras era o instrumento 

inventado pelo Dinossauro para purificar suas vítimas. Através do processo de 

tortura, pretendia-se que a língua fosse destituída de palavras perigosas e 

perniciosas que “pingavam de certeza veneno nas entrelinhas.” (PIRES, 1999, p. 51) 

Nessa busca pelo veneno das palavras, a censura produzia insegurança e medo por 

meio de seus procedimentos assistemáticos, uma vez que jornalistas, escritores, 

políticos e agentes da mídia em geral nunca sabiam se seus textos atravessariam 

incólumes o controle do censor. A ameaça de censura e tortura – e ambas 

coincidem em Dinossauro Excelentíssimo – tem ainda outro efeito, não menos 

importante: a unificação do discurso. Como explica Cardoso Pires no ensaio 

“Técnica do golpe de censura”, a censura oficial gerou v|rias censuras paralelas, ou 

autocensuras: 

 

Mas fora da cumplicidade jurídico-policial e das suas ramificações 
militares que garantem a Censura do Estado, geram-se espontaneamente 
na sociedade fechada outras zonas de vigilância que resultam do clima de 
medo e de corrupção em vigor. (PIRES, 1977, p. 220-221) 
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 A censura implicou, assim, por parte dos cidadãos e da mídia, não apenas a 

abstenção de disseminar determinadas ideias, mas também o dever de repetir 

determinada ideologia. A reprodução do discurso oficial não era simplesmente uma 

questão de convicção ideológica. Significava, frequentemente, mero oportunismo, 

como Pires argumenta no mesmo ensaio (PIRES, 1977, p. 220-223), o qual funciona, 

nesse ponto, como uma explicitação das representações satíricas de seu trabalho 

ficcional, em que o ditador é cercado pelos “doutores”, ou DRs – a corrupta elite 

burocrática que tira proveito de sua função pública para obter privilégios pessoais – 

que aprendem e repetem as palavras de Dinossauro: 

 

Os conselheiros e bacharéis que se prezavam iam moldando a voz sem 
mesmo se aperceberem, muitos deles. [...] Ao longo dos dias a escalada 
para a música imperial, a marcha para a voz, para o tom, carregava-se de 
dificuldades. Os notáveis não esmoreciam. Continuavam a afiar o casco 
da unha nos dicionários, esmagando os termos que o Imperador ia 
abatendo no gabinete. O terreno aclarava-se. Vinha mais adiante a frase: 
venciam-na, davam-lhe a volta precisa, a tal. [...] Finalmente, quando se 
consideravam afinados, desataram a discursar à rédea solta, 
atravessando os ecrãs da televisão, praças públicas e por cima de toda a 
folha de jornal. 
E o Mestre? O Mestre, lendo-os ou ouvindo-os albardados com as frases 
imperiais, fazia de conta que não percebia que se estava a ouvir. (PIRES, 
1999, p. 74-75) 

 

 A língua é, dessa forma, um meio de manter o statu quo que favorecia a elite 

burocrática, alimentando um Estado cujo único propósito de existência era a 

preservação de seu próprio poder e autoridade. 

 A imposição de manifestar um certo discurso é uma implicação que a censura 

tem em comum com a propaganda: ambas são práticas produtoras de discurso e, 

no caso específico da propaganda fascista de Salazar/Dinossauro, a semelhança vai 

ainda mais longe, já que os discursos resultantes são impostos pela autoridade e 

força do Estado. Pode-se dizer, com Barthes, que o discurso do fascismo ecoa o 

fascismo da própria língua: 

 

Mas a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem 
reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o 
fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer. (BARTHES, 2007, p. 14) 
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 E a imagem de Dinossauro disseminada pelos meios de comunicação, 

discursos e iconografia dizia que o imperador era um homem sábio, sério e severo, 

um guardião da tradição e dos valores morais, a perfeita figura do velho pai que 

protege a família – uma metáfora do país nos discursos paternalistas – da 

dissolução, representada, em Dinossauro Excelentíssimo, pelos rebeldes Pedintes 

Voadores. O discurso de Dinossauro era de conformismo a um suposto destino, 

como se a realidade dos fatos, isto é, a pobreza de seu reino, fosse resultado de 

uma vontade maior à qual os homens deveriam se resignar: 

 

Começou por citar a conhecida história da “Camisa do Homem Feliz” que 
é aquela que descreve a alegria de ser-se pobre e a difícil e infeliz vida dos 
ricos. [...] Para terminar, levantou os braços à divina Providência: “DEUS 
CONCEDEU-NOS A GRAÇA DE NOS QUERER POBRES.” (PIRES, 1999, p. 48-
49) 

 

 A associação dos discursos político e religioso é um ponto importante na 

legitimação do regime ditatorial português, porque provê a ditadura de uma 

importantíssima fonte de legitimidade. Em Portugal, da mesma forma que em seu 

espelho ficcional, essa estratégia foi extremamente poderosa, dada sua forte 

tradição católica. O Estado resultante dessa associação tinha, assim, sua autoridade 

legitimada, e sua ideologia apresentada como a única verdadeira. Toda a estrutura 

social era naturalizada e dotada dos atributos de perfeição e eternidade, já que era 

resultado do plano divino. Qualquer mudança, se houvesse alguma, deveria vir de 

cima, dos governantes cuja autoridade foi dada pela vontade de Deus. Legitimada 

dessa maneira, a autoridade do Estado não poderia ser objeto de nenhuma 

prestação de contas: 

 

[...] ao se manter atrelado à concepção católica, o Estado português tem 
sido baseado historicamente na reciprocidade de um sistema patronal-
clientelista – um Estado que era natural, moral e justo, e portanto não 
precisava ser limitado por um sistema institucional de freios e 
contrapesos. (WIARDA, 1979, p. 93, minha tradução)3 

                                                
3 Originalmente, em inglês: “[...] in keeping with the Catholic conception, the Portuguese state has 
historically been based on the reciprocity of a patron-client system – a state that was natural, moral, 
and just and therefore did not have to be limited by institutional checks and balances.” (WIARDA, 
1979, p. 93) 
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 O Estado naturalizado era, portanto, por um lado, autorizado a se impor 

sobre os indivíduos e opositores por qualquer meio, incluindo a tortura e a censura 

quando supostamente necessário. Por outro lado, a naturalização da hierarquia 

estatal, associada a um pesado corpo burocrático e realizada por ele, moldou a 

relação de dependência entre cidadãos e Estado que caracteriza o Estado 

paternalista, no qual os cidadãos não são estimulados a participar do governo e a 

transformá-lo em autogoverno, uma vez que o poder não emana do povo. 

 

O Estado Novo encorajou ativamente a apatia política por parte dos 
indivíduos e proibiu a formação de grupos políticos. Havia pouca 
informação sobre os líderes políticos e suas ações disponível para o 
público. Enquanto o índice oficial de alfabetização era de cerca de 70%, a 
alfabetização efetiva em áreas rurais era muito menor. Todos os meios de 
comunicação de massa estavam sob controle governamental e eram 
censurados. Em vez de participar da política local ou direcionada a níveis 
superiores, os camponeses portugueses sofriam, constante e 
abusivamente, a imposição de uma série de medidas administrativas. 
(RIEGELHAUPT, 1979, p. 182, minha tradução)4 

 

Tudo que foi dito sobre Portugal se aplica ao Reino de Mexilhões: 

 

Dito e feito. Mãos ao trabalho, e ei-lo [o imperador] a limpar decretos e 
alíneas, jornais, compêndios – o que calhava. (PIRES, 1999, p. 51) 
Seria o cúmulo da estupidez pensar que o Mestre se deixava iludir com os 
analfabetos em trânsito, acreditando que eles estavam de boca aberta 
para lhes beber as palavras (PIRES, 1999, p. 83) 

 

 Em Dinossauro Excelentíssimo, o discurso oficial projeta um Estado 

autoritário e paternalista legítimo cujo principal instrumento para dominar e alienar 

o povo é o controle da língua, quer este controle implique a proibição de dizer, quer 

implique a obrigação de dizer. Em qualquer caso, a preocupação demonstrada por 

regimes políticos5 com as performances da língua deve lembrar quão poderosas são 

                                                
4 No original em inglês: “The Estado Novo actively encouraged political apathy on the parts of 
individuals and prohibited the formation of political groups. Little information was avaiable to the 
public about political leaders and their doings. While the official literacy rate was about 70 percent, 
the effective literacy rate in rural areas was much lower. All mass media were under government 
control and censored. Instead of participating in local or upwardly directed politics, the Portuguese 
villagers were constantly being presented with and harassed by a series of administrative decisions.” 
(RIEGELHAUPT, 1979, p. 182) 
5 E isso se aplica também a regimes democráticos, já que a preocupação com a liberdade de 
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as representações veiculadas por ela na construção da realidade, e talvez a ficção 

literária seja o meio mais adequado de lembrar isso, porque é, como a realidade, 

feita também de palavras. 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

 

BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 13 ed. São Paulo: Cultrix, 2007. 

PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo. 7 ed. Lisboa: Dom Quixote, 1999. 

PIRES, José Cardoso. Técnica do golpe de censura. In: ______. E agora, José?. 1 ed. 
Lisboa: Moraes, 1977. P. 198-243. 

RIEGELHAUPT, Joyce Firstenberg. Peasants and politics in Salazar's Portugal: the 
corporate state and village “nonpolitics”. In: Contemporary Portugal. Edited by 
Lawrence S. Graham and Harry M. Makler. Austin and London: University of Texas 
Press, 1979. P. 167-190. 

WIARDA, Howard J. The corporatist tradition and the corporative system in 
Portugal: structured, evolving, transcended, persistent. In: Contemporary Portugal. 
Edited by Lawrence S. Graham and Harry M. Makler. Austin and London: University 
of Texas Press, 1979. P. 89-122. 

                                                                                                                                          
expressão também é uma preocupação com as performances da língua. 


