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E O VERBO SE FEZ CARNE – QUE SE FEZ OUTRO VERBO: IMAGENS DO 
CORPO EM MURILO RUBIÃO 

 

 

Cleber Araújo Cabral - FALE/UFMG 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 
 

A ficção não é possível sem o real, mas o real 
também não é possível sem ela. (SCHWAB, G. 
In: ROCHA, 1999, p. 92) 
 
O real é sempre real e imaginário ao mesmo 
tempo. (LEVY, 2003, p. 28) 

 

 

 O que é um corpo? Como o percebemos e como ele pode ser representado 

na literatura? Quando presente em um texto literário, de que corpo afinal se trata – 

de uma percepção que apenas corresponde a determinações antropomorfizantes 

ou a outras possibilidades de percepção? Como as imagens literárias do corpo 

podem propor questionamentos aos modos de representação da experiência? Pode 

a literatura apresentar questionamentos às percepções e imagens naturalizadas do 

corpo? 

 A partir das questões acima, e a fim de elaborar uma reflexão sobre as 

representações ficcionais do corpo em alguns contos de Murilo Rubião, proponho 

uma aproximação entre dois movimentos teóricos: primeiro, conjugar as reflexões 

de Tatiana Levy (LEVY, 2003) acerca da experiência do Fora no pensamento de 

Blanchot com as reflexões acerca do ser (da) linguagem no pensamento de 

Foucault. O segundo movimento se dá a partir das especulações de Luis Alberto 

Brandão acerca das representações do corpo na literatura (BRANDÃO, 2002), 

tomando como ponto de partida a categoria de sujeito ficcional. 

 A partir da justaposição das proposições teóricas apresentadas, gostaria de 

sugerir uma hipótese de leitura a partir de alguns contos de Rubião: é possível que 
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um texto literário apresente um modelo de narratividade que atue como uma teoria 

crítico-especulativa sobre aspectos ontológicos da realidade – aspectos que, de 

acordo com a provocação contida na epígrafe, são tão reais (e imaginários) quanto 

a imagens de corpo e mundo presentes na ficção? 

 A partir do exposto, efetuo o levantamento de algumas representações dos 

sujeitos ficcionais presentes nas narrativas murilianas, tendo em vista a 

problematização das noções de real e de imaginário, a partir das imagens do corpo 

dos sujeitos ficcionais.  

 

 

2. REALIDADE E CORPO NA LITERATURA: TENTATIVA DE TEORIZAÇÃO 

 

 

A literatura não é uma explicação do mundo, 
mas a possibilidade de se vivenciar o outro do 
mundo. (LEVY, 2003, p. 27) 
 
O imaginário não é uma estranha região 
situada além do mundo, é o próprio mundo, 
mas o mundo como um conjunto, como o 
todo. (BLANCHOT, 1997, p. 305) 

 

 

 Quando se entra em contato com a obra de Murilo Rubião, logo chama a 

atenç~o a (ir)realidade própria de seus contos. “Cidades imagin|rias”, 

geograficamente n~o localizadas na “vida n~o-liter|ria” (como “Mangora”, 

“Juparassu”, “a cidade sem nome”, “Pirópolis e a Capital”) ou regiões localiz|veis, a 

partir de referências vagas a lugares reais (“Estrada do Acaba Mundo”, “Manac|”, 

“Nova Lima” ou “um vilarejo de Minas”), deslocamentos temporais ou 

temporalidades imprecisas – os recuos e os avanços no tempo que acarretam 

efeitos nas personagens do conto Mariazinha; a cidade que se desloca no tempo e 

extingue ou cria lugares em Epidólia; o arranha-céu de término imprevisto, cuja 

construç~o atravessa os séculos em “O edifício” – e sujeitos ficcionais de contornos 

e características fugidias, que se apresentam em constante processo de 

transformação. Como abordar tal obra sem incorrer na tentativa de compará-la com 

os dados da realidade extratextual e com outros textos literários de aspecto 
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naturalista-realista ou documental, que primam pela incorporação verossímil de 

aspectos do tempo e do espaço sociohistóricos no âmbito da ficção? Como 

enfatizar a especificidade dos elementos que configuram o mundo ficcional 

apresentado nas narrativas de Rubião?  

 Segundo Tatiana Levy (cf. LEVY, 2003, p. 13.), no início do século XX, 

escritores como Mallarmé, Kafka e Proust anunciavam uma ruptura com algumas 

das premissas fundamentais de uma determinada concepção de realismo literário. A 

preocupação realista de dar conta dos mínimos detalhes da realidade foi então 

substituída pela proposta de enfatizar o ato de criação e a realidade própria da 

narrativa. Visando a pensar essa nova relação entre literatura e realidade, Blanchot 

cria o conceito do Fora – compreendido como a potência que a linguagem literária 

tem de fundar a sua própria realidade, não mais se baseando em referências que lhe 

sejam exteriores, o que a faria atuar como espelho do mundo, mas referindo-se a si 

mesma, o que nos leva à necessidade de conceber uma relação outra entre a 

experiência literária e o real. 

 O Fora, compreendido como estratégia de pensamento, marca a falência do 

logos clássico e coloca em xeque noções centrais para a filosofia e para a teoria 

literária, tais como: autor, linguagem, experiência, realidade e pensamento. Como 

palavra do Fora, a literatura constitui-se como questionamento dos valores dados, 

como possibilidade de transgressão. Dessa maneira, estudar a literatura, a partir do 

conceito do Fora implica em levantar algumas questões:  

 

Quando a idéia de representação enquanto cópia é questionada, como 
passam a funcionar os elementos constituintes [no caso, as categorias de 
sujeito, espaço e tempo] do texto literário? E a própria literatura, se não é 
mais semelhança, se não é mais uma forma de conhecimento do mundo, 
como pode se dar enquanto experiência? E ainda: de que maneira a 
experiência literária pode promover um encontro com o pensamento que 
faz da palavra uma possibilidade de resistência? (LEVY, 2003, p. 14. Grifos 
meus.) 

 

Tais perguntas interessam como questionamentos a uma concepção de literatura 

amparada em noções como imitação, verossimilhança, semelhança, repetição do 

mesmo, concepções que se embasam na correlação propositiva das categorias 

sujeito, espaço e tempo (‘tripé’ constitutivo de uma concepç~o de mundo), ou seja, 



ReVeLe - nº 2 - Jan/2011 
 

4 

tais questionamentos auxiliam a conceber como imaginamos modelos ontológicos 

para estabelecer a determinação da natureza de uma narrativa e como propomos 

outros modelos de funcionamento para essas categorias, a partir do exercício de 

indeterminação da realidade por meio da ficção.  

 Desse modo, as determinações da narrativa – as categorias apriorísticas 

sujeito, espaço, tempo, que atuam como parâmetros de referência e de 

reconhecibilidade da experiência – se vêem deslocadas em direção ao 

irreconhecível do ficcional, que seria o mundo “desdobrado em sua outra vers~o” 

(LEVY, 2003, p. 27). Tal procedimento ocasiona uma tensão entre as determinações 

(postuladas por um modelo realista de narrativa) e as possibilidades de 

indeterminação (advindas das potências do imaginário1 e do exercício de 

modelagem deste a partir do ato ficcional). A partir de tal atrito, vislumbra-se a 

possibilidade de criação de novas formas de expressão e de pensamento, de outros 

modelos de narratividade. De acordo com Brandão (2002, p. 183), “De dentro do 

estatuto narrativo, tensionam-se seus limites. [...] Talvez se possa afirmar que, de 

dentro da narrativa, a ficç~o pode propor modelos de narratividade”. 

 Luis Alberto Brandão (2002), em um texto no qual propõe o estudo da 

categoria corpo em textos da literatura brasileira, parte da análise das categorias 

(sujeito, espaço, tempo) que atuam como índices norteadores da experiência de 

leitura, afiançando a legibilidade do literário. O propósito de tal leitura consiste em 

pensar como esses elementos funcionam como determinações configuradoras da 

natureza realista da narrativa, que, por sua vez, condicionam a experiência 

perceptiva do texto. Tomando como base o princípio de semelhança entre texto e 

                                                
1 Gostaria de esclarecer que proponho uma aproximação do uso do termo “imagin|rio” feito por 
Levy (feitas a partir da leitura de Blanchot) com as proposições de Iser (ISER, 1996, p. 209-302) sobre 
a duplicação da realidade em mundo do como se, efetuada pela ativação do imaginário por meio do 
ato ficcional. Para compreender a interação (ou o jogo) entre o fictício e o imaginário na elaboração 
do texto ficcional, utilizo as considerações feitas no capítulo IV de O fictício e o imaginário (ISER, 
1996, p. 209-302), ao distinguir o imaginário como ato, faculdade humana e radicalidade 
institutiva/institucionalizante do ser humano. Sendo assim, compreendo o fictício como um ato 
intencionado de determinação (como atribuição de sentidos), uma ação de modelagem que ativa o 
imaginário e lhe atribui um meio de concretização. Já o imaginário não é a produção de imagens, mas 
um funcionamento indeterminado que viabiliza a elaboração de uma plasticidade própria do 
humano, que se constitui como possibilidade de uma auto-interpretação do ser humano enquanto 
homo faber, dado seu caráter difuso, que precisa ser ativado pelo ato ficcional para se concretizar em 
texto. Dessa maneira, fictício e imaginário são concebidos como categorias em constante interação 
para a viabilização do texto ficcional, mas que não são determinadas ontologicamente. 
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realidade extratextual, a partir do qual seria possível reconhecer as ações dos 

sujeitos ficcionais como sendo passíveis de acontecerem no mundo real, Brandão 

propõe que 

 

(...) toda narrativa, para ser percebida como tal, pressupõe pelo menos 
três categorias: tempo, espaço e sujeito. (...) Pode-se falar, assim, que 
toda narrativa é caracterizada por uma duração, uma localização e uma 
voz; ou que o movimento narrativo se efetua quando há uma conjugação 
dos verbos transcorrer, estar e ser. (...) Além disso, também remetem a 
certas características comumente associadas à noção de corpo, como 
mobilidade ou mutabilidade, para a categoria tempo; circunscrição ou 
contextualização, para espaço; e unidade ou identidade, para sujeito. Tais 
características atuam, no cerne de um texto verbal, como índices de 
reconhecibilidade dos fundamentos da experiência do corpo. O que 
equivale a dizer que definem a natureza realista (...) de toda narrativa. 

(BRANDÃO, 2002, p. 182. Grifos meus.) 

 

Tal formulação estabelece, então, que os parâmetros de legibilidade de uma 

narrativa ficcional estão pautados pelas relações entre os termos sujeito, espaço e 

tempo, relações que permitem reconhecer a experiência dos sujeitos do universo 

literário, como uma experiência humana possível e cognoscível. Esse fato 

asseguraria, ao texto literário, atuar como forma de conhecimento de mundo, visto 

que, segundo Brand~o, “A narrativa se sustenta (...) no desejo de que a legibilidade 

se dê via reconhecimento”. (BRANDÃO, 2002, p. 183) 

 A partir do exposto acima, têm-se, então, três categorias delimitadoras dos 

parâmetros de expressão e representação da experiência: espaço/estar, 

tempo/transcorrer e sujeito/ser. Três categorias-chave para se pensar (e interrogar) 

as formas de categorização e a representação dos modos de vida e dos valores que 

se atribuem às imagens que são modeladas, a partir de referências à experiência 

humana. Três problemas imbricados por meio dos quais é possível interrogar 

regimes narrativos e conceber outros modelos de elaboração da fricção entre vida e 

imaginário, racionalidade e especulação, em busca de possibilidades de abordar e 

expressar as questões suscitadas por textos ficcionais de contextos históricos 

específicos.  

 O que acontece, porém, quando esses elementos-chaves passam a funcionar 

de outro modo – não mais a partir de uma preocupação em espelhar de maneira 

verossímil a realidade extratextual que, supostamente, precede a ficção –, mas a 
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partir de uma realidade outra, imaginária (própria da narrativa de ficção)? Como 

essa relação com a linguagem, que se dá a partir da ativação de um imaginário por 

meio do ato ficcional, viabiliza a criação, em literatura, de uma realidade que se 

produz, em sua materialidade, como coisa e imagem transgressora da coisa? Que 

efeitos tal ato ficcional exerce na configuração do que entendemos por sujeito e 

realidade?  

 De acordo com Levy, “a realidade da literatura consiste justamente numa 

realidade imaginária [que seria, ao mesmo tempo, real e imaginária](...) [onde] (...) 

tudo se torna imagem, ou seja, tudo se desdobra em sua outra vers~o” (LEVY, 2003, 

p. 28-27, por ordem de citaç~o). Ainda segundo a autora, “Afirmar que o espaço 

literário constitui um espaço imaginário significa afirmar que nele tudo é imagem: 

que a linguagem se desdobra numa linguagem imaginária, o tempo num tempo 

imagin|rio e a realidade numa realidade imagin|ria.” (LEVY, 2003, p. 27) 

 Ao designar o espaço literário como um espaço imaginário – que remete ao 

espaço de virtualidades que constitui a materialidade da própria linguagem, no qual 

a realidade, o tempo e os sujeitos manifestam-se como outra coisa, de natureza 

indeterminada –, Levy nos fornece um elemento importante na compreensão do 

funcionamento dos elementos constituintes da realidade própria da ficção: tais 

elementos passam a atuar, então, como experiência de imaginar o mundo, como 

possibilidade de criar outras imagens que escapam das determinações ontológicas 

que atribuímos ao que pensamos (e dizemos) ser o mundo, o tempo, o sujeito, o 

espaço e a linguagem. Ainda segundo a autora, “A literatura não se fixa a nada, nem 

a um espaço – exterior ou interior –, nem a um tempo, nem a um sujeito. Sua fala é 

essencialmente errante, móvel, nômade; ela se coloca sempre fora de si mesma.” 

(LEVY, 2003, p. 29)  

 A partir deste conjunto de proposições teóricas, gostaria de sugerir que 

consideremos a literatura como uma antropologia especulativa, ficcional, que não 

apenas oferece uma interpretação das imagens que produzimos de nós, mas, 

também, viabiliza a possibilidade de elaborarmos críticas a tais interpretações, 

assim como de reinventarmos nossa leitura de nós mesmos. Assim, ao concebermos 

a literatura como um medium de reflexão e como experiência de criação de sentidos 

a partir desta capacidade humana de descodificar imagens, tem-se a possibilidade 
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de indagar como são representadas estas experiências do homem e do corpo que 

percebe (e modela) como se fosse real. 

 

 

3. E O PORCO SE FEZ VERBO: CONTORNOS DE SERES E CORPOS HIPOTÉTICOS 

 

 

Nesse momento os olhos dos dois se abriram, 
e eles perceberam que estavam nus. (Gênesis, 
3.7) 
 
Através da ficção, o corpo reconhecível é 
transformado em corpo hipotético. 
(BRANDÃO, 2002, p. 183) 
 
Desdobrar-se, substituir a intimidade do sujeito 
pelo Fora da linguagem, eis o projeto moderno 
da literatura. (LEVY, 2003, p. 29) 

 

 

 A partir da proposiç~o: “(...) o corpo, na literatura, pode ser definido como 

um ‘objeto hipotético’”, gostaria de sugerir uma aproximação da obra de Murilo 

Rubião por meio de um exercício de imaginação crítica. Tal exercício parte da 

seguinte questão: considerando a natureza indeterminada dos contos de Rubião, 

como a categoria corpo/sujeito se apresenta problematizada enquanto 

representação do ser? Gostaria de insinuar uma hipótese interpretativa: por meio da 

criação de corpos imaginários, de seres de linguagem2 que questionem nossa 

compreensão: acerca do que vemos e dizemos ser o corpo e o humano; de como 

pensamos que este corpo possa ser; de o que este corpo pode fazer consigo. Em 

outros termos, como, a partir dos contos de Rubião, colocam-se as questões: o que 

é o ser/corpo? De que ser/corpo se trata? O que pode o ser/corpo? 

 Como tal corpo se apresenta como um objeto hipotético, um corpo incerto, 

contingente, digamos, então, que ele pode se manifestar como quiser – podendo se 

                                                
2 Faço alusão ao conceito foucaultiano de ser (da) linguagem. Segundo Levy (2003, p. 62-63) “A 
literatura, na Modernidade, manifesta o reaparecimento do ser vivo da linguagem. (...) A literatura 
instaura, assim, um espaço de contestação do pensamento representativo. É uma nova ontologia 
que aqui surge: não mais a do ser-homem, mas a do ser-linguagem. (...) O ser da literatura não 
concerne nem ao homem nem aos signos, mas ao espaço do duplo. (...) Referindo-se a si própria, a 
linguagem se constitui como dupla, como dobra.” 
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apresentar tanto como um corpo qualquer, indeterminado a partir de um modelo 

antropomórfico, ou como ‘um corpo qual quer’, um corpo que se modela como se 

quer, que se realiza de acordo com suas necessidades específicas, de modo a criar, 

para si, um modo singular de estar no mundo.  

 Se efetuarmos um levantamento das representações do corpo, entendido 

aqui enquanto uma figura, como uma imagem do pensamento3 (uma imagem que 

também é conceito) que viabiliza pensar a natureza impessoal deste corpo próprio 

ao mundo da ficção, considere-se a possibilidade de tentarmos uma leitura 

contrastiva, ao tomar tal corpo despersonalizado, corpo impessoal da linguagem, 

como índice de uma experiência do Fora. Tal corpo seria uma imagem de um regime 

de narratividade que tensiona a legibilidade pautada no reconhecimento.  

 Em um breve exame da obra de Murilo Rubião, pode-se perceber e 

repertoriar algumas imagens de sujeitos ficcionais e de seus corpos singulares – 

como a condição limite do personagem nem morto nem vivo de O pirotécnico 

Zacarias; o homem de natureza desconhecida que, nascido sem pai ou mãe, depara-

se consigo pela primeira vez diante de um espelho, já grisalho e entediado, que 

protagoniza O ex-mágico da Taberna Minhota; o porte, o apetite e o desejo 

incomensuráveis da protagonista do conto Bárbara; a criatura sem origem ou forma 

definida, de temperamento instável que pode se transformar em criaturas 

conhecidas ou desconhecidas em Teleco, o coelhinho; o estranho solitário que se 

torna transparente com o passar dos dias, afetando corporeamente também o 

vizinho curioso que o observa em O homem do boné cinzento; a fecundidade 

absurda e as crianças inumanas com olhos de vidro em Aglaia; o homem que 

cansado da humanidade se transforma em porco, verbo e dromedário em Alfredo.  

 No conto “O pirotécnico Zacarias”, somos apresentados a uma situaç~o em 

que um homem, após ser atropelado na estrada do “Acaba Mundo”, passa a ser 

tomado como uma situação limite para a compreensão de todos à sua volta. 

Relutam em aceitá-lo como morto (pois tem “os predicados geralmente atribuídos 

aos vivos”), em dizer que est| vivo (pois dizem que est| morto, e que ‘quem se 

                                                
3 O conceito de imagem do pensamento é aqui tomado de empréstimo a Gilles Deleuze. De acordo 
com o filósofo, a imagem do pensamento seria “a própria imagem do pensamento, a imagem que 
ele [o pensamento] se dá do que significa pensar, [do que seria] fazer uso do pensamento.” (LEVY, 

2003, p. 95) 
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apresenta como ele é outro’), ou em dizer que se tornou outra coisa, pois não 

compreendem sua condição-limite – que impede o protagonista de construir um 

entendimento sobre a própria condição. Seguem-se alguns exemplos: 

 

Para tornar mais confusa a situação, sentiam a impossibilidade de dar 
rumo a um defunto que não perdera nenhum dos predicados geralmente 
atribuídos aos vivos. (RUBIÃO, 2006, p. 16) 
 
Não fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me vivo ou 
morto, eu poderia abrigar a ambição de construir uma nova existência. 
(RUBIÃO, 2006, p. 17) 
 
Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservará a 
um morto se os vivos respiram uma vida agonizante? (RUBIÃO, 2006, p. 
18) 

 

Em “O ex-m|gico da Taberna Minhota”, deparamo-nos com um (in)certo 

personagem que tem, como maior incômodo, ter se deparado um dia frente a um 

espelho, j| de cabelos grisalhos. “Fui atirado { vida sem pais, inf}ncia ou juventude. 

(...) Nascera cansado e entediado” (RUBIÃO, 1998, p. 07). Sua ‘condiç~o de m|gico’ 

se apresenta, para ele, tão naturalmente desconhecida e incômoda como o fato de 

existir sem ter nascido, e de ser capaz de criar outros seres, mas incapaz de dar um 

fim a sua própria existência: “Rolei até o ch~o, soluçando. Eu, que podia criar outros 

seres criar outros seres, não encontrava meios de libertar-me da existência” 

(RUBIÃO, 1998, p. 07). 

 

Por que me emocionar, se não me causavam pena aqueles rostos 
inocentes, destinados a passar pelos sofrimentos que acompanham o 
amadurecimento do homem? Muito menos me ocorria odiá-las por terem 
tudo que ambicionei e não tive: um nascimento e um passado.  (RUBIÃO, 
1998, p. 08-09) 
 
Se, distraído, abria as mãos, delas escorregavam esquisitos objetos. A 
ponto de me surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma 
figura, depois outra. Por fim, estava rodeado de figuras estranhas, sem 
saber que destino lhes dar. (RUBIÃO, 1998, p. 09) 
 
Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer mágicas, mutilei 
as mãos. Não adiantou. Ao primeiro movimento que fiz, elas 
reapareceram novas e perfeitas nas pontas dos tocos de braço. 
Acontecimento de desesperar qualquer pessoa, principalmente um 
mágico enfastiado do ofício. (RUBIÃO, 1998, p. 10) 
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“Teleco, o coelhinho” nos apresenta uma criatura (a princípio um coelho) que fala e 

que transforma-se em outros animais (sempre de acordo com sua vontade, que é 

condicionada pelo interesse em agradar ou desagradar a alguém), conhecidos ou 

desconhecidos. Certo dia, ele decide ser ‘apenas homem’. Ao fim do conto, quando 

Teleco morre, fica a questão: teria sido humano, em algum momento, antes de se 

tornar um polimorfo?! Ou ‘teria corrompido’ sua potência metamórfica (seus 

devires) ao tentar tornar-se humano? 

 

Diante de mim estava um coelhinho cinzento(...). (...) convidei-o a residir 
comigo. 
– À noite – prosseguiu – serei cobra ou pombo. Não lhe importará a 
companhia de alguém tão instável? 
Respondi-lhe que não e fomos morar juntos. (RUBIÃO, 1998, p. 144) 
 
Amava as cores e muitas vezes surgia transmudado em ave que as 
possuía todas e de espécie inteiramente desconhecida ou de raça já 
extinta. 
– Não existe pássaro assim! 
– Sei. Mas seria insípido disfarçar-me somente em animais conhecidos. 
(RUBIÃO, 1998: 146) 
 
– De hoje em diante serei apenas homem. 
– Homem? – indaguei atônito. (...) 
– Vamos, Teleco, chega de trapaça.  
(...) – Teleco?! Meu nome é Barbosa (...). (RUBIÃO, 1998, p. 147-148) 
 
– Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem você fala. 
– Falo de um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se transformar 
em outros animais. (RUBIÃO, 1998, p. 149) 
 
Ao acordar, percebi que uma coisa se transformara nos meus braços. No 
meu colo estava uma criança encardida, sem dentes. Morta. (RUBIÃO, 
1998, p. 152) 

 

 No conto "Alfredo”, um homem, incomodado com a vida entre seus 

semelhantes, opta por tornar-se outra coisa que não humano. Mas, o que pode um 

corpo, literário ou não? Pode tornar-se porco? Sim, entre outras formas. Ainda é 

possível explorar as potências e devires do humano por meio da linguagem, mesmo 

que, para repensar o humano, seja preciso deformá-lo, inumanizá-lo. A partir de tal 

procedimento, no qual o familiar passa ao desconhecido, de comum se configura 

como estranho, coloca-se em questão o estatuto convencionado do corpo. 
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De início, Alfredo pensou que a solução seria transformar-se num porco, 
convencido da impossibilidade de conviver com seus semelhantes, a se 
entredevorarem no ódio. (RUBIÃO, 1998, p. 69) 
 
Imaginou, então, que fundir-se numa nuvem é que resolvia. Resolvia o 
quê? Tinha que resolver algo. Foi nesse instante que lhe ocorreu 
transmudar-se no verbo resolver. 
E o porco se fez verbo. (...) (RUBIÃO, 1998, p. 69) 
 
Entretanto, o verbo resolver é, obviamente, a solução dos problemas, o 
remédio dos males. Nessa condição, não teve descanso, resolvendo 
assuntos, deixando de solucionar a maioria deles. (...) E transformou-se 
em dromedário, esperando que beber água o resto da vida seria um ofício 
menos extenuante. (RUBIÃO, 1998, p. 69) 

 

 

4. MUNDOS IRREAIS, CORPOS IMAGINÁRIOS, SERES DE LINGUAGEM 

 

 

O espaço literário é, portanto, um espaço 
original, onde as coisas e os seres não são 
ainda. A literatura revela os seres em sua 
indeterminação original, antes que eles sejam 
de fato. (LEVY, 2003, p. 33) 
 
O corpo também é conceito. O sensível 
também é da ordem do inteligível. (BRANDÃO, 
2002, p. 182) 

 

 

 Posso dizer que, se houve um propósito com este texto, ele pode ser 

expresso da seguinte maneira: como é possível, a partir de um texto como o de 

Murilo Rubião, no qual a (ir)realidade imaginária se impõe como espaço de 

indeterminação, viabilizar um exercício de leitura em que a imagem dos sujeitos 

ficcionais possa auxiliar como um parâmetro de compreensão da singular realidade 

própria da narrativa e da linguagem ficcional? Se o corpo (como sugere a epígrafe) 

também é da ordem do conceito, portanto da invenção e da fabulação, podemos 

dizer que ele é da ordem do imaginário – tal como a realidade a qual pertence que, 

antes de ser inteligível, antes de ‘ser vista e tornada dizível e compreensível’, co-

ocorre com o momento de sua elaboração, sendo objeto e imagem (ou o corpo e a 

outra versão do corpo) simultaneamente.  



ReVeLe - nº 2 - Jan/2011 
 

12 

 Ao relacionar os conceitos de experiência do Fora, ser (da) linguagem, e 

sujeitos ficcionais na compreensão do funcionamento dos elementos constituintes 

do texto ficcional, tentei apresentar uma abordagem conceitual que, partindo das 

possibilidades abertas por Blanchot e Foucault, instigasse a 

 

(...) interrogar em que medida a literatura constitui um arranjo específico 
no qual a inevitável ordenação da linguagem verbal (o irrecusável poder 
“estriador” do espaço literário) pode ser constantemente reinventada – 
com efeitos mais ou menos eficazes em determinado contexto de leitura 
– pela suspens~o dos códigos ordenadores (pela propens~o “alisadora” 
do espaço literário). (BRANDÃO, 2007, p. 215) 

 

Dito isso, cabe perguntar: quais imagens de sujeito, espaço e tempo ficcionais a 

obra apresenta e problematiza? Que parâmetros ordenadores da linguagem (e da 

experiência) o texto suspende? Ao questionar os parâmetros de regimes narrativos 

vigentes à sua época, a ficção de Rubião propõe modelos de espacialidade e 

possíveis regimes de temporalidade e corporeidade que atuam na configuração de 

um imaginário que, a partir da indeterminação dessas categorias (que se impõe 

como se fosse cotidiana), produz a emergência de uma irrealidade ficcional que 

questiona a validade de um modelo realista-verossímil – mas que não postula em 

seu lugar outra concepção de realismo literário.  

 Se o espaço literário se apresenta como usina produtora de plasticidades que 

viabilizam elaborarmos (e questionarmos) a nós mesmos, essa zona de 

indiscernibilidade – magma que torna possível ao pensamento pensar, de onde as 

potências do imaginário se enunciam para as possibilidades de expressão da 

linguagem – se constitui não só como um meio de reflexão, mas também como “(...) 

uma experiência que, ilusória ou não, aparece como meio de descoberta e de um 

esforço, n~o para expressar o que sabemos, mas para sentir o que n~o sabemos.” 

(BLANCHOT, 1997, p. 81). 
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