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RESUMO: 

 

O presente trabalho tem por objetivo analisar o teleteatro denominado Trago 
Comigo a partir de pontos específicos desenvolvidos pelas teorias sobre a memória 
e sobre o trauma. A minissérie brasileira, exibida originalmente em quatro capítulos, 
tem em conta dois tipos de discursos: um de cunho documental, no qual são 
apresentados depoimentos de revolucionários torturados no período da ditadura 
brasileira; outro de base ficcional, centrado em um personagem que viveu situações 
semelhantes àquelas experimentadas pelos militantes de esquerda reais. As 
histórias (reais e ficcionais) entrelaçadas advogam a importância da preservação da 
memória coletiva através do relato que é pessoal e subjetivo por natureza. Assim, 
essas vozes marginalizadas, no sentido em que colidem com a voz autorizada e 
impessoal da História, buscam uma memória-histórica multiperspectivada que não 
exclui o testemunho daqueles que tem apenas o próprio corpo como prova das 
experiências. A minissérie não esconde a fragilidade da memória, apresentando-a 
como sendo fragmentada e pouco precisa em relação aos fatos. Na história 
ficcional, as lacunas quando não se apresentam como um vazio sem vistas a 
recuperação são, por ora, preenchidas com lembranças inventadas a partir da 
improvisação de atores que sequer faziam parte do universo do personagem 
desmemoriado. Esta memória ficcionalizada não pretende servir aos interesses 
didáticos de manuais escolares legitimados pelo sistema, mas manter vivo e 
atualizado um passado inglório que necessita ser chamado à cena para que tais 
circunstâncias representadas não se repitam. 
 

Palavras-Chave: Memória, Testemunho, Trauma, Ditadura, Teledramaturgia 

 

RESUMEN 

 

El presente estudio tiene como objetivo analizar el teleteatro llamado Trago 
Comigo a partir de puntos específicos desarrollados en las teorías sobre la memoria 

                                                
1 Bacharel em Letras/Português com ênfase em Estudos Literários e formação complementar em 
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y sobre el trauma. La miniserie brasileña, salió al aire en cuatro capítulos y tiene en 
cuenta dos tipos de discursos: uno de carácter documental, que presenta 
testimonios de ex torturados durante la dictadura brasileña; otro de base ficcional, 
centrado en un personaje que vivió situaciones similares a las experimentadas por 
los militantes de izquierda reales. Las historias (reales y de ficción) entrelazadas 
abogan por la importancia de preservar la memoria colectiva a través del relato que 
es personal y subjetivo por naturaleza. Así, las voces de los marginados, en el 
sentido en que ellas entran en conflicto con la voz autorizada de la História 
impersonal, buscan una memoria histórica plural que no excluye el testimonio de 
aquellos que sólo tienen sus cuerpos como prueba de la experiencia. La miniserie no 
oculta la debilidad de la memoria, presentándola como fragmentada e imprecisa en 
relación con los hechos. En la historia ficticia, los huecos cuando no se presentan 
como un vacío sin la posibilidad de recuperación,  se mostran, por ahora, rellenos de 
recuerdos inventados a partir de la improvisación de los actores que no hacían parte 
del universo del personaje desmemoriado. Esta memoria ficcionalizada no tiene la 
intención de servir a los intereses didácticos de los manuales de enseñanza 
legitimados por el sistema, pero mantener vivo y actualizado un pasado 
ignominioso que debe ser llamado a la escena para que tales circunstancias 
representadas no se repitan. 
  

Palabras Llave: Memoria, Testimonio, Trauma, Dictadura, Teleteatro 

 

 
1. INTRODUÇÃO 

 

bela bela 
mais que bela 

mas como era mesmo o nome dela? 
Não era Helena nem Vera 

nem Nara nem Gabriela 
nem Tereza nem Maria 

Seu nome seu nome era... 
Perdeu-se na carne fria 

perdeu-se na confusão de tanta noite e tanto dia 
perdeu-se na profusão das coisas acontecidas 

constelações de alfabeto 
noites escritas a giz 

pastilhas de aniversário 
enterros corsos comícios 

roleta bilhar baralho 
mudou de cara e cabelos mudou de olhos e risos mudou de casa  

e de tempo: mas está comigo está 
perdido comigo 

teu nome 
em alguma gaveta 

(GULLAR, 2006, p. 5). 
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Na epígrafe que abre este breve artigo temos uma passagem poética que 

elucida certa característica primitiva da memória: toda memória passa pelo filtro do 

esquecimento. Esta afirmação suscita questões prenhes de outras tantas. O que 

determina o que será esquecido e o que estará disponível para a rememoração? 

Qual o critério de seleção? Há um critério, afinal? E quanto à matéria lembrada, ela 

estará isenta do esquecimento? É possível recuperar uma experiência que se 

apresenta como lacuna, como página em branco? Como isso pode ser feito? Já 

podemos adiantar que nenhum acontecimento lembrado se mostra intacto, 

completo. Não há relato total, que dê conta de todos os sentidos de uma 

experiência, mesmo porque muitos desses sentidos são irrepresentáveis. Basta um 

breve exame de consciência, uma tentativa de narrar um episódio qualquer (seja ele 

antigo ou recente, público ou privado, marcante ou da base do cotidiano) para nos 

darmos conta dos limites da memória.  

Em outra passagem de Poema Sujo temos a seguinte interrogação: “tão reais 

que se apagaram para sempre / ou não?” (GULLAR, 2006, p. 5). Será a memória 

composta por gavetas, algumas fáceis de abrir, outras difíceis, sendo que nestas 

últimas ficariam acumulados acontecimentos empoeirados porque nos trazem 

sentimentos perturbadores? A analogia, insinuada no primeiro extrato do poema de 

Gullar, pode não ser válida como um fundamento da memória em seu sentido lato, 

mas cremos ser possível para o caso específico da memória do sujeito traumatizado. 

Aqui, tentaremos analisar a dinâmica entre memória e esquecimento através de um 

personagem de ficção que, na juventude, foi submetido a uma situação limite, a 

qual não conseguiu reelaborar. Telmo Marinicov, o protagonista da minissérie Trago 

Comigo, viveu momentos intensos nos anos de chumbo da ditadura: em um mesmo 

dia passou de ator principiante à militante clandestino. Enquanto lutava pela 

liberdade política do seu país, apaixonou-se por Lia, uma companheira de guerrilha, 

que acabou sendo assassinada em uma sessão de tortura. Telmo acredita ser o 

culpado pela morte da amada, mas isso ele só irá descobrir depois de uma longa 

caminhada à procura de vestígios de um passado aparentemente perdido. 

Ao longo deste trabalho tentaremos abordar os pontos pertinentes à 

representação ficcional deste sujeito traumatizado, bem como dos meios 
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encontrados por ele para a elaboração de um relato sobre a situação passada. Para 

tanto, faz-se necessário o levantamento de alguns princípios da memória e do ato 

de rememoração que tocam a construção do nosso objeto de estudo. Estes últimos 

aspectos terão como base principal o pensamento desenvolvido por Beatriz Sarlo 

(2007), que retoma o conceito de rememoração e traça possíveis motivos para a 

profusão de testemunhos na contemporaneidade; Márcio Seligmann-Silva (1999), 

no que tange a importância da leitura estética de fases traumatogênicas da história; 

Pierre Nora (1993), a partir da discussão acerca da mudança da percepção da 

memória nas sociedades atuais e Maurice Halbwachs (2004) que nos ajuda a 

compreender a relação entre memória coletiva e memória individual.  

A partir da contribuição desses autores, poderemos perceber como a 

minissérie encena com precisão os obstáculos impostos pela memória e pela 

especificidade da matéria a ser relatada. Trago Comigo traz, ainda, alternativas 

inusitadas para ultrapassar tais dificuldades ao buscar apoio na arte. 

Simultaneamente, a minissérie realiza uma leitura estética de um acontecimento 

recente do nosso país e dramatiza este processo criativo através dos meios 

encontrado pelo personagem principal para reconstruir seu passado conflituoso. 

Portanto, a representação da memória (da ditadura brasileira) é desenvolvida em 

dois níveis: no nível do enunciado, porque tem como foco a história ficcional do ex-

militante Telmo Marinicov; e no nível da enunciação, uma vez que o personagem 

recobra a memória através do teatro, tornando-se duplamente personagem 

principal ao transpor sua história para uma peça. 

 

 

2. TRAGO COMIGO: UMA HISTÓRIA SOBRE A IMPORTÂNCIA DA MEMÓRIA 

 

 

Trago Comigo, designado por seus criadores como teleteatro, nasceu do 

projeto Novas Direções: Por um caminho na teledramaturgia, produzido pela TV 

Cultura em parceria com o canal SESC TV. Exibida em quatro capítulos, a série foi ao 

ar pela primeira vez entre os dias 1º e 4 de setembro de 2009 sem muita divulgação 
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fora do canal que a financiou. Após quase dois anos da estréia, podemos dizer que a 

minissérie passou despercebida do grande público, mesmo tendo no elenco o ator 

Carlos Alberto Riccelli (que deu vida ao personagem principal, Telmo Marinicov) e a 

direção de Tatá Amaral, esta última ganhadora de prêmios importantes na 

produção de curtas e longas. Com uma estrutura complexa, Trago Comigo alia dois 

discursos aparentemente diferentes: um ficcional, outro documental. Neste ponto, 

parece-nos pertinente tocar em algumas questões teóricas sobre os aspectos que 

caracterizam a ficção e o documento antes de partirmos para a análise da minissérie 

em questão.  

Aliar a ficção à mentira e o documento à realidade, opondo os dois gêneros a 

partir desses valores, é desconsiderar as complexas relações que permeiam tais 

discursos. Questionar esta oposição usual formulada pelo senso comum é o 

primeiro passo de Iser (1983) em Os atos de fingir ou o que é fictício no texto 

ficcional. No texto citado, este teórico argumenta que toda produção textual se 

serve de múltiplas realidades, tanto de ordem social como sentimental e emocional. 

A seleção, desempenhada pelo escritor, é uma operação que age sobre o mundo 

extratextual, recolhendo material para a elaboração do discurso, formando um 

campo de referência no texto. A ficção não se esgota na referência, pois todo ato 

de fingir consiste numa transgressão de limites entre texto e contexto e é neste 

ponto que entra o imaginário, agindo sobre a realidade do mundo extratextual 

selecionada para produzir a realidade repetida da ficção. De modo semelhante, 

poderíamos afirmar que o escritor de texto informativo necessita fazer seleção, 

composição para descrever e relatar um acontecimento e, portanto, ainda que o 

objetivo deste tipo de produção seja a imparcialidade, todo o processo de escrita 

parte de um ponto de vista. 

Entretanto, não podemos concluir que os dois discursos são indistinguíveis, 

ainda que possamos encontrar vestígios de um mundo real na ficção e atos de fingir 

no tratamento dado ao documento. Costa Lima (2007), em texto dedicado a 

distinção entre documento e ficção, dirá que a literatura possui uma modalidade 

discursiva própria, cujo caráter é não documental. A aceitação das marcas 

discursivas se faz necessária uma vez que a literatura “não concede foros de 
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verdade àquilo que declara” (COSTA LIMA, 2007, p. 416). Contudo, esta afirmação 

não implica que a ficção não se valha das múltiplas realidades citadas por Iser. Costa 

Lima considera que, de um modo geral, a pluralidade documental toca a todos os 

objetos do mundo, mas este aspecto só pode ser apreciado se apagarmos as 

marcas citadas. O que o teórico critica é exatamente a ação de desprezar as 

fronteiras discursivas e interpretar o discurso literário como documento, 

testemunho ou prova. Por sua vez, o documento - que pode ser entendido “como 

um instrumento que comprova a existência prévia de algo outro” (COSTA LIMA, 

2007, p. 419) -  também não está livre de ser ficcionalizado, pois sua manipulação, 

pelo analista ou historiador, nunca é neutra. Assim como ocorre na feitura do texto 

de cunho informativo, a interpretação do documento requer a escolha de uma 

teoria que define o olhar, o recorte do material, etc. 

Em Trago Comigo, o discurso ficcional é construído a partir da história de 

Telmo Marinicov, diretor de teatro e ex-membro da luta armada que durante o 

depoimento para um documentário chamado “Olhar para trás” toma consciência de 

uma grande lacuna no seu passado: o esquecimento de quase seis meses vividos 

nos anos da ditadura. Ele é questionado pelo entrevistador sobre uma companheira 

do grupo revolucionário chamada Lia, nome este que desencadeará a inquietação 

do personagem e o impulsionará a buscar a memória perdida. Convidado por Lopes 

(também antigo companheiro de guerrilha) a dirigir uma peça de teatro e tendo a 

liberdade de escolher o texto, o personagem se valerá de improvisações dos atores 

para atiçar suas lembranças.  

Paralelamente ao discurso ficcional são justapostos depoimentos reais de 

revolucionários torturados. No decorrer da minissérie podemos perceber que as 

falas dessas pessoas dialogam com as questões expostas na história de Telmo. Este 

diálogo é estabelecido de diferentes formas. A primeira delas é servindo de 

explicação à fala anterior dos personagens, principalmente, em relação ao contexto 

histórico. Outra função dos relatos é comentar a situação vivida pelo protagonista. 

Isto fica claro no episódio em que Telmo se recorda quem era Lia, passando a narrar 

aos atores-personagens as dificuldades de relacionar-se com alguém em uma 

situação que exigia discrição e entrega total aos ideais do grupo. Seguidamente à 
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fala do personagem, são apresentados os depoimentos de mulheres que, tal qual o 

diretor da ficção, tiveram um relacionamento amoroso com um colega da militância, 

expondo abertamente em seus discursos os perigos desse tipo de ligação afetiva.  

Neste sentido, os relatos servem como autenticação do substrato contextual 

da trama ficcional, mostrando que no centro desta há um fundo de verdade. 

Também é notável o modo como o conteúdo documental é amarrado pelo ficcional, 

ganhando aspectos narrativos. Contudo, como vimos anteriormente, tal 

entrelaçamento não retira o peso de cada discurso, ao contrário, o contato 

contribui para o aclaramento mútuo. 

Poder-se-ia, aqui, trabalhar o oposto: como o discurso ficcional revigora o 

discurso documental, servindo de complemento ilustrativo para a memória 

dolorosa dos sobreviventes da ditadura brasileira. Preferiu-se dar primazia ao 

discurso ficcional porque acreditamos que o foco da minissérie é mostrar a função 

política e social da arte quando representa um drama que toca nas feridas de uma 

comunidade. As palavras de Seligmann-Silva muito nos dizem sobre o papel da arte 

na sociedade contemporânea constituída de períodos traumáticos: “A leitura 

estética do passado é necessária, pois essa leitura se opõe à ‘musealização’ do 

ocorrido: ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o 

passado ativo no presente” (SELIGMANN-SILVA, 1999, 47).  

Pierre Nora (1993), em artigo dedicado a problemática dos lugares de 

memória, investiga o fenômeno atual de musealização, afirmando que a memória - 

como elemento dinâmico sempre aberto ao movimento dialético entre lembrança e 

esquecimento - já não existe e que todo o investimento público e privado visando à 

preservação de uma chamada memória (criando “lugares de memória”, verdadeiros 

focos de resistência contra o esquecimento iminente) é a maior prova de sua 

falência enquanto corpo vivo dentro da sociedade. Tal modalidade de preservação, 

que dispõe de organização diferenciada dos materiais e registros (os resíduos da 

memória) nos mais variados tipos de acervo, se deve a uma mudança da percepção 

histórica que encontrou na mídia o meio ideal para a divulgação do novo modelo 

caracterizado pela substituição de “uma memória voltada para a herança de sua 

própria intimidade pela película efêmera da atualidade” (NORA, 1993, p. 8).  
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Não é difícil encontrar exemplos que atestam o fenômeno citado e descrito 

pelo autor. Se examinarmos os sites brasileiros de notícias, poderemos perceber a 

velocidade com que uma informação é substituída por outra mais recente na página 

inicial destinada aos destaques do dia. Mais interessante é observar que o 

desdobramento de um acontecimento em vários capítulos (como ocorreu nas 

reportagens sobre os conflitos políticos no Egito no início deste ano) requer a 

retomada dos momentos anteriores em cada nota diária, ainda que tais momentos 

tenham ocorrido em menos de um mês. No mundo globalizado, a rapidez se tornou 

um valor e o acontecimento, por sua vez, perdeu seu lugar na memória das 

comunidades, sendo arrastado pelo fluxo incessante das notícias descartáveis em 

direção ao Lete. A leitura estética permite que o passado seja iluminado pelo 

presente, uma vez que a obra de arte rompe o vínculo imediato com a História 

(acabada e refém de uma linha temporal) e, consequentemente, salva o acontecido 

do banho no rio do esquecimento. Os lugares de memória, segundo Nora, são uma 

necessidade contemporânea, nascida do choque entre a memória e a história. A 

memória, em seu sentido original, somente poderia ser encontrada ao redor de 

grupos humanos que preservam sua tradição (sempre aberta ao processo de 

construção e desconstrução), seus costumes e seus comportamentos no cotidiano 

e que não temem as constantes revitalizações. 

A memória se faz no presente e é neste tempo que a lembrança re-atualiza o 

passado. Este último, segundo Sarlo (2007), é sempre conflituoso e inabordável em 

algum aspecto, mostrando-se como uma nuvem insidiosa. Apesar disso (e, talvez, 

por isso mesmo), vemos crescer, a cada dia, o número de testemunhos tanto na 

vertente biográfica e documental quanto nos mais variados campos artísticos 

(literatura, cinema, teatro, pintura). Tal inclinação parece surgir como uma 

necessidade do sujeito de narrar a própria experiência, no intuito de reconstituir 

uma identidade fraturada que sabemos ser impossível de integralização. A guinada 

subjetiva (assim denominada por Sarlo) que presenciamos hoje na literatura vem 

reclamar a voz de um “eu” que foi silenciado, muitas vezes, por razões políticas, 

tornando ainda mais tênue os limites entre a memória coletiva e a memória 

individual. Destacam-se, por exemplo, na literatura de testemunho dois tipos de 
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relatos: um condizente às memórias dos sobreviventes da Shoah, momento 

caracterizado por uma devastação humana sem precedentes históricos e, portanto, 

de impossível comparação; outro peculiar ao período de ditaduras atravessado por 

vários países e que produziu grande número de vítimas contrárias ao sistema 

instaurado ilegitimamente. 

Os relatos produzidos em decorrência de crises políticas é, ainda, uma forma 

de suprir a documentação escassa destruída pelos autores dos crimes apoiados e 

financiados pelo Estado. Neste sentido, o testemunho não se constitui apenas como 

um desejo incontrolável de lembrar para a restauração de um “eu” perdido para 

sempre, mas também se faz necessário como instrumento jurídico de denúncia, 

ideais perseguidos por grupos como, por exemplo, a organização Tortura nunca 

mais, do Rio de Janeiro. Na minissérie em questão podemos perceber a importância 

da preservação dessa memória que é simultaneamente individual, na medida em 

que trata da história particular de um sobrevivente, e coletiva, no sentido de que é 

fruto de experiências - acarretadas por fatores políticos - comuns a um número 

considerável de cidadãos. 

 

 

3. A MEMÓRIA DO SUJEITO TRAUMATIZADO 

 

 

Uma vez trazido para a discussão o conceito de trauma, convém estabelecer 

o que entendemos por ele, visto que este conceito foi desenvolvido por diversos 

estudiosos, apresentando variações significativas não só em relação às diferentes 

teorias defendidas, como também sofrendo alterações em uma mesma vertente ao 

longo da história. Em suas origens, o trauma foi concebido por Freud relacionado à 

neurose sexual, normalmente desenvolvida durante a infância. O adulto 

traumatizado era a criança seduzida que encontrava no presente situações que 

aludiam ao momento anterior não simbolizado. Há, neste caso, ao menos dois 

episódios traumáticos: um originado nos primeiros anos de vida e outro formado 

posteriormente, na idade adulta. Para o psicanalista, “só os fatos da infância 
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explicam a sensibilidade aos traumatismos futuros” (FREUD, 1970, p.39) e, por tal 

motivo, o trabalho de análise deveria ir além da cena contemporânea 

desencadeadora dos sintomas, voltando-se, o mais que possível, para os 

acontecimentos anteriores à doença. 

A análise de pacientes histéricas foi fundamental para que Freud 

compreendesse o comportamento compulsivo e inserisse um novo elemento 

desencadeador da doença: a fantasia. Esta seria o fator preponderante da raiz da 

neurose. Segundo Rouanet (2006), a partir desse momento, o conceito de trauma 

perdeu sua centralidade no estudo da neurose sexual e passou a ser relacionado à 

frustração. No período que abrange a Primeira Guerra Mundial, Freud se voltou 

novamente para o conceito de trauma, escrevendo dois importantes textos sobre 

as neuroses de guerra. O primeiro, lido em 1918 na cidade de Budapeste por ocasião 

de um congresso, trazia considerações sobre a origem desses traumas. Segundo 

Freud, das análises realizadas em pacientes vítimas da guerra, não foi possível 

comprovar a ligação com um trauma de fundo sexual, próprias das neuroses de 

tempos de paz. Se na histeria as formas motivadoras dos sintomas partiam de um 

conflito interno produzido pela libido, nas neuroses de guerra, o ego reagia a uma 

ameaça vinda de fora. 

O segundo texto, produzido no final da guerra, trata-se de uma exposição do 

autor sobre o uso terapêutico de choques elétricos em combatentes que 

apresentavam as referidas neuroses. Na ocasião, Freud foi chamado pelas 

autoridades militares austríacas para dar sua opinião sobre o uso dessa técnica 

controversa utilizada pelos médicos do exército. Das observações desenvolvidas 

pelo psicanalista, nos interessa ressaltar a reafirmação de que este tipo de trauma 

tem origem em violências externas, “isto é, após experiências assustadoras e 

perigosas, tais como acidentes ferroviários” (FREUD, 1996, p. 227). Freud também 

concluiu que os desejos e inclinações apresentados na forma de sintomas eram 

inconscientes aos pacientes. A partir desta constatação chegou-se a uma causa 

provável das neuroses: a inclinação inconsciente visava afastar o sujeito de 

situações que fossem “perigosas ou ultrajantes para os seus sentimentos” (1996, p. 

228). Curiosamente, a maioria dos sintomas dos combatentes desapareceu com o 
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fim da guerra, fato que veio a contribuir para a comprovação da análise do 

psicanalista. Mas, e se os efeitos do trauma não desaparecessem com o fim das 

situações extremas que poderiam pôr em risco a vida do sujeito? Dunker, em ensaio 

publicado em 2006, por meio das palavras do próprio Freud, nos apresenta uma 

saída para o apaziguamento do conflito: 

 
Os efeitos do trauma são de índole dupla, positivos e negativos. Os 
primeiros são os esforços para devolver ao trauma sua vigência, 
vale dizer, recordar a experiência esquecida ou, todavia, melhor, 
torná-la real-objetiva (Real), vivenciar novamente uma repetição 
dela: toda vez que se tratar somente de um vínculo afetivo 
primitivo, fazer revivê-lo dentro de um vínculo análogo com outra 
pessoa. (FREUD citado por DUNKER, 2006, p. 43) 

 

 O trabalho do trauma está, portanto, em recriá-lo no presente, sendo que 

este processo pressupõe a dupla face do encontro: o retorno do recalcado e sua re-

atualização. A função terapêutica do real exige, portanto, reviver a situação 

traumática. Sobre a possibilidade de cura, Dunker (2006) afirma, apoiado nas ideias 

de Freud, que a gravidade do trauma auxilia no diagnóstico. Isto se deve a presença 

dos sintomas (responsáveis por denunciar a doença e propiciar a repetição 

terapêutica) que são mais evidentes no sujeito que participou ativamente de uma 

situação traumática (como agente ou como aquele que sofre a ação) que no 

indivíduo que teve participação secundária ou somente presenciou um “evento 

hiperintenso”. Telmo Marinicov, o personagem traumatizado da minissérie Trago 

Comigo, pertence ao grupo de sujeitos que sofreram fisicamente os efeitos de uma 

política repressiva.  A manifestação concreta do trauma do personagem o levará a 

questionar o próprio passado, desembocando na elaboração de um relato que será 

construído com a ajuda das improvisações dos atores escolhidos e orientados pelo 

diretor. 

O apagamento da escrita do passado conflituoso na consciência do 

personagem parece ter deixado rastros que foram se acumulando no fundo de uma 

gaveta emperrada da memória. Se, por um lado, a lembrança perturbadora foi 

escondida, por outro, o personagem é obrigado a conviver com certos sintomas,  

tais como a insônia e a dificuldade de relacionar-se no plano amoroso. Em seus 

primeiros textos, Freud já assinalara que os sintomas eram formados por resíduos 
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de experiências emocionais, sendo que cada manifestação sintomática “se 

explicava pela relação com a cena traumática que o causara” (1969, p. 17). Na 

primeira lição do psicanalista, temos a afirmação de que “onde existe um sintoma, 

existe também uma amnésia, uma lacuna da memória, cujo preenchimento suprime 

as condições que conduzem à produção do sintoma” (1969, p. 21). Telmo parece 

abraçar esta possibilidade de cura (pelo preenchimento das lacunas) quando busca 

reaver a memória perdida. Em certo trecho, no capítulo 2, temos o seguinte diálogo 

entre o casal Telmo e Mônica (atriz e namorada do diretor): 

 

Mônica: O que aconteceu com essa mulher [Lia] pra te deixar 
assim, hein?! 
Telmo: Também estou tentando descobrir... (TRAGO COMIGO, 
2009, 28:42-29:00min.) 

 

Ao longo de toda a minissérie, o personagem procura se lembrar dos tempos 

de militância na tentativa de montar o seu quebra-cabeça interior, o “eu” fraturado. 

Neste ponto, a postura de Telmo se distancia daquela comumente observada no 

consultório. Na análise, o ato de rememorar é um constante tatear no escuro, de 

modo que o sujeito não tem efetivo controle do próprio processo desencadeador 

da lembrança. Os primeiros métodos desenvolvidos pelos analistas para orientar o 

paciente e incitá-lo a falar - como, por exemplo, a livre associação e a hipnose (esta 

última técnica empregada por Breuer) - já são em si mesmos um apelo a uma área 

pouca acessada pelo sujeito.  

Tais meios são necessários uma vez que se trata de trazer à consciência 

questões que o próprio paciente desconhece e que foram alojadas no inconsciente, 

sendo elas ainda recobertas pelas resistências (forças repressoras). Portanto, 

recordar um evento nem sempre parte de um desejo do sujeito de recuperar o 

passado. Outro “tipo” de rememoração involuntária é descrito em Recordar, Repetir 

e elaborar. Neste texto, Freud (1987) inicia sua investigação sobre a repetição como 

sendo uma forma específica de rememoração em que o paciente, ao invés de 

reproduzir o passado através da narração (falar sobre), passa a reproduzi-lo através 

de ação sem que tenha consciência dos motivos implicados no ato repetido. Neste 
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caso, a rememoração além de ir contra a vontade do sujeito, é ainda fonte de 

desprazer para o neurótico. 

A ressignificação do momento traumático do personagem se dará 

lentamente e sempre no movimento de construção e desconstrução da matéria 

lembrada. Este processo não é exclusivo da memória do sujeito traumatizado, 

podendo ser observado no próprio ato de rememoração:  

 

Reconstituir o passado de um sujeito ou reconstituir o próprio 
passado, através de testemunhos de forte inflexão autobiográfica, 
implica que o sujeito que narra (porque narra) se aproxime de uma 
verdade que, até o próprio momento da narração, ele não 
conhecia totalmente ou só conhecia em fragmentos 
escamoteados. (SARLO, 2007, cap. 3, p. 56.) 

 

A fala de Sarlo nos faz crer que a experiência relatada está 

irremediavelmente amarrada ao tempo da enunciação, e este passa a ser o seu 

tempo natural, pois o tempo passado é sempre vítima do irrepetível. Por essa razão, 

cada relato possui o frescor de um acontecimento novo, sempre se fazendo e 

refazendo-se em relação aos relatos anteriores. Inicialmente, Telmo não consegue 

narrar nenhum detalhe do período em que esteve preso. Quando é instigado a falar 

só consegue listar experiências, como se traçasse um currículo. Não é capaz sequer 

de se lembrar de datas e dos nomes dos companheiros. Mônica, a atual namorada 

de Telmo, é o ponto de união entre o presente e o passado do diretor, pois é 

através da interpretação dela como Lia - o amor antigo e traumático - que Telmo 

ativa a memória e dá vazão as lembranças. Contudo, Mônica reivindica sua 

identidade ao dizer para o diretor: “[...] eu tô tentando achar essa personagem, mas 

eu não sou essa mulher que você está querendo que eu seja, ok?!” (TRAGO COMIGO, 

2009, cap. 2, 16:39-16:45min.). 

O autor da minissérie foi feliz ao unir o amor do passado ao amor do 

presente do protagonista sem que ambas as mulheres da vida dele se fundissem, 

pois este aspecto dramatiza tanto o encontro com o real não simbolizado pelo 

sujeito traumatizado - que pressupõe o retorno do passado e sua atualização -, 

quanto o princípio básico para que a lembrança exista: o tempo presente. 

“Poderíamos dizer que o passado se faz presente. E a lembrança precisa do 
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presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo próprio 

da lembrança é o presente”, afirma Sarlo (2007, cap. 1, p. 10). O relato e a 

rememoração são constituídos pelo presente ainda que o passado seja o tempo 

próprio do enunciado, ao qual o agente do testemunho deseja recuperar, pois a 

projeção sempre se dará no tempo de agora. Mônica realiza através do próprio 

corpo a mediação entre passado e presente, sendo o primeiro projetado e alterado 

pelo segundo através da consciência e da representação da atriz. 

Ao longo da minissérie, há várias tentativas do grupo de teatro de organizar 

a ordem dos eventos e suas consequências, mas sempre surgem lacunas e a 

necessidade de reformular a trama devido ao aparecimento de novos dados. Neste 

sentido, o enredo da peça dentro do teleteatro se assemelha ao movimento da 

memória do personagem Telmo que faz recuos, avanços, descobertas e alterações 

nestas últimas continuamente. A dinâmica entre memória e esquecimento aparece 

tanto nas falas do diretor quanto nos relatos dos torturados reais, mostrando que 

sem a falta não há motivos para falar e é exatamente por se instaurar no terreno 

movediço da ausência e da incompletude, que cada ato de fala exige novas 

considerações a serem pontuadas e, consequentemente, uma nova verdade sobre o 

mundo a ser reconstituída. Trago Comigo não só transforma a memória em tema, 

como também faz uso dos mecanismos da rememoração para a estruturação dos 

discursos. 

 

 

4. UMA ARMA NOS TEMPOS DE GUERRA, UM REMÉDIO NOS TEMPOS PÓS-

GUERRA 

 

“O negócio é a peça, que eu usarei / Pra explodir a consciência do rei” 
(SHAKESPEARE, 1997, p. 60) 

 

Desde os primeiros séculos de existência da arte teatral, os autores de textos 

dramáticos criaram e desenvolveram modelos de representação com o objetivo de 

aprimorar a exposição de suas ideias acerca dos homens e deuses e, com isso, tocar 

os espectadores. Nos atuais contextos de guerra não poderia ser diferente. Em 
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linhas gerais, uma dramaturgia muito específica foi se delineando nos países 

europeus em duas direções: de um lado, através da conscientização e educação 

política das massas (linha filiada às ideias e ao teatro épico proposto por Brecht), de 

outro, expondo as mazelas do homem moderno, condenado a uma existência 

desprovida de sentido (linha desenvolvida pelo teatro do absurdo). A América 

Latina não foi excluída deste cenário de “efervescência” cultural (controlada). Em 

tempos ditatoriais, os dramaturgos daqui souberam aliar as duas vertentes, usando-

as para denunciar a real situação de seu país, contestando a repressão, as mortes, 

os sumiços de civis, a falta de liberdade. Muitas vezes, para driblar a censura, os 

autores criaram metáforas, personagens, diálogos e espaços “absurdos”, no intuito 

de camuflar ideias revolucionárias e/ou expor uma condição insustentável.  

A título de exemplificação, encontramos no solo latino-americano os 

dramaturgos Ramón Griffero, autor de Cinema Utoppia, Juan Radrigán, autor de 

Fatos Consumados, Griselda Gambaro, autora do famoso texto Dizer Sim e Oswaldo 

Dragún, cuja peça Ao violador teve boa repercussão. Todos estes artistas 

manifestaram nas respectivas obras a face cruel e desumanizadora do Estado 

opressor. Temos ainda outro representante de peso no Chile: Ariel Dofman, 

dramaturgo consagrado pela peça A morte e a Donzela (traduzida para mais de 

quarenta línguas), cujo enredo é centrado em uma personagem que reencontra o 

seu torturador nos tempos de transição política e tem a oportunidade de fazer 

justiça com as próprias mãos, justamente quando o governo procurava fazer as 

pazes com o passado. 

É certamente pela força contestadora do teatro e pelo seu poder de 

comover, despertar e provocar sensações nos espectadores, que o personagem 

Telmo será bem-sucedido em sua leitura estética do passado ao valer-se desta arte 

como arma contra o esquecimento e como meio indireto de cura para o seu trauma. 

A improvisação dos atores é fundamental para que o diretor ative a memória 

aparentemente esquecida. A partir do grupo de teatro, o personagem forja uma 

memória coletiva com os atores, apelando para o saber de cada integrante sobre o 

contexto e as consequências do regime militar. Neste sentido, as improvisações 

caminham em duas direções que convergem para o mesmo ponto: por um lado o 
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diretor recobra a memória a partir dos erros dos atores (na forma de agir, falar, etc) 

no ato de corrigi-los, por outro, a atuação “correta” permite o retorno do tempo 

passado e a revelação do acontecido. Este meio de recobrar a memória a partir da 

ficcionalização dos acontecimentos não invalida a memória recuperada, porque 

nenhuma lembrança está isenta de sua parcela de invenção, uma vez que é uma 

criação/construção do sujeito que recorda. Como bem observa Halbwachs:  

 

... a algumas lembranças reais se junta uma compacta massa de 
lembranças fictícias. Inversamente, pode acontecer que os 
testemunhos de outros sejam os únicos exatos, que eles corrijam e 
rearranjem a nossa lembrança e ao mesmo tempo se incorporem a 
ela. (HALBWACHS, 2004, p. 32) 

 

Ao indagar sobre a memória coletiva, Halbwachs nos diz que embora as 

lembranças dos outros possam somar às nossas, ajudando-nos a recobrar melhor os 

detalhes de um evento, elas não são úteis para a reconstituição de uma experiência 

totalmente perdida. Além disso, o autor ressalta a possibilidade de recordar 

momentos - sem o auxílio de ninguém - que são fruto de uma experiência íntima 

(pensamentos, sensações e sentimentos) que não exteriorizamos ou tornamos 

públicas. Estas observações nos fazem crer que há uma fonte comum entre a 

memória coletiva (de um grupo) e a memória individual (do sujeito), porém ambas 

possuem certa independência, ainda que não seja possível traçar as fronteiras. 

Assim sendo, podemos concluir que as memórias inventadas pelos atores somente 

ajudam o personagem Telmo a recobrar a própria memória porque os eventos 

hiperintensos vividos por ele durante a ditadura não foram esquecidos de fato. Vale 

mencionar, ainda que rapidamente, um exemplo de improvisação supervisionada 

pelo diretor no segundo capítulo da minissérie: 

 

Telmo diz aos atores: Jaime [nome de Telmo no grupo dos 
guerrilheiros] vai ser interrogado por vocês. Vocês são um grupo 
clandestino. [aponta para um ator] você é o Braga, [aponta para 
outro ator] você é o Del [...] [aponta para uma atriz] você a 
Assunção [...] [apontando para uma cadeira, fala para o ator que 
interpreta Jaime] Você senta aqui. [...] [o diretor continua a passar 
instruções para o ator que o interpreta] E você, é a coisa que você 
mais quer na vida. Como é que você vai convencer esses caras 
disso?! [...] [enquanto os demais atores andam em volta do ator 
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sentado, a atriz que interpreta Lia sorri para Jaime. Telmo corrige a 
postura da atriz] Mônica você não pode sorrir pra ele [...] não tem 
importância que tenha sido você que trouxe ele pra cá. Não, 
acabou isso, acabou... [...] o mais importante é que se mantenha 
uma distância, uma desconexão com ele. (TRAGO COMIGO, 2009, 
10:28-11:57min.) 

 

Na função de diretor, o personagem auxilia os atores no decorrer das 

improvisações sugerindo falas, modos de comportamento, além de descrever o 

contexto, os ideais dos revolucionários e elaborar perfis para cada personagem que, 

como sabem os espectadores da minissérie, possuem equivalência com pessoas 

“reais” com as quais Telmo se relacionou. Neste sentido, o diretor se vê livre, ainda, 

do uso problemático da primeira pessoa na elaboração do relato teatralizado, 

instaurando desvios na sua narração através do uso do “você” no direcionamento 

do ator que o interpreta na peça. Para o sujeito traumatizado, relatar sua história 

em primeira pessoa é muito mais difícil, pois o uso do eu não pressupõe a posição 

confortável de distanciamento em relação à experiência perturbadora. 

Outro fator estético interessante utilizado na construção da trama da 

minissérie está na montagem da peça realizada a partir da vivência do personagem 

principal. A composição do cenário e figurino foge a representação realista, 

estabelecendo-se a partir de um modelo carregado pelo tom subjetivo. O uso 

reduzido de objetos, a maquiagem bem marcada formando uma espécie de 

máscara e as roupas alaranjadas responsáveis por uniformizar os atores apontam 

para uma concepção moderna da cena que privilegia o simbólico. Assim, 

poderíamos ler na cor do figurino dos atores o desejo de ressaltar que aquilo se 

trata de uma tentativa de representação que não pretende ser totalizadora e 

imitativa, deixando a cargo dos acréscimos de peças específicas do vestuário (armas 

de fogo, cassetetes, etc.) a marcação mínima para a distinção entre rebeldes e 

policiais e para a caracterização da relação de poder entre torturado e torturador. O 

cenário, por sua vez, - livre de objetos meramente decorativos - parece apontar 

igualmente para a impossibilidade de traduzir uma experiência em todas as suas 

formas, uma vez que esta transcende a linguagem, impossibilitando uma 

representação una e definitiva dos acontecimentos. 



18 

ReVeLe - nº 4 - maio/2012 

 

 

A peça realizada pelo diretor não serviu apenas para reconstituir sua história 

pessoal. Depois de rememorar, através das improvisações, os momentos marcantes 

vivenciados durante a ditadura, nosso protagonista encontra outro responsável 

pela morte de Lia: era Lopes (na época, tratado pelo nome Braga) quem deveria 

estar no ponto revelado por Telmo aos militares durante uma sessão de tortura. Lia, 

embora não fosse a líder do grupo ocupou este lugar na ausência de Braga, 

sofrendo a punição mais rigorosa por ir contra os interesses do governo. Telmo não 

entendia o porquê desta substituição, pressupondo na atitude do companheiro um 

ato de covardia. A fim de desmascarar Lopes, o diretor propôs ao grupo realizar 

uma peça dentro da peça à maneira de Hamlet, no intuito de deflagrar a consciência 

culpada do amigo. Vale retomar a explicação do personagem de Shakespeare que 

confere ao Teatro uma força capaz de trazer para a cena a verdade inconfessa: 

 

Ouvi dizer / Que certos criminosos, assistindo a uma peça, / Foram 
tão tocados pelas sugestões das cenas, / Que imediatamente 
confessaram seus crimes; / Pois embora o assassinato seja mudo, / 
Fala por algum órgão misterioso. (SHAKESPEARE, 1997, p. 60.) 

 

 A ideia da encenação de um crime tendo por finalidade a revelação e o 

aclaramento da obscuridade do mundo e das relações é bem-sucedida tanto na 

peça do dramaturgo inglês quanto na minissérie brasileira, pois os dois personagens 

principais sabem como potencializar a cena. No teleteatro em questão, 

encontramos três níveis de construção da cena: a peça representada pelo grupo, a 

cena armada para Braga (toda a preparação por trás do espetáculo no intuito de 

fazê-lo reviver o passado e obter a confissão) e a relação de ambas apresentada ao 

espectador da minissérie. Após a encenação do passado para o companheiro de 

militância, Telmo teve de Lopes uma confissão diferente daquela esperada. Os 

espectadores, por sua vez, tiveram a possibilidade de ler na quebra de expectativa 

do personagem que não há uma verdade em si mesma (a sonhada “verdade dos 

fatos”). Na minissérie, a verdade nos é apresentada como uma construção do 

discurso, uma espécie de coerência de um texto dentro de um determinado 

contexto. 
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Desnecessário dizer que a credibilidade do testemunho é validada 

principalmente por questões éticas vindas de fora do discurso, pois a maioria dos 

relatos não contém as provas de sua veracidade. Segundo Sarlo (2007), o ato de 

devolver a palavra aos sobreviventes de períodos conflituosos é um meio de 

compensar o sofrimento, sendo o seu produto, o testemunho, muitas vezes a única 

fonte para a “reparação jurídica” (2007, cap. 2, p. 42) e para a eventual punição dos 

responsáveis. Por essa razão, o testemunho não necessita passar pelo mesmo filtro 

de comprovação que os demais discursos referenciais estão submetidos. Por todas 

essas questões, a autora citada ressalta ainda que não podemos equiparar a 

validade do ato de lembrar à veracidade da recordação. 

 

 

5. LEMBRAR, RELATAR, SUPERAR 

 

“Mas se o perdão é mais do que o trabalho [de lembrança e de luto], é acima de tudo 
porque a primeira relação que com ele temos consiste não em exercê-lo, ou dá-lo, como se 

diz, mas em pedi-lo.” 
(Ricoeur, [s.d.], p.7) 

 

Em ensaio publicado em 1995, Paul Ricoeur nos fala da cura produzida pelo 

trabalho de lembrança através de um uso crítico da memória. Dentre os vários 

pontos discutidos pelo autor, nos interessa destacar o importante papel da 

narrativa ao transformar a memória em linguagem. Esta “tradução” seria o primeiro 

passo do trabalho de lembrança que propicia o perdão, pois é através da linguagem 

que damos um sentido para o ocorrido e, por meio da re-elaboração e da 

interpretação, que podemos modificar a carga moral e o peso de dívida de um 

passado traumático. Ricoeur também retoma a noção de trabalho de luto, 

desenvolvida por Freud, argumentando que o movimento de reconciliação 

pressupõe o distanciamento do objeto de amor/ódio para que mais tarde ele seja de 

novo interiorizado sem a mesma “gravidade” que tinha em um primeiro momento. 

O teórico conclui que “o perdão é o contrário do esquecimento de fuga; não se 

pode perdoar o que foi esquecido; o que deve ser destruído é a dívida, não a 

lembrança [...] Mas, por outro lado, o perdão acompanha o esquecimento activo, 
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aquele que ligamos ao trabalho de luto, e é neste sentido que ele cura.” (Ricoeur, 

[s.d.], p. 6-7)  

O que Ricoeur chama de esquecimento de fuga é dramatizado em Trago 

Comigo na situação vivida por Telmo antes de iniciada a sua busca pelo passado 

conflituoso. Encobrir o passado talvez fosse um meio inconsciente do personagem 

de barrar a dor emocional por não ter suportado a tortura e, com isso, entregue o 

“ponto” onde Lia o esperava. Depois de iniciado o trabalho de lembrança, a primeira 

atitude do personagem é declarar-se culpado pela morte de Lia, mesmo sendo ele 

igualmente vítima dos abusos cometidos pelos militares. A última improvisação do 

grupo, estimulada pelo diretor, é a cena do reencontro do casal separado apenas 

por celas - marcadas pelo uso criativo da iluminação - logo depois de Lia sofrer uma 

sessão de tortura. A fala do ator que interpreta o diretor na juventude é 

simultaneamente uma explicação e um pedido sincero: “Lia, me desculpa. Eu tinha 

certeza que o ponto tava morto. Trago comigo muita culpa. Trago comigo um 

pedido de perdão” ao que a personagem representada por Mônica diz, “Trago 

comigo o perdão” (TRAGO COMIGO, 2009, cap. 4, 25:28-25:53min.). Somente após a 

estréia da peça e da auto-justificação pública, Telmo se sente livre para declarar seu 

amor à Mônica e conceder seu testemunho ao documentário que desencadeou 

toda a retomada do passado.  Este processo doloroso de reencontrar o passado (e 

de conferir sentido ao acontecido) nos faz pensar que isto é uma pré-condição para 

que haja o relato. Para ser narrado, o passado necessita se fazer presente, não 

apenas ser revisitado sem maiores danos.  

A história de Telmo Marinicov é a história de um sobrevivente que fala 

porque o outro, a vítima fatal, não pode testemunhar. Em certa medida, o relato do 

personagem se assemelha ao relato dos sobreviventes da Shoah que, como afirma 

Sarlo, apoiada no pensamento de Levi, está machucado em sua identidade e se 

sente compelido a falar sem ter a certeza de que é capaz de fazê-lo, pois: 

 
...sabe de antemão que esse lugar [de narrador] não lhe 
corresponde. Então falará transmitindo uma ‘matéria-prima’, pois 
quem deveria ter sido o sujeito em primeira pessoa do testemunho 
está ausente. (SARLO, 2007, cap. 2, p. 34) 
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No teleteatro em questão, a devolução da palavra ao sobrevivente, ainda 

que ficcionalmente, configura-se em um exemplo da tendência atual de “cura 

identitária” (SARLO, 2007, cap. 2, p. 39) através do testemunho. Tal cura é o 

resultado de um longo e difícil trabalho do trauma realizado por sujeitos que foram 

coisificados e encontraram na narração da experiência desumana a saída para a 

reconstituição, ainda que precária, de um “eu” estilhaçado. Prática semelhante foi 

descrita por Freud já em 1909, sendo nomeada de “talking cure” por uma paciente 

de Breuer. Acreditava-se que a técnica era capaz de libertar os sujeitos perturbados 

(por sintomas frutos de traumas psíquicos) ao transformar em palavras os 

sentimentos “enlatados” que não encontraram meios de serem exteriorizados na 

situação inaugural.  

Contudo, Trago Comigo supera a dramatização do relato da experiência 

traumática como saída “terapêutica”. Este teleteatro comunica a importância da 

preservação da memória e da denúncia da violação dos direitos humanos em 

respeito aos mortos e sobreviventes de períodos obscuros produzidos por regimes 

opressores. Ainda hoje, debate-se a possibilidade de tornar público os poucos 

documentos que restaram da ditadura militar brasileira. O fato é que a parcela 

mínima preservada é tida como documentos secretos sem vistas a deixarem de ser 

sigilo de Estado, tendo como justificativa uma política que prega a superação do 

ocorrido através do esquecimento de fuga e de uma suposta prática benéfica de 

ocultação de informações que somente mantém a ferida aberta e incentivam o 

ódio. Infelizmente, a exposição de tais documentos sigilosos, embora seja a atitude 

ética mais adequada, não representaria o aclaramento do passado obscuro, pois 

como já foi dito, nenhum discurso abarca todas as faces de uma experiência. Nem 

mesmo o aumento do material disponível acerca deste momento histórico 

asseguraria a preservação de uma memória.  

Benjamin (1985), ao tratar do declínio da arte de narrar na 

contemporaneidade, argumenta que as narrativas antigas atravessaram séculos 

porque carregavam experiências que transmitiam ensinamentos e uma sabedoria 

acerca do mundo. Para o teórico, os períodos de guerra nos deixaram mais pobres 

nestas experiências comunicáveis tão necessárias para a manutenção do elo entre 
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passado e presente. As atrocidades cometidas contra o ser humano nos campos de 

concentração não traziam nenhum conselho que merecesse ser passado de boca a 

boca. Se, por um lado, a enorme quantidade de relatos sobre o pós-guerra não tem 

a mesma força da narrativa primitiva devido à já citada pobreza de experiência, por 

outro, tais textos, quando lidos esteticamente, deixam de ser apenas mais um 

registro sobre uma época. Ao serem transformados formalmente, os relatos, agora 

atualizados, perdem seu vínculo com o tempo do acontecido e, com isso, podem 

lutar contra as forças repressivas e silenciadoras do Estado. Sem dúvida, é este o 

caso de Trago Comigo. 
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