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Resumo: O presente artigo discute a importância da vida em comunidade, proposta como um 

estilo de existência que resiste às estratégias de domesticação dos indivíduos. Pretende-se 

apresentar uma reflexão crítica sobre esse tema presente na obra Dormir al sol, do escritor 

argentino Adolfo Bioy Casares. Para tal debate, buscou-se inspiração na relação conflituosa 

entre dois personagens: Lucho Bordenave, um pacato relojoeiro, e seu vizinho Gordo Picardo, 

um malandro que vive da venda clandestina de jogos de azar. Para defender essa relação 

conturbada entre vizinhos tão diferentes, propõe-se a abordagem do conceito de comunidade 

defendido pelo filósofo italiano Roberto Esposito, que recupera o sentido original do termo, 

de uma obrigação para com o outro – sobretudo se esse outro é diferente –, com uma 

convivência que aceita o conflito como elemento essencial para a construção de relações 

sólidas.  

Palavras-chave: comunidade; imunização; excesso. 

 

Abstract: This article discusses the importance of community life, proposed as a lifestyle of 

existence that resists domestication strategies of individuals. It is intended to present a critical 

discussion on this theme presented in the work Dormir al Sol by the Argentine writer Adolfo 

Bioy Casares. To debate the matter, inspiration was sought in the conflicted relationship 

between two characters: Lucho Bordenave, a quiet watchmaker, and his neighbour, Gordo 

Picardo, a trickster who lives of illegal sale of gambling games. To talk about this troubled 

relationship between such different neighbours, it is proposed the concept of community in 

accordance to the Italian philosopher Roberto Esposito, who wants to recover the original 

sense of the term, which means an obligation to the other, especially a different one, with a 

coexistence that accepts conflict as an essential element for building strong relationships. 

Keywords: community; immunization; excess. 

 

 

Recebido em 30 de junho de 2015. 

Aprovado em 27 de julho de 2015. 

 

 

 

 
                                                   
1 Graduando em Letras Português e Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade Federal de Uberlândia. 

Este artigo é fruto do projeto “O excesso na narrativa hispânica”, orientado pela Profª Drª Karla Fernandes 

Cipreste, desenvolvido e financiado pelo Programa de Educação Tutorial - Letras da Universidade Federal de 

Uberlândia. E-mail: matheustaylor0503@gmail.com. 

mailto:matheustaylor0503@gmail.com


Revele, Belo Horizonte, n. 9, p. 170-181, out. 2015 171 

 

 

 Introdução 

 

 

O universo da literatura é considerado pelo filósofo francês Georges Bataille (1975) 

como excessivo, seja na narrativa, na dramaturgia, no riso provocado pelo cômico, seja na 

poesia. Desse excesso, causado pela suspensão da vida organizada pelo mundo da 

racionalidade técnico-científica, apresentam-se ficções que convidam o leitor a colocar seu 

mundo construído em diálogo com outras possibilidades de existência. Assim, o presente 

trabalho pretende refletir sobre representações da vida em comum, cujo sentido se difere da 

concepção domesticadora de comunidade, imposta como reunião entre iguais. Nesse sentido, 

considera-se, aqui, a comunidade segundo definição do filósofo italiano Roberto Esposito 

(2009), para quem a vida em comum é o dever do cuidado entre todos os indivíduos, sejam 

eles iguais ou não. Tal análise torna-se interessante ao propor um olhar voltado para algumas 

relações próximas e, ao mesmo tempo, conflituosas presentes na narrativa de Dormir al Sol, 

de Adolfo Bioy Casares, que conta com um enredo rico, ambientado desde uma pacata vila no 

subúrbio de Bueno Aires até um manicômio. A diversidade de ambientes repletos de 

personagens únicos faz da obra um convite ao leitor para apreciar estilos de vida variados e 

reunidos em um mesmo ambiente onde a convivência é marcada pela heterogeneidade, 

formando-se um todo que deve ser analisado por um olhar perspicaz e disposto a sair de sua 

zona de conforto. 

 

 

2 Dois extremos 

 

 

A apreciação da composição de personagens merece bastante atenção na produção do 

escritor argentino Adolfo Bioy Casares, dono de um admirável estilo de escrita pelo requinte e 

por abordar temas polêmicos. No presente trabalho, propõe-se uma leitura de Dormir al Sol 

inspirada nos conceitos de comunidade e imunização, de Esposito (2009); e do excesso 

batailleano (1975), com foco em duas personagens: Lucho Bordanave e Gordo Picardo. 

A trama tem como pano de fundo uma vila situada em Buenos Aires. No início da 

narrativa, apresenta-se ao leitor a personagem Lucho Bordanave, definida ao longo da história 

como um relojoeiro que vive junto de sua esposa Diana e de sua ama Ceferina, sendo 

manipulado por ambas devido à sua fragilidade e falta de atitude, como poderemos ver no 

fragmento abaixo: “A nada as pessoas amam tanto quanto a seus ódios. Confesso-lhes que em 

mais de uma oportunidade entre essas duas mulheres de bom coração, me senti abandonado e 

solitário. 
2
”(CASARES, 2005, p.13, tradução nossa

3
). 

No decorrer da narrativa, o leitor descobrirá que Lucho fora funcionário de um banco, 

porém, após passar por alguns problemas, perde o emprego e passa a trabalhar como 

relojoeiro, atividade que até então era apenas um hobby. Quando miramos mais 

profundamente tal aspecto da obra, é interessante ressaltar que o mesmo Lucho que conserta 

relógios e ajuda as pessoas a gerenciar seu tempo encontra-se cada vez menos dono de seu 

próprio tempo. Bordenave se ocupa tão pouco de si mesmo que inclusive se esquece da data 

                                                   
2 No original: “A nadie quiere tanto la gente como a sus odios. Le confieso que en más de una oportunidad entre 

esas dos mujeres de bien fondo, me sentí abandonado y solitario. Menos mal que a mí me quedaba siempre el 

refugio del taller de relojería.” 
3 No presente trabalho, todas as traduções do espanhol são nossas. 
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de seu aniversário. Além disso, quando Diana menciona a data especial, ele não se mostra 

entusiasmado com a celebração e só consente por pressão de sua esposa: “Moveu a cabeça em 

minha direção. Fiquei olhando-a com a boca aberta, porque a princípio não me lembrava que 

no domingo era meu aniversário. 
4
.”(CASARES, 2005, p.18) 

 A suscetibilidade de Lucho é uma prova do quão domesticado ele é. Percebe-se sua 

insegurança frente às dificuldades da vida e sua necessidade de manter-se sempre em uma 

posição confortável na seguinte passagem, quando ele explica o porquê de sair de casa sempre 

que acontece um conflito: “Não me peça que todas as vezes que sofro dê uma bronca nela 

porque prefiro viver tranquilo e dar uma volta. Viver tranquilo também é uma maneira de 

dizer.
5
”(CASARES, 2005, p. 28). 

 O relojoeiro mostra-se tão centrado em si que até mesmo as ações que, em um 

primeiro momento, podem parecer nobres ao leitor, são repletas de intenções pessoais, como 

quando ele se propõe a ajudar seu amigo Aldini a arcar com os custos da doença da esposa: 
 

Contou o dinheiro e insistiu em estender-me o recibo. Depois tive que aceitar os 

mates de Elvira como exige a sociabilidade. Retirei-me satisfeito. Por um instante 

me perguntei se não havia emprestado o dinheiro ao coxo pelo simples afã de 

parecer um grande amigo e um homem generoso. Ou pior ainda: se não havia 

emprestado porque pensava que o dinheiro me trazia má sorte, como você vê, minha 

senhora tem razão: interessado em mim mesmo, sempre estou me interrogando e me 

examinando e até me esqueço dos outros. Digo-lhe a verdade? Tive medo que me 

trouxesse má sorte. 6 (CASARES, 2005, p. 99) 

 

Ao contrário do que parece, com esse ato, o relojoeiro não se coloca como agente 

transformador de uma situação que ocorre no seu meio, mas como protetor de seus próprios 

interesses, fechado em seu universo particular, com seus prazeres e necessidades. Percebe-se, 

então, o medo que Lucho tem de arriscar-se, chegando ao ponto de dispor de seu próprio 

dinheiro devido às suas crenças, que, neste ponto, funcionam como instrumentos de 

autoproteção. 

Porém, a maior covardia do relojoeiro, aquela que instala o horror em sua vida, acontece 

quando ele consente à internação de sua esposa em um Instituto Frenopático. Lucho concorda 

em enclausurar Diana no hospício após comentários maldosos do velho Standle, um 

adestrador de cães que sugere que as saídas prolongadas de Diana poderiam fazer com que os 

vizinhos julgassem sua conduta e insinuassem que ela estava traindo o marido. Cita-se a 

passagem:  

 
Standle seguiu: - Parece-lhe bem que a senhora ande todo santo dia longe do lar? Se 

não fosse mais que o santo dia...- suspirei- E boa parte da noite. Você a espera 
tranquilo? – Não, não a espero tranquilo. Enquanto dure a internação acabarão as 

dores de cabeça para você. Deus me perdoe, disse: - Você acredita nisso? – Pode 

                                                   
4 No original: “Movió la cabeza en mi dirección. Me quedé mirándola con la boca abierta, porque al principio no 
me acordaba de que el domingo era mi cumpleaños.” 
5 No original: “No me pida que todas las veces que paso la lleve por delante porque yo prefiero vivir tranquilo y 

dar un rodeo. Lo de vivir tranquilo es una manera de hablar.” 
6 No original: “Contó el dinero e insistió en extenderme el recibo. Después tuvo que aceptar los mates de Elvira 

como lo exige la sociabilidad. Me retiré satisfecho. Al rato me pregunté si no le había prestado el dinero al rengo 

por el simple afán de quedar como un gran amigo y como un hombre generoso. O peor aún: si no lo había 

prestado porque pensaba que el dinero me traía mala surte. Como usted ve, mi señora tiene razón: interesado en 

mí mismo, siempre estoy interrogándome y examinándome y hasta me olvido de los otros. ¿Le digo la verdad? 

Tuve miedo de que todo esto me trajera mala suerte.” 
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acreditar. – me respondeu. Se me dá a permissão, entro em contato com o doutor 

Reger Samaniego. – A pobre Diana está muito nervosa – murmurei e me senti mal, 

como se houvesse dito uma hipocrisia.7 (CASARES, 2005, p. 32) 

 

Após ceder à manipulação de Standle, Lucho tem tempo para refletir sobre sua 

covardia e seu egoísmo, porém, ainda assim mantém sua decisão. As próximas passagens 

comprovam: “Nada mais que pela dificuldade de encontrar as palavras, não lhe disse: Não 

sabe o peso que está tirando de cima de mim.
8
”(CASARES, 2005, p.33). 

 
Depois me senti, não sei como explicar, sem apoio, nada contente com a decisão que 
havia tomado. Quem sabe se Standle não havia me parecido um protetor, porque não 

me deixava abrir a boca para expor minhas dúvidas. Creio que tive medo, como se 

houvesse dado início a uma calamidade incurável.9 (CASARES, 2005, p.34) 

 

 Nesse aspecto, quando miramos a figura de Lucho, percebemos claramente a 

perspicácia de Casares e seu diálogo com o homem contemporâneo. Para tal comparação, faz-

se necessário compreender o modo como um indivíduo é moldado por diversos instrumentos 

de dominação que visam sua domesticação, o que pode ser mais bem explicado pela citação a 

seguir, de autoria do sociólogo alemão Zygmunt Bauman: 

 
Hoje, os padrões e configurações não são mais “dados”, e menos ainda “auto-

evidentes”; eles são muitos, chocando-se entre si e contradizendo-se em seus 

comandos conflitantes, de tal forma que todos e cada um foram desprovidos de boa 

parte de seus poderes de coercitivamente compelir e restringir. E eles mudaram de 

natureza e foram reclassificados de acordo: como itens no inventário das tarefas 

individuais. Em vez de preceder a política da vida e emoldurar seu curso futuro, eles 

devem segui-la (derivar dela), para serem formados e reformados por suas flexões e 
torções. Os poderes que liquefazem passaram do “sistema” para a “sociedade”, da 

“política” para as “políticas da vida” — ou desceram do nível “macro” para o nível 

“micro” do convívio social. (BAUMAN, 1999, p. 14) 

 

Assim, percebemos que a vida de Lucho Bordenave é determinada por mecanismos de 

poder que Bauman (1999) chama de política da vida e que Espósito (2009), em estudo mais 

aprofundado, propõe como imunização. Ou seja, uma série de áreas do conhecimento como a 

Medicina e o Direito são manipuladas por instâncias de poder de modo a entrarem na vida 

privada de cada cidadão e determinarem um único estilo de vida – obviamente padronizado – 

como respeitável. Assim, tem-se uma normalização de saberes e condutas que determina 

quem merece ter uma vida digna e quem não merece. O que percebemos na personalidade e 

no estilo de vida de Lucho é a aceitação irrestrita dos mecanismos imunizantes, o que faz com 

que ele se torne um homem covarde e segregado da sociedade. Ele se recusa a assumir um 

                                                   
7 No original: “Standle siguió:-¿A usted le parece bien que la señora ande al santo día lejos del hogar?-Si no 

fuera más que al santo día…-suspiré.-Y buena parte de la noche.¿Usted la espera muy tranquilo?-No, no la 
espero tranquilo.-Mientras dure la internación, para usted se acabaron los dolores de cabeza.Dios me perdone 

dije:-¿Usted cree?-Va de suyo- contestó-. Si me da el visto bueno, entro en contactos con el doctor Reger 

Samaniego.-La pobre Diana está muy nerviosa- murmuré, y me sentí mal, como si hubiera dicho una 

hipocresía.”  
8  No original: “Nada más que por la dificultad de encontrar las palabras, no le dije: No sabe el peso que me ha 

sacado de encima.” 
9 No original: “Después me sentí, no sé si me explico, sin apoyo, nada contento de la decisión que había tomado. 

Quién sabe si Standle no me había parecido un protector, porque no me dejaba abrir la boca para plantear mis 

dudas. Creo que tuve miedo, como si hubiera puesto en marcha una calamidad incalculable.” 
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papel ativo na comunidade na qual está inserido, visto que tem medo de viver os riscos que 

são próprios da vida e, principalmente, de conviver com o que é diferente. Lucho, afinal de 

contas, sente a necessidade de se sentir parte de um mundo de iguais, e é justamente esse 

desejo, comumente denominado comunidade, que vai totalmente contra o real significado 

dessa palavra comunidade, que é defendido por Espósito (2009). Para o filósofo italiano, 

comunidade é o convívio conflituoso entre indivíduos diferentes. No que diz respeito às 

estratégias imunizantes, somos todos iguais, mas essa igualdade se dá, quando refletimos, por 

meio da subjugação que utiliza das massas para manipular os direitos básicos de todo e 

qualquer cidadão, seja pelo discurso médico, seja pelo do Direito, como ocorre na trama com 

a família de Bordenave. Estamos todos sujeitos a uma pseudo-igualdade que se disfarça de 

comunitária, porém essa espécie de imunização entra cada vez mais no nosso dia-a-dia para 

segregar aqueles que reivindicam autodeterminação. Dessa maneira, aqueles que se recusam a 

ser moldados para encaixe nessa igualdade domesticadora são vistos como uma ameaça à vida 

dos demais, o que resulta em sua marginalização da sociedade. É justamente o que ocorre com 

o domesticado Bordenave e o faz rejeitar o vizinho Gordo Picardo, a segunda personagem de 

nossa análise, que é muito importante para que se possa discutir o tema proposto. Picardo é o 

vizinho malandro que é apresentado pelo próprio Lucho, como veremos a seguir: “Me espiava 

com insistência, quase sem disfarçar a curiosidade. Admira pensar que alguma vez o 

consideramos uma espécie de fanfarrão, porque agora não somente é o mais infeliz do bairro, 

mas também o mais fraco.
10
”(CASARES, 2005, p. 38). 

 Conforme a descrição, Picardo pode ser compreendido como um homem 

despreocupado em relação ao trabalho, que foge aos padrões e traz, inclusive em seu próprio 

nome, traços do Pícaro, personagem que povoa o imaginário Ibero-americano, famoso por sua 

moral considerada incorreta pelos valores da sociedade vigente. A graça desse personagem 

está no fato de que não recai sobre ele qualquer tipo de punição jurídica pelos pequenos 

delitos que comete e, além disso, sua conduta acaba por revelar a hipocrisia das pessoas 

consideradas de bem. Tal figura não é composta por uma estética gratuita, mas por 

características muito particulares que retomam ao contexto histórico em que foi criado, ou 

seja, o século XV, sendo definido a seguir segundo as palavras de Menéndez Peláez: 

 
O protagonista é o pícaro, categoria social, procedente das camadas mais baixas que, 

assim como um anti-herói, é utilizado pela literatura como contraponto ao ideal 

cavalheiresco. Sua linha de conduta está marcada pelo engano, a astúcia, o 
estratagema e a armadilha genial. Vive à margem dos códigos de honra próprios das 

classes altas da sociedade de sua época. Sua liberdade é seu grande bem. Uma 

liberdade condicionada por sua ascendência, que o protagonista relata ao leitor para 

que compreenda sua norma de vida, condicionada ou determinada, em partes, por 

suas coordenadas existenciais. 11 (MENÉNDEZ, 1993, p. 1) 

 

                                                   
10 No original: “Me espiaba con insistencia, disimulando apenas la curiosidad. Admira pensar que alguna vez lo 

consideramos una especie de matón, porque ahora no solamente es el más infeliz del barrio, sino también el más 

flaco.” 
11  No original: “El protagonista es el pícaro, categoría social, procedente de los bajos fondos que, a modo de 

antihéroe, es utilizado por la literatura como contrapunto al ideal caballeresco. Su línea de conducta está marcada 

por el engaño, la astucia, el ardid y la trampa ingeniosa. Vive al margen de los códigos de honra propios de las 

clases altas de la sociedad de su época. Su libertad es su gran bien. Una libertad condicionada por su 

ascendencia, que el protagonista relata al lector para que comprenda su norma de vida, condicionada o 

determinada, en parte, por sus coordenadas existenciales.” 
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Ainda levando em consideração a definição apresentada por Menéndez Peláez sobre o 

pícaro, pode-se perceber que Picardo é a personificação perfeita dessa figura na obra de 

Casares, o qual faz claramente uma crítica aos padrões estabelecidos pela sociedade da época, 

com foco em pessoas como Lucho, que rejeitam a picardia com todas as suas forças. Por 

ironia, essas pessoas acabam sendo vítimas de uma trama terrível, justamente por se 

orgulharem do caráter reto, e terminam obrigados a se valer da picardia para resolver 

situações da vida cotidiana que até então eram impensadas. Deste modo, pensar o pícaro 

também é refletir sobre o jogo da existência, a qual, tal como a obra de Casares, é marcada 

pelo contato entre extremos que, ainda que pareçam opostos, fazem parte de um mesmo todo 

interdependente. 

Outro elemento contrastante na obra, e acarretado pela presença de Picardo, é o riso. As 

aparições do vendedor de bilhetes de loteria são quase sempre marcadas por episódios de 

comicidade gerados pela sinceridade do personagem, o que também não é feito de forma 

gratuita, pois leva o leitor a refletir sobre as hipocrisias que permeiam os valores presentes em 

nosso cotidiano e a questionar até que ponto há sentido em certas atitudes incorporadas ao 

cotidiano do homem domesticado, que o fazem uma vítima da própria vida, justamente por 

não refletir sobre suas atitudes, escolhidas automaticamente de acordo com o que determinado 

grupo julgue correto. Tal comportamento condicionado é o que define o merecimento do 

existir em comum concebido de forma muito oposta ao verdadeiro sentido original da palavra 

comunidade, que será explicado no decorrer deste trabalho.  

O riso presente em Picardo inspira uma análise dessa instância como um excesso 

batailleano, pois funciona como uma eficaz contestação da ordem. Segundo o filósofo francês 

George Baitaille (1975), quando o riso ocorre tudo se desorganiza: o corpo se torna 

incontrolável; a razão se perde na instância apaixonada de uma risada; os bons modos são 

afetados pelos gestos bruscos e pela quebra do silêncio. Ainda alerta sobre a condenação que 

o mundo da ordem faz do riso com o argumento de que toda a energia que se gasta com uma 

boa risada é considerada inútil, sob a ótica de sociedades de controle que consideram o 

homem apenas como força de trabalho. Em obras como A parte maldita e O erotismo, o 

filósofo considera tudo o que pertence ao mundo da ordem e da produção para o mercado 

como mundo homogêneo. Já as instâncias incontroláveis pela razão e estimulantes de algum 

tipo de prazer são denominadas como mundo heterogêneo. Pode-se fazer uma aproximação da 

verdadeira concepção de comunidade, proposta por Esposito (2003), com as classificações de 

Bataille (1975), ou seja, o sentido genuíno de comunidade é a aceitação da heterogeneidade 

nas microesferas da sociedade. Tanto para o filósofo italiano quanto para o francês, é essa 

vida que abraça a diferença, os conflitos e os excessos – a qual a normalização de saberes e 

condutas tenta controlar – que proporciona, realmente, liberdade de expressão e de 

autodeterminação. Como se pode perceber, enquanto instância heterogênea, o riso provoca 

tudo o que o relojoeiro condena por ser extremamente domesticado pelas normas sociais. 

Justamente por esse motivo, ele rejeita a irreverência de seu vizinho pícaro, e é por isso que 

Casares sempre coloca Picardo no caminho de Lucho. 

As peculiaridades de Picardo não se dão somente nos aspectos visíveis, mas também em 

sua subjetividade. O vendedor de bilhetes de jogos de azar clandestinos resiste ao que 

Esposito (2009) chama de Imunização, entendida aqui como o modo pelo qual o homem é 

forçado a inibir seus próprios instintos e desejos com o intuito de encaixar-se em padrões de 

moral para ele criados. Deste modo, Picardo mostra-se resistente ao processo imunizatório do 

qual Lucho é vítima. Este contraste será o ponto de partida deste estudo, trazendo, entre 

outros, alguns aspectos imunizadores que permeiam essa obra de Casares. 
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3 Um convite ao risco 

 

 

Na obra de Casares, os encontros de Lucho e Picardo são marcados por conflitos, 

principalmente por parte do relojoeiro, que é sempre vítima do que considera serem 

inconveniências de Picardo. Porém, o que mais chama a atenção na conflituosa relação entre 

esses dois personagens é o modo como, por meio de brincadeiras, o vendedor de loteria 

sempre convida Lucho para algo que vai muito além de um simples jogo, como poderemos 

ver no fragmento a seguir, no qual o relojoeiro relata uma fala do vizinho como forma de 

conselho para ele: “Disse-me: - Você tem que tentar a sorte no jogo.
12
.” (CASARES, 2005, p. 

38). O jogo, que muitas vezes é utilizado como um objeto de manipulação do homem, mostra-

se como o oposto na obra de Casares, pois, a cada vez que Picardo oferece os bilhetes de 

forma divertida para Lucho, ele dá ao relojoeiro a oportunidade de inovar, arriscar e romper 

com o padrão de homem calcificado em uma posição que lhe parece transmitir conforto, mas 

que já não é o suficiente para acalmar os lampejos de consciência que Lucho vai adquirindo. 

Tal afirmativa não é aplicada somente ao risco que Lucho se nega a correr nos jogos de 

azar cujas cartelas o vizinho vende clandestinamente, mas na vida como um todo. Quando 

fazemos tal análise percebemos que a necessidade de se manter sempre em uma zona estável 

faz com que a vida do relojoeiro caia no marasmo, o que o impede de seguir em frente e 

tomar decisões mais radicais. Por isso, essa fala de Picardo pode ser entendida como um 

chamado para que Lucho entre no jogo da vida. Esse chamado é feito exatamente no 

momento em que Picardo comenta com Lucho sobre a internação de Diana, o arrependimento 

do relojoeiro e a saudade da esposa, como se pode ver na seguinte passagem: “– Eu não minto 

– protestou Picardo –. Por acaso não sabe, doutor, o que se passa com o pobre sujeito? Em 

conspiração com um alemão que adestra cães internou a senhora no manicômio e agora está 

arrependido. 
13
.”(CASARES, 2005, p. 55). 

Picardo desafia o relojoeiro a entrar no jogo da vida, e esse chamado e todo o terror que 

Lucho vai viver farão com que ele se entregue à verdadeira existência em comunidade. Essa 

abertura se faz pela convivência com pessoas incomuns, as quais o relojoeiro, que se gabava 

de ter retidão de caráter, rejeitaria em outros tempos: a fogosa enfermeira Paula, os loucos do 

hospício e a cadelinha Diana. Faz-se importante ressaltar que comunidade, neste caso, 

considera-se como o que Esposito (2009) define, ou seja, aquilo que vai além de vínculos 

quaisquer de relações e sim como uma tarefa, um dever, uma lei. Assim, os vínculos da 

comunidade são uma espécie de responsabilidade, porém não um dom de receber e sim um 

dom de fazer, tornando-se, assim, uma obrigação. Por isso os membros da comunidade o são 

por estarem vinculados por uma lei comum. 

Sendo assim, a comunidade é uma com a lei, no sentido que a lei comum não prescreve 

outra coisa senão a exigência da comunidade em si mesma. Assim, pode-se afirmar que a lei 

da comunidade é necessária e, nesse sentido, o viver em comum também deve significar a 

troca de experiências, como afirma Esposito: 

 
Enquanto o neocomunitarismo americano – ainda que também a sociologia 

organicista alemã – vincula a ideia de comunidade com a de pertencimento, 

identidade e propriedade – a comunidade como o que identifica alguém com seu 

próprio grupo étnico, seu próprio território ou sua própria língua –, o termo original 

                                                   
12 No original: “Me dijo: – Tenés que probar la suerte en el juego.”  
13 No original: ““– Yo no hincho – protestó Picardo –. ¿A que no sabe, doctor, qué le pasa al pobre sujeto? En 

contubernio con un alemán que enseña a los perros, metió a la señora en el loquero y ahora está arrepentido.”  
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de “comunidade” possui um sentido radicalmente diferente. Basta abrir o dicionário 

para saber que “comum” é exatamente o contrário de “próprio”: comum é aquilo que 

não é próprio, nem apropriável por parte de ninguém, que é de todos e/ou, pelo 

menos, de muitos – e que, portanto, não se refere a si mesmo, senão ao outro. [...] 
Isso significa que os membros da comunidade, mais que se identificarem por um 

pertencimento comum, estão vinculados por um dever recíproco de dar, por uma lei 

que obriga a sair de si para se voltar para o outro e chegar quase a expropriar-se em 

seu favor.14 (ESPOSITO, 2009, p. 97). 

 

Espósito (2009) ainda aponta que desde sempre existimos em comum. Porém, isso é 

algo muito mais complexo e paradoxal do que podemos imaginar. Sempre nos colocamos a 

necessidade de existir em comunidade e tememos o oposto, o existir sozinho. Mas porque será 

que tememos tanto a solidão, mas nos recusamos a conviver com as diferenças? Vemos 

claramente que o existir em comunidade é quase constitutivo, e não o fazer é, de certa forma, 

negar a própria existência. Porém, é justamente pelo fato de a verdadeira comunidade – a que 

determina uma obrigação para com o outro – ser um ótimo instrumento de resistência, a 

instâncias de poder que seu real sentido sofreu a deturpação que a transformou em reunião de 

iguais. Para comentar tal estratégia de poder, Esposito recorda Rousseau quando este diz que 

a comunidade é aquilo que é necessário e que às vezes é impedido. A estratégia de 

domesticação e dominação fica clara, pois é muito mais fácil dominar um povo que se 

encontra dividido. 

Neste ponto, faz-se necessário retomar a história de Lucho que, devido à criação 

superprotetora de Ceferina, rejeita a vizinhança da vila - a qual faz parte de sua história desde 

a infância – por medo de conviver com as diferenças, e mascara sua fragilidade com o 

argumento de que os colegas de infância sempre invejaram sua condição financeira um pouco 

mais confortável. A passagem na qual o relojoeiro comenta o fato é significativa, pois a 

sugestão de que os vizinhos o invejavam vem justamente de um médico. Na citação a seguir, 

Lucho comenta o caso na carta que escreve para Félix Ramos, o outro vizinho com quem é 

brigado, mas para o qual apela como tentativa de ser salvo do internamento no manicômio:  

 
Desde a infância, o senhor e toda a turma, quando se lembravam, me perseguiam. O 

Gordo Picardo, o mais velho do grupo [...] uma tarde, quando eu voltava do 

casamento do meu tio Miguel, me viu de gravata e, para consertar o nó dela, quase 

me asfixiou. Outra vez, o senhor me chamou de metido. Eu o perdoei porque me 

ocorreu que me ofendia tão somente para agradar os demais, mas consciente de que 

estava me caluniando. Anos depois, um doutor que atendia a minha senhora me 

explicou que o senhor e a turma não me perdoavam por ter o chalé com jardim de 

cascalho vermelho e a velha Ceferina, que cuidava de mim como uma babá e me 

defendia do Picardo.15 (CASARES, 2005, p. 10-11). 

                                                   
14 No original: “Mientras el neocomunitarismo americano – aunque también la sociología organicista alemana – 

vincula la idea de comunidad con la de pertenencia, identidad y propiedad – la comunidad como lo que identifica 

a alguien con su propio grupo étnico, su propio territorio o su propia lengua –, el término originario de 

«comunidad» posee un sentido radicalmente diferente. Basta abrir el diccionario para saber que «común» es el 
contrario exacto de «propio»: común es aquello que no es propio, ni apropiable por parte de nadie, que es de 

todos y   o, por lo menos, de muchos – y que, por lo tanto, no se refiere a sí mismo, sino a lo otro […] Eso 

significa que los miembros de la comunidad, más que identificarse por una común pertenencia, están vinculados 

por un deber recíproco de dar, por una ley que obliga a salir de sí para volverse al otro y llegar casi a expropiarse 

en su favor.” 
15

 No original: “Desde chicos, usted y toda la barra, cuando se acordaban, me perseguían. El Gordo Picardo, el 

mayor del grupo […] una tarde, cuando yo volvía del casamiento de mi tío Miguel, me vio de corbata y para 

arreglarme el moño casi me asfixia. Otra vez, usted me llamó engreído. Lo perdoné porque atiné a pensar que me 
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Propõe-se como interpretação desse fragmento que Casares não colocou a explicação da 

inveja na boca de um médico por acaso. A presença de tal profissional com um argumento 

que funciona como motivo para separar vizinhos pode ser lida como um signo representativo 

para a imunização que age justamente por ingerência e com intenções de domesticação da 

comunidade.   

 A partir do momento em que o relojoeiro começa a assumir os riscos de jogar com a 

vida, várias situações incomuns passam a permear sua existência, fazendo-o assumir um papel 

ativo diante das adversidades que se apresentam a ele. Porém, após decidir-se por enfrentar os 

riscos para salvar sua esposa, o relojoeiro ainda se depara com muitas injustiças e, por 

ameaçar os planos escusos dos médicos do hospício, acaba sendo internado também.  

O chamado de Picardo para que Lucho entre no jogo da vida começa a fazer efeito no 

relojoeiro quando este se encontra encerrado injustamente no manicômio. Essa instituição, 

que pode ser lida como representante da ordem e como instrumento de imunização, já que 

separa aqueles que são considerados loucos do restante da sociedade, provoca uma tomada de 

consciência em Lucho, pois ele percebe que seu caráter reto não lhe garantiu sossego e justiça 

na vida. O caráter irreverente de Picardo começa, então, a fazer sentido para o relojoeiro, que 

se conscientiza de que muitas normas e leis se criam mais para domesticação do que para 

proteção do cidadão. Lucho, internado, sente, então, falta de seu vizinho e de sua comunidade, 

o que inspira a proposta de que é o pícaro Picardo o responsável pelo início do processo de 

autodeterminação do relojoeiro e de abertura do mesmo à verdadeira vida em comunidade, 

processo que deverá recorrer ao rompimento com algumas regras.  

 A constatação anterior permite-nos perceber como as relações sociais são importantes 

para o homem, o qual tem a necessidade de comunicar suas experiências ao outro, ainda que 

estas sejam de difícil compreensão. Neste ponto, a teoria de Esposito (2005) sobre imunização 

é esclarecedora, pois é responsável por tornar o homem um ser individualista, a ponto de 

fechar-se em seu próprio universo, onde se encontra recluso da sociedade e privado do 

compartilhamento de experiências com o próximo, o que contraria a sua própria natureza. 

Quando retomamos tais aspectos na obra Dormir al Sol, percebemos em Lucho uma figura 

representativa desses instrumentos individualizantes. Assim, o contato com o Gordo Picardo, 

que resiste aos já citados instrumentos de imunização, faz com que o relojoeiro entenda que 

muitas normas e leis são questionáveis e devem ser contestadas ou desafiadas para o alcance 

da autodeterminação e até mesmo para garantir a sobrevivência em determinadas situações, as 

quais exigem enfrentamento de riscos impensados para garantir a liberdade e a retomada de 

um papel, de maneira ativa, na comunidade da qual se faz parte. A citação a seguir elucidará 

essas considerações. Trata-se de uma tentativa de fuga de Lucho pela janela do manicômio no 

qual estava internado: 

 
Na quinta e última saída, quando media o trajeto, me tomou um temor difícil de 

reprimir, que se tornava perigoso. Sabe como o dominei? Por um esforço da 
imaginação: bastou que imaginasse a fuga por uma rua, com o manicômio em uma 

ponta e a senhora na outra. Retomei o caminho, que era exaustivo, porque ali 

                                                                                                                                                               
ofendía tan sólo para conformar con los otros y a sabiendas de que estaba calumniando. Años después, un doctor 

que atendía a mí señora, me explicó que usted y la barra no me perdonaban el chalet con jardín de granza 

colorada ni la vieja Ceferina, que me cuidaba como una niñera y me defendía de Picardo.”  
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alguém não pode se mover sem se expor à queda, e de vez em quando me detinha 

para descansar.16 (CASARES, 2005, p. 166) 

 

 No fragmento, pode-se observar a mudança na personalidade de Lucho e em sua forma 

de enxergar a vida. A fuga do personagem do manicômio faz um jogo entre segurança e 

perigo, mostrando que o risco, muitas vezes, é necessário para que se possa garantir a 

sobrevivência de um indivíduo, o que é feito de modo literal quando consideramos esse 

personagem de Casares. Outro aspecto que merece atenção é o modo como o imaginário é 

utilizado para resistir às adversidades, como quando o relojoeiro se imagina na rua 

caminhando em direção à sua esposa de forma de resistir ao seu medo de percorrer o trajeto 

entre as janelas em busca de sua liberdade. Dessa forma, não é a lógica de um mundo 

pretensamente organizado que oferece forças a Lucho em sua fuga, mas a instância repentina, 

incontrolável e irracional do imaginário. Nota-se que o relojoeiro conquista amadurecimento a 

partir da aceitação do absurdo da vida não como uma ameaça, mas como oportunidade de 

autodeterminação. Assim afirma Esposito:  

 
Livre de um mundo reduzido a si mesmo – ou seja, capaz de ser simplesmente 

aquilo que é: um mundo planetário, sem direção nem pontos cardeais. Um nada-
mais-que-mundo. E esse nada em comum é o mundo a se fazer comum, a condição 

de se expor à mais dura ausência de sentido e, ao mesmo tempo, à abertura de um 

sentido até então impensado.17 (ESPOSITO, 2009, p. 78). 

 

A internação de Lucho e seu desfecho trazem fatores que valem a pena ser observados 

para a relação do relojoeiro com a comunidade. A inserção de Lucho na comunidade faz com 

que, ao mesmo tempo em que ele tem de assumir uma postura ativa de responsabilidade com 

o meio no qual está inserido, torna-se parte de um todo que será atingido pelas desventuras 

vividas por ele. Tal fato evidencia-se na citação a seguir: 

 
– Esse que voltou não é o Lucho! Esse que voltou não é o Lucho! De repente se 

afrouxou como um trapo. Aproximei-me para ver. Estava morta. Em um instante se 

aglomeraram os curiosos, cheguei em casa, deitei-me e tratei de esquecer, mas como 

isso era impossível, meditei. Não encontrava senão duas alternativas: acreditar no 

que me contava o relato da carta, intervir e fiar como um tonto, ou não acreditar, não 

intervir e ficar como egoísta.18 (CASARES, 2005, p. 195) 

 

Nota-se que, assim, que, após a mudança brusca nas personalidades de Diana e Lucho, 

Ceferina percebe o que se passa, apesar de não escapar da morte causada pelo espanto que sua 

descoberta causa, e os outros membros da comunidade também se mobilizam. Tal fato 

                                                   
16 No original: “En la quinta y última salida, cuando promediaba el trayecto, me entró un temblor difícil de 

reprimir, que resultaba peligroso. ¿Sabe cómo lo dominé? Por un esfuerzo de la imaginación: bastó que me 

figurara la fuga como una calle, con el manicomio en la punta y la señora en la otra. Retomé el camino, que era 

agotador, porque allí no se mueve uno sin exponerse a la caída, y de vez en cuando me detenía a descansar.”  
17

 No original: “Libre de un mundo reducido a sí mismo – o sea, capaz de ser simplemente aquello que es: un 

mundo planetario, sin dirección ni puntos cardinales. Un nada-más-que-mundo. Y esta nada en común es el 

mundo al hacerse común, a condición de exponerse a la más dura ausencia de sentido y, al mismo tiempo, a la 

apertura de un sentido hasta ahora impensado.” 
18 No original: “– ¡Él que volvió no es Lucho!¡ Él que volvió no es Lucho! De pronto se aflojó como un trapo. 

Me acerqué mirar. Estaba muerta. En un instante se agolparon los curiosos. Entré en casa, me tiré traté de 

olvidar, y como eso era imposible, medite. No encontraba sino dos alternativas: creer lo que me refería el 

informe, intervenir y quedar como tonto, o no creer, no intervenir y quedar como egoísta.”  
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evidencia-se pela narração de Félix Ramos, que deixa claro que a história do casal Bordanave 

ainda não terminou e que a comunidade ainda fará algo para promover uma mudança nessa 

situação. Percebe-se isso na fala de Félix que fecha a história, quando a personagem vai até o 

Instituto Frenopático e não se dá por satisfeito com as notícias que recebe de Lucho, como 

será possível notar a seguir: 

 
No outro dia liguei no Instituto Frenopático e chamei pela senhora Paula. Me 

perguntaram: De parte? – Um amigo – Já não trabalha conosco- Poderia me dar seu 

endereço? – Não o temos. No quarto que ocupava o senhor Bordanave encontramos 

uma carta para você. Deseja que a enviemos, senhor Ramos? Me contrariei, porque 
já me cansavam as cartas de Bordanave e porque me haviam reconhecido. Todo o 

assunto me pareceu, além de confuso, ameaçador. Resolvi, então, esquecê-lo por um 

tempo.19 (CASARES, 2005, p. 196). 

 

Assim, percebe-se que a inserção na comunidade gera responsabilidade para o 

indivíduo, que passa a ser considerado com todas as suas peculiaridades, visto que o viver em 

comum não deve ser compreendido como um todo homogêneo, mas composto por diversas 

heterogeneidades que convivem e formam um sistema complexo e, ao mesmo tempo, 

necessário. Na obra, também se percebe que a comunidade que acolheu Lucho não deixará 

sua história terminar, como seria esperado, pois irá se mobilizar para ajudar o relojoeiro, 

como fica subentendido no fragmento a seguir, que está localizado no fim da obra: 

 
Para visitar Bordanave essa mesma noite, aproveitei o que me parecia muito 
delicado, o velório de Ceferina. Mais bela que nunca, Diana me ofereceu uma xícara 
de café e me cumprimentou como se não me conhecesse. Lucho me olhou com tão 

imperfurável indiferença, que busquei refúgio em um grupo de amigos, entre os 

quais estavam o Gordo Picardo, o palhaço Aldini e outros que quase não 

identificava, porque haviam se mudado e desde muitos anos não viviam na vila. Era 

madrugada, na cozinha, se levantou um clamor. Insinuei a Picardo, que é um 

curioso: Por que não averiguamos o que está acontecendo?20 (CASARES, 2005, p. 

195-196) 

 

Com base na citação anterior e nas discussões propostas ao longo do presente trabalho, 

pode-se concluir que a retomada dos valores da comunidade em seu sentido original, como 

proposto por Esposito (2009), é de fundamental importância para a resistência aos processos 

imunizatórios que permeiam a vida do homem, como observado na narrativa de Casares, bem 

como para a aceitação do mundo heterogêneo, o qual se abre para experiências do excesso e 

se entrega ao jogo da vida, configurado pela aceitação do absurdo e pela consideração da 

subjetividade e das paixões na construção do conhecimento e da autodeterminação.  

 

                                                   
19 No original: “Al otro día llamé al Instituto Frenopático y pedí por la señorita Paula. Me preguntaron:¿De 

parte?- Un amigo- Ya no trabaja con nosotros.- ¿Podría darme su dirección?- No la tenemos. En la habitación 
que ocupaba el señor Bordanave hemos hallado una carta para usted. ¿Quiere que se la enviemos, señor Ramos? 

Me contrarié, porque ya me cansaban las cartas de Bordanave y porque me habían reconocido. Todo el asunto 

me pareció, amén de confuso, amenazador. Resolví, pues, olvidarlo por un tiempo.”  
20 No original: “Para visitar a Bordenave esa misma noche, aproveché lo que no parece muy delicado, el velorio 

de Ceferina. Más linda que nunca, Diana me ofreció una tacita de café y me saludó como si no me conociera. 

Lucho me miró con tan imperfurable indiferencia, que busqué refugio en un grupo de amigos, entro los que 

estaban el Gordo Picardo, el payaso Aldini y otros que apenas identificaba, porque se habían mudado y desde 

largos años no vivían en el pasaje. Hacia la madrugada, en la cocina, se levantó un clamoreo. A Picardo, que es 

un curioso, le insinué: ¿Por qué no averiguamos que ocurre?”  
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