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O PAÍS DO CARNAVAL: O REFINADO RISO DA EUTRAPELIA

CARNIVAL LAND: THE REFINED LAUGHTER OF EUTRAPELIA

Júlia Ciasca Brandão1

RESUMO

Este artigo busca compreender o novo significado atribuído ao riso e ao Carnaval 
pelas autoridades religiosas e civis no século XVII, tendo como objeto de investigação 
a Utopia, obra homônima à de Thomas Morus, publicada em 1640 e escrita por Jakob 
Bidermann, jesuíta alemão, dramaturgo e futuro inquisidor da Igreja Católica em 
Roma. O texto relata a viagem de três amigos para um país imaginário chamado 
Utopia, onde os habitantes festejam um eterno Carnaval, o caos é institucionalizado, 
as regras da cultura estão suspensas, os cidadãos andam mascarados, e bebe-se e 
come-se em demasia. Os viajantes experimentam as terríveis consequências deste 
“mundo de cabeça para baixo” e as inseguranças de um lugar que vive imerso em 
vício, vaidade, violência e excesso; descobrem então que o mundo real, se baseado 
nas virtudes e na moral cristã, e principalmente se guiado pela Igreja Católica, torna-
se um lugar muito mais verdadeiro, tranquilo e belo de se viver. Este artigo também 
discute a escolha do título e o significado de “utopia” concebido pelo texto.

PALAVRAS-CHAVE: utopia; mundo às avessas; Guerra dos Trinta Anos; Carnaval; 
Eutrapelia

ABSTRACT

This article intends to understand the new meaning attributed to laughter and to 
Carnival by religious and civil authorities in the seventeenth century, with the object 
of research being Utopia, a Thomas Morus’s homonymous work, published in 1640 
1  Doutoranda em Teoria e História Literária na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
Pesquisadora do Centro de Pesquisa sobre Utopia (U-topos) e da Red Trasatlántica de Estudio de las Uto-
pías. Contato: ciascajulia@gmail.com. 
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and written by Jakob Bidermann, German Jesuit, theater writer and future Inquisitor 
of the Catholic Church in Rome. The book recounts the journey of three friends to an 
imaginary country called Utopia, where the inhabitants celebrate an eternal Carnival, 
chaos is institutionalized, the rules of culture are suspended, citizens are masked, 
and drink and eat too much. The travelers experience the terrible consequences 
of this “topsy-turvy world” and the insecurities of a place that lives immersed in 
vice, vanity, violence and excesso. In the end, they discover that the real world, when 
based on Christian virtues and morality, and especially when guided by the Catholic 
Church, becomes a much more real, tranquil and beautiful place to live. This article 
also discusses the choice of title and the meaning of “utopia” conceived by the text.

KEY-WORDS: utopia; topsy-turvy world; Thirty Years’ War; Carnival, Eutrapelia

“Sirva de ejemplo este raro espectáculo, 
esta extraña admiración, este horror”.

(Calderón de la Barca, 1635)  

1 BREVE HISTÓRIA DO CARNAVAL E DO RISO

Antes de falar especificamente da Utopia de Jakob Bidermann, é necessário 
pensar a respeito do significado atribuído ao Carnaval no momento histórico em que 
a obra foi composta; momento especialmente marcado pela repressão à festa car-
navalesca e ao riso por parte das autoridades civis e religiosas. A fim de entender 
essa nova da postura das autoridades, contemplamos os estudos de Peter Burke, 
Cultura Popular na Idade Moderna (1978)2, Anatol Rosenfeld, Teatro Alemão (1968), 
e Georges Minois, História do Riso e do Escárnio (1946)3. A obra de Bakhtin, A cultura 
popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (1965), 

2  Título original: Popular Culture in Early Modern Europe. Este artigo utilizou a tradução de Denise 
Bottmann, publicada pela Companhia das Letras em 2010. 
3  Histoire du rire et de la dérision. Foi utilizada a tradução de Maria Elena O. Ortiz Assumpção, pu-
blicada pela Editora Unesp em 2003. 
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embora tenha se tornado fruto de sérias discussões entre os pesquisadores – prin-
cipalmente porque o teórico russo pareceu ter tirado conclusões sobre a cultura po-
pular apenas do estudo do Carnaval exclusivamente urbano –, é levada em consi-
deração aqui, por ter lançado o debate sobre a natureza do riso medieval, o que foi 
de grande ajuda para compreender a mudança do significado da festa e a oposição 
das autoridades em relação a ela, no fim da Idade Média e início da Idade Moderna4.

Bakhtin constatou a ideia de dualidade do mundo, concebida pelo homem na 
Idade Média5: principalmente no sul da Europa, ao lado do mundo oficial, havia um 
segundo mundo, ao qual os homens pertenciam em maior ou menor proporção, e no 
qual viviam em ocasiões determinadas. Entre outras ocasiões, o Carnaval constituía 
essa segunda vida6, e representava o mundo “virado de cabeça para baixo”: bebia-se 
e comia-se em demasia, suspendia-se as regras do bom comportamento, invertia-se 
os papeis das relações sociais; e profanava-se com figuras da autoridade e com a 
hierarquia7. Diverso do que se pode pensar, o termo Fastnacht não se refere ao jejum 
(fasten) que antecede a Quaresma (Fastenzeit), mas ao “brincar” (faseln)8: o Carnaval 
era visto como um período privilegiado, no qual o que muitas vezes se pensava po-
deria ser expresso com relativa impunidade, e o uso de máscaras e fantasias “ajuda-
va as pessoas a se libertarem dos seus eus cotidianos, conferindo a todos um senso 

4  Foi utilizada a tradução Yara Fratesch Vieira, publicada pela Edunb, em 1996. A referida reprova-
ção a Bakhtin foi feita por Aaron Gouverich, em 1965. Outras críticas se voltaram à concepção bakhtiniana 
do grotesco, reexaminado por Wolfgang Kayser, na obra Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und 
Dichtung (1957), que contempla a ambivalência grotesca, talvez negligenciada pelo autor russo. Ver MI-
NOIS, 2013, pp. 159-160; GOUVERITSCH, 1997, pp. 54-60; THOMSEN, 1974; e KAYSER, 1986.
5  Ver BAKHTIN, 1996, p. 4. A dualidade do mundo concebida pelo homem medieval também seria 
evidenciada e analisada por outros pesquisadores, como Rosenfeld (1968) e Burke (1978). 
6  Além do Carnaval, acontecia a Festa dos Bobos, no dia 28 de dezembro; na Missa dos Inocen-
tes, as crianças assumiam o comando; na Festa de Santa Ágata, as mulheres poderiam dar ordens aos 
homens; na França e nos Países Baixos, o dia de São Martinho era uma grande ocasião, quando o povo 
obedecia alegremente à ordem da canção “beba o vinho de Martinho e coma ganso (trinck Martins wein 
und gens isz) (...)”; etc. BURKE, 2010, p.220.
7  Segundo Burke, o mundo virado de cabeça para baixo era “tema favorito na cultura popular dos 
inicios da Europa moderna (...). As pessoas ficavam de ponta-cabeça, as cidades ficavam no céu, o sol, 
a lua e a terra, os peixes voavam ou, item caro aos desfiles de Carnaval, um cavalo andava para trás com 
o cavaleiro de frente para a cauda. Havia a inversão da relação entre homem e animal: o cavalo virava 
ferrador e ferrava o dono; o boi virava açougueiro, cortando em pedaços um homem; o peixe comia o 
pescador (...). Também se representava a inversão das relações entre homem e homem, fosse inversão 
etária, inversão de sexo ou outra inversão de status. O filho aparecia batendo no pai, o aluno batendo no 
professor, os criados dando ordens aos patrões, os pobres dando esmolas aos ricos, os leigos dizendo 
missa ou pregando para o clero, o rei andando a pé e o camponês a cavalo, o marido segurando o bebê e 
fiando, enquanto sua mulher fumava e segurava uma espingarda”. (2010, pp. 212-213.
8  A explicação etimológica foi feita por ROSENFELD, 1968, p. 15.
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de impunidade como o manto da invisibilidade dos cantos folclóricos” (BURKE, 2010, 
p. 225). Durante a festa, o povo cantava, dançava nas ruas e se fantasiava, as princi-
pais ruas e praças se transformavam em palcos e a cidade se tornava um teatro sem 
paredes, onde todo o povo se tornava ator e espectador. Nesse sentido, o riso e a 
zombaria contribuíam para a festa carnavalesca que, organizada à maneira cômica, 
contrastava com a seriedade que preenchia o cotidiano e as cerimônias oficiais da 
Igreja e do Estado. O riso permitia uma observação diferente do mundo, não pertur-
bada pelo ponto de vista “normal”, pelas ideias e juízos cotidianos. Segundo Bakhtin:

“Ao contrário da festa oficial, o Carnaval era o triunfo de uma espécie de 
libertação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de aboli-
ção provisória de todas as relações hierárquicas, privilégios, regras, tabus. 
Era a autêntica festa do tempo, a do futuro das alternâncias e renovações. 
Opunha-se a toda perpetuação, a todo aperfeiçoamento e regulamentação, 
apontava para um futuro ainda incompleto” (BAKHTIN, 2010, p. 225). 

Na Idade Média, essa dupla visão de mundo não era consciente. A inversão 
de papeis permanecia puramente lúdica e o riso não ameaçava a ordem social. To-
dos os aspectos que poderiam dar à festa aparente característica de protesto contra 
a ordem contribuíam para reforçá-la, porque a suspensão das regras e restrições 
era seguida pelo retorno sóbrio à realidade cotidiana e à estrutura social normal. A 
festa funcionava, de acordo com a metáfora de Burke, como uma “válvula de escape” 
(MINOIS, 2010, pp. 224-225)9. E Bakhtin encontrou nisso a razão da positividade da 
festa: do grotesco rebaixamento do que era elevado, do uso de máscaras e fantasias, 
da bebedeira, da comilança e do sexo, da troca de papeis e posição social, da violên-
cia física e verbal, da profanação, do riso e da zombaria, entre outros, era promovido 
o renascimento; em outras palavras, da destruição do mundo como este era conhe-
cido renascia o mundo. E, justamente por isso, o riso carnavalesco subversivo era 
temporariamente tolerado pelas autoridades10.

Além disso, a participação das autoridades na festa carnavalesca e em ou-
9  Minois, em 1946, já havia utilizado expressão parecida: “O riso carnavalesco sempre tem uma 
função de liberação de necessidades recalcadas; as forças vitais, obrigatoriamente canalizadas na vida 
social cotidiana, encontram nesse riso coletivo uma válvula de segurança” (2003, p.166).
10  Bakhtin define que na morte estava implícita a vida e, por isso, nas representações carnavalescas, 
o início e o fim da vida eram inseparáveis: na festa, “quando se degrada (...) mata-se para dar a vida em se-
guida, mais e melhor” (1969, p. 17). Ver também BAKHTIN, 1969, p. 26: “Die bestehende Welt wird zerstört, 
um sich in einer neuen Geburt zu erneuern. Die Welt gebiert sterbend” [O mundo existente é destruído, a 
fim de renovar-se em um novo nascimento. O mundo dá à luz a morrer].
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tras festas de expressão do riso popular retira a possibilidade figurá-las como mani-
festações de revolta, crítica ou contestação11: em Roma, a Festa dos Cornos (Corno-
mania) era atestada desde o século IX, com a presença e participação de sacristãos 
e bispos12; desde o século XII, na festa do primeiro domingo da Quaresma, o papa 
participava ativamente da execução de um urso, um touro e um galo – símbolos do 
diabo, do orgulho e da luxúria –, ritual que permitiria a sobriedade e a castidade até a 
Páscoa; o duque de Anjou e o duque de Savóia comemoravam o Carnaval em Nice; e 
foi nos meios eclesiásticos que nasceu a Festa dos Bobos e a Missa dos Inocentes, 
nas quais a alegria se exprimia “livremente por meio de manifestações exuberantes 
que se encontram em todas as festas religiosas” como, por exemplo, a Cerimônia das 
Cinzas, que muitas vezes acabavam se degenerando em jogos13. Na Idade Média, 
o riso e a inversão eram permitidos temporariamente pelas autoridades e o lúdico 
prevalecia nas festas carnavalescas, que não eram um apelo à subversão nem à de-
sordem, ao contrário: as comemorações se inscreviam numa cultura que as tornava 
possíveis e que, por sua vez, as justificavam14. 

Segundo Minois, “o riso da festa medieval, até o século XIV, era o riso de uma 
sociedade segura de seus valores” (2003, p. 232). Em outras palavras: o riso refor-
çava a ordem social, justamente porque não questionava a explicação religiosa do 
mundo:

“As risadas da Idade Média, mesmo as mais grosseiras e obscenas, são ri-
sadas claras, confiantes, de um mundo que atingiu certo equilíbrio, que não 
se questiona e que usufrui tal força vital que se pode dar ao luxo de rir de si 
mesmo. (...) mesmo quando põe o mundo de ponta-cabeça, no Carnaval ou 
na Festa dos Bobos, ela [a Idade Média] não acredita nisso nem por um ins-
tante” (MINOIS, 2003, p. 232).

11  “Poderes eclesiásticos e municipalidades controlam e utilizam o jogo-espetáculo para manter 
seu prestígio e sua popularidade por meio de concessões ao riso: ‘Todos os governos toleram de bom 
grado essas brincadeiras pesadas que, por algumas horas, desafiam sua dignidade e zombam de suas 
maneiras e de sua posição social’”. HEERS, Fêtes des fous et Carnavals, Paris: Pluriel, 1983, p. 261, Apud. 
Minois, 2003, p. 165.
12  Ver MINOIS, 2003, p. 165. Durante a Cornomania, que acontecia no sábado depois da Páscoa, 
diante da Basílica de São João de Latrão, os sacristãos dançavam de forma grotesca e os bispos, senta-
dos lado a lado sobre um asno, tentavam agarrar as peças colocadas numa bacia posta sobre a cabeça 
do animal. 
13  Ver MINOIS, 2003, p. 147.
14  “O riso carnavalesco medieval contemplava, ao mesmo tempo, a ordem social e as exigências 
morais pela parodia e pela derrisão (...)”.  MINOIS, 2003, p. 169.
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O divertimento carnavalesco se inscrevia em uma “lógica de aceitação do 
código social estabelecido” (MINOIS, 2003, p. 168). A partir do século XIV, houve uma 
verdadeira mutação das mentalidades, que teve início em 1330, quando a superpo-
pulação relativa determinou a escassez e a fome. Logo em seguida, a série de confli-
tos armados da Guerra dos Cem Anos e a irrupção da peste negra contribuíram para 
agravar este quadro. Outros conflitos armados, dinásticos e religiosos contribuiriam 
também para pôr em xeque valores antes não contestados. Minois fez breve balanço 
do conturbado período: 

“Em uma Europa dizimada, esfomeada, devastada, a recessão econômica se 
instala; as tensões sociais agravam-se e degeneram-se: há motins desde os 
anos de 1350, revoltas urbanas a partir de 1380. As autoridades civis enlou-
quecem: crise da monarquia na França, Guerra das Duas Rosas na Inglaterra, 
conflitos dinásticos e interurbanos na Espanha e na Itália. As autoridades 
religiosas cedem ao pânico: o papado, de início exilado em Avignon, dilace-
ra-se, em seguida, com o Grande Cisma; circulam rumores do Anticristo e do 
fim do mundo; os astrólogos calculam e elucubram; os profetas aterrorizam-
-se; as heresias proliferam; feiticeiros e feiticeiras multiplicam os shabats 
(...); a dança macabra sai dos cemitérios superlolatos para ornamentar cape-
las e igrejas; o maremoto turco invade e submerge Constantinopla, em 1453. 
As coisas não são melhores nas universidades, nas quais os pilares da razão 
são abalados pelo nominalismo. A dúvida, o paradoxo da ‘douta ignorância’ 
e a loucura estão na moda. A Europa perdeu as referências” (MINOIS, 2003, 
p. 242).

Nesta Europa às avessas, toda essa sucessão de males, as guerras e a falta 
de confiança na justiça causavam um sentimento geral de insegurança do povo. E 
esse sentimento 

“(...) era ainda por cima agravado pela obsessão da proximidade do fim do 
mundo, pelo medo do Inferno, das bruxas e dos demônios. O pano de fundo 
de todos os modos de vida parecia negro. Por toda a parte as chamas do ódio 
se alteiam e a injustiça reina. Satã cobre com as suas asas sombrias a Terra 
triste. Em vão a Igreja militante combate e os pregadores fazem sermões; o 
mundo permanece inconvertido. Segundo uma crença popular, corrente nos 
fins do século XV, desde o começo do Grande Cisma do Ocidente que nin-
guém mais tinha entrado no Paraíso” (HUIZINGA, 2011, p. 87).

Segundo Minois, esse sentimento deu ao riso um tom agressivo e violento. 
E o Carnaval, com sua licença, suas turbulências, seu próprio mundo às avessas, 
era sua expressão mais apropriada. As derrisões adquiriram então um caráter mui-
to mais explícito e preciso, passando a apontar para alvos específicos, geralmente 
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dirigentes, cuja incúria era em parte responsável pelas crises15. Autoridades civis e 
eclesiásticas iniciaram um combate às festas populares ou, pelo menos, tentaram se 
apossar delas para transformá-las em espetáculos disciplinados, que celebrariam, 
e não subverteriam, a ordem estabelecida16. O Carnaval se tornou objeto de rigo-
rosa vigilância; clérigos foram proibidos de participar da festa; o uso de máscaras 
foi punido17; participantes da Festa dos Bobos foram considerados heréticos; etc. A 
derrisão e o riso coletivo se tornaram suspeitos, potencialmente perigosos e subver-
sivos. E foram muitas as tentativas de reprimi-los, embora estas não fossem sempre 
eficazes. A Idade Média terminou “com risos de ranger os dentes. Risos da insen-
satez e da derrisão, atrás dos quais as elites cultivadas viam a zombaria do diabo”. 
Minois, autor da citação, queria dizer que a unanimidade medieval e a harmonia de 
uma sociedade que não questionava seus valores foi quebrada, em todos os senti-
dos. Isso se agravou com o início do Renascimento, quando a cristandade explodiu 
em classes, confrontos e confissões religiosas. 

Embora as autoridades soubessem que seria impossível abolir completa-
mente o riso, moralistas, teólogos e estadistas em toda a Europa ocidental busca-
ram eliminá-lo das esferas da cultura e da espiritualidade, em proveito do solene, 
do grandioso, do imponente, da austeridade, contra o riso popular, que representava 
desordem, caos, contestação. E em uma Europa sacudida pela Reforma, a preocu-
pação das autoridades se agravou ainda mais. No Carnaval, a fronteira entre o riso 
e a violência era “frágil, fluida e facilmente ultrapassável” (MINOIS, 2003, p. 317). 
Na atmosfera de conflitos religiosos, não era raro que ocorressem mortes, motins e 

15  MINOIS, 2003, p. 257. Por exemplo: na Alemanha, no fim do século XV, os Läufer, participantes 
do cortejo carnavalesco, dançaram e correram revestidos por uma túnica sobre a qual estavam pregados 
bilhetes com as chaves de São Pedro, representando os vendedores de indulgencias.
16  O objetivo era, então, “substituir o riso agressivo e subversivo por um riso de convenção, pura-
mente lúdico” (MINOIS, 2003, p. 267). Por exemplo: Lourenço de Medici, o Magnífico, fez do Carnaval um 
instrumento “a serviço de sua glória”. Vasari descreveu extensamente as festas do Carnaval florentino e 
seus esplendores: ria-se, brincava-se, divertia-se, mas não se contestava. “Trata-se da política do ‘pão 
e circo’. Encoraja-se a busca de prazer, celebra-se o amor e até mesmo um certo grau de licenciosidade. 
(...). Sob a fachada de loucura, é, na realidade, a celebração da submissão voluntária e conformista (...). 
Aumentar o riso leve, jogando com a atração pelo espetacular e pelo teatral, é um procedimento comu-
mente utilizado por todos os poderes, desde os imperadores romanos mais tirânicos até os técnicos 
da política-espetáculo democrática, dos jogos de circo até a midiatização atual dos eventos esportivos” 
(2003, p. 267).
17  As máscaras foram proibidas porque “fantasiar-se é enganar, ao mesmo tempo, a natureza e a 
polícia” (MINOIS, 2003, p. 269). Em Rouen, no ano de 1508, por exemplo, “usar, vender ou comprar másca-
ras, narizes ou barbas falsos e outros disfarces” aplicava pena de cem libras.
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rebeliões, e o caráter anônimo dos divertimentos – promovido principalmente pelo 
uso de fantasias e máscaras – podia dar lugar à propaganda político-religiosa. Por 
exemplo: em Berna, em 1513, o Carnaval se converteu numa revolta camponesa; 
na Basileia, um massacre que ocorreu na Terça-Feira Gorda ficou conhecido como 
“böse Fastnacht” (Carnaval maligno)18; em 1521, o Carnaval de Wittemberg adquiriu 
ares de manifestação antipapista; no mesmo ano, Thomas Murner19 se tornou alvo 
de piada nas cidades luteranas; em Lucerna, cidade católica, queimou-se o boneco 
que representava Zuínglio20; em 1630 eclodiram revoltas em diversas cidades contra 
os fiscais de Richelieur; em 1636, o Carnaval de Bruges se transformou em motim 
contra os oficiais de justiça; no mesmo ano, em Clermont, um comissário foi assas-
sinado; em Bordeaux, em 1651, executou-se a efígie do cardeal Mazarino21. 

O Carnaval, que começava com o riso, ameaçava a ordem pública. E isso con-
tribuía para tornar a festa suspeita aos olhos das autoridades, fossem elas civis, ca-
tólicas ou protestantes22. Os membros das altas classes perceberam ainda mais que 
uma reforma era necessária e diversas medidas foram tomadas em toda a Europa 
para suprimir o Carnaval e outras manifestações populares do riso: em Nuremberg, a 
falta de dinheiro foi pretexto para não organizar a celebração, em 1540; nas cidades 
flamengas, o imperador interditou a festa do Rei dos Bobos, alegando que regozijos 
induziam “o povo a fazer badernas e derrisões contra nossa santa religião”; na Fran-
ça, éditos de 1539 e 1561 proibiram as máscaras; em 1601, os “jogos de imoralidade, 
farsas, sonetos, ditados, refrãos, baladas” foram proibidos nos Países Baixos; em 
1560, um decreto de Felipe II proibiu “cantar, jogar, divulgar ou brincar publicamente, 

18  BURKE, 2010, pp. 207-208.  Ver também MINOIS, 2003, p. 323: “Os motins e rebeliões frequen-
temente ocorriam por ocasião das principais festas”. As máscaras, os disfarces e o vinho facilitavam “a 
passagem da folia para a rendição”. 
19  Thomas Murner (1475-1537), teólogo católico, tornou-se conhecido por seus ataques ao luteran-
ismo, expressos na sátira Von dem großen Lutherischen Narren (1522) [Sobre o grande tolo luterano].
20  Ulrico Zuínglio (1484-1531) foi um dos principais líderes da Reforma na Suíça.
21  Ver MINOIS, 2003, p. 323. 
22  MINOIS, 2003, p. 320. Os Carnavais não só atentavam contra a religião católica, como também 
ameaçavam a ordem pública, “degenerando, às vezes, em conflitos armados”. O mais célebre é o Carna-
val de Romans, em 1580, que se encerrou com uma dezena de mortos. “A explosão da violência toma o 
lugar da gargalhada”. Outros elementos também concorreram para tornar o Carnaval suspeito: nos países 
protestantes, o puritanismo reinante não podia tolerar a extrema licenciosidade que acompanhava essas 
festas. “Além disso, o mundo carnavalesco e suas inversões (...) questionam instituições religiosas funda-
mentais, como o casamento. Transformar em derrisão esses ritos sagrados é tolerável quando nenhuma 
ameaça séria paira sobre a religião; agora, a ameaça existe e a contestação pelo riso torna-se, pois, uma 
aliada das forças do mal, que devem ser reprimidas”. 
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com companhia ou em segredo, algumas farsas, baladas, canções, comédias, refrãos 
ou outros escritos semelhantes, de qualquer matéria ou em qualquer língua que seja, 
tanto velhos como novos, nos quais sejam misturados  questões, proposições ou 
fatos referente a nossa religião ou a pessoas eclesiásticas”, igualmente proibidos fo-
ram os “jogos mudos, denominados encenação ou representação por personagens” 
(MINOIS, 2003, pp. 325-326). A festa popular de Carnaval, que na Idade Média tinha 
função positiva e funcionava como “válvula de escape” ao assegurar o equilíbrio 
entre trabalho e diversão, perdeu todo o sentido. As autoridades se tornaram hostis 
aos excessos que resultavam dela, e “os novos valores de seriedade, razão, trabalho, 
economia, obediência às hierarquias, respeito à religião lhe eram antitéticos” (MI-
NOIS, 2003, p. 329). 

2 UMA ALTERNATIVA À SUPRESSÃO DO RISO

Não é difícil concluir que, a despeito das tentativas, foi impossível proibir 
completamente o riso. Segundo Minois: “O grande assalto contra o riso nos sécu-
los XVI e XVII fracassou. O riso não apenas não morreu como nem sequer recuou” 
(2003, p. 356). Mas houve uma mudança: o riso se transformou. Justamente por-
que a promoção dos valores sérios, da ordem e da austeridade provocaram uma 
reflexão sobre o riso e, “portanto, uma tomada de consciência sobre a natureza de 
seus usos” (MINOIS, 2003, p. 356)23. O riso passou a ser um instrumento refinado de 
crítica social, política e religiosa. Ainda no Renascimento, obras como o Elogio da 
loucura (1509), de Erasmo de Roterdã, utilizaram-no a serviço da moral e da virtude. 
Escarnecendo os vícios presentes na religião, na política, na guerra e no cotidiano, 
e voltando-se para os antigos, Erasmo mostrou “a loucura do mundo para favorecer 
a eclosão de um mundo novo e racional” (Minois, 2003, p.264)24. A obra humanis-
ta, contudo, suscitou vivas críticas de teólogos que buscavam reprimir o riso. Os 

23  Sobre a mudança do riso, Minois citou o seguinte exemplo: “Na Corte de Luís XIII, realizam-se 
torneios obscenos, ri-se às gargalhadas e mata-se em duelos; na de Luís XIV, zomba-se refinadamente e 
assassina-se por uma tirada de espírito”.
24  Em carta a Martin Dorp, datada em 1515, Erasmo escreveu: “‘A verdade do Evangelho penetra 
mais facilmente no espírito e implanta-se mais solidamente se for apresentada sob aparência agradável 
em vez de em estado bruto’. (...). ‘Na pior das hipóteses’, prossegue Erasmo, ‘trata-se apenas de um di-
vertimento inocente’”. Erasmo, 1515, Apud. Minois, 2003, p.264. 
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agelastas medievais, por exemplo, como Bernardo e Hildegarde, eram classificados 
como “inimigos do riso” e conferiam a ele uma ordem diabólica; e a Igreja Católica 
via a salvação na tristeza e na seriedade.  

Mas, na primeira metade do século XVII, surgiu movimento entre os eclesiás-
ticos contrário àquele que buscava a supressão severa do riso e do Carnaval. Este 
movimento teológico seguia a linha de São Francisco de Sales (1576-1622), bispo de 
Gênova adepto do Concílio de Trento e conhecido por suas exitosas campanhas de 
evangelização entre protestantes de Savoia. Sales considerava diabólicos não o riso 
ou a alegria, mas a tristeza e a melancolia: “O maligno gosta de tristeza e melanco-
lia, porque ele é triste e melancólico e o será eternamente: portanto, ele gostaria que 
todos fossem como ele” (Francisco de Sales, Introdução à vida devota, IV, 12 Apud. 
Minois, 2003, p. 377).

O capítulo XXI do Tratado do amor de Deus tem como título “Como a triste-
za é quase sempre inútil e até contrária ao serviço do santo amor” (1990, p. 590), 
e Sales atribuiu três causas à inutilidade da tristeza, expostuladas por Minois: em 
primeiro, a tristeza “‘retira [do homem] a facilidade de aspirar a Deus e lhe dá tédio e 
desânimo extremos, para desesperá-lo e estragá-lo’”. Em segundo, “‘serve para urdir 
e tramar mil tentações em nossa alma (...), desgostos, suspeitas, raivas, murmúrios, 
censuras, preguiça e muita gordura espiritual’”. Em terceiro, torna o homem “‘rabu-
gento, pesado, amargo e melancólico’” (1990, XI, 21. Apud. Minois, 2003, pp. 377-
378). Segundo São Francisco de Sales, a alegria “abre o coração como a tristeza o 
fecha” (Tratado do amor de Deus, 1990, Livro VIII, cap. I). E é alegre o viajante que não 
receia seguir pelo verdadeiro caminho, aquele que “está certo de sua rota, caminha 
seguro (...) e pressuroso” (1990, Livro IX, cap. II ). A alegria é um dos doze frutos do 
Espírito Santo (1990, Livro XI, cap. XIX)25, e se sente tomado por incomparável alegria 
aquele que saboreia as delícias do amor divino (1990, Livro IX, cap. IX). 

25  “O Santo Apóstolo ao contar os doze frutos do Espírito Santo, (...) quer dizer que ‘o fruto do Espí-
rito Santo é a caridade, que é alegre, paciente, benigna, bondosa, clemente, doce, fiel, modesta, temperada, 
casta. Quer dizer que o amor divino nos dá uma alegria e consolação interior, com uma grande paz de 
espirito, que nos sustenta através das adversidades por meio da paciência, e que nos torna agradáveis e 
benignos, ao socorrermos o próximo com carinhosa vontade. E essa bondade não é variável, é constante, 
perseverante: dá-nos coragem tão grande que nos torna afáveis, bondosos, condescendentes para com 
toda a gente”. FRANCISCO DE SALES, Tratado do amor de Deus, 1990, Livro XI, Cap. XIX.
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Desse modo, São Francisco de Sales reabilitou a eutrapelia; isto é, a virtude 
que modera o excesso dos divertimentos. Sem identificá-la à bufonaria, mas fazen-
do dela uma qualidade de “modesta alegria e jovialidade, que gera um riso são e 
santo, por oposição ao riso malsão e doentio da zombaria”:

“O riso é bom, mas não é qualquer riso: ‘Quanto aos jogos de palavras que 
se fazem com modesta alegria e jovialidade, eles pertencem àquela virtude 
chamada eutrapelia pelos gregos, que nós podemos chamar de conversação 
agradável; e por isso entendemos como honesta e amigável recreação oca-
siões frívolas que as imperfeições humanas fornecem. É preciso apenas evi-
tar passar da jovialidade honesta à zombaria. Ora, a zombaria provoca o riso 
pelo desprezo e pela humilhação do próximo; mas a alegria provoca o riso 
pela simples liberdade, confiança e familiaridade franca, unidas à gentileza 
da palavra’” (FRANCISCO DE SALES, Tratado do Amor de Deus, Livro  III., cap. 
XXVII. Apud. MINOIS, 2003, p. 378)26. 

A eutrapelia, palavra de tom aristotélico, já havia sido retomada por São To-
más de Aquino27, tanto no “Tratado sobre o Brincar” (In. Comentário à Ética de Ni-
cômaco, Livro IV, 16), quanto na Suma Teológica:

“Nas coisas humanas, tudo o que vai contra a razão é vicioso. Ora, é ir contra 
a razão ser um fardo para os outros, (...) não se mostrando alegre e impedin-
do que os outros sejam (...). Pecar é nunca brincar e fazer cara feia àqueles 
que brincam, repreendendo sua diversão, mesmo moderada. (...). A auste-
ridade, que é uma virtude, só exclui os regozijos excessivos e desregrados; 
ela se prende à afabilidade, que Aristóteles chama de amizade, eutrapelia ou 
alegria” (TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, questão 168, artigo 4. Apud. 
Minois, 2003, p. 234). 

Portanto, a eutrapelia é uma virtude de moderação, que se manifesta por uma 
alegria racional; isto é, moderada28. A alegria moderada se opõe ao riso excessivo e 
agressivo da bomolochia, definida por Aristóteles n’A Ética de Nicômaco (Livro IV) 
como a “superabundância”29, que produz riso inapropriado, inoportuno e zombeteiro, 

26  Para Minois, a eutrapelia é a palavra chave para entender a obra de Sales.
27  Quando São Tomás de Aquino se ocupou século XII, o riso se tornou caso de escola, questão 
casuística. A Univesidade de Paris organizou até mesmo um debate público para debater se Jesus riu. 
MINOIS, 2003, p. 233.
28  Segundo São Tomás de Aquino: “Entendo por imoderado o que escapa do controle da razão. 
Exemplo: o sóbrio não percebe deleite menor que o guloso ao comer moderadamente; mas sua concupis-
cência não se detém neste deleite. Isso é o que indicam as palavras de Agostinho [De Civ. Dei. 1,14 c. 26: 
ML 41, 434]” TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, 1993, quest. 98, art. 2. 
29  O riso dos bomolochi foi comparado por Aristóteles ao voo das aves de rapina, dos abutres que 
ficam ao redor do templo para roubar as vísceras dos animais imolados. Segundo Minois, a bomolochia é 
um riso agressivo, inoportuno e que não se importa em agredir o próximo. 
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capaz de ferir o próximo. E a alegria moderada também se opõe à seriedade extrema 
da agroichia; isto é, à selvageria rústica e amarga do homem austero que jamais se 
abranda pelo prazer de brincar e que condena o outro por fazê-lo. 

 “Comportar-se convenientemente ao brincar é, portanto, o meio termo; a 
eutrapelia. Aquele que se porta de tal maneira é chamado de eutrapelus” (MINOIS, 
2003, p. 240). O eutrapélico é, então, capaz de respeitar as conveniências em relação 
às coisas e às pessoas. A fim de evitar a bomolochia, São Tomás de Aquino reduziu 
significativamente o campo do riso. Segundo ele, não se deve zombar da sorte nem 
de um mal ou defeito, nem do que é respeitável, como Deus, a religião, as coisas di-
vinas, os textos sagrados, pessoas justas, autoridades, necessitados e fracos, entre 
outros30. E o riso nunca deve ser de zombaria, que humilha o próximo e constitui 
grave violação31. 

Ao refinar o riso, São Francisco de Sales seguiu a trilha de São Tomás de 
Aquino e, por sua vez, foi seguido por outros jesuítas como, por exemplo, Étienne 
Binet (1569-1639), “um religioso que quase poderia ser qualificado de rabelaisiano” 

32; Pierre-Juste Sautel (1613-1662) 33; e Louis Richeôme (1544-1625) 34, cujo riso foi 
capaz de horrorizar os que eram adeptos à supressão do riso35. 

3 A UTOPIA DE BIDERMANN, OU SUA SALES MUSICI

Quando Jakob Bidermann36 escreveu a Utopia, o jesuíta estava insatisfeito 

30  TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, 1993, quest. 75, art. 2.
31  “Segundo a Suma Teológica, a zombaria (...) humilha, procura fazer enrubescer. Zombar do mal 
não é um bem, porque o mal deve ser levado a sério”. MINOIS, 2003, p. 240.
32  Segundo Minois, Binet tinha “incorrigível bom humor. Rir é sua palavra de ordem: é a melhor arma 
contra o diabo, que é um triste senhor; é também o melhor medicamento, remédio universal para o corpo 
e para o espírito. Suas obras espirituais o são em todos os sentidos do termo, especialmente Consolação 
e regozijos para os doentes e pessoas aflitas, publicada em 1620, que é um verdadeiro tratado de terapia 
pelo riso”. MINOIS, 2003, p. 380.
33  Sautel acreditava que “a humanidade decaída é ridícula, e nada impede que se ria dela”. Compôs, 
entre outras obras, a Marche fúnebre de uma pulga. MINOIS, 2003, p. 381.
34  “Para ele, o riso é excelente, um presente divino, destinado a instruir-nos”, MINOIS, 2003, p. 380.
35  Por exemplo, o filósofo e moralista Pascal (1623-1662). MINOIS, 2003, p. 378.
36   Jakob Bidermann foi um dos mais significativos dramaturgos do período da reforma católica. 
Carpeaux, em História concisa da literatura alemã, definiu Bidermann como o maior dramaturgo jesuíta do 
século XVII, “em que vive algo do gênio de Calderón”. CARPEAUX, 2013, p. 29.
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com a conduta dos seus alunos do colégio de Augsburgo, público alvo da obra. Em-
bora tenha sido publicada apenas em 1640, desde 1604 alguns trechos já eram lidos 
eventualmente e de forma avulsa pelo autor nas aulas de litterae humaniores. Apenas 
mais tarde, o texto seria reunido, organizado, editado e publicado por Georg Stengel, 
reitor do Colégio Jesuíta de Dillingen, sob o título completo de VTOPIA. Didaci Be-
mardini, Seu Iacobi Bidermani E. Societate Jesv. SALES MUSICI. Quibus lvdicra mi-
xtim & seria litterate ac festive denarrantur. Na primeira parte do título, Bemardinus 
constitui um anagrama do nome do autor, e o uso de pseudônimos anagramáti-
cos era muito comum no período. Já o primeiro nome, Didaticus, é neologismo que 
permite pensar primeiro na palavra grega διδάσυαλος, à qual se atribui, na maioria 
das vezes, o significado de “professor”, e, em alguns casos, de “líder”, “conselheiro” e 
“admoestador”, o que fica evidente quando pensamos no principal objetivo do autor. 

Margrit Schuster, ao traduzir a Utopia do latim para o alemão (1984), optou 
por manter a primeira parte do título como Jakob Bidermanns Utopia oder “Sales 
Musici” (A Utopia ou a “Sales Musici” de Jakob Bidermann)37. A palavra latina “mu-
sici” (m. pl.) significa, em alemão, “Musikkapelle” e pode estar tanto relacionada ao 
templo cristão (Kapelle) quanto a um conjunto musical (Musik Ensemble). No sé-
culo VIII, o termo (Kapelle) era utilizado para se referir aos capelões, cuja obrigação 
eclesiástica era, em parte, cuidar da atividade musical dos cultos (musici). Com o 
desenvolvimento dos corais, a música a capela (Musikkapelle) passou a ganhar cada 
vez mais importância e, no século XIV, o termo designava o conjunto de cantores do 
papa Benedito XII, em Avinhão. No Renascimento, também podia designar músicas 
instrumentais e, no século XVII, servia para se referir às apresentações musicais da 
Corte, da Igreja, como também para a musique de table. “Sales”, segundo Schuster, 
seria alguma derivação da palavra latina “salis” (m. pl.), que significa “sal”. A locução 
“sales musici”, portanto, indicaria algo como uma composição musical, uma peça, 
um conjunto de histórias afiadas, dotadas de humor refinado, espirituoso, afiado; ou 
melhor: “salgado”. Dada a complexidade do significado, a tradutora preferiu manter 

37   O título alemão completo atribuído por Schuster é: Jakob Bidermanns Utopia oder “Sales Musici”, 
vermischt mit kurzweiligen und ernsthaften korrekt wie Schalkhaft erzählten Geschichten (A Utopia ou a 
“Sales Musici” de Jakob Bidermann; misturada a outras histórias contadas divertidas como também cer-
tamente sérias e pândegas).
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o termo em latim para melhor intitular sua versão alemã38.

Considerando, no entanto, o ambiente histórico e religioso trabalhado no tó-
pico anterior, não seria impossível que “sales” constituísse – sem necessidade de 
excluir a explicação de Schuster e a referência ao humor refinado de Bidermann –, 
relação com São Francisco de Sales, no sentido da tentativa do autor de buscar, por 
meio do riso refinado, a admoestação de seus alunos e a condução dos mesmos 
à eutrapelia, isto é: à diversão moderada, capaz de “abrir o coração” para Deus; ao 
contrário da severa austeridade e da tristeza pregadas pela maior parte dos clérigos 
católicos do período (agroichia); e da zombaria dos prazeres desmedidos comuns à 
festa carnavalesca (bomolochia).  

A ligação entre Jakob Bidermann e São Francisco de Sales não foi determi-
nada por nenhum dos pesquisadores que se dedicaram com assiduidade à sua obra. 
Além disso, o jesuíta se tornaria alguns anos depois censor em Roma, argumento 
que poderia ser suficiente para excluir por completo a mais leve hipótese de que ele 
tivesse a mínima intenção de ensinar a importância do riso – mesmo que refinado 
– aos seus pupilos. Mesmo assim, creio que a relação entre o jesuíta e o bispo de 
Genebra seja possível, e busco justificar isso neste artigo. Na Utopia, Bidermann re-
chaçou a bomolochia e a agroichia, e o novo significado que o autor desejou dar ao 
Carnaval concorda completamente com a eutrapelia de Francisco de Sales. 

4 O GRANDE TEATRO DO MUNDO

Há na Utopia de Bidermann uma moldura narrativa estabelecida pelo encon-
tro entre três amigos – Hugo, Felipe e o narrador inicial (eu) – que almoçam, bebem 
vinho moderadamente e se dedicam a contar histórias em um belo bosque, que se 
apresenta como uma arcádia idílica e constitui o cenário do quadro narrativo da his-
tória. Embora haja um narrador inicial, este dá a palavra às outras personagens e, 
assim, cada uma delas exerce uma vez o papel de contador de histórias, enquanto as 
outras se tornam ouvintes. A história de Felipe é a mais longa: do segundo ao sexto 

38   Ver SCHUSTER, 1984, p. 7. 
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capítulo, ele conta sobre a viagem ao país do Carnaval. No entanto, também essa 
personagem, ao longo de seu relato, passa a palavra para outras figuras, criando 
assim uma quantidade grande e variada de narradores e ouvintes, interferindo na 
linearidade e na diacronia do enredo. 

Segundo Erich Auerbach, em A novela no início do Renascimento (1921) 39, o 
uso de moldura para enquadrar diversas narrativas veio do Oriente e, na Idade Mé-
dia, a moldura se tornou uma questão primordial, pois continha “as considerações 
filosóficas, a doutrina;  a novela era suplemento ilustrativo, exemplum” (2013, p. 21). 
Com frequência, as histórias compiladas e ensejadas pela moldura se encontravam 
deslocadas em relação ao lugar onde se desenrolavam, ou pareciam ter sido trazidas 
de longe para provar o que se queria ensinar. A época dessa velha moldura terminou 
no século XIII, quando a novela passou a ser narrada por si mesma e o autor passou 
a declarar sua intenção – que não era mais puramente didática – na introdução de 
sua obra. Mesmo perdendo o valor primordial, a moldura não foi inteiramente aboli-
da. 

“Não o foi, mas sua tarefa mudara. (...) ela tornou-se um pretexto para a 
narração de novelas, e ao mesmo tempo um meio artístico para intensificar 
seu efeito. Na sociedade culta, a narração constituía um jogo elegante. Quão 
mais excitante ele se tornava quando conheciam os jogadores e seu meio! 
Essa nova moldura foi criada por Boccaccio (...). Ele partiu do bucólico, e as-
sim suas aventuras amorosas tornaram-se uma verdade que se intensificou 
de modo fantástico”(AUERBACH, 2013, pp. 22-23).

Auerbach explica que devemos compreender essa moldura como “atmosfera 
de uma obra literária”. No caso de Boccaccio, a moldura busca revelar um contras-
te fundamental à atmosfera da obra40, formado justamente pelo cenário florentino 
real – em que “as pessoas morrem às centenas, todas as instituições colapsam, os 
vínculos naturais se desfazem”, a anarquia, a confusão do desespero terrível, a “ver-
tigem ainda mais assustadora”, crime e volúpia desenfreados assaltam os sobrevi-
ventes que perdem todo e qualquer ponto de apoio41 – e o cenário idílico da moldura 
narrativa do Decameron:  “enquanto a cidade de Florença explode em degradação 
39  Título original: Zur Technik der Frührenaissancenovelle in Italien und Frankreich. Este artigo utili-
zou a tradução de Tércio Redondo, publicada pela Cosac Naify, em 2013. 
40  Segundo o filólogo, muito já foi escrito sobre a moldura do Decameron e sua base antitética, mas 
o essencial ainda não foi dito de maneira suficientemente precisa. AUERBACH, 2013, pp. 24.
41  AUERBACH, 2013, pp. 24-25.
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física e moral causada pela peste negra, dez jovens retiram-se para uma vila distante 
onde, entre prazeres amenos e poesia, praticam a alta moralidade”(BERRIEL, 2013, 
p.9)42. A paisagem do quadro narrativo aparece primeiramente como meio estilísti-
co, subordina-se também à existência social: “ela é amena e tratada sem qualquer 
desarmonia; submete-se com docilidade às exigências de pessoas cultivadas, que 
ocupam seus olhos de forma prazerosa e desejam revigorar seus corpos” (AUERBA-
CH, 2013, p. 25).

Em uma Alemanha devastada pela Guerra dos Trinta Anos, a reunião de três 
amigos que se dedicam a contar histórias em um bosque idílico e primaveril, um lo-
cus amoenus – os três amigos estendem os casacos sobre as raízes de uma árvore 
e se sentam sobre as tílias; em silêncio, ouvem o rouxinol e outros adoráveis passa-
rinhos cantantes – produz inevitável contraste com a realidade. Embora Bidermann 
tenha escrito o texto antes de 1618, é necessário lembrar que o cenário de publica-
ção da Utopia é de guerra, e não temos certeza se Stengel interferiu ou não no texto 
original. 

Quando o reitor decidiu editar e publicar a Utopia de Bidermann, o jesuíta 
tinha a intenção de que os leitores vissem uma imagem real de si mesmos e do 
mundo em que viviam. No primeiro capítulo, uma das personagens de Bidermann 
diz frase citada por Stengel, na “Epístola Dedicatória” que precede o texto: “A peça 
era tão proveitosa e correta, que os melhores atores deveriam apresentá-la e todo o 
mundo deveria assisti-la; assim, a humanidade veria uma imagem real de si mesma” 
(BIDERMANN, 1640. Apud. Schuster, 1984, p. 25). O fato é que, em 1640, boa parte da 
Europa sofria com a continuidade da Guerra dos Trinta Anos (1618 – 1648)43. O con-
flito político externo e interno, hegemônico, dinástico, territorial e religioso é aceito 
hoje como uma “catástrofe da história alemã”, pois atrasou ainda mais a possibilida-
de de unificação dos trezentos e cinquenta estados germânicos e deixou o território 
econômico-socialmente devastado. Otto Maria Carpeaux fez breve balanço de suas 

42  A conversação tranquila e distinta desses jovens demonstra a força social, a forma aristocrática 
se constitui como solução para reagir diante do fracasso da religião, do Estado da família. Para Auerbach: 
“Esse é o verdadeiro contraste que importa para Boccaccio, e sobre ele se baseia o éthos do Decameron. 
Esse éthos é decerto um pouco esnobe, mas é acabado em si mesmo e de grande eficácia”. AUERBACH, 
2013, p. 25.
43  Ver STENGEL, 1640, Apud. Schuster, 1984, p. A3.
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consequências, na obra A História Concisa da Literatura Alemã (2013):

“Todas as potências do continente europeu se bateram em solo alemão sob 
pretexto de intervir na guerra religiosa entre os católicos e os protestantes 
da Alemanha. Nunca outro país foi submetido a tão cruel e sistemática de-
vastação, sendo a população, em certas regiões, reduzida à décima parte e 
sendo destruídos todos os valores materiais e morais. Foi a maior catástrofe 
da história alemã, da qual sobrou um país paupérrimo, atrasado e politica-
mente dividido em inúmeros pequenos principados, governados no Norte por 
mesquinhos régulos luteranos e no Sul por relaxados prelados católicos, en-
quanto nos poucos Estados maiores se estabeleceu o absolutismo à maneira 
francesa” (CARPEAUX, 2013, p.28).

Quando Stengel publicou o texto, o cenário era de guerra e é provável que o 
jesuíta já previsse o caos dos anos seguintes. É este mundo grotesco, definido pela 
desordem e pela animalidade – a “imagem realista” dos leitores e de seu mundo –, 
que a Utopia tinha a intenção de retratar. 

Em toda a Europa, a primeira metade do século XVII foi extremamente con-
turbada: a confusão culminando com a Fronda, na Guerra Franco-Espanhola (1635-
1659), a Revolução Inglesa (1640-1688), a Guerra dos Trinta Anos (1618–1648). Para 
sobreviver a atrozes anos como esses, os homens já haviam apresentado três rea-
ções, elencadas e ilustradas no Decameron, quando Florença estava assolada pela 
peste, em 1348: alguns choravam, rezavam em procissão e realizavam preces públi-
cas; outros reagiam pelo riso desenfreado, afirmando que “beber muito, usufruir, ir de 
um lado para o outro cantando e se satisfazendo de todas as formas, segundo seu 
apetite, e rir e zombar do que pudessem rir era o remédio mais certo para tão grande 
mal” (BOCCACCIO, Apud. Minois, 2003, p. 243). E a obra italiana revelou também uma 
terceira reação possível, acolhida no século XIV somente por dez jovens que deci-
diram passar o tempo em Fiésole, contando as histórias que compõem a trama de 
Boccaccio44. Essas três reações parecem ter se repetido neste momento histórico do 
qual estamos tratando, e foram ilustradas na Utopia de Bidermann. 

Quero pensar nos que optaram pela segunda reação, nos homens que se 

44  Enquanto a religião, o Estado e a família falharam emprestar auxílio aos homens para enfren-
tar as adversidades dos tempos, Auerbach constata - na mesma linha de Burckhardt – por que essa 
terceira reação venceu: “É a força da forma social, e nada mais. A educação nobre é a única barreira que 
resistiu; tudo o mais falhou: a religião, o Estado, a família. A forma aristocrática, entretanto, é inabalável”. 
AUERBACH, 2013, pp. 24-25. 
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entregaram ao riso desenfreado e aos prazeres imoderados para enfrentar – ou até 
mesmo para utilizá-los como phármakon (φάρμακον), a fim de esquecer45 – as ad-
versidades dos tempos. Esse riso desenfreado não é o riso lúdico do Carnaval me-
dieval, mas um riso, segundo Minois, “desabrido, cacofônico, contestatório, amargo, 
infernal – o riso dos alegres esqueletos da dança macabra. Não se ri para brincar, 
mas para não chorar, e os ecos desse riso estão à altura dos medos experimentados” 
(2003, p. 393). Sem piedade de si e dos outros que sofrem, esses homens substituí-
ram o medo por risos, ditos alegres e festas. 

Na “Epístola Dedicatória”, Stengel deixou claro que a Utopia tinha a intenção 
de ensinar exemplo e moral aos jovens estudantes das instituições jesuíticas, que 
viviam em uma atmosfera goliardesca; isto é, eram atraídos pela libertinagem e pela 
vida boêmia, e cometiam diversas infrações contra os estatutos da instituição, prin-
cipalmente nos últimos dias do Carnaval, em que frequentavam tabernas, bebiam em 
demasia e praticavam violências de todo o tipo46.

“A academia era muito rigorosa em relação aos estudantes nos três últimos 
dias do Carnaval (o ‘Bacchanalium’, ‘Saturnalium’ e ‘Liberalium’); segundo 
os estatutos, os alunos estavam proibidos de andar mascarados (personati) 
pelas ruas, e a diretoria acadêmica proibia com ainda mais precisão as más-
caras, a dança e perambulações noturnas e fazer música” (SPECHT, 1902, p. 
372. Apud. Schuster, 1984, p. 74).

Certamente, a postura goliardesca não é característica exclusiva de um mun-
do em estado de guerra. Na verdade, o comportamento licencioso e caracterizado 
pela “vagabundagem” (Vagantentum) já era comum entre alunos e estudantes das 
universidades europeias desde o século XII, e originou expressões literárias muito 
elaboradas, por exemplo, a poesia goliardesca (Vagantendichtung) e a balada goliar-
desca (Vagantenlieder). Carmina Burana, coleção composta de cerca de trezentas 
baladas goliardescas e duas peças satíricas, é o mais conhecido exemplo. Escrita 
45  A respeito da etimologia do termo, ver GAGNEBIN, 2006, p.14 e 182. O phármakon, remédio e/ou 
veneno funciona na Odisseia, por exemplo, como uma substância capaz de promover o esquecimento. 
Os Lotófagos (Canto IX, verso 89), de maneira perniciosa, oferecem aos companheiros de Ulisses o loto, 
“doce como o mel”, o eterno presente do esquecimento.
46  As maiores infrações contra as regras eram “beber em demasia, visita a tabernas, (...) como tam-
bém a organização de bacanais” (“übermäßiges Trinken, Wirtshausbesuch, (...) sowie Veranstaltungen 
von Trinkgelagen”). Delitos secundários eram, por exemplo “barulho e gritaria, ofensas e provocações a 
outrem, (...) demolição de barracas, pancadarias, ferimentos e abusos desse tipo” (“Lärmen und Schreiein, 
Beleidigungen und Herausforderung anderer, (...) Demolierung von Marktbuden, Schlägereien, Verwun-
dung und ähnlicher Unfug”. SPECHT, 1902, p. 372. Apud. Schuster, 1984, p. 74.
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nos séculos XII e XIII por vários autores e encontrada em 1803 em um mosteiro be-
neditino na Alemanha, é preservada hoje na Staatsuniversität München. Segundo 
Günther Bernt, em posfácio à Carmina Burnana (1979), a coleção de textos incorpora 
a Idade Média como nenhuma outra coleção e, ao tratar de determinados temas – 
como, por exemplo, o amor, a felicidade, o companheirismo, o vinho, os jogos e os 
prazeres desenfreados –, toca em pontos essenciais do pensamento medieval: a 
instabilidade da Fortuna e a vanidade da vida terrena47.

Bernt explicou que a classe de clérigos (clerici) era formada pelos litterati; 
isto é: os senhores eclesiásticos que conheciam os fundamentos da formação latina 
contemporânea, teologia e as nobres artes; e também pelos alunos e estudantes que 
estavam em processo de conhecê-las. Para se tornar membro do clero, muitas ve-
zes não havia necessidade da consagração. Bastava que um bispo concedesse um 
hábito e realizasse a tonsura. Na Idade Média, os clérigos viviam das prebendas, que 
eram muito cobiçadas. Aqueles que não logravam conseguir uma e não se tornavam 
capelães ou vigários nas igrejas, facilmente acabavam no olho da rua, contentan-
do-se como clérigos, mas se entregando à mendicância e às artes recreativas para 
sobreviver. Devido ao grande número de clérigos, essa comunidade ociosa começou 
a aumentar. Além disso, eram muitos os jovens que encontravam mais prazer nessa 
errância do que nos estudos e no trabalho. A queda para uma categoria social de má 
reputação – de goliardia ou vagabundagem – foi inevitável. Conforme o Concílio de 
Senlis (1223), Igreja condenava esses jovens e lhes recusava o estatuto de clérigos. 
Para a Idade Média eles eram, quando muito, 

“(...) palhaços, malabaristas errantes, na pior das hipóteses truões. Estudan-
tes vagabundos, a viverem de expedientes, passavam de uma universidade 
para a outra sem nunca se chegarem a inscrever, incapazes de se sujeitarem 
a qualquer disciplina, (...) passavam toda a vida a correr, de província em 
província (...) sempre a caminhar, nunca estáveis, escravos de seus desejos e 
dos prazeres da boca”(MOULIN, 1994, p. 143). 

É necessário dizer que foram poucas as produções literárias de característica 
goliardesca compostas por esses clérigos errantes. “A maioria das obras morais e 
satíricas, da poesia amorosa, da bebida e dos jogos é a poesia dos clérigos; isto 

47  BERNT, 1979, p. 840. Em 1937, Carmina Burana seria musicada e encenada pelo compositor ale-
mão Carl Orff.
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é, dos alunos e estudantes, mas certamente daqueles que não se afundaram na 
goliardia”48. Alunos e estudantes que não se afundaram na goliardia, mas que cer-
tamente simpatizavam com ela. Os autores valorizavam os estudos, eram letrados, 
conheciam o latim e a métrica e tinham habilidade em utilizar a linguagem erudita e 
eclesiástica para tratar de objetos antagônicos à Igreja, coerentes com a vida boê-
mia e licenciosa, como a bebida, os prazeres mundanos e o gozo desenfreado da 
vida. Desse modo, sua produção literária consistia em composições poéticas satíri-
cas, jocosas e, muitas vezes, desrespeitosas em relação aos clérigos. Na Idade Mé-
dia, a missa apresentava um caráter maciçamente repetitivo. Cada som e cada gesto 
estava ancorado na memória individual e coletiva, sugerindo uma “máquina familiar 
em que a menor omissão, a menor variação ou aceleração será percebida por todos 
como insólita ou cômica” (MINOIS, 2003, p.174). 

“Litanias, hinos, preces, ofícios canônicos, desviados de seu sentido sagrado, 
são uma mina de pilhérias aberta à verve dos brincalhões, em primeiro lugar 
os goliardos, esses clérigos-estudantes vagabundos, de má reputação, que 
circulam pela Europa nos séculos XII e XIII. Turbulentos, boêmios, acompa-
nham suas patuscadas com canções de beber, sempre prontos a transformar 
um hino em poema erótico ou uma prece em poesia burlesca, por brincadeira, 
por vontade de chocar o burguês e as autoridades” (MINOIS, 2003, p. 174). 

No século XVII, a Guerra dos Trinta Anos – que através das operações mili-
tares, da peste, da fome e da destruição das cidades – dizimou a população e dei-
xou o país num estado de colapso econômico, moral e político quase total. Numa 
época como esta, vivia-se constantemente sob o signo da morte: “O mundo se revela 
(...) uma máquina feroz cujas engrenagens esmagam e dilaceram implacavelmente 
culpados e inocentes indistintamente” (KOCH, 1967, p. 79). O poeta Andreas Gryphius 
(1616 - 1664) cantou a extensão da catástrofe na poesia “Lágrimas da Pátria” (“Trä-
nen des Vaterlandes”), décimo oitavo ano da guerra (1636):

“Nossa terra está agora totalmente, sim, mais que totalmente devastada.
Os bandos de soldados vis, a corneta furiosa, 
A espada ensanguentada, o canhão a trovoar,
Aniquilaram todo o esforço, todo o trabalho e todas as provisões.
As torres estão ardendo, a igreja está tombada, 
A prefeitura arrasada, os homens mutilados
As moças desonradas e por todos os lados só vemos
Fogo, peste e morte que nos dilaceram o coração.

48  BERNT, 1979, p. 856. 
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Pelas trincheiras e pelas ruas corre o sangue constantemente.
Já há três anos, que as aguas de nossos rios 
entupidas por cadáveres, escorrem lentamente. 
Não quero falar do que é pior ainda que a morte, 
Pior que a peste, a fome e o fogo:
De todos aqueles que perderam suas almas”
(GRYPHIUS, 1636, Apud. Koch, 1967, p.78). 

Nesses atrozes anos de terror, medo existencial e sentimento de estar entre-
gue ao acaso, de ser um simples joguete da Fortuna inconstante – elementos que 
caracterizam o homem do Barroco – não é de se espantar que as três reações elen-
cadas por Boccaccio no Decameron tenham se repetido no século XVII: alguns se 
entregaram ao ascetismo e à austeridade, a uma “religiosidade do desespero” que, 
hostil ao mundo, lugar de tentação e perdição, via na morte “uma âncora no mar re-
volto (...), um amigo que liberta o homem deste vale de sombras” (KOCH, 1967, p.82). 
Outros, se entregaram aos prazeres desenfreados mundo, à postura goliardesca. Em 
relação a essas duas reações, é interessante observar que “memento mori” e “carpe 
diem” são os estribilhos da literatura da época, os dois polos que criam o campo de 
tensões em que vive o homem do Barroco alemão e que determinam seu pensamen-
to antitético49.  Quando a Utopia foi publicada, em meio à Guerra dos Trinta Anos, era 
de se esperar que tanto a postura goliardesca como o ascetismo religioso tivessem 
se intensificado. 

A terceira reação é exemplificada pela Utopia. Publicada em 1640 com inten-
ção pedagógica de ensinar e conduzir os leitores a uma vida de eutrapelia, a obra 
surge como possibilidade de reação diante da situação de guerra. A obra é um ver-
dadeiro manifesto de amor aos livros, aos estudos e aos prazeres bem-medidos. Na 
linha de Francisco de Sales e São Tomás de Aquino, a bomolochia (zombaria) é con-
denada, do mesmo modo que a agroichia (seriedade excessiva), a acídia, a tristeza e 
a melancolia. Os três viajantes alemães chegam ao país do Carnaval e se assustam 
com os habitantes, entregues à licenciosidade e ao riso desenfreado dos eternos 
festejos carnavalescos. Ao fim, decidem retornar para a Alemanha, onde levarão uma 

49  Segundo Koch, “toda a literatura barroca na Alemanha se caracteriza por um acentuado dualismo, 
um único e contínuo jogo entre tese e antítese”. O autor barroco encontrava nisso “o meio de expressão 
mais adequado e legítimo para o pensamento da época, daquela ‘mentalidade barroca’ genuinamente ale-
mã, cheia de contrastes violentos. Para compreendê-la, é necessário levar em consideração o momento 
histórico em que surge a nova corrente literária”. KOCH, 1967, p. 78.
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vida guiada pela Igreja Católica, pelas virtudes cristãs e pelos prazeres bem medi-
dos, bebendo quantidades racionais de vinho, contando histórias engraçadas e ao 
mesmo tempo inofensivas uns aos outros, e se divertindo de modo agradável. Dife-
rente dos clérigos contemporâneos que buscavam combater violentamente o riso, 
a Utopia não é uma declaração de repressão ao riso, mas se coloca a favor do riso 
disciplinado, de bom-tom, decente, discreto, fino; um riso refinado que acomoda as 
convenções religiosas, sociais e políticas, e que defende os valores cristãos e a mo-
ral. 

Bidermann, quando compôs a obra em 1604, desconhecia o cenário bélico 
ulterior. Por essa razão, Utopia ainda não poderia constituir uma possibilidade de 
reação diante da situação de guerra, mas, não obstante, a intenção pedagógica é ori-
ginal ao texto. O autor, insatisfeito com a conduta de seus alunos do colégio em que 
lecionava, desejava admoestá-los. E o Didatici Bemardini o fez por meio de histórias 
divertidas (“lvdicra mixtim”), que serviam como uma “isca”50 para atrair o público 
alvo, e conduzi-lo à eutrapelia de sua sales musici, à vida comedida, virtuosa e cristã. 

De fato: em 1677, Christoph Andreas Hörl von Wattersdorf, de quem pouco se 
sabe, traduziu a obra para o alemão e a publicou sob o título de Bacusia, ou o país do 
Carnaval (Bacchusia oder Fastnachtland). Enquanto Bidermann foi movido por uma 
intenção admoestadora e escreveu o texto para instruir seus alunos; Hörl, na intro-
dução de sua obra, esclareceu que Bacusia, ou o país do Carnaval foi escrita para 
divertir e passar o tempo:

“Em um desses aprazíveis dias [de Carnaval], – porque fazia um tempo brus-
camente chuvoso ou porque eu, de outra forma, não desejava receber agra-
dável companhia por todo o tempo – escrevi pour passer les temps este livro, 
Bacusia, sobre o país no qual três jovens alemães em sua viagem muito mal 
se deram, envolvido por diversas e divertidas histórias, escritas do fruto de 
meu tédio” (HÖRL, 1677. Apud. Schuster, 1984, p. 5)

A partir deste parágrafo, podemos observar algo de extrema importância: 
Hörl não festeja o Carnaval. Diferente dos estudantes goliardos e dos habitantes 
do país carnavalesco e fictício – que se dedicam aos prazeres desenfreados e às 
zombarias (bomolochia) – Hörl escolhe dedicar seu tempo à elevada atividade de 
50  “Isca” (“Köder”) é o termo utilizado pelo reitor para definir a obra de Bidermann. STENGEL, 1640. 
Apud. Schuster, 1984, p. A3. 
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tradução de um livro escrito por um renomado jesuíta e dramaturgo e editado pelo 
reitor da instituição jesuítica de Dillingen. Não sabemos quem foi Christoph Andreas 
Hörl von Wattersdorf. Mas uma coisa é certa: ele é a realização do objetivo princi-
pal da Utopia; em outras palavras, ele é um seguidor da eutrapelia. Hörl surge como 
indivíduo inspirado pelas três personagens alemãs que viajam à Utopia e decidem 
retornar, a fim de seguir uma vida guiada por Deus e pelas virtudes cristãs, contando 
divertidas e agradáveis histórias uns aos outros e se dedicando aos prazeres bem-
medidos. Num mundo regido pelo caos deixado pela Guerra dos Trinta Anos, que 
divide os homens em ascéticos (agroichi) e goliardescos (bomolochi), Bacusia, ou o 
país do Carnaval é prova contundente de que a Utopia, publicada em 1640 por Sten-
gel e escrita por Bidermann, em 1604, teve a capacidade de inspirar leitores à vida 
bem-medida e ao riso refinado.

5 O MUNDO ÀS AVESSAS

A experiência da Guerra dos Trinta Anos permitiu a composição de diversos 
textos literários, nos quais se uniam a consciência da morte, da perecibilidade do 
tempo e da instabilidade da fortuna, isto é, percepções barrocas da vida. Conheci-
do exemplo é O Aventuroso Simplicissimus (1669)51 de Hans Jacob Christoffel von 
Grimmelshausen (1622 - 1676), que toma a forma de uma autobiografia fictícia e 
relata a história de um jovem camponês ignorante e simples, Simplicius Simplicissi-
mus, que habita área próxima a Gelnhausen. Quando sua aldeia é invadida por tropas 
espanholas, ele é capturado e levado ao caos da Guerra dos Trinta Anos, situação em 
que é confrontado com uma sociedade cujos valores estão às avessas: quase toda 
a população pratica e está acostumada aos vícios, aos excessos e à crueldade52. 
O menino cresce, torna-se adolescente e homem, passando por diversas experiên-
cias e provações. Quando a guerra realmente acaba, ele decide se tornar eremita e 

51  O Aventuroso Simplicissimus e sua Continuatio foram traduzidos para o português em 2008, pelo 
professor Dr. Mário Luis Frungillo, publicados pela Editora UFPR.
52  O “truque genial” de Grimmelshausen, segundo Carpeaux, constitui em apresentar os horrores da 
guerra “da maneira mais nua, mais cruel do que poderia ser o relato de um observador crítico, de espirito 
já formado”. Simplicissimus é o “espírito da mais perfeita ingenuidade”. Por isso, “tudo está atenuado por 
um raio de humorismo juvenil e pelo raio de esperança de que aqueles horrores acabarão, um dia”. CAR-
PEAUX, 2011, p. 772. 
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cristão, retirando-se do mundo. Simplicissimus, semelhante ao seu criador que, em 
setembro 1634, teve sua cidade natal invadida, saqueada e destruída por tropas es-
panholas durante a guerra, relata: 

“A primeira coisa que os cavaleiros fizeram foi cuidar de suas montarias; a 
seguir, cada um se dedicou a uma tarefa particular, todas elas anunciado-
ras de destruição e ruína. Uns se puseram a abater os animais (...); outros 
reviraram a casa de cima a baixo (...). Camas, mesa, cadeira e bancos eles 
queimaram, apesar de haver várias pilhas de lenha no pátio. (...) Nossa criada 
foi evada ao estábulo e foi tão maltratada que não pôde mais sair dali – algo 
vergonhoso de narrar! Amarraram nosso criado, atiraram-no ao chão, colo-
caram-lhe um pedaço de madeira atravessado na boca e deitaram-lhe corpo 
dentro um balde cheio de uma água fétida colhida nas poças de estrume do 
estábulo (...). Em suma, cada um inventava seu próprio modo de torturar os 
camponeses” (GRIMMELSHAUSEN, 2008, pp. 24-26).  

Para Carpeaux, o século XVII constitui “a época mais negra da história alemã: 
a da Guerra de Trinta Anos, da qual resultou a destruição material completa do país 
e, por muito tempo, o fim da sua civilização. O Simplicissimus é o panorama perfeito, 
sem reticências, da época” (2011, p. 840) e “da gente da época” (2013, p. 33). Certas 
passagens da obra chegam a figurar documentalmente em livros de história, o que 
sugere a preocupação de Grimmelshausen com a verossimilhança da narrativa53. 
Maravall escreve que a “aguda consciência da violência do mundo está nas obras de 
Grimmelshausen” (1997, p. 266); e a historiadora inglesa Wedgewood, por exemplo, 
acolheu o angustiante retrato feito por Grimmelshausen em The Thirty Years War:

“Em seu Simplicius Simplicissimus (...), Grimmelshausen conta como solda-
dos utilizavam suas pistolas como terríveis parafusos de dedos, apertando 
os polegares dos camponeses no cano; como cingiam suas cabeças com um 
baraço até que os olhos saíssem para fora; como as vítimas eram torradas e 
defumadas nas fogueiras e fornos, e regavam estrume dentro de suas bocas 
(...). Um esporte era atirar nos prisioneiros amarrados em uma longa fila, um 
atrás do outro, e apostar quantos poderiam ser perfurados com um tiro” (WE-
DGEWOOD, 1999, p. 224)54.

Invasão, pilhagem e destruição de cidades por soldados espanhóis também 
foram relatadas por outras fontes. No final de 1633, os primeiros soldados espa-

53   Ver CARDOSO, 2008, p. 658. Carpeaux chega até mesmo a falar no “realismo documentário” de 
Grimmelshausen. CARPEAUX, 2011, p. 841.
54  Embora Grimmelshausen tenha experimentado muitos dos acontecimentos narrados e mostre 
preocupação com a verossimilhança de seu texto, temos de levar em consideração que o autor natural-
mente se permitiu o uso de certa liberdade na escrita de seu romance.
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nhóis chegaram a Andechs, na Alta Baviera, para ajudar o imperador Ferdinando II na 
luta contra os suecos e príncipes luteranos. Os regentes viam a chegada dos oficiais 
como um meio de reorganizar as circunstâncias da guerra; enquanto a população 
local experimentava a irrupção da desordem com a chegada das tropas. Ambas as 
perspectivas são discordantes e, ainda assim, relacionadas. “Essa observação dá 
o primeiro indício das contradições da violenta ordem que seria imposta no início 
do século XVII, e que possibilitou a formação dos estados territoriais:  ordem pode 
significar desordem, se mudamos a perspectiva do observador” (2001, p. 37). Um 
dos cidadãos de Andechs, Maurus Friesenegger, manteve um diário entre os anos de 
1627 e 1648, no qual relatou a desordem imposta após a chegada das tropas espa-
nholas:

“Apesar de eles, como recrutas não, entenderem nada do exercício de guerra, 
eles entendiam muito bem a força e o roubo; e por isso os moradores deixa-
vam as casas e vilarejos e fugiam para as florestas”. 

“Pois no vilarejo, onde os soldados encontraram nada além de casas vazias 
e nenhuma pessoa, o espetáculo era assustador. Todo o vilarejo parecia es-
tar em chamas. Eles pegavam cadeiras e bancos das casas, arrancavam os 
telhados e enchiam todas as ruelas com terríveis fogueiras” (FRIESENEGGER, 
1974. Apud. Cordie, 2001, pp. 37-42)55.

Friesenegger descreveu as contradições do espetáculo: a população andava 
“com seus corpos esmagrecidos, seminus ou com trapos pendurados (...), e se pare-
cia com a fome e com a aflição. Além disso, os oficiais eram, porém, pessoas vesti-
das de vistosas e pomposas” (2001, p.37). Na desordem, é visível o estabelecimento 
de uma ordem hierárquica, que funciona segundo a lógica da guerra, contraditória 
por excelência. Ansgar M. Cordie, ao analisar o diário de Friesenegger na obra Raum 
und Zeit des Vaganten (2001), explica: 

“Essa ordem não parece tocar justamente na regular divisão dos recursos, e 
sim, e muito mais, na exploração do povo local, do qual a própria guerra se 
alimenta. Os diferentes estamentos sociais possibilitavam tanto a aparição 
bem esmerada dos representantes da ordem estatal, quanto o esquálido so-
frimento de muitos, cujos rostos e figuras permaneciam anônimos na mul-
tidão, apesar do cortejo aventureiro e grotesco. O Estado no início da Idade 
Moderna, que assumia promessas de igualdade de direitos e de segurança 
para todos súditos, realiza a igualdade na guerra, primeiramente pela indife-

55  MARIUS FRIESENEGGER. Tagebuch aus dem dreißigjährigen Krieg, nach einer Handschrift im 
Kloster Andechs. Mathäser (ed). München, Süddeutscher Verlag, 1974. Apud. Cordie, 2001, pp.37-42.
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renciada depauperação estendida pelas camadas sociais” (CORDIE, 2001, p. 
39). 

Os soldados espanhóis não passam a imagem de uma figura autoritária que 
busca trazer a ordem e fiscalizar a obediência dos súditos. Sua própria indisciplina e 
seu comportamento incivilizado, quase animalizado, dão a eles traços que os tornam 
mais semelhantes aos jovens goliardos ou, ainda, à população durante os festejos 
carnavalescos, período no qual não parecia existir nenhuma forma de ordem e as re-
gras do bom comportamento eram suspensas. Mas, diferente do Carnaval medieval 
que era caracterizado pela fartura e pela eufórica alegria, a guerra traz a fome e o 
sofrimento. E não há previsão de Quaresma para interromper os tormentos. 

O comportamento dos soldados era fruto da corrupção desenfreada autori-
zada pela situação de guerra.  Um dos principais objetivos das operações militares 
era ocupar territórios dos quais poderiam extrair contribuições na forma de dinhei-
ro e suprimentos. Além disso, a fim de desmoralizar o inimigo e privá-lo de abas-
tecimentos futuros, as tropas frequentemente devastavam as cidades pelas quais 
passavam. Tudo o que normalmente era considerado criminoso em tempo de paz 
se torna, de repente, norma em tempo de guerra. Mesmo atuando em defesa do im-
pério católico Habsburgo e da “verdadeira fé” contra “o inimigo protestante”, eles 
saqueavam e devastavam igrejas. Na Baviera, em circunstâncias normais, infrações 
desse tipo significariam um ataque à ordem sacra e seriam punidas com severidade. 
Segundo o diário de Friesenegger: “Assim que (...) entravam nas igrejas, arrancavam 
os tetos e as tábuas, e levavam tudo o que era dedicado ao povo da aldeia e à casa 
de Deus. Usavam a casa de Deus como uma taverna, e ali faziam fogueiras para se 
aquecerem” (2001, p. 42). O contraste entre a igreja e taverna constitui uma área de 
conflito que torna visível a corrupção do papel do exército, cuja obrigação principal 
deveria ser o uso da autoridade para ordenar e regulamentar, e não para perturbar 
a ordem ou irromper o grotesco, estabelecendo uma atmosfera carnavalesca e caó-
tica. Tanto o diário de Friesenegger e o texto de Grimmelshausen são fruto do so-
frimento da população durante essas operações militares, em que o mundo revelou 
estar ao avesso. 

O mundo da Guerra dos Trinta Anos é um mundo que se revela ao avesso. 
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Isso acontece justamente porque os conflitos – que se desencadeavam por razões 
políticas, econômicas e territoriais –, muitas vezes também tinham razões religiosas 
para irromper ou apenas utilizavam a religião como pretexto. E essa religião, católica 
ou protestante, era uma religião essencialmente de amor. A contradição é evidente: 

“Estamos aí à beira da loucura. O mundo das guerras de religião é um mun-
do de loucos. Esses grupos de fanáticos que se massacram a propósito de 
ridículos detalhes imaginários, em nome de uma religião de amor, atingem o 
cúmulo da desrazão – desrazão moral e diabólica. A Europa inteira se trans-
forma em uma nave de loucos”( MINOIS, 2003, p. 283)56.

Se não bastasse, quando a religião era deixada de lado, mais difícil ainda era 
compreender, naquela época, que a França católica e real apoiasse uma república 
calvinista contra o rei católico; que um cardeal-ministro fosse amante da rainha57; 
que soldados imperiais queimassem os vilarejos, roubassem e exercessem todo o 
tipo de violência contra o povo. O mundo estava de cabeça para baixo. Cordie fez a 
comparação entre a atmosfera bélica da Guerra dos Trinta Anos e a carnavalesca. 
Como vimos, o Carnaval popular e urbano na Idade Média constituía uma “segunda 
vida”, que representava o mundo “virado de cabeça para baixo”, e na qual o homem 
vivia em ocasiões determinadas. As principais ruas e praças se convertiam em pal-
cos, e a cidade se tornava um teatro sem paredes, no qual os habitantes eram os 
atores e espectadores58. Também na guerra não se estabelecem limites entre atores 
e espectadores. No entanto, o típico riso carnavalesco medieval – que tinha um lugar 
de extrema importância, pois “opunha-se à cultura oficial, ao tom sério, religioso e 
feudal da época”, e parecia, dentro da sua diversidade, ter aspecto “alegre, libertador 
e regenerador” ao funcionar como uma “válvula de escape” antes do retorto à ordem 
normal das coisas – se torna na guerra sombrio e angustiante. 

“Como no teatro, dividem-se aqui [na Guerra dos Trinta Anos] as pessoas em 
atores e espectadores, porém sua reação muda do (...) aprazimento corporal 
à preocupação por víveres que no momento ameaçam se esgotar. Por isso, 
a peça apresentada de forma consciente para um público desinteressado é, 

56  Para justificar a afirmação, Minois resgata a obra de Agrippa d’Augbigné (1552-1630), poeta e 
soldado francês, “autor, desesperado pelo horror dos confrontos religiosos de sua época, angustiado pela 
loucura dos homens”, em que” encontramos a expressão mais pertinente do riso trágico”.
57  Richelieur era amante de Maria de Médicis, mãe de Luis XIII. MINOIS, 2003, p. 393.
58  Ver BURKE, 2010, p. 207; e também Bakhtin, 1996, p. 6: “Na verdade o Carnaval ignora toda a 
distinção entre atores e espectadores (...). Os espectadores não assistem ao carnaval, eles o vivem, uma 
vez que o Carnaval pela sua própria natureza existe para todo o povo. Enquanto dura o Carnaval, não se 
conhece outra vida senão o Carnaval”.
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em outro sentido, simulacro da peça sobre o palco. A apresentação aqui tem 
a involuntária aparência de comédia, enquanto na verdade, é a existência dos 
espectadores que está em cena, e que é, assim, afetada pelos acontecimen-
tos. A realidade, que deixa o riso preso na garganta, sufoca as necessidades 
elementares, que querem respirar no riso” (CORDIE, 2001, p.45).

A guerra não é uma “segunda vida”, temporária e vivida por determinado pe-
ríodo de tempo. Seu mundo às avessas é a única vida que não parece ter previsão 
para acabar. Como no cenário da Guerra dos Trinta Anos, no país do Carnaval toda e 
qualquer noção de ordem parece desconjuntar-se, permitindo a irrupção perene do 
grotesco. Na Utopia, o riso ecoa eternamente numa festa ininterrupta, é sombrio e 
angustiante. O contraste entre a moldura narrativa do texto e a realidade é inequívo-
co. Nesse sentido, a obra de Bidermann editada e publicada por Stengel e imitada por 
Hörl propõe aos leitores a existência de outro mundo possível: a moldura narrativa 
representa um mundo de eutrapelia, caracterizado pela ordem, pela paz, harmonia e 
prazeres bem medidos. As três personagens se encontram no locus amoenus para 
passar agradavelmente o tempo na companhia uma da outra, contando histórias, 
rindo (o riso refinado), comendo e bebendo vinho moderadamente. A Utopia, ao con-
trário, representa a Alemanha devastada pela guerra, repleta de zombaria e atrocida-
des; isto é: representa o mundo grotesco e às avessas dos bomolochi, que os leitores 
reconheceriam facilmente como o mundo real. 

As manifestações do grotesco receberam diversas interpretações ao longo 
do tempo. Um dos mais importantes teóricos do assunto foi Kayser que, em 1957, 
publicou O Grotesco: configuração na pintura e na literatura59, no qual descreveu 
a história, os significados e as funções do grotesco – um conceito extremamente 
amplo e, muitas vezes, empregado de modo vago60 –, com base na análise de obras 
artísticas que se estendem dos séculos XV ao XX61. O termo surgiu para descrever as 
reproduções da nova arte ornamental encontrada em fins do século XV, no decurso 

59  Título original: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Este artigo utilizou a tra-
dução de J. Guinzbourg, publicada pela editora Perspectiva, em 1986.
60  KAYSER, 1986, pp. 13-15: “Fato é que o escutamos [o grotesco] com frequência crescente, pois 
parece arrastado à circulação daquelas palavras que se desgastam com rapidez e que devem expressar 
considerável montante de participação emocional (...)”. 
61  Segundo KAYSER, o modo mais exato para definir o conceito de grotesco é através das artes 
plásticas. Contudo, também analisou diversas obras literárias, como, por exemplo, os contos fantásticos 
de E.T.A. Hoffmann, Gottfried Keller, commedia dell’arte, Sturm und Drang, etc. 

Revice - Revista de Ciências do Estado, Belo Horizonte, v.2, n.1, p. 171-206, jan./jul. 2017.



199

de escavações feitas em Roma, na qual se percebia processos de dissolução entre 
as fronteiras dos gêneros artísticos, que são domínios para nós separados, levando 
a resultados como a perda da identidade, a distorção das proporções, etc. Kayser 
definiu que um dos traços essenciais do grotesco é a apresentação de paradoxos 
e contradições, responsáveis por revelar que o nosso mundo, confiável e aparente-
mente ordenado, aliena-se sob a irrupção de poderes abismais, desarticula-se nas 
juntas e nas formas e se dissolve em suas ordenações. Por isso, as manifestações 
do grotesco despertam uma “perplexa angústia ante o aniquilamento do mundo”, e 
isso ocorre porque a obra possui “uma relação subterrânea com a nossa realidade” 
(1986, p. 40).

Um bom exemplo, segundo Kayser, é a produção de Pieter Brueghel, o Velho. 
O pintor, que aprendeu a reproduzir figuras infernais com Hieronymus Bosch, inse-
riu-as no mundo familiar. É justamente a inserção da desordem e do fantasmagórico 
no universo ordenado e harmonioso que produz contraste e desperta o grotesco: “Na 
sua obra, o noturno, o inferno e o abismal – cuja riqueza de forma aprendera junto a 
Bosch – irrompe em nosso mundo familiar e o põe fora dos eixos”62. Kayser também 
analisou a obra de Goya “Contra o Bem Geral”, parte da coleção Los desastres de la 
Guerra (1810-1815) e, ao observar os contrastes, chegou à mesma conclusão. No 
quadro há  

“(...) uma espécie de jurisconculto, escrevendo fria e indiferentemente um li-
vro. Trata-se ainda de um ser humano? Os dedos terminam em garras, os pés 
em patas e, em vez de orelhas, lhe cresceram as asas de um morcego. Mas 
tampouco é um ser pertencente a um mundo onírico, puramente fantástico: 
no ângulo direito da gravura, grita e se contorce o desespero das vítimas da 
guerra. – É o nosso mundo em que o monstro horripilante ocupa seu lugar 
dominante” (KAYSER, 1986, p.14). 

Na Guerra dos Trinta Anos, o grotesco surge justamente dos contrastes entre 
o que deveria ser e o que é: nasce da aparência de autoridade e da ordem que não 
se concretiza; da possibilidade da confiança despertada pelos membros do exército 

62  KAYSER, 1986, p. 36. Kayser também cita H. Seldmayr: “’A visão distanciadora de Brueghel é 
o pandiabolismo secularizado de Bosch. É a inserção (Einbildung) das visões espectrais de Bosch no 
mundo de todos os dias (...). Em Bosch, a vivência do alheamento vibra somente na periferia do diabólico, 
pertence ao tormento do infernal, como o quimérico, o espectral, o sádico, o obsceno, o maquinal, e outros 
que tais. Em Brueghel, porém, o diabólico se introduz no campo do visual, convertendo-se – repetimo-lo – 
numa espécie de hipótese heurística plástica, segundo a qual o mundo comum é visto com frio interesse’” 
SEDMAYR. Apud. Kayser, 1986, p. 36.
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espanhol que vieram ajudar e estão, por assim dizer, do lado do povo, mas que se 
comportam como se fossem seus inimigos; da justificativa religiosa para massacrar 
o adversário, enquanto os princípios religiosos de amor, caridade e tolerância são 
deixados de lado; da incoerência, crueldade, suspensão das regras do bom com-
portamento; da fome e da peste trazidas pelos exércitos; do rebaixamento do que é 
elevado e da animalização dos homens; etc.  Da revelação desse mundo às avessas 
– fruto da lógica da guerra – nasce o grotesco. E esse mundo de cabeça para baixo, 
cheio de contrastes, sinistro e angustiante, aparece espelhado no país imaginário da 
Utopia; e avesso à moldura narrativa da história. 

6 O TÍTULO DA OBRA DE BIDERMANN

Resta saber por que Bidermann optou por dar a esse mundo de cabeça para 
baixo o nome de Utopia. Para responder essa questão, é necessário fazer antes al-
gumas considerações a respeito do gênero literário utópico. Entre os pesquisadores 
que se debruçaram sobre o estudo das utopias, destaca-se Raymond Trousson. Na 
obra Viagem a lugar nenhum. História Literária do Pensamento Utópico (1975) 63, o 
autor coloca em primeiro lugar a dificuldade de definir as características do gênero. 
A palavra “utopia” floresceu em todos os campos: na ciência, na literatura, na política 
e na sociologia, englobando um conglomerado de definições e conceitos heterogê-
neos. Em geral, na língua corrente e popular, utópico é sinônimo de ilusório e irreali-
zável, e o utopista parece ser aquele que ignora a realidade e a dinâmica social64. No 
entanto, a utopia nasceu como algo muito diferente disso. Em 1516, Thomas Morus 
criou um neologismo do vocábulo grego (ου-τοπία), que significa o “não-lugar”. E, 
neste não-lugar, o autor observou os males de sua realidade e tentou criar soluções 
para ela. 

Na introdução italiana à obra de Trousson, publicada em 1992, Vita Fortunati 
conclui: “O mundo da utopia é aquele da possibilidade: toda construção utópica par-
te de um ‘se’ inicial (...). O ‘modo utópico’ se caracteriza, portanto, como a capaci-

63  Título original: Voyages aux pays de nulle part. Histoire de la pensée utopique. Este artigo utilizou 
a tradução italiana de Raffaela Medici, publicada pela Longo Editore Ravenna, em 1992.
64  TROUSSON, 1992, p. 13. 
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dade de imaginar, de modificar o real como hipótese de criar uma ordem diferente da 
real (...)” (1992, p. 6)65. Por essa razão, apenas se pode entender uma obra do gênero 
utópico, quando observamos seu ambiente histórico, político, religioso e cultural. A 
Utopia de Morus cristaliza, em um mundo outro, um momento de reflexão sobre a 
realidade.  

André Prévost, em “A Utopia: gênero literário” (1971)66, define que obra utó-
pica aparenta, no início, ser algo sem pretensões, como memórias de viagem. No 
entanto, o relato da viagem feita por Hitlodeu à ilha de Utopia é um instrumento po-
deroso de crítica social, pois apresenta duas paisagens: No segundo livro, está a ilha 
de Utopia; no primeiro, a velha Europa, que Hitlodeu contrasta com a “Ilha Feliz”. No 
primeiro, uma “realidade distópica”, as insânias e desequilíbrios de um ordenamento 
europeu absurdo, a batalha sangrenta de Blackheat (1497), a invasão da Itália pelo 
rei da França, a anexação das possessões borgonhesas e flamengas da Espanha, os 
pobres camponeses expulsos da terra para que se possa criar ovelhas, dos 73.000 
enforcados de Henrique VIII, etc67. Tudo isso soa “como uma antítese à situação da 
Utopia”. Segundo Prévost: “se lemos as páginas sobre a vida dos utopianos depois 
daquelas que tratam do mesmo assunto em Distopia, surpreendemo-nos em ver com 
que precisão os remédios correspondem ao diagnóstico” (2015, p. 444)68. Ao viajar 
para um lugar fictício em que os costumes são purificados e os males solucionados, 
Hitlodeu pode transmitir aos leitores uma nova sabedoria, um mundo possível de 
ordem, harmonia e felicidade coletiva. 

“A utopia é uma arte consciente dela mesma”. O gênero utópico tal como 

65  Trousson se baseia nas ideias de Raymond Ruyer, em L’utopie et les utopies (1950), para dizer que 
o método utópico é uma característica fundamental do pensamento humano, que consiste na capacidade 
de imaginar possibilidades para a realidade. A utopia é um exercício mental, um método de especulação 
eurística. TROUSSON, 1992, pp. 17-18.
66  Este artigo utilizou a tradução de Ana Cláudia Romano Ribeiro, publicado em 2015 na revista 
Morus – Utopia e Renascimento, v.10.  
67  Ver também Firpo, “Para uma definição da ‘Utopia’”. Discurso de encerramento do Primo Conveg-
no di Studi Sulle Utopie (1983). Tradução de Berriel, 2005.
68  Para Prévost, “forjou-se, à maneira utopiana, o vocábulo distopia para nomear este mundo de 
desordem, país do sofrimento e da infelicidade: as distorções sociais, econômicas e políticas revelam-se 
por toda parte; patíbulos cheios de cadáveres são montados lá onde os caminhos se cruzam; a ambição 
dos reis é o estopim de guerras; a cupidez dos ricos espolia os trabalhadores, os empurra para a miséria, 
a vagabundagem, o furto; a ignorância e a tolice dos sacerdotes tornam-nos incapazes de reformar os 
costumes; os sistemas econômico, financeiro e político, a propriedade privada e sua base, o ouro, fontes 
de todos os males, tudo devastam” (2015, p. 444).
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Morus o pratica exige que o leitor, portanto, mantenha sua inteligência perfeitamente 
lúcida e nunca se deixe levar pela fabulação do relato: “a utopia é um exercício da 
inteligência tanto quanto um jogo da imaginação”, pois faz uso da ironia utópica: 
“dizendo o contrário do que pensa, a obra utópica deseja comunicar uma verdade 
profunda” (2015, pp. 439-440). Por essa razão, com frequência, para indicar que não 
está fazendo apenas uma fabulação, o autor dá piscadelas de olhos ao leitor cúmpli-
ce, empregando palavras-enigmas e conceitos autodestrutivos69. A própria palavra 
“utopia” é uma delas, pois evoca o absurdo: “o país que não existe”; Amaurota, a ca-
pital da ilha de Morus, é a “cidade invisível”; o rio Anidrido é o rio sem água. 

Uma primeira leitura da Utopia de Bidermann permite concluir que o autor 
não fabulou um lugar fictício em que os males de sua realidade estivessem solucio-
nados. No entanto, semelhante ao Livro I da Utopia de Morus, o jesuíta deu luz ao ab-
surdo da sua realidade: se no século XVII a Europa inteira parecia ser um mundo de 
cabeça para baixo – uma “nave de loucos”, em que a religião justificava massacres, 
todos viviam sob o signo da morte, países católicos apoiavam os calvinistas contra 
o imperador católico; soldados imperiais queimavam vilarejos, etc. –, intitular uma 
obra que trata da viagem ao grotesco país do Carnaval de Utopia é irônico. Afinal, 
o país do Carnaval não é uma “Ilha Feliz”, de ordem, harmonia e felicidade coletiva; 
mas seu oposto. Chamá-lo de “Utopia” é o mesmo que chamar um rio de “Anidrido”. 
Do mesmo modo que o rio da ilha de Utopia evoca o absurdo de um rio sem água, 
a eterna felicidade prometida no país do Carnaval é feita de uma alegria furibunda, 
dominada pelo grotesco assustador, pela bomolochia, pela ordem às avessas, pela 
loucura. 

A loucura do mundo, tão colada às manifestações literárias e artísticas do 
Barroco, é reflexo das desordens e instabilidades que sacudiram a Europa no século 
XVII. Nas palavras de Maravall, em A Cultura do Barroco (1975), “quando o homem 
Barroco fala do ‘mundo louco’, traduz nesse tópico toda uma serie de experiências 
concretas” de ruinosa desordem e de confusão geral:

“‘La folie est générale’, declara M. Régnier. Não podia faltar o testemunho de 
Quevedo, que se refere, além do mais, às circunstancias de sua própria atua-
lidade, (...) aos delírios do mundo que hoje parece estar furioso’ (...). Pense-

69  Segundo Prévost, há cerca de 20 palavras desse tipo na Utopia. 
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mos que no teatro – documento da mais plena significação barroca – quem 
revela as coisas em todo o seu desarranjo moral e social é o ‘gracioso’, reite-
radamente representado como figura do louco: ‘Que louco excede a este lou-
co?’, pondera sobre um deles Lope de Vega. De certo modo, o amo o mantém 
junto a si para assegurar-se diante das atribulações do mundo. Suspeitamos 
que também se deve atribuir a esse aspecto da visão do mundo a repulsiva 
prática de servir-se de bufões, empregada pela Corte (...). Do mesmo modo 
como o vemos mencionado no diálogo De Constantia Sapientis de Sêneca 
(11. 2-3), o gosto pelos bufões, no século XVII, decorre do fato de se ver neles 
um cômico testemunho do disparate e desconcerto do mundo” (MARAVALL, 
1997, pp. 248-249)70. 

A tradicional ordenação do universo não existe mais. “Por isso, outro grande 
tópico revitalizado pelo Barroco é o do mundo às avessas”. Para Maravall, o mundo 
às avessas que surge neste momento histórico é “produto da cultura de uma socie-
dade em via de mudança, na qual as alterações sofridas em sua posição e em sua 
função, por vários grupos, criam um sentimento de instabilidade que se traduz na 
visão de uma cambaleante desordem” (1997, pp. 251-252). E o mundo às avessas re-
tratado no país do Carnaval, variação do gênero utópico no sentido de que é produto 
da imaginação de um mundo outro71, não aspira a um estado de ordem e felicidade 
como a Utopia de Morus; ao contrário: o mundo de cabeça para baixo não respeita 
as regras de um realismo narrativo, confessa sua inverossimilhança e, sobretudo, 
não pretende realmente oferecer um universo alternativo. A utopia é construtiva e 
imagina possibilidades, enquanto o mundo às avessas destrói a hierarquia social e 
toda a forma de ordem72. 

O fato de Bidermann chamar o país do Carnaval de “Utopia” já confessa sua 
inverossimilhança. Mas junto ao relato desse mundo às avessas, surge outro mun-
do possível: ao contrastar com o país imaginário, a moldura narrativa apresenta um 
mundo ordenado, de prazeres bem medidos, de eutrapelia e harmonia. A moldura de 

70  A citação de Régnier está na obra Ouvres de Mathurin Régnier.Classiques Garnier, Paris, p. 189. 
A de Quevedo, em Lince de Italia o Zahorí Español. Obras Completas. Prosa. Edição de Astrana Marín, p. 
621. E a de Lope de Vega em Lince de Italia o Zahorí Español.Lo Cierto por lo Dudoso, em análise a uma 
comédia de Cubillo de Aragón.
71  Para Trousson, a utopia se concentra em construir um lugar outro. TROUSSON, 1992, p. 7. 
72  TROUSSON, 1992, p. 25. O procedimento do mundo às avessas é adotado por Aristófanes, em 
Donne al Parlamento (391 a.C.); na abadia de Telema de Rabelais (1534); no imaginário da Cocanha; 
entre outros. Maravall, contudo, diferencia o imaginário medieval da Cocanha das expressões de mundo 
às avessas, no sentido de que o primeiro é produto, não de uma sociedade de mudanças, mas de “uma 
cultura marginal dos despossuídos, isto é, de uma contracultura popular”, Maravall, 1997, p. 252.
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características utópicas, portanto, enquadra um mundo distópico e existe dentro de 
uma realidade de características distópicas. A moldura revela aos leitores a sabe-
doria de outro estilo de vida possível, sabedoria que foi aparentemente adotada por 
Hörl, em sua Bacusia, ou o país do Carnaval.

Além disso, à estranha imagem que reflete o espelho deformado do país do 
Carnaval pode ser atribuído o caráter utópico, no sentido de que Bidermann e Sten-
gel, tal como Morus, discutiram habilmente problemas de seu tempo em um lugar 
imaginário, um “lugar nenhum” (ουτοπία), uma utopia. Nesse sentido, o país do Car-
naval permite que nos aproximemos um pouco mais da atmosfera barroca da Ale-
manha seiscentista.
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