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Resumo: Este ensaio visa a oferecer uma imagem da sociedade brasileira neste momento, 

desde os eventos de junho de 2013 até a presente crise sob o governo Bolsonaro. Crise, aqui, 

não se refere apenas a um fenômeno econômico, mas, primariamente, a fenômenos sociais: ou 

seja, trata-se de um conceito crítico-social. Assim, o principal propósito deste texto é articular 

os muitos elementos dessa crise em uma narrativa que possa dar-nos um senso de totalidade e, 

portanto, contribuir para uma compreensão crítica de nossa sociedade, no nosso tempo. Por 

outro lado, sua maior esperança é que, dessa compreensão teórico-crítica, possa emergir uma 

prática crítica. 
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“A hostilidade que reina hoje em dia na opinião pública a 

qualquer teoria se orienta na verdade contra a atividade 

modificadora ligada ao pensamento crítico. (…) Na passagem 

da forma da sociedade atual à futura, a humanidade deverá 

erigir-se pela primeira vez em sujeito consciente e determinar 

ativamente a sua própria forma de vida. (…) Se não há 

continuidade no esforço teórico, então a esperança de 

melhorar fundamentalmente a existência humana perderá a 

sua razão de ser.” (Max Horkheimer, 1983 [1937], p. 148)  

 

I 

 

O subtítulo acima possui um caráter pleonástico: não há diagnóstico que não seja 

uma mera tentativa. Se, em um contexto intelectual pós-metafísico (HABERMAS, 1990; 

2017), nem mesmo a convicção hegeliana em uma compreensão total post-festum encontra 

 
1 Professor da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), nos cursos de graduação em Ciências do Estado e 

em Direito e no Programa de Pós-Graduação em Direito. 
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mais guarida, o que se dirá de um trabalho de reflexão que acontece antes do ocaso, no meio 

mesmo do jogo constante e mutável de luzes e sombras, sem poder, portanto, recorrer ao voo 

panorâmico de uma ave caprichosa que com nitidez tudo enxergasse? 

A ocasião para esta tentativa específica de diagnóstico, por sua vez, apresenta-se 

como uma constelação tão bela quanto trágica de motivos. Por um lado, trata-se do Brasil no 

ano de 2020, e isso é quanto basta dizer sobre os aspectos trágicos dessa constelação. Por 

outro lado, trata-se de um texto a ser publicado em homenagem a Juarez Guimarães2. Uma 

mistura assombrosa de competência para o trabalho de pesquisa e docência em geral, erudição 

e organicidade faz dele um intelectual ímpar – um daqueles que se vai tornando, infelizmente, 

cada vez mais difícil encontrar. Esse amálgama complexo de professor, erudito e intelectual 

público recebe, como se não bastasse, um elemento a mais – que, na verdade, define o todo: 

uma esperança impossível de se abalar, aquela teimosia utópica sem a qual provavelmente a 

história humana jamais teria podido mover-se para lugar nenhum. 

A situação em que nos encontramos neste momento no Brasil e uma homenagem a 

alguém que jamais abandonou a concretude das lutas cotidianas e que tem sabido como 

poucos preservar o laço entre sociedade e universidade parecem convidar, assim, a um ensaio 

em que se arrisque aquilo que na modernidade tem marcado como um aguilhão a carne das 

pretensões críticas e gerado tantas tensões entre elas e o cânone filosófico: pensar o tempo 

presente. 

 

II 

 

O pano de fundo permanece o de uma modernidade internamente conflitiva, 

caracterizada por tensões constantes entre imperativos sistêmicos derivados da estrutura e da 

lógica do capital (MARX, 2013-2015), de um lado, e expectativas normativas oriundas de 

processos de socialização internos a uma forma de vida mediada linguisticamente 

(HABERMAS, 2010a), de outro (GOMES, 2019a). Por isso mesmo, muito do que aqui se diz 

sobre o Brasil poderia também estender-se a outras sociedades pelo mundo. 

 
2 Texto elaborado no contexto do congresso “30 Anos, e Agora? Direito e Política nos Horizontes da República 

de 1988 – Em Homenagem a Juarez Guimarães”, realizado em outubro de 2019 na Faculdade de Direito da 

UFMG, e que integrará o livro correspondente, com previsão de lançamento para 2020 pela Editora 

Conhecimento. Agradeço a Ana Paola Amorim, Juliano dos Santos, Leandro Martins Zanitelli, Marcelo Cattoni 

e Rayann Massahud de Carvalho pelos comentários à primeira versão do artigo. Agradeço também a Ana Clara 

Passos Presciliano, Giulia Athayde e Marina Leite pelos comentários a uma segunda versão do texto. 
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Mas essa modernidade não é homogênea e somente se constitui como tal 

constituindo ao mesmo tempo seu oposto necessário: a colonialidade como sua face oculta3. 

Logo, a modernidade não pode ser senão uma modernidade cindida entre Norte e Sul, de 

maneira que as tensões fundamentais que a definem manifestam-se diferentemente nessas 

partes distintas do globo. Com ainda mais razão, pois, é possível que este mosaico diagnóstico 

encontre validade perante outros países que comungam com o Brasil a pertença ao Sul Global. 

Apesar de tudo isso, é do Brasil que prioritariamente aqui se trata. 

 

III 

 

Se se levasse a sério a história do Estado de Bem-Estar Social europeu na segunda 

metade do século XX, não havia como esperar que os mesmos sintomas estruturais de sua 

crise4 não se manifestassem no Brasil. 

O quadro geral dessa crise do Estado de Bem-Estar Social é delineado pela famosa 

lei tendencial da queda da taxa de lucro (MARX, 2015, p. 249-269). Se não lida de maneira 

determinista, mas como propriamente uma lei de tendência – por conseguinte, internamente 

contraditória (MARX, 2015, p. 281-306) e contrabalançável por tendências opostas (MARX, 

2015, p. 271-279) –, tal lei permite compreender a existência de uma crise continuada do 

modo de produção capitalista desde, pelo menos, a transição entre as décadas de 1960 e 1970. 

Como crise de um modo de produção que logrou afirmar-se globalmente, ela tem vindo 

manifestando-se em distintas regiões e com características que, superficialmente, mostram-se 

como diferentes. Abaixo dessa superfície ilusória, no entanto, segue sendo a mesma crise 

estrutural de um modo de organização da produção econômica que, ao “atingir certo nível de 

desenvolvimento, ele engendra os meios materiais de sua própria destruição” (MARX, 2013, 

p. 831). 

Essa crise do modo de produção capitalista, porém, não se manifestaria 

necessariamente como uma crise das sociedades fundadas sobre a economia capitalista. A 

crise do capitalismo possui, se tomada em si mesma, um caráter sistêmico: é a crise do 

capitalismo, isto é, de um modo de produção guiado pela busca incessante da autovalorização 

do valor, do engrandecimento ensimesmado do capital – e é como dificuldade de seguir com 

 
3 Essa é a tese de fundo que congrega em torno de si o conjunto bastante plural de autoras e autores que, desde o 

Grupo Modernidade/Colonialidade, vêm formulando o que se tem chamado de pensamento decolonial, ou giro 

decolonial. Para uma história do grupo e do movimento intelectual que se desdobrou a partir dele, conferir 

BALLESTRIN, 2013. 

4 Conferir HABERMAS, 1992; 2016, p. 425-458. 
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essa autovalorização que a crise se manifesta para o capital. Para que essa crise sistêmica do 

capital seja também vivenciada como uma crise para nós, como uma crise das sociedades 

erigidas em torno da economia de trocas capitalista, outros elementos foram e são 

necessários. Em síntese, esses elementos correspondem às expectativas normativas de 

igualdade e liberdade que, desde o nascedouro mesmo da modernidade, têm guiado um sem 

número de lutas sociais. 

Em outras palavras, a crise do modo de produção capitalista coloca-se como uma 

crise para nós na medida em que põe em xeque o “conteúdo normativo da modernidade” 

(HABERMAS, 1987, p. 336-367): autoconhecimento, autodeterminação e autorrealização. Se 

compreendermos a democracia como mais do que um arranjo político-institucional específico, 

mas como uma forma de organização da vida coletiva que possui implicações tanto para as 

instituições sociais em geral quanto para a autorrelação dos indivíduos consigo mesmos e para 

a relação da coletividade com seu entorno natural, então a crise do Estado de Bem-Estar 

Social pode ser lida por nós mediante a velha chave da tensão entre capitalismo e democracia. 

De partida, tanto os imperativos de autovalorização do capital quanto as expectativas 

normativas que se liberam na modernidade revelam um igual interesse na manutenção de uma 

estrutura econômica baseada no investimento privado conduzido anonimamente pela busca do 

lucro, lado a lado com um aparato burocrático-administrativo destinado a equilibrar os efeitos 

colaterais daquela estrutura econômica. É esse interesse comum que se encontra na base dos 

pactos interclasses que invariavelmente são encontrados no começo de um projeto bem-

sucedido de Estado de Bem-Estar. Todavia, quanto mais esse Estado avança em sua pretensão 

de conciliar economia de mercado capitalista e democracia inclusiva (HABERMAS, 2015, p. 

220), mais essa conciliação se mostra insustentável: o Estado depende fundamentalmente de 

mecanismos de arrecadação tributária e política fiscal para dar eficácia a suas políticas de 

bem-estar, mas tais mecanismos vêm chocar-se no médio prazo precisamente com os 

objetivos dos investimentos privados em sua busca por maior lucratividade. À medida que a 

conciliação entre capitalismo e democracia se revela insustentável, tanto mais a crise do 

capitalismo pode verter-se em uma crise da sociedade5. 

A capacidade do Estado de Bem-Estar Social, seja de retardar a crise econômica, seja 

de retardar sua tradução em uma crise social, varia conforme circunstâncias múltiplas. Sem 

entrar em detalhes quanto a isso, parece-me que o momento em que o modelo de Estado de 

 
5 Essa distinção entre crise do capitalismo e crise da sociedade permite explicar por que motivo nada assegura 

que uma eventual substituição do modo de produção capitalista não traga como consequência uma organização 

ainda pior da vida social. 
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Bem-Estar Social implantado no Brasil em 2003 encontra seu ponto de esgotamento é o início 

da década de 2010. 2013 é já a explosão de um represamento há muito pressionado. 

 

IV 

 

 

O esgotamento de um projeto concreto de Estado de Bem-Estar Social, a crise do 

capitalismo vertida em crise da sociedade, não traz consigo a determinação unidirecional de 

seus desdobramentos possíveis: em princípio e abstratamente, o retorno a um Estado Mínimo 

coloca-se como alternativa pensável tanto quanto a superação de uma economia fincada sobre 

a lógica capitalista, por exemplo. Para além da variabilidade na capacidade de diferentes 

projetos nacionais efetivos de bem-estar social para lidarem com as tendências de crise, uma 

variação estrutural mais significativa para o que aqui tenho em vista se dá entre modelos de 

Estado de Bem-Social que se realizam no Norte e no Sul Globais. Ao longo da história do 

século XX, não tem sido raro que as tentativas de efetivação de uma democracia inclusiva e 

de bem-estar sejam encerradas no Sul Global por rupturas institucionais, por golpes de 

Estado: “a ameaça de golpe não é fenômeno recente na sociedade brasileira; ao contrário, 

manifesta-se todas as vezes em que o movimento de ascensão popular recobra impulso” 

(SANTOS, 1962, p. 2). Essa recorrência histórica não é uma mera contingência: também ela 

adquire a feição de uma lei de tendência. Esse foi mais uma vez o caso do Brasil em 2016. 

Tais rupturas institucionais não costumam ser algo pontual, algo logo depois do quê 

se pudesse voltar a certa normalidade democrática. Ao contrário, costumam vir acompanhadas 

do recrudescimento de um autoritarismo que consegue institucionalizar-se e, com isso, 

prolonga a ruptura, tendo como objetivo primordial uma reestruturação geral da sociedade em 

direção a uma sociedade menos livre e menos igualitária. Esse foi o caso do Brasil em 2018. 

E é aqui que nos encontramos em 2020. 

Contribuiria pouco para a compreensão deste nosso momento colocar ênfase nos atos 

ou nos personagens do Governo Federal. Não que esses personagens e atos não sejam 

importantes, mas eles são pouco mais do que a faceta visível de algo enraizado em uma 

profundidade muito maior: a metáfora do iceberg não serve tanto aqui; prefiro a imagem de 

um fungo que só mostra uma pequena parte de si, enquanto apodrece todo o corpo sobre o 
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qual essa pequena parte está erguida. Nos parágrafos que se seguem, gostaria de abordar, de 

forma muito sintética, fragmentos6 variados desse corpo adoecido. 

 

V 

 

As chuvas do verão e a destruição por elas causada em uma cidade como Belo 

Horizonte impõem-se como ponto de partida. 

As torrentes que caíram do céu em janeiro e em fevereiro são sintomas claros de uma 

natureza machucada, uma natureza que, feito fera acuada, tanto mais agressiva se torna. O 

abstrato limite térmico do planeta projeta-se com uma concretude violenta sobre a vida 

cotidiana – o que significa que esse limite, há mais de meio século apontado por especialistas 

como estando em risco, talvez já tenha sido ultrapassado. 

Ao mesmo tempo, o tipo e a intensidade da destruição causada revelam, sob a forma 

de cidades fragilizadas, a inadequação ecológica, econômica e social de um processo de 

urbanização precário, mal planejado e insistentemente remendado – sem que se consiga 

jamais iniciar a longa, embora necessária, reestruturação completa desse padrão urbano. 

Por seu turno, esse processo precário de urbanização reflete o processo igualmente, 

se não mais, precário que tem prevalecido em nossa história quanto à distribuição e à 

organização das terras e das condições de vida no campo. 

 

VI 

 

Sem dar nenhum sinal de querer romper com esse modelo de relação humanidade-

natureza nem com essa cartografia excludente e autodestrutiva, o autoritarismo político e 

social explícito do projeto que venceu nas urnas em 2018 pôde chegar ao poder vinculando-

se, por um lado, à batuta de uma proposta econômica liberalizante. A promessa de reformas 

econômicas estruturais, como que por um efeito hipnotizante, parecia fazer com que parcelas 

significativas da sociedade não enxergassem os riscos que estavam envolvidos. 

O mantra dessa promessa – repetida em camadas e grupos variados da sociedade – é 

“menos Estado, mais mercado”. Tal mantra está longe de ser o problema mais grave: o 

realmente grave é difícil de ser talhado na simplicidade de um mantra – e, se o fosse, 

provavelmente não lograria o efeito hipnotizante pretendido e alcançado. A questão central é, 

 
6 Apresentados proposital e assumidamente nos moldes mais frouxos de um ensaio, a maior parte desses 

fragmentos carece de aprofundamentos em pesquisas futuras mais rígidas e mais verticalizadas. 
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antes, a que pergunta por qual mercado se pretende ampliar, e à custa da diminuição de quais 

setores do Estado. 

Em linhas muito gerais, esse mercado que se vai ampliar nos próximos anos possui 

as seguintes características, com as correlatas consequências no que diz respeito à organização 

da atuação estatal: ênfase no agronegócio; diminuição do investimento nacional em ciência e 

tecnologia; desindustrialização; favorecimento das condições para o investimento 

internacional direto; prevalência dos interesses do capital financeiro especulativo; desproteção 

das condições trabalhistas, com o correlato aumento do trabalho precarizado; incentivo ao 

empreendedorismo individual, numa tentativa de generalização do modelo empresarial – que, 

numa economia complexa como a de hoje, dificilmente é sustentável fora de grandes 

estruturas – para todos os setores e agentes da economia; fragilização do sistema de 

seguridade social como um todo. 

Essas características, tomadas em conjunto, não fazem senão dar continuidade à 

nossa dependência histórica, com seu traço fundamental da superexploração do trabalho 

(MARINI, 2005)7 e com as mazelas sociais daí derivadas. 

 

VII 

 

Essas mazelas já se revelam em números: o aumento da desigualdade é quantificável 

sem dificuldades. Mas não se trata só de aumento da desigualdade – ao que o cinismo 

neoliberal poderia contestar com a crença naturalista na inevitável desigualdade humana: 

trata-se de aumento da pobreza, de expansão da miséria, de ampliação do número de pessoas 

que vivem em condições radicalmente abaixo da dignidade mínima8. 

Os dados oferecem a corroboração científica imprescindível. Mas, para a vida 

cotidiana vivida, não seriam de todo necessários: nas ruas, a miséria grita. Joga-se na porta de 

bancos, repete à exaustão narrativas justificadoras pedindo dentro de ônibus, invade 

supermercados demandando qualquer coisa que se lhe possa dar, pede até mesmo dentro de 

restaurantes: num sintoma claro de desespero, não respeita sequer as velhas barreiras 

simbólicas que construíam certa cartografia urbana da esmola. Implora por moradia, agasalho, 

comida. 

 
7 Por ora, apenas reproduzo a categoria utilizada por Ruy Mauro Marini. Mas essa categoria parece-me precisar, 

quando menos, de alguma suplementação conceitual que defina melhor seu sentido e seu alcance. 

8 Conferir, por todos, a pesquisa Síntese de Indicadores Sociais (SIS) 2019, divulgada no início de novembro de 

2019 e disponível no site do IBGE (IBGE, 2020). 
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Mas, por suposto, nem tudo se deve à superexploração do trabalho: uma parte 

robusta dessa miséria, ou melhor, sua parte mais robusta é formada por pessoas que nem 

mesmo conseguem algum posto de trabalho para serem superexploradas. Nas franjas mais 

excluídas de uma sociedade historicamente condicionada pela escravidão, essas pessoas não 

podem depositar esperança alguma na promessa de redução das taxas de desemprego: não 

importa o quanto a economia se aqueça, elas permanecerão de fora, pois não possuem as 

qualificações mínimas para aproveitar-se de alguma onda de crescimento econômico. Em um 

nível mais profundo, de um ponto de vista psicossocial lhes faltam também as pré-condições 

para obter tais qualificações, posto que essas pré-condições, naturalizadas como universais no 

seio das classes médias e altas, são tudo menos universais: obtidas apenas em processos de 

socialização específicos de classe, formam a tessitura de uma herança invisível que pré-

determina em elevada medida as chances de sucesso ou fracasso em sociedade. Com seus 

futuros definidos desde a mais tenra infância, essas pessoas carregam em seus corpos e suas 

vidas a marca da exclusão radical. E, como tal, passam desapercebidas pela maior parte da 

sociedade e pela maior parte dos debates intelectuais e políticos: com o conceito polêmico, e 

assumidamente provocativo, de “ralé estrutural”, Jessé Souza soube bem traçar o perfil 

sociológico dessa classe (SOUZA, 2011; 2012a)9. 

 

VIII 

 

A miséria, entretanto, parece não bastar como dor. Ao lado da proposta econômica 

liberalizante, o outro colar de hipnose que, para muitos grupos da sociedade, parece ter 

imunizado o projeto de governo eleito em 2018 foi a proposta de segurança pública10. Há 

muito à espera de alguma elaboração mais concreta dos grupos e partidos de esquerda, o tema 

pôde mais uma vez ser cooptado pelas perspectivas mais conservadoras e mais autoritárias do 

 
9 Para uma relativa flexibilização da rigidez inicialmente refletida nessa categoria, conferir SOUZA, 2012b. Para 

uma análise detalhada da teoria das classes sociais como um todo de Jessé Souza, conferir meu GOMES, 2019b. 

10 Essa proposta foi apresentada, em regra, amalgamada com a proposta de combate à corrupção, tanto que veio 

resultar na fusão de ambos os temas em torno do Ministério da Justiça e Segurança Pública. Todavia, sempre me 

pareceu que, para a maior parte do eleitorado que legitimou a vitória do atual Governo Federal, o elemento do 

combate à corrupção era significativamente secundário, um mero adereço moralizante ao redor de uma pauta 

concreta de aumento da persecução penal do Estado por meios violentos. Uma prova recente disso é o 

comportamento desse eleitorado diante da saída de Sérgio Fernando Moro do Ministério da Justiça e Segurança 

Pública. Algo semelhante pode ser dito quanto à simbiose eventual entre a proposta de reformas econômicas 

liberalizantes e a crítica à ameaça comunista. Mesmo sem entrar na discussão sobre a total falta de lastro 

empírico para o suposto medo do comunismo neste momento da história do país, não é difícil perceber como 

essa ideia foi e ainda é usada à moda de um simples subterfúgio moral, um adorno dispensável ad hoc. 
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espectro político-ideológico. O resultado tem vindo com uma brutalidade que, conquanto gere 

indignação, não pode gerar surpresa: nada de diferente havia sido anunciado. 

Assim, estabelece-se uma circularidade dramática. O modelo econômico tende a 

agravar a miséria e os fenômenos sociais a ela correlatos. Dentre esses fenômenos, sobretudo 

quando a miséria se coloca em contextos de elevada desigualdade, situa-se o aumento da 

violência como sintoma de desintegração social. Esse aumento ocorre em duas searas: de um 

lado, internamente aos grupos e classes mais pobres; de outro, no contato entre estes e os 

grupos e classes mais ricos. Ao aumento da violência social difusa responde o Estado com um 

modelo de segurança pública assentado sobre o aumento da violência oficial concentrada: são 

alarmantes os casos de mortes e agressões provocadas por policiais hoje no Brasil11. 

Na medida em que o número de policiais vítimas de mortes violentas e o número de 

policiais que cometem suicídio são igualmente alarmantes, fica claro que a sociedade como 

um todo sente os efeitos de uma tal política que, talvez sem o perceber devidamente, induz a 

escalada retroalimentada da própria violência. Mas é impossível generalizar os danos sociais 

de uma tal política sem fazer as necessárias especificações: a sociedade em geral sofre, mas os 

pobres sofrem muito mais. A elas e a eles, feridas e feridos de corpo e alma pelo agravamento 

progressivo da miséria, vem somar-se a essa dor a dor da violência: seja ela gerada 

internamente às próprias classes mais pobres, seja ela gerada por uma política estatal 

deliberada de morte – por uma necropolítica (MBEMBE, 2016)12. 

Dada a imbricação entre pobreza e raça no Brasil, essa necropolítica assume a figura 

de uma continuação do “genocídio do povo negro” (NASCIMENTO, 1978), o que para ela é 

tanto melhor, porque pode aproveitar-se do racismo – elemento estruturante (ALMEIDA, 

2018) da sociedade brasileira – para justificar nessa sociedade o que permanece em si mesmo 

simplesmente injustificável. 

 

IX 

 

Uma sociedade, porém, não é simplesmente uma soma de fatos. Ela é também uma 

unidade simbólica que dá sentido a esses fatos, tanto os interpretando quanto lhes assegurando 

sua condição de possibilidade. Nem o modelo econômico, nem o modelo de segurança 

 
11 Conferir, por todos, o Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2019, elaborado pelo Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública (2020). 

12 A referência ao conceito de Achille Mbembe não implica adesão a todos os pressupostos teóricos que 

subjazem à sua elaboração, principalmente no que se refere à discussão de política e soberania a partir da 

influência determinante de G. Bataille, M. Foucault e G. Agamben. 
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pública seriam possíveis sem teias de sentido que lhes enredassem em narrativas aptas a 

oferecer visões de mundo mais ou menos coerentes para indivíduos e grupos, narrativas 

capazes de lidar de maneira razoável com dissonâncias cognitivas e de prover exatamente 

sentido13 às ações cotidianas desses indivíduos e grupos. 

Nesse trabalho justificatório que os plexos de sentido narrativamente elaborados 

desempenham, é crucial destacar, antes de tudo, a narrativa que – não sem algum grau de 

apressada generalidade – se tem chamado de neoliberal. Os elementos que nela me parecem 

determinantes podem ser assim descritos: em primeiro lugar, a sociedade é compreendida, 

acima de tudo, como um somatório de indivíduos atomizados, tomados no sentido mais 

abstrato possível. Como consequência, os sonhos são apresentados como sonhos individuais, 

os medos são trabalhados como medos individuais e a responsabilidade ou culpa por sucessos 

ou fracassos é atribuída individualmente; ao mesmo tempo, esses indivíduos são despidos de 

quaisquer características históricas concretas: a condição de homem ou de mulher, de pobreza 

ou riqueza, de hétero ou não-hétero, de cis ou trans, de brancura ou negritude, de europeidade 

ou latino-americanidade – nada disso parece importar. 

Em segundo lugar, essa sociedade de indivíduos abstratos atomizados é tomada 

como um grande mercado de competição contínua. Nela, tudo deve ser aferido em termos de 

escolha racional, de esforço e de recompensa por mérito ou castigo por demérito. 

Como as especificidades dos indivíduos não importam, esse mecanismo de um 

mercado generalizado ao extremo é tomado, em terceiro lugar, como o único caminho 

legítimo para uma organização justa da sociedade, pois, se todas e todos são de partida iguais, 

os resultados serão inevitavelmente os mais justos – aqueles que perderem na luta cotidiana 

por sucesso devem viver sua derrota e seu fracasso como resultado unicamente atribuível a si 

mesmos, como castigo por seus deméritos. 

Por fim, a essa leitura rasa de uma igualdade abstrata altamente ilusória, soma-se em 

quarto lugar o apelo a uma concepção igualmente abstrata e ilusória de liberdade: esse é o 

estímulo maior da narrativa neoliberal, o slogan de uma liberdade que só se realiza no próprio 

indivíduo, e contra todos os demais14. 

 

X 

 

 
13 Sobre a consideração de “sentido” como uma categoria fundante para a teorização social, conferir 

HABERMAS, 2010a. 

14 Essa concepção de liberdade é categorialmente reconstruída como “liberdade negativa” em HONNETH, 

2014. 
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Essa narrativa neoliberal vem sendo paulatinamente construída, quando menos, 

desde o imediato pós-Segunda Guerra Mundial15. Para além de sua identificação imediata 

com os discursos de crítica ao Estado de Bem-Estar Social e com a proposta econômica 

liberalizante tratada acima, é impressionante a força que, após algumas décadas, adquiriu e as 

ramificações que foi conseguindo obter. Seus traços mostram-se na linha editorial da grande 

mídia16, na linha pedagógica das principais escolas, nos roteiros de filmes, séries e novelas, 

nas propagandas dos produtos e serviços mais variados e das datas comemorativas as mais 

diversas, indo do Natal ao Dia dos Pais e das Mães. Tratarei pontualmente, de maneira mais 

ou menos detida, de outras ramificações abaixo. A ramificação que me parece mais relevante, 

contudo, para a compreensão do Brasil em 2020 é aquela que se estende para dentro da 

dimensão religiosa. 

Desde 2018, tem-se buscado atribuir à população evangélica, e mais especificamente 

àquela população vinculada às igrejas neopentecostais, uma responsabilidade determinante 

pelo resultado eleitoral e pelos rumos subsequentes do país. Essa atribuição de 

responsabilidade seria equivocada já por dois motivos simples: pela parcela percentual que a 

população evangélica representa no eleitorado brasileiro, incapaz sozinha de decidir uma 

eleição, e pela inexistência de um apoio homogêneo e estável da população evangélica, 

mesmo a neopentecostal, ao projeto de governo que se sagrou vencedor17. 

Não deixa, porém, de haver certo momento de verdade na identificação de uma 

correlação forte entre política e religião a configurar o contexto brasileiro contemporâneo em 

seus elementos mais nefastos. Todavia, essa verdade se dá a ver menos turvamente somente 

se se desloca o foco das igrejas evangélicas neopentecostais para as igrejas cristãs como um 

todo e se, nesse mesmo gesto, se aprofunda a análise para procurar encontrar o que haveria de 

comum nelas hoje. 

Para tanto, parece-me imprescindível retornar ao Concílio Vaticano II, realizado 

entre 1962 e 1965. Ao menos dois desdobramentos teológico-institucionais dali derivaram, 

diretamente ligados ao esforço da Igreja Católica Apostólica Romana para adaptar-se às 

 
15 Dois recentes textos de Juarez Guimarães, em coautoria com Estevão Cruz, são um excelente ponto de partida 

para a compreensão das origens e do desenvolvimento da narrativa neoliberal. Conferir GUIMARÃES; CRUZ, 

2020a; 2020b. 

16 Um exemplo recente é a apologia ao trabalho temporário, como se sua possibilidade legalizada fosse uma 

solução e  não um fator de agravamento dos problemas de fundo relacionados ao desemprego e às suas 

consequências sociais. 

17 Segundo pesquisas do Instituto Datafolha, a população evangélica corresponde neste momento a 31% tanto 

da população total brasileira (FOLHA DE SÃO PAULO, 2020a) quanto do eleitorado brasileiro como um todo 

(DATAFOLHA, 2020). Sobre a ausência de apoio homogêneo e estável ao atual Governo Federal, conferir 

DINIZ, 2020 e FONSECA, 2020. 
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exigentes condições sociais da segunda metade do século XX e enfrentar o problema da perda 

de fiéis. Por um lado, a teologia da libertação e sua encarnação institucional nas Comunidades 

Eclesiais de Base (CEB's)18; por outro lado, o movimento da Renovação Carismática Católica 

(RCC) em sua relação com a teologia da prosperidade, já estabelecida como concepção 

teológica junto a algumas correntes pentecostais estadunidenses19. 

Na América Latina, a teologia da libertação alcançou forte expansão até mais ou 

menos o final da década de 1980 e o início da década de 1990. Lembrada geralmente em sua 

proximidade com a igreja católica, também no campo protestante ela teve presença20. Por 

certo, não logrou uma hegemonia na definição dos caminhos das igrejas cristãs no continente, 

nem no Brasil. Mas é aqui que reside o ponto sociológico mais importante: embora não 

hegemônica, ela conseguia influenciar fortemente outras concepções e práticas que não 

necessariamente a ela estavam filiadas – algumas até mesmo dela bastante distantes e a ela 

avessas, como as linhas mais ortodoxas da igreja católica. Esse processo de influência, não 

obstante sempre marcado por tensões, conseguia assim configurar um certa compreensão de 

fundo religiosa que transcendia os limites da teologia da libertação e das Comunidades 

Eclesiais de Base, e inclusive os limites da igreja católica. Por isso, tenho chamado esse 

momento da religiosidade no Brasil como de predomínio de uma teologia comunal. Nesta, 

Deus é compreendido como estando fundamentalmente na face da pessoa próxima e, portanto, 

como se revelando nas relações entre sujeitos feitos à sua imagem e semelhança. Igreja 

assume, nesse quadro teológico de fundo, o sentido primordial de um conjunto de fiéis – a 

ideia mesma de eκκλησία, em grego, ou ecclesia, em latim: assembleia, e, por derivação, 

comunidade – unidos entre si pelo fato de que em cada um e cada uma revela-se um único e 

mesmo Deus. Fosse nas Comunidades Eclesiais de Base da igreja católica ou nas Células das 

igrejas protestantes e evangélicas, parecia ser esse o senso comum religioso a orientar as 

ações de quem deles comungava. 

 
18 Sobre a história da teologia da libertação na América Latina, conferir DUSSEL, 1999; VILELA, 2013.  

19 Essa relação não é pacificamente aceita por representantes da RCC e, quando o é, frequentemente se procura 

distinguir a prosperidade espiritual, assumidamente defendida, da prosperidade econômica. Parece-me 

insustentável, porém, negar a existência de, mais do que uma afinidade eletiva, uma vinculação estrita, ainda que 

não refletida, entre Renovação Carismática Católica e teologia da prosperidade. Um bom exemplo nesse sentido 

é o conteúdo da oração repetida durante a “Novena pelas eleições 2016”: “Deus e Senhor nosso, tende 

misericórdia do povo brasileiro. Dai a nação brasileira paz constante e prosperidade completa. Concedei a graça 

de construirmos um país unido, justo e democrático, a partir dos valores éticos, morais e cristãos. Que o Espírito 

Santo inspire a luta pela VERDADE, pela JUSTIÇA e pela TRANSPARÊNCIA a cada um de nós e a todas as 

pessoas constituídas em dignidade para que governem com justiça” (RCC, 2020, destaques do original). 

20 Márcio de Paula, por exemplo, chega a afirmar que o legado da presença do missionário presbiteriano 

Richard Shaull no Brasil, nos anos 60, “foi decisivo na formação da chamada Teologia da Libertação, em geral 

mais identificada, posteriormente, com a Igreja Católica”. Conferir, PAULA, 2013. 
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A partir de mais ou menos meados da década de 1990, esse modelo de uma teologia 

comunal começa a perder espaço, sendo substituído progressivamente em sua força social 

agregadora por um novo senso comum religioso, por uma nova compreensão teológica de 

fundo. Nesta, Deus não é mais visto como encarnado primordialmente numa pessoa próxima 

gerada à sua imagem e semelhança: diferentemente, ele agora é compreendido como 

encarnado em ritos e símbolos que, por sua vez, são organizados internamente a igrejas 

entendidas como instituições. Como consequência, sagrada não é mais a relação intersubjetiva 

entre fiéis, mas aqueles ritos e símbolos que reivindicam para si precisamente a condição 

sagrada, a condição sacramental. Logo, nesse esboço de interpretação sociológica da 

religiosidade vivida, tenho chamado essa nova compreensão teológica de fundo de teologia 

sacramental. 

No horizonte dessa teologia sacramental, a relação mediata entre fiéis é substituída, 

como caminho para o encontro com o sagrado, pela relação imediata com os sacramentos21, 

com aqueles ritos e símbolos que reivindicam a condição sacramental. Por conseguinte, a 

imagem de uma coletividade que, unida intersubjetivamente, é comumente responsável pela 

herança divina é substituída pela imagem de indivíduos atomizados que se relacionam direta e 

isoladamente com o Deus feito presente nos sacramentos. Por fim, os fracassos e conquistas 

na trajetória de vida de outros indivíduos não mais dizem respeito à comunidade de fiéis e, 

portanto, não cobram dessa comunidade – que, no limite, nem sequer é mais pensada como 

comunidade – gestos mais intensos de empatia e compaixão, nem mesmo de caridade ou 

piedade22: esses fracassos e conquistas passam a ser simplesmente a expressão de punições ou 

bênçãos23 enviadas diretamente pelo próprio Deus. 

Seja nas celebrações da Renovação Carismática Católica, seja nas celebrações das 

igrejas evangélicas, precipuamente das neopentecostais, é esse senso comum religioso fincado 

sobre a base de uma teologia sacramental o que está em jogo, em regra de maneira não 

refletida. 

É comum identificar o que aqui estou abordando sob a rubrica da teologia da 

prosperidade. Para mim, parece que a teologia da prosperidade é apenas um momento mais 

 
21 Utilizo a categoria “sacramento” aqui em um sentido ampliado, que não coincide com a definição restrita, por 

exemplo, da teologia católica hegemônica. Assim, refiro-me de maneira geral a ritos e símbolos que reivindicam 

para si a condição de expressão imediata do sagrado. 

22 Uma boa distinção entre compaixão e piedade é oferecida por Gustavo Pereira (PEREIRA, 2013, p. 207-213). 

23 Um exemplo interessante nesse sentido é o remate geralmente presente no anúncio com o qual pessoas que 

vendem balas em ônibus dão início à venda: é comum terminarem dizendo algo do tipo “quem puder abençoar 

meu trabalho comprando uma bala”. Trata-se de um caso cotidiano típico em que se manifesta a imbricação 

entre narrativa neoliberal e narrativa sacramental-teológica que menciono na sequência. 
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claramente identificável de um todo maior e mais difícil de enxergar. É a esse todo – uma 

compreensão teológica de fundo ou um senso comum religioso – que estou chamando de 

teologia sacramental. Dentro dessa lógica, a teologia sacramental é, como pano de fundo, a 

própria condição de possibilidade da afirmação e da expansão da teologia da prosperidade, 

cujas origens remontam às décadas de 1940 e 1950 nos Estados Unidos. 

Como quer que seja, não é difícil enxergar as afinidades eletivas entre a narrativa 

neoliberal e a narrativa sacramental-teológica. Embora tentadora e de algum modo sugerida 

acima, não é tarefa simples atribuir uma relação de causalidade entre uma e outra: como se a 

narrativa neoliberal, ao ramificar-se internamente na dimensão religiosa da vida, causasse a 

narrativa sacramental-teológica. Prefiro, assim, ao menos por ora, falar de uma imbricação 

entre ambas as narrativas. E essa imbricação parece-me ser aquilo que forma os plexos de 

sentido principais que hoje hegemonicamente dão sentido aos fatos cotidianos na sociedade 

brasileira e que, desse modo, tanto atribuem apoio social explícito ao modelo econômico e ao 

modelo de segurança pública conduzidos pelo Governo Federal, quanto asseguram a 

invisibilidade social das – ou, quando a invisibilidade se torna impossível, a tolerância às – 

políticas do Governo Federal em outras áreas, como educação, saúde, cultura, meio-ambiente 

e minorias. 

 

XI 

 

Compreendida essa imbricação entre narrativas que dão hegemonicamente sentido às 

vidas cotidianas no Brasil hoje, é possível retornar ao problema da miséria, em sua dupla 

afetação pelo modelo econômico e pelo modelo de segurança pública. Por suposto, essa 

afetação, com as consequências absurdas que tem tido e que anuncia que continuará a ter nos 

próximos anos, não seria possível sem que fosse tomada socialmente como justificável. 

Raramente em discursos públicos explícitos, mas frequentemente na infinita teia cotidiana de 

discussões que vão desde um encontro anônimo em um ponto de ônibus até conversas 

familiares em refeições durante os fins de semana, tal justificabilidade se atualiza e assume as 

mais esdrúxulas figuras. 

Por um lado, a narrativa neoliberal começa por diferenciar mais sofisticadamente, 

não sem uma dose de contradições, seus próprios pressupostos: a igualdade dos indivíduos é 

pressuposta num modelo de compreensão raso de sociedade; ao mesmo tempo, porém, a 

desigualdade natural entre seres humanos é assumida, de maneira que a desigualdade social 

entre cidadãos deixa de ser um problema a enfrentar e passa a ser lida como uma 
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consequência inevitável da vida social humana, sendo apenas a miséria, a pobreza que força 

uma vida para aquém dos limites da dignidade, um problema social verdadeiro. O cinismo 

dessa compreensão naturalizada da desigualdade segue dessa falácia naturalista em direção a 

um conjunto de diagnósticos e propostas totalmente descolados da realidade: se, além da 

desigualdade, há também miséria, a culpa deve ser atribuída, em princípio, aos próprios 

miseráveis, que não fizeram e não fazem o esforço necessário para vencer na vida. Se, por 

outro lado e por fim, essa culpa não puder ser de todo atribuída aos próprios miseráveis, a 

única alternativa aceitável para a solução da miséria social é a ampliação neoliberal dos 

mercados no sentido acima apresentado – ou seja, no sentido de uma manutenção da 

dependência, de uma superexploração do trabalho e de uma desconsideração radical de 

parcelas da população que não conseguem nem mesmo postos de trabalho nos quais possam 

ser superexploradas. 

Por outro lado, a narrativa sacramental-teológica permite às suas e aos seus fiéis, 

desoneradas e desonerados do dever de amar ao próximo, sentir-se justificadas e justificados 

em seus privilégios perante Deus e, regozijando-se da condição autoatribuída de abençoadas e 

abençoados, olhar com desprezo às e aos miseráveis igualmente interpretadas e interpretados 

como responsáveis por sua própria miséria: condenadas e condenados, punidas e punidos com 

razão pela fúria divina. Um cristianismo esquecido das lições do Sermão da Montanha sela a 

autoimagem de uma sociedade que não pode lembrar-se de que o Cristo nasceu numa 

manjedoura, foi imigrante e perseguido, recusou riquezas e poder, e, antes da morte sob 

tortura e sofrimento, definiu o mandamento novo do “amais-vos uns aos outros” como aquele 

pelo qual suas seguidoras e seus seguidores seriam como tais reconhecidas e reconhecidos 

(JOÃO, 13:34-35). 

 

XII 

 

Mas não só a desigualdade e a miséria se tornam invisíveis ou toleradas. Também as 

demandas predominantemente identitárias encontram na imbricação narrativa entre 

neoliberalismo e teologia sacramental um horizonte hermenêutico potencialmente destrutivo. 

Em relação à narrativa neoliberal, a questão apresenta-se mais ambiguamente. Como 

dito, em face dos miseráveis a solução apontada passa pela apologia ao empreendedorismo – 

do que costumam resultar os fenômenos caricaturais de trabalhadores pobres altamente 

precarizados que, não obstante, se compreendem como empreendedores lançados com 
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coragem na caçada do sucesso. Por razões estruturais óbvias, derivadas da complexidade da 

economia de trocas capitalista hoje, essa apologia possui uma eficácia limitada diante do 

problema da miséria quando comparada a outro elemento da narrativa neoliberal em sua 

eficácia diante dos problemas identitários: a apologia ao indivíduo libertado de padrões que o 

conformam, ao indivíduo livre, único em sua condição absoluta individual, e que, portanto, 

pode fazer-se livremente a si mesmo24. 

Essa apologia ao individualismo alcançou, como aludirei abaixo, uma força 

impressionante junto aos movimentos sociais de crítica cujas pautas principais dão prioridade 

a elementos de identidade. Mas a armadilha se esconde justamente no efeito sedutor que 

possui essa ode ao indivíduo liberado de determinações sociais, pois esse indivíduo 

simplesmente não existe: além das posições de classe, o gênero, a raça e a orientação afetivo-

sexual condicionam pesadamente as relações entre indivíduo e sociedade e, por isso, também 

a formação das personalidades individuais: a individualização não ocorre senão por um 

processo de socialização (HABERMAS, 1990, p. 188-239), no qual todas essas posições – e 

as hierarquias socialmente postas entre elas – desempenham um papel determinante desde a 

mais tenra infância. 

O destaque primário que a narrativa neoliberal dá ao indivíduo liberado de 

condicionamentos sociais, porém, faz com que, como segundo passo, seja recusada nessa 

narrativa qualquer demanda específica relacionada a tais condicionamentos. Afinal, 

transformadas todas e todos em Robinson Crusoé, não parece que em sua ilha faça alguma 

diferença ser negro, mulher, gay ou trans. 

No que se refere à narrativa sacramental-teológica, a mesma ambiguidade não se 

manifesta. Embora a preocupação com o próximo perca um lugar central na vivência religiosa 

das e dos fiéis, continua prevalecendo – em que pesem as dissonâncias cognitivas talvez não 

explicáveis senão a partir da herança colonial e escravista brasileira – a ideia de que todas e 

todos são a imagem do mesmo Deus. Logo, insistir em diferenças secundárias é ir contra esse 

postulado da igualdade perante o Criador. Some-se a isso a herança não-ocasional, dentro 

desse novo senso comum religioso, dos velhos dogmas e preconceitos conservadores das 

igrejas cristãs mais tradicionais e está formado um bloco de contestação dura a medidas que 

visem à proteção de grupos reunidos em torno de pautas identitárias. 

 
24 É interessante lembrar-se aqui do papel desempenhado pelo expressivismo, como reconhecimento de uma 

singularidade em cada membro da humanidade, na configuração daquilo que Charles Taylor chamou de 

“topografia moral do ocidente” na modernidade (TAYLOR, 1989). Esse é um dos pilares teóricos fundamentais 

para a análise da sociedade brasileira que Jessé Souza vem desenvolvendo ao longo das últimas duas décadas. 

Conferir SOUZA, 2011; 2012a; 2012b. 
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É, pois, mais uma vez na imbricação entre narrativa neoliberal e narrativa 

sacramental-teológica que me parece poder ser buscada a pouca discordância social – como 

correlato prático da invisibilidade ou da tolerância a essas medidas – em face de medidas do 

Governo Federal que diretamente diminuem a esfera protetiva da população feminina, da 

população negra e da população não-heterocisnormativa. 

 

XIII 

 

A eficácia social atribuída acima às narrativas neoliberal e sacramental-teológica 

arriscam oferecer a silhueta equivocada de uma sociedade pré-moderna, na qual imagens 

totalizantes de mundo, na ausência de espaços institucionalizados para sua crítica constante, 

conseguem orientar a ação social cotidiana sem fissuras significativas. Por suposto, não é 

assim. Entretanto, o impacto que essas narrativas conseguem alcançar no Brasil 

contemporâneo relaciona-se diretamente à crise que vive no país a principal instituição 

moderna de uma sociedade que, como sociedade moderna, institucionaliza discursos como 

forma de aprendizagem social (HABERMAS, 2013, p. 60): a crise da esfera pública. 

Em primeiro lugar, salta aos olhos o assombroso índice de privatização e de domínio 

familiar-oligopolizado da grande mídia no Brasil (LIMA, 2009, p. 28-29). Com isso, a ideia 

de uma imprensa como veículo de uma crítica social difusa constantemente operada pelos 

próprios cidadãos que se esclarecem mutuamente perde qualquer lastro empírico, posto que a 

atividade jornalístico-informativa e/ou cultural ela mesma subsume-se à condição de atividade 

voltada à obtenção de lucro. Até aqui, não há novidade alguma, e, com poucos ajustes, é 

possível permanecer na chave interpretativa habermasiana de “decadência da esfera pública 

burguesa” (HABERMAS, 2014b). 

Em segundo lugar, a esperança em uma mídia alternativa que, sobretudo por meio 

das redes sociais, pudesse fazer frente ao monopólio das telecomunicações esfacela-se por 

duas razões: por um lado, também elas, quando não diretamente compradas por gigantes 

internacionais do mercado da comunicação, são cada vez mais submetidas aos mesmos 

imperativos sistêmicos da economia de troca capitalista; por outro lado, como tratarei abaixo, 

boa parte dos discursos críticos que ainda conseguem explorar a margem de manobra 

disponível nessa mídia alternativa suscita a dúvida de até que ponto também eles já não se 

submeteram, em sua estética tanto quanto em seu conteúdo, aos mesmos imperativos. Se a 

essa descrição acrescentamos o direcionamento algorítmico dos conteúdos produzidos para 
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“bolhas” que com eles já tendem previamente a concordar, também aqui não estamos 

distantes de poder falar em uma “'refeudalização' da sociedade” (HABERMAS, 2014b, p. 

479) imbricada no processo de decadência da esfera pública burguesa. 

Esses dois sintomas de crise relacionam-se diretamente à narrativa neoliberal e, mais 

ainda, ao movimento real do capital que lhe corresponde. Mas também a narrativa 

sacramental-teológica desempenha nessa crise um papel relevante. Como dito, no quadro 

interpretativo desse novo senso comum religioso o sagrado aparece deslocado para ritos e 

símbolos sacramentais – para os sacramentos, no sentido largo que atribuo ao termo. Porém, 

como objetos mudos, os sacramentos eles mesmos não transmitem as mensagens que se 

pretende que advenham deles: é necessário que alguém as transmita, de maneira que assume 

imediata relevância a figura do sacerdote como intérprete do sacramento. 

Aqui está outro ponto de divergência em face da teologia comunal: fosse na tradição 

protestante ainda ligada aos motivos originais da Reforma, fosse numa igreja católica então 

menos apegada às hierarquias formais da instituição, a figura sacerdotal possuía um valor 

secundário diante da relevância primária atribuída ao contato direto, intersubjetivamente 

construído, entre fiéis e as escrituras sagradas. No horizonte da teologia sacramental, o 

sacerdote25 volta ao primeiro plano. E não é por acaso que as escrituras sagradas, a Bíblia 

cristã, acabem sendo relegadas a uma posição secundária diante de outros símbolos e ritos, 

como a hóstia sacramentada no ritual católico de Adoração do Santíssimo ou a fixação da 

Igreja Universal do Reino de Deus com a reprodução arquitetônica do Templo de Salomão: 

como texto, o sentido das escrituras depende inevitavelmente de uma compreensão 

intersubjetiva, pois a interpretação do sacerdote sempre pode ser questionada por qualquer 

pessoa apta à leitura textual. Ao contrário, os símbolos e ritos sacramentais, embora também 

possam ter seu sentido disputado, carecem de um lastro como o texto escrito que servisse de 

referência central para a interpretação. Frente à ausência dessa referência central, é o próprio 

sacerdote quem logra tornar-se tal referência: se os sacramentos são mudos, é a palavra dele 

quem define seu sentido; e é porque os sacramentos são mudos que a palavra dele pode 

definir seu sentido. 

Na dependência estrita frente à figura sacerdotal para a compreensão do sagrado, 

prefiguram-se relações sociais estruturalmente autoritárias, que se difundem da igreja para 

outras esferas da vida, e personalidades altamente suscetíveis a estímulos autoritários. Isso se 

 
25 Entendo a categoria “sacerdote” aqui como referida a um lugar sociológico: não indica necessariamente o 

padre católico ou o pastor evangélico, podendo estar relacionada a qualquer pessoa que conduza 

autoritativamente o processo de outorga de sentido aos sacramentos. 
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relaciona diretamente à ausência de relevância, para essas pessoas, de uma argumentação 

pública conduzida mediante razões, na busca de um entendimento possível em meio a 

divergências razoáveis: em outras palavras, a ausência de relevância da esfera pública 

moderna, tanto em sua autocompreensão normativa quanto em sua dimensão funcional para a 

democracia moderna (HABERMAS, 2008, capítulos 4, 7 e 8). 

Não pode surpreender, nesse cenário, que seja possível a eleição de um Presidente da 

República ausente dos principais debates públicos durante a campanha. Pode menos ainda 

surpreender o perfil desse Presidente eleito e de boa parte dos personagens políticos 

igualmente eleitos em 2018. 

XIV 

 

Relações prefiguradas como autoritárias em sua estrutura profunda e, por 

conseguinte, elevadamente suscetíveis a estímulos autoritários, tanto quanto o desprezo pelo 

cerne da esfera pública como instituição moderna, relacionam-se à narrativa sacramental-

teológica. Mas se relacionam também a algo mais. Não se trata de uma outra imbricação 

narrativa, como aquela entre a narrativa sacramental-teológica e a narrativa neoliberal: no 

plano das narrativas, dos plexos de sentido que procuram interpretar os fatos imiscuindo-se na 

vida vivida cotidianamente, essas duas narrativas parecem-me realmente imbricar-se de 

maneira hegemônica. Assim, o que tenho em vista com esse “algo mais” são as afinidades 

entre a narrativa sacramental-teológica e um fenômeno de fundo, ligado primordialmente à 

organização da vida humana em sociedade: a perda de centralidade da escrita. 

Nessa perspectiva, a primeira hipótese é que a humanidade estaria passando por uma 

mudança civilizacional de proporções semelhantes àquela propiciada pela invenção da prensa 

moderna. Até ali, o meio principal de obtenção de conhecimento e de troca de informações 

era a linguagem oral. A partir de então, a escrita teria adquirido uma centralidade sem 

precedentes no processo de mediação social do sentido, isto é, na transmissão de saber e na 

troca de informações. A segunda hipótese é que essa centralidade da escrita, na medida em 

que estruturou a esfera pública moderna, teria sido até aqui um elemento imprescindível à 

própria democracia moderna. Em face da relevância que os discursos publicamente 

justificados assumiram nessa forma política específica, uma sua definição adequada, embora 

não exaustiva, seria o de um governo da opinião majoritária num quadro em que as opiniões 

minoritárias são respeitadas e protegidas. Mas essa conexão simples entre democracia e 

opinião não basta: a democracia, para manter-se viva, parece precisar ser o governo de 
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opiniões fundamentadas. A referência ao texto escrito e impresso – como centro de 

gravitação de uma esfera pública que sempre ultrapassou, em qualquer país, o círculo de 

leitoras e leitores26 – de alguma maneira parece ter oferecido em grau suficiente essa 

fundamentabilidade das opiniões para a democracia moderna até o fim do século XX: em 

última instância, ele – o texto escrito – sempre podia ser consultado, era sempre possível “ir 

conferir no papel”. A terceira hipótese é que o avanço das mídias audiovisuais nos últimos 

anos teria vindo promovendo uma perda de centralidade da escrita nos processos de 

transmissão de saber e de troca de informações. E essa perda de centralidade da escrita, ao 

diminuir paralelamente a fundamentalibilidade das opiniões, seria mais um fator de crise para 

a esfera pública moderna e, consequentemente, para a democracia moderna. 

Poder-se-ia objetar que o produto audiovisual também pode ser “conferido”: que não 

é preciso ir ao papel, quando se pode ir à imagem ou ao áudio. Sem dúvida. Porém, a ação de 

ir conferir o que a fonte diz não me parece uma ação naturalizada: antes, ela é uma ação 

condicionada sociologicamente pela centralidade mesma da escrita no processo de 

transmissão do saber e de troca de informações. Em outras palavras, a centralidade da escrita 

traria consigo, sob a forma de hábitos sociais tão arraigados que se tornaram imperceptíveis 

em sua singularidade moderna – ler com calma, ter atenção às palavras e à conexão entre elas, 

ponderar se vale ou não a pena repassar o que se está lendo, formar por si uma distinção entre 

opinião privada e opinião pública, etc. –, a própria disposição à fundamentabilidade da 

opinião, sem a qual a esfera pública, como a conhecemos na modernidade, definha e, com ela, 

também a democracia: as fake news e o perigo que têm representado são apenas mais um 

exemplo daquilo a que viso com o conceito de perda de centralidade da escrita, e ambas as 

coisas, por sua vez, relacionam-se ao fenômeno descrito por Amaro Fleck (2018) como 

“subjetividades avessas a evidências”, isto é, pessoas que acreditam no aspecto plano da Terra 

ou em mensagens propriamente absurdas circulando no WhatsApp.  

Esse diagnóstico, por certo apoiado na centralidade que J. Habermas soube atribuir à 

linguagem para a compreensão das sociedades humanas, extrapola a chave de leitura da 

“decadência da esfera pública burguesa” e vai buscar fatores de sua crise numa dimensão 

antropológica mais profunda. Além disso, não se confunde com a crítica de T. Adorno e M. 

Horkheimer à indústria cultural (HORKHEIMER; ADORNO, 2002): apesar da emergência 

do rádio e do cinema, e mais tarde da televisão, até o fim do século XX esses veículos 

 
26 Sobre o modo como a escrita impressa foi adquirindo centralidade na transmissão do saber e na troca de 

informações no Brasil do início do século XIX, ou seja, em um país com uma população predominantemente 

analfabeta, conferir meus GOMES, 2017; 2018. 
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audiovisuais permanecem inseridos num todo em que a escrita impressa continua como centro 

de gravidade; o ponto de viragem estaria entre o fim do século XX e o início do século XXI, e 

seu sintoma mais visível estaria no fato de que veículos tradicionalmente ligados ao texto 

impresso passam progressivamente a torná-lo secundário em face de produtos audiovisuais27. 

 

XV 

 

Antes de, nos parágrafos seguintes, dar lugar a uma inflexão no percurso 

argumentativo seguido até aqui e abordar as formas de insubmissão e resistência dispersas na 

sociedade brasileira neste 2020, é imprescíndivel abordar dois outros elementos. Em termos 

de configuração de identidades e de memória coletiva, eles constituem como que um pano de 

fundo para que, da crise objetiva do Estado de Bem-Estar Social, seja possível chegar, pela 

mediação das narrativas que se imbricam hegemonicamente, à constituição específica da 

nossa crise. 

O primeiro deles diz respeito ao fenômeno, situado num nível psicológico profundo, 

da regressão. Sem entrar na história desse conceito e nas disputas que se travam a seu redor 

em campos como a psicanálise, a psicologia social ou a psicossociologia, é possível partir de 

uma sua definição deflacionada como correspondendo a processos de desaprendizagem 

profunda, em nível cognitivo e moral, desencadeados em geral como reação defensiva àquilo 

que se percebe como ameaça suficientemente grave à integridade de uma identidade 

adquirida28. Nesse sentido, na medida em que o apoio inquebrantável ao Governo Federal e a 

seu chefe por parte de parcela da população vem internamente ligado a um apoio 

inescrupuloso a gestos de barbárie e a uma recusa a evidências científicas29, impõe-se o 

convite a pensar a categoria da regressão em seu potencial explicativo. 

Dentro dessa perspectiva, a questão seria, então, sobre a qual reação defensiva esses 

fenômenos de desaprendizagem moral e cognitiva30 estariam relacionados. A hipótese aqui 

começa por lembrar-se de que as identidades individuais e coletivas das classes altas no Brasil 

 
27 É o caso de jornais e revistas com as dimensões de uma Folha de São Paulo ou de uma Veja. 

28 Entendo que é nesse sentido que o conceito será utilizado por J. Habermas em diferentes contextos de 

reflexão. Por exemplo, HABERMAS, 2016, p. 222; 2019, p. 801. 

29 Também esse ponto guarda relação com a interessante categoria de “subjetividades avessas a evidências” 

(FLECK, 2018) 

30 Como exemplos desses fenômenos, podem ser citados, no que se refere a aspectos cognitivos, o 

terraplanismo, a recusa a vacinas e a recente reação negacionista diante da pandemia ligada ao SARS-CoV-2; no 

que se refere a aspectos morais, são exemplares a apologia à violência policial – inclusive à tortura –, o recente 

caso de ataque a profissionais de saúde que protestavam em defesa da vida e a igualmente recente revolta 

violenta contra cruzes que, numa praia pública, homenageavam as pessoas mortas pela pandemia em curso. 
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formam-se ainda hoje no espelho do sistema escravista colonial: mais diretamente, inspiradas 

na imagem, que se deseja reproduzir, da velha figura do senhor de terras, engenhos e gente31. 

Esse escravismo colonial e sobretudo sua figura central – o “senhor” – possuem 

características típicas: patriarcalismo, racismo, heterocisnormatividade, violência irrestrita e 

mando ilimitado. Assim, para identidades moldadas nessa forja, as conquistas em termos de 

igualdade e liberdade dos últimos anos não são percebidas apenas como ameaça de perdas 

materiais, compensáveis por alterações na condução da política econômica do Estado: essas 

conquistas – mais igualdade e mais liberdade para mulheres, para pessoas negras, e para 

pessoas não-heterocisnormativas, bem como restrição dos usos pessoais da violência e 

limitação ao mando político – são experienciadas como ataques à própria integridade de uma 

identidade adquirida no curso de um processo de socialização que continua transcorrendo à 

sombra da herança escravista colonial. Uma vez assim percepcionadas, essas conquistas 

tendem, pois, a desencadear a regressão moral e cognitiva a que estamos assistindo, e que 

ultrapassa os limites da disputa política pelos rumos do Estado. 

Tendo-se, porém, em consideração o caráter totalizante do sistema escravista 

colonial, e de sua herança presente, para a conformação da sociedade brasileira como um 

todo, não apenas membros das elites socioeconômicas desenvolvem suas identidades 

interiorizando o anseio de reproduzir a antiga silhueta do “senhor”: tal como mulheres cujas 

identidades assim se formam comumente reproduzem, de modo mais ou menos reflexivo, 

traços patriarcais, também membros das classes socieconômicas mais baixas podem 

incorporar como ideal de sua autoimagem o perfil de um mando ilimitado sobre posses, 

corpos e vidas32. Não por acaso, o atual fenômeno de regressão atravessa visivelmente as 

fronteiras de classe. 

O alcance prático desse elemento de configuração profunda de identidades 

individuais e coletivas beneficia-se de outro elemento, mais recente, ligado à memória social: 

a interrupção de um processo incompleto de justiça transicional. 

Mal havíamos começado a tematizar publicamente os abusos do regime ditatorial de 

1964, essa tentativa de acertar as contas com o passado já enfrentava resistências de todos os 

lados – por exemplo, no áspero debate que se seguiu à aprovação do Programa Nacional de 

Direitos Humanos, PNDH-3, em 2009, que tinha como um de seus eixos o direito à memória 

e à verdade. Nos anos seguintes, o processo de justiça de transição seguiu, apesar de todos os 

 
31 É nesse sentido que Jessé Souza pode dizer que “a escravidão é nosso berço” (SOUZA, 2017, p. 36-72), 

expressão que se compreende melhor a partir de SOUZA, 2000; 2012a. 

32 O clássico estudo de Maria Sylvia de Carvalho Franco (FRANCO, 1997) sobre “homens livres na ordem 

escravocrata” pode lançar luzes importante aqui. 
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obstáculos. Mas seus resultados estavam ainda longe de conseguir permear as camadas de 

sentido da memória histórica brasileira quando, a partir fundamentalmente da ruptura 

institucional de 2016, os trabalhos, internamente às instituições estatais, referentes ao passado 

ditatorial foram progressivamente esvaziados. Não demoraria para que a retórica militar 

voltasse ao primeiro plano da política: e não pode causar surpresa nem a elevada presença de 

militares no atual Governo Federal, nem a lógica de guerra com a qual o chefe do Poder 

Executivo parece enxergar todos os assuntos políticos. 

Muito menos podem surpreender os pedidos nas ruas por intervenção militar e por 

um retorno aos tempos do AI-5: para identidades formatadas nos legados historicamente 

efetivos do escravismo colonial, a ditadura de 1964 foi só mais um momento – o mais recente 

de que se recordam – em que puderam dar vazão a suas fantasias de onipotência. 

 

XVI 

 

Um Estado de Bem-Estar, que nunca foi muito robusto, em processo de desmonte. 

Um mercado altamente financeirizado liberado em sua sanha predatória. Uma esfera pública 

fragilizada. Se Estado, mercado capitalista e esfera pública podem ser tomados como as três 

principais novidades institucionais da modernidade, que assumiram para as sociedades 

modernas uma função estruturante, então os parágrafos acima fornecem uma moldura para o 

retrato da sociedade brasileira hoje. Dentro dessa moldura, diluem-se as cores da narrativa 

neoliberal e da narrativa sacramental-teológica, desenhando o formato concreto de outras 

instituições menos estruturantes, de outras narrativas secundárias e de práticas sociais em 

geral. A figura que vai sendo formada por esses elementos é a de uma sociedade de indivíduos 

atomizados, centrados em si mesmos, orientados ao sucesso, estimulados em seus aspectos 

egoístas, ansiosos pela celebração da glória de seu mérito numa competição incessante. 

No negativo dessa foto, o que se pode ver, porém, é a redução desses indivíduos a 

autômatos progressivamente incapazes de dar sentido às suas próprias vidas. Parte desses 

autômatos consegue, ao menos no médio prazo, receber esse sentido de maneira acrítica – e 

sem que isso lhes traga de imediato maiores sofrimentos – da narrativa sacramental-teológica 

e também da narrativa neoliberal: a multiplicação social do coach, por exemplo, não é mais 

do que uma ferramenta de catálise para que a narrativa neoliberal alcance esse êxito. Essa 

possibilidade de recepção acrítica do sentido oferecido por essas narrativas já constitui, em si, 

uma patologia que mereceria atenção. Gostaria, contudo, de tentar destacar um traço 
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constitutivo hoje daquelas pessoas que insistem em recusar a condição de meros autômatos e 

que, assim, não se submetem sem mais àquele retrato de uma sociedade fadada à 

desintegração social – ainda que a aparência de uma sociedade, já paradoxalmente não social, 

possa vir a ser mantida pela força da integração sistêmica. 

O que aqui está em questão é a ideia de um equilíbrio antropológico, discutida por J. 

Habermas inicialmente nos idos da década de 1970 (HABERMAS, 1992, p. 43-44), e que se 

pode resumir como estando referida a um conjunto de condições, para além da subsistência 

material, exigíveis por formas socioculturais de vida mediadas linguisticamente para que não 

entrem em colapso. A necessidade de sentido revela-se, desse modo, uma condição para um 

vida humana não-colapsada tão fundamental quanto – se não for ainda mais fundamental do 

que – os substratos orgânicos e inorgânicos que essa vida retira da natureza (HABERMAS, 

2014a, p. 214). 

Como sentido que se constrói em linguagem, ele é inelutavelmente intersubjetivo e, 

por isso, dependente de instituições que catalisem a mediação entre os sujeitos. Na ausência 

de possibilidade de que esse sentido se possa construir intersubjetivamente pelos próprios 

sujeitos – entre si e mediados institucionalmente –, o equilíbrio antropológico da vida humana 

tende a ser afetado, com as patologias que daí podem derivar33. 

O que foi dito acima sobre o Brasil contemporâneo revela nitidamente uma 

sociedade em que as possibilidades de construção intersubjetiva do sentido parecem ter 

minguado, sobretudo porque as narrativas que pretendem hegemonicamente oferecer esse 

sentido como já dado assentam-se justamente na negação da estrutura inarredavelmente 

intersubjetiva que ele possui. 

Tentando tornar mais claro o ponto, o retrato de uma sociedade formada por 

indivíduos atomizados em competição egoísta por sucesso corresponde ao modelo de uma 

sociedade em que a vida individual e coletiva tornou-se secundária diante dos interesses de 

autovalorização do capital. Esse fenômeno é o que levou K. Marx a construir sua teoria social 

pela chave interpretativa de uma totalidade em que o capital passa a atuar como verdadeiro 

sujeito da sociedade, e as vidas individuais assumem a condição de meras figuras descartáveis 

de passagem das quais o capital se vale no seu próprio processo de autovalorização. É por isso 

que os imperativos de autovalorização do capital podem ser definidos como imperativos 

sistêmicos: eles independem da ação voluntária e consciente dos indivíduos, na medida em 

que, perante o capital, esses indivíduos são apenas objetos de passagem, objetos pelos quais o 

 
33 Essa é a chave para a própria ideia de colonização do mundo da vida pelo sistema como patologia central da 

modernidade (HABERMAS, 2010b). 
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capital passa para continuar em sua trajetória de busca cega por autovalorização (MARX, 

2013, p. 80). 

Como dito logo no início do presente ensaio, a modernidade pode ser compreendida 

como uma tensão constante entre imperativos sistêmicos de autovalorização do capital e 

expectativas normativas oriundas de uma socialização constituída linguisticamente. Essa 

tensão foi moldando ou remoldando as instituições sociais ao longo da modernidade, 

podendo-se nelas enxergar a consolidação tanto dos interesses de autovalorização do capital 

quanto de expectativas normativas de igualdade e liberdade opostas a esses interesses. Isso 

vale, com oscilações históricas e diferenças geopolíticas importantes, para a esfera pública, 

para o Estado, para a religião, para a escola, para a família. 

Se os imperativos de autovalorização do capital são sistêmicos por independerem da 

ação voluntária e consciente dos sujeitos humanos, as expectativas normativas que se lhe 

opõem na modernidade dependem fundamentalmente da ação livre e consciente humana: mais 

especificamente, de um sentido de vidas livres e iguais que é construído intersubjetivamente 

por sujeitos humanos. Logo, na medida em que instituições como a esfera pública, o Estado e 

a religião respondem na modernidade tanto a imperativos de autovalorização do capital 

quanto a expectativas normativas de uma vida livre e igualitária, essas instituições em 

princípio tanto revelam uma face sistêmica quanto se oferecem como mediadoras da 

construção intersubjetiva de sentido.   

O que estaria em jogo no Brasil de 2020 é um desequilíbrio radical na balança de 

tensões da modernidade entre imperativos sistêmicos e expectativas normativas, com o 

mercado encarnando direta e vorazmente esses imperativos sistêmicos e expandindo-se 

ilimitadamente para outras instituições, que já não logram oferecer-se aos indivíduos como 

caminho de mediação para a construção intersubjetiva de sentido e para a oposição, àqueles 

imperativos, de expectativas normativas de uma vida livre e igualitária. 

Diante da impossibilidade de dar vazão institucional satisfatória à sua insubmissão 

aos imperativos sistêmicos do capital, o que significa a impossibilidade – ou ao menos a 

dificuldade substancial – de construir intersubjetivamente o sentido dessa insubmissão, os 

indivíduos veem tal insubmissão deslocar-se cada vez mais para mecanismos intrapsíquicos: 

quando já muito pouco se pode opor aos interesses do capital, a vitória definitiva e tranquila 

desses interesses é negada por uma generalização de sintomas patológicos de ansiedade. É 

assustador hoje o número de pessoas diagnosticadas com algum transtorno relacionado à 



26 REVISTA DE CIÊNCIAS DO ESTADO  

ansiedade34. Para lidar com esses transtornos, o caminho natural tem sido o da 

medicamentalização35: tomam-se remédios para dormir, para acordar, para agitar, para 

acalmar. 

Por conseguinte, se esses sintomas de ansiedade negam aos imperativos do capital e 

a seus áulicos a afirmação pacífica de que a vida reduzida ao mercado venceu como modelo 

de sociedade, isso não se dá sem um custo elevado: à vida dominada pelo capital e desprovida 

de sentido, o que se opõe é cada vez mais uma vida sedada36. 

 

XVII 

 

Seria, entretanto, certamente ingênuo reservar a ideia de uma vida sedada para 

abranger apenas a vida daquelas e daqueles que insistem em resistir aos imperativos do capital 

e a suas consequências desintegradoras: não é incomum – pelo contrário! – que também 

aquelas e aqueles que servem a esses imperativos com satisfação e orgulho, e que se tornam 

exatamente seus leais porta-vozes, recorram sistematicamente ao uso de fármacos que 

combatem a ansiedade. 

Vida sedada é, assim, um daqueles conceitos que, no melhor sentido hegeliano, 

captam um tempo – o nosso tempo – em pensamento. Ele expressa uma patologia social capaz 

de congregar em si os sintomas mais contraditórios de uma época e, por isso mesmo, uma 

patologia social na qual se condensa o horizonte desta época – a nossa época. 

Como dito acima, a existência de pessoas que conseguem por qualquer forma de 

repressão ou sublimação receber de maneira acrítica, como algo dado, o sentido de suas vidas 

imposto pela narrativa neoliberal ou pela narrativa sacramental-teológica constitui também 

uma patologia social que requer atenção. Mas como o grupo dessas pessoas é 

proporcionalmente cada vez menor – o que, por definição, deriva da conclusão acerca do 

 
34 Foi amplamente noticiada em 2009 a informação da Organização Mundial de Saúde segundo a qual o Brasil 

seria o país com o maior número de pessoas ansiosas no mundo. 

35 Pesquisa realizada pela seguradora SulAmérica aponta um crescimento de 74% no número de antidepressivos 

adquiridos por seus segurados e suas seguradas entre 2010 e 2016 (HOSPITALMED, 2020). Por sua vez, 

levantamento realizado pela Funcional Health Tech indica um aumento de mais de 20% no consumo de 

antidepressivos no Brasil entre 2014 e 2018 (ICTQ, 2020). Esses dados tornam-se ainda mais preocupantes 

quando se tem em conta o consumo que ocorre por caminhos não mapeáveis por pesquisas como essas: embora 

sem uma base suficiente de dados que sustente essa afirmação, não me parece equivocado falar em contrabando 

e tráfico de remédios para lidar com ansiedade no Brasil de hoje. 

36 Um fenômeno complementar a esse, mas que me parece bastante secundário em relação a ele, é o aumento da 

procura, e da oferta, de experiências de transcendência religiosa e/ou mística para além dos padrões hegemônicos 

da religiosidade brasileira, indo desde a filiação a religiões de matriz africana até práticas esotéricas 

supostamente tradicionais sobretudo no oriente. É difícil não enxergar similitudes entre uma boa parte destas 

últimas – isto é, as práticas esotéricas supostamente de origem oriental – e a narrativa neoliberal. Devo esta 

observação, cujas conclusões são de minha inteira responsabilidade, a diálogos com Gabriel Rezende. 
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crescimento proporcional dos casos de ansiedade e da dependência medicamentosa –, 

nenhuma outra patologia parece representar tanto o tempo presente como aquela refletida no 

conceito de vida sedada. 

 

XVIII 

 

Não obstante o peso dessa vida sedada e das dores que acompanham os transtornos 

de ansiedade correlatos, e mesmo diante da ausência de instituições aptas a mediar a 

construção intersubjetiva de sentido, a insubmissão aos imperativos do capital e a seu projeto 

não-social de sociedade não se paralisa na dimensão – paradoxalmente insubmissa e passiva – 

de uma vida isolada que sofre e se medicamentaliza. Movimentos sociais – mais ou menos 

estruturados, mais ou menos organizados – buscam oferecer-se como medium ainda ativo para 

a formação intersubjetiva do sentido de uma vida mais livre e mais igualitária. A relevância 

crítica desses movimentos é inegável. Mas, partindo do pressuposto dessa relevância, apontar 

alguns de seus limites impõe-se como uma tarefa urgente. 

Em primeiro lugar, formou-se nos últimos anos, em um processo de mão dupla entre 

a academia e as lutas sociais, um amálgama entre cultura, identidade e performance. Com 

isso, a dimensão cultural dos conflitos sociais passou a ganhar um predomínio avassalador, 

com as demandas por reconhecimento de identidades plurais assumindo a dianteira das 

pautas. Em geral, além da crítica a padrões tradicionais de comportamento – desde 

comportamentos sexuais a comportamentos linguístico-semânticos – impostos por identidades 

dominantes, as lutas assim conduzidas insistem na ocupação de espaços plurais por corpos 

igualmente plurais, destacando a dimensão performativa de uma vida emancipada que possa, 

ao ocupar a cena pública social, contribuir para a reconfiguração dessa cena e, logo, da 

sociedade mesma. 

Esse acento cultural-identitário-performativo pode ser mapeado em movimentos 

como o estudantil, o feminista, o negro, o LGBT+: ou seja, em alguns dos principais 

movimentos sociais das últimas décadas. Sem dúvida, os problemas para os quais esse acento 

chama a atenção são impostergáveis, e não podem ser deslocados para um segundo plano 

enquanto o problema da miséria ainda segue não resolvido. Todavia, os excessos nesse acento 
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têm conduzido a um risco oposto: o da estetização da política (BENJAMIN, 1987), atrelada a 

um esquecimento das diferenças de classe37. 

 

XIX 

 

Se com isso dificulta-se o diálogo entre movimentos mais diretamente ligados a 

pautas de reconhecimento e movimentos imediatamente mais voltados a pautas 

redistributivas, outra questão emerge no contato entre os próprios movimentos com acento 

cultural-identitário-performativo e, internamente a cada um deles, entre suas e seus 

integrantes. A categoria em torno da qual gira essa questão, no universo acadêmico tanto 

quanto no universo militante, é a categoria do “lugar de fala”. 

Difundido no Brasil muito em razão do trabalho de Djamila Ribeiro (2017), o 

conceito alcançou a fama com a tragédia que costuma acompanhá-la: quanto mais citado e 

utilizado, menos lido e compreendido. O último capítulo do livro de Djamila Ribeiro intitula-

se expressa e precisamente “Todo mundo tem lugar de fala”, e está dedicado a explicitar e 

criticar equívocos na compreensão do conceito, deixando claro que também as pessoas que 

não portam em seus corpos um sofrimento específico podem dele falar, mas precisam 

reconhecer que falam do lugar social de quem não porta em si tal sofrimento – ou seja, não há 

problema em um homem branco, hétero e cis falar sobre o machismo, o racismo e a 

homotransfobia sofridos por mulheres negras, lésbicas e trans, mas é imprescindível que, ao 

fazê-lo, seja capaz de compreender o lugar privilegiado de onde fala e as hierarquias que 

subjazem a seu lugar social de fala. Apesar disso, os debates costumam seguir seu fluxo como 

se essa ressalva não existisse. Uma essencialização contrária ao que parece estar nos 

fundamentos do conceito expande sua zona de influência fechando portas, interrompendo 

diálogos, criando guetos, dificultando a aprendizagem recíproca e a articulação em prol de 

objetivos comuns. 

Para além disso, como a sociedade não é estática e as narrativas hegemônicas 

ramificam-se sem que muitas vezes o percebamos, a apropriação essencialista do conceito de 

lugar de fala dá vazão com uma frequência impressionante a discursos agressivos e 

autorreferenciais em tal grau que as pessoas que os pronunciam em muito pouco se diferem 

do indivíduo egoísta orientado ao sucesso pessoal no mercado competitivo, isto é, do modelo 

de indivíduo formulado no horizonte da narrativa neoliberal. Por esse caminho, pretensões 

 
37 Para uma reflexão sobre esse tema a partir da experiência do carnaval na cidade de Belo Horizonte, conferir 

meu GOMES, 2019c. 
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egóicas as mais diversas imiscuem-se sorrateiramente na demanda em si legítima de que falar 

não seja privilégio de poucas e poucos. 

 

XX 

 

Diante desse cenário, algumas posições típicas podem ser encontradas na academia. 

Para além daquelas e daqueles que endossam intelectualmente esses rumos tomados pelos 

movimentos sociais, há pelo menos outras duas posturas que entendo merecerem destaque. 

Uma delas coloca em xeque a pretensão crítica que acompanha historicamente as 

teorizações que carregam essa pretensão numa perspectiva frankfurtiana. Julgam equivocada a 

estetização da política e a essencialização do lugar de fala, mas entendem que não é seu papel 

apontar esses equívocos, cabendo isso somente aos próprios movimentos sociais e às 

subjetividades que os integram. Não há como escapar aqui da contradição performativa: 

reconhecer que é errado o modo como o conceito de lugar de fala é apropriado quando o é em 

termos essencialistas, mas atribuir aos movimentos sociais uma condição exclusiva para 

enxergar ou não seus próprios descaminhos. Com essa contradição performativa, abandona-

se, muitas vezes de maneira irrefletida, o legado fundante de M. Horkheimer, para quem o 

“teórico, cujo único interesse consiste em acelerar o desenvolvimento que deve levar à 

sociedade sem exploração, pode encontrar-se numa situação contrária aos pontos de vista que, 

como foi exposto acima, predominam justamente entre os explorados” (HORKHEIMER, 

1983, p. 140). 

Enquanto a ressalva horkheimeriana pode permanecer com sua força limitada ao 

círculo de influência de uma teoria crítica lida na chave especificamente frankfurtiana, a outra 

postura não se restringe a contradições internas a uma linha teórica determinada, mas coloca 

em xeque o valor em si de qualquer teorização que se esforce por manter-se relacionada a 

qualquer propósito prático contestatório. Assumindo a práxis como critério último da verdade, 

ela torna o trabalho intelectual a tal ponto subserviente das decisões práticas da militância 

social que é difícil continuar sabendo ao final de que serviriam as teorias – se é que serviriam 

para algo. 

 

XXI 
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Passando de um plexo de problemas que giram em torno do acento cultural-

identitário-performativo de parte significativa dos movimentos sociais no Brasil hoje para 

desafios gerais que se colocam tanto a eles quanto a outros movimentos e organizações, 

aquilo que mais salta aos olhos são os limites da semântica da resistência, com a linguagem 

de afetos que nela tem predominado. Ela certamente tem seu valor agregador e catalisador de 

esforços, mas, quando totaliza a imagem da prática social e política, acaba impedindo que, 

mais do que resistir, seja possível pensar em futuros alternativos, seja possível elaborar 

projetos de superação daquilo a que se resiste. 

A falta de projetos hoje no campo da crítica intelectual, social e política precisa ser 

reconhecida e enfrentada38. Criticam-se propostas de gestão burocrático-administrativa do 

Estado, mas não se é capaz de oferecer projetos de gestão; criticam-se as práticas da 

segurança pública, mas não se é capaz de pensar um modelo alternativo e viável de segurança; 

criticam-se as gestões na saúde, na educação, no transporte, mas pouco se conhece sobre tudo 

isso a fundo e quase nada, para não dizer nada, é apresentado sob a forma de projetos 

alternativos de maior alcance e duração. 

O problema, pois, não é só a ascensão da extrema-direita: mais grave, é nossa falta 

de capacidade de oferecer uma alternativa palatável a ela. 

Em face do retrato descrito acima da sociedade brasileira, é heroica a existência de 

movimentos de resistência, de movimentos que conseguem não se submeter a uma lógica que 

vai tudo o mais devorando. Mas, por enquanto, esses movimentos permanecem na maioria das 

vezes como potências anárquicas não-articuladas. E, como tais, dificilmente contribuirão 

para o parto de uma sociedade nova. 

Um sintoma desse seu caráter e da falta correlata de projetos de maior alcance e duração é a 

dificuldade de canalizar institucionalmente sob a forma político-partidária as distintas 

demandas que os movem. Sem dúvida, também os partidos foram intensamente dominados 

por imperativos sistêmicos e perderam em grande medida sua capacidade de servir como 

instância mediadora de sentido para quem os integra ou os apoia, e isso explica em parte a 

inviabilidade de abrigar satisfatoriamente movimentos que se opõem a tais imperativos 

sistêmicos dentro de estruturas partidárias tradicionais39. A outra parte da explicação, no 

 
38 Com isso, por suposto, não nego que existam tais projetos: seja no campo cultural, na educação popular ou na 

luta pela reforma urbana e pela reforma agrária, por exemplo. Afirmo apenas que eles existem em quantidade e 

articulação sistemática menor do que se faz necessário para o enfrentamento dos desafios que nosso tempo 

coloca. 

39 Sem dúvida, a Gabinetona, que define a si mesma como “uma experiência de ocupação cidadã da política 

institucional” (GABINETONA, 2020), desponta como uma tentativa relevante de oferecer alternativas à 

dominação sistêmica do espaço político-institucional. Da maneira como vejo, porém, tal iniciativa segue com um 
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entanto, fica por conta desse aspecto disperso e mais ou menos sem rumo que se releva por 

detrás da insistente semântica da resistência.  

 

XXII 

 

De tudo o que foi exposto até aqui, porém, talvez o aspecto mais trágico do Brasil 

neste ano de 2020 seja, como elemento constitutivo e como consequência desse todo, a 

distância abismal entre os movimentos de resistência e a ampla base populacional do país. Na 

medida em que esses movimentos são formados precipuamente por integrantes das classes 

médias e médio-altas urbanas e intelectualizadas, e na medida em que essas classes seguem 

sendo minoria quantitativa, tal distância pode ser descrita como uma distância entre as classes 

médias e médio-altas em suas frações críticas, de um lado, e as classes pobres, de outro. O 

corolário é que nossa bonita imagem de uma sociedade futura emancipada perde contato com 

as necessidades das classes pobres e deixa, portanto, de fazer algum sentido no cotidiano 

vivido dessas classes: novamente, esse sentido tem tudo para ser dado pela narrativa 

neoliberal ou pela narrativa sacramental-teológica. 

Contudo, a descrição do problema em termos de distanciamento entre as classes 

médias e médio-altas, de um lado, e as classes pobres, de outro, não é inteiramente correta: 

nessa descrição esconde-se um velho ranço pretensioso que deposita nas classes médias e 

médio-altas o papel de vanguarda das transformações sociais. Sem sombra de dúvidas, nas 

classes pobres emergem, independentemente de vanguardas iluminadas das classes médias e 

médio-altas, movimentos contestatórios vigorosos: mais do que isso, parece ser possível 

encontrar junto a elas mais projetos concretos em curso do que junto aos movimentos das 

classes médias e médio-altas. Novamente, entretanto, não são muitos aqueles dentre esses 

movimentos que conseguem imunizar-se frente às narrativas hegemônicas. 

É sintomático, nesse sentido, o que veio a ocorrer com o funk nas últimas décadas: 

até meados dos anos 1990, tratava-se de um movimento cultural que, ao lado do rap, possuía 

forte aspecto crítico e impacto agregador. Suas letras diziam claramente do desejo de “ser 

feliz, andar tranquilamente na favela” em que se nasceu e poder orgulhar-se de saber que “o 

pobre tem o seu lugar” (MC CIDINHO; MC DOCA, 2020 (1994)). Afinal, naquele contexto, 

 
grau de dispersão demasiado elevado. Dentre outros fatores, esse aspecto disperso pode ser o resultado, por um 

lado, do ainda pouco acúmulo histórico de uma experiência inovadora e recente como essa; por outro lado, pode 

ser também o resultado de uma compreensão programática da política que assume principiologicamente a 

dispersão como característica a ser preservada e defendida, umbilicalmente ligada à semântica da resistência e à 

linguagem dos afetos. Os próximos anos poderão oferecer mais substrato para conclusões mais adequadas. 
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“o funk não é modismo, é uma necessidade, é pra calar os gemidos que existem” (MC BOB 

RUM, 2020(1996)) espalhados pela cidade. Hoje, se o funk contestação não morreu 

completamente, ele foi radicalmente deslocado pelo funk ostentação, expressão cultural que, 

como poucas, traduz para a linguagem cotidiana dos mais pobres as ilusões da narrativa 

neoliberal. 

Para além disso, os movimentos sociais contestatórios que não se submetem às 

narrativas hegemônicas, mesmo quando se constituem internamente às classes mais pobres, 

também permanecem distantes daquilo que orienta a ação cotidiana da maior parte da 

população do país. 

Logo, a descrição mais precisa do problema parece ser simplesmente: uma distância 

progressiva entre movimentos sociais – formados no bojo de classes médias, médio-altas ou 

pobres – que carregam consigo o sonho de uma sociedade mais livre e mais igualitária, num 

lado do abismo, e a ampla base populacional brasileira – esteja ela nas classes pobres ou em 

qualquer outra classe –, no outro lado do abismo. 

 

XXIII 

 

Chegando ao final deste ensaio e olhando para trás, o quadro que se observa indicia-

se como o retrato de uma terra arrasada. Celebrar de maneira derrotista um mosaico de sonhos 

frustrados não é, porém, o intuito. Ao contrário, o passo indispensável para seguir acreditando 

na luta por esses sonhos é tentar compreender bem por que motivos eles permanecem hoje 

ainda como sonhos frustrados. 

Falar na possibilidade de seguir lutando por esses sonhos não é um gesto vazio, uma 

frase retórica que já não repousasse em lastro mínimo algum na realidade. Apesar de tudo, é 

preciso lembrar-se de que, mesmo após todo o trabalho de desgaste da imagem do Partido dos 

Trabalhadores, mais de 47 milhões de pessoas votaram em Fernando Haddad em 2018. Se se 

somam a esse número os votos brancos e nulos, chega-se a mais de 58 milhões: o atual 

Presidente da República foi eleito com pouco menos de 57 milhões e 800 mil votos. Se, por 

fim, é acrescido àqueles 58 milhões os mais de 31 milhões de abstenção, então o que se pode 

afirmar sem hesitação é que pelo menos 89 milhões de brasileiras e brasileiros não disseram 

expressamente sim ao projeto de governo que está no poder. 

Ademais, passado um primeiro ano de governo, sem desconsiderar todos os 

retrocessos que esse primeiro ano trouxe, é possível ver que as relações entre os poderes 

mantêm-se equilibradas: não há exatamente um embate entre o Legislativo e o Executivo ou 
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entre o Judiciário e o Executivo, mas também não há uma mera subserviência. No caso mais 

específico do Supremo Tribunal Federal, se há sinais claros de que a pauta econômica de 

desmonte do Estado de Bem-Estar Social não encontrará ali muita resistência, a pauta 

axiológica de redução da proteção a minorias e de ataque a direitos individuais tem 

encontrado uma oposição relativamente coesa. 

Na dimensão da construção de narrativas, por sua vez, um jornalismo covarde, que 

nem mesmo quando suas próprias prerrogativas são atacadas afasta-se de uma linha editorial 

sem contundência e pretensamente neutra, continua dando a tônica da transmissão da 

informação política e econômica. Mas, rivalizando com ele, cresce dentro e fora da grande 

mídia um humor que, pelo exagero e pela ironia, talvez seja ainda mais eficaz na tarefa de 

escancarar os devaneios governamentais. Nessa mesma dimensão dos plexos de sentido que 

iluminam a interpretação dos fatos cotidianos, se a CNBB católica tem feito menos do que se 

poderia dela esperar, começam a ganhar alguma visibilidade movimentos de espíritas de 

esquerda e de pessoas evangélicas de esquerda. E, quanto ao campo da arte e da cultura em 

geral, ele segue o mais atacado justamente por ser o mais insubmisso. 

Como conclusão, embora haja razões fortes para perguntarmos se nosso corpo social 

sobreviverá às dores que lhe virão quando passar esse tempo anestesiado, existe ao mesmo 

tempo um campo aberto para a ação: por mais que internamente ao ambiente teórico não 

faltem afetações melancólicas que insistem na denúncia do que seria um caminho sem volta 

em direção ao colapso inevitável, enquanto esse campo permanecer aberto, a história 

permanece indefinida. 

 

*** 

 

A pandemia relacionada ao SARS-CoV-2 chegou ao Brasil quando a primeira versão 

deste texto já estava pronta. Os acontecimentos que então se seguiram, porém, exigem por 

certo alguma menção. 

As panelas voltaram à cena, em face do escancaramento da necropolítica conduzida 

pelo Governo Federal. Mas o otimismo que esse fato causou em uma parte da população não 

se justifica. Em primeiro lugar, pesquisas mostram que 82% das pessoas que elegeram o atual 

Presidente da República não se arrependem de seus votos (FOLHA DE SÃO PAULO, 

2020b). Em segundo lugar, ainda é cedo para saber em nome de qual projeto de país as 

panelas estão sendo batidas: panelas tilintando nas janelas e varandas de apartamentos das 



34 REVISTA DE CIÊNCIAS DO ESTADO  

classes médias foram um fator simbólico extremamente relevante na interrupção ilegítima de 

um projeto de bem-estar social em 2016. De um ponto de vista sociológico, é bastante difícil 

que um perfil de classe mude bruscamente em tão pouco tempo: logo, até que haja evidências 

em sentido contrário, são as mesmas panelas, das mesmas classes sociais. Em terceiro lugar, 

uma parcela significativa dos meios de comunicação alinha-se na crítica ao Governo Federal 

na medida exata em que se esforça imensamente para mostrar como única alternativa viável 

para o Brasil algum consenso interno ao espectro ideológico de direita: nas 

pseudodivergências entre Maia, Witzel, Doria, Huck e Amoêdo, o que fica claro é o quanto 

são parecidos, e que muito pouco se diferem em seus pressupostos de Moro ou Guedes. 

Apesar disso, não se pode negar que as panelas eufóricas contêm em si alguma 

semente de esperança: a ilusão de que o chefe do Poder Executivo conta com amplo e maciço 

apoio popular já não se sustenta minimamente. Ao mesmo tempo, finalmente surge algum ato 

conjunto de algumas das principais lideranças político-partidárias situadas à esquerda do 

espectro ideológico: sem entrar no mérito da atuação e das propostas de cada um deles 

individualmente, Boulos, Ciro, Dino e Haddad apõem suas assinaturas em um documento 

comum (CARTACAPITAL, 2020). Isso poderia vir a ser o início de uma articulação capaz de 

fazer frente ao amplo consenso de centro-direita em torno da inevitabilidade de um Estado 

Mínimo acoplado a uma economia neoliberalizada. Todavia, também quanto a isso é preciso 

aguardar para poder ver com um pouco mais de clareza o que permanecerá como um 

precipitado uma vez passada a agitação do momento. 

Como quer que seja, as catástrofes sempre se abrem, numa espécie de imagem 

messiânica destranscendentalizada, à possibilidade de aprendizagem. Como destaca Hartmut 

Rosa (2020)40, pela primeira vez depois de mais de dois séculos de aceleração continuada 

conseguimos colocar um freio no processo de dinamização que, começando com a economia, 

englobou toda a vida. Quando tudo parecia indicar ser impossível interromper esse processo, a 

reação global à pandemia causada pelo novo coronavírus veio colocar freio nas engrenagens 

dessa máquina que, ao desconsiderar todos os efeitos colaterais que gera, reivindica para si o 

estatuto de um moto-perpétuo. Esse freio não derivou de exigências técnicas determinantes, 

como seria a escassez de combustíveis ou de matérias-primas, por exemplo: ele derivou de 

decisões políticas que, fortemente baseadas na necessidade de proteção de vidas reconhecidas 

como possuindo indistintamente o mesmo valor, têm contrariado em elevada medida os 

interesses econômicos predominantes. Em termos que são mais caros a mim: trata-se de um 

 
40 Embora H. Rosa pareça ceder em demasia a uma crítica à modernidade de contornos pós-estruturalistas. 



REVISTA DE CIÊNCIAS DO ESTADO 35 

 

 

momento em que as expectativas ínsitas ao projeto normativo da modernidade conseguem 

impor-se sobre os imperativos sistêmicos de autovalorização do capital. Mais do que isso: 

trata-se da primeira vez que uma façanha dessas acontece em uma dimensão global. Se 

pudemos realizar uma tal façanha diante do SARS-CoV-2, por que não o podemos repetir em 

face de outras circunstâncias? 

Para além das incontáveis vidas perdidas, os efeitos socioeconômicos dessa 

interrupção da produção vêm sendo antecipados em tons alarmantes, o que pode levar 

algumas vozes a ler esse elogio dialético da pandemia como uma irresponsabilidade 

desprovida de qualquer empatia. É preciso lembrar-se, porém, de que os danos 

socioeconômicos não necessitam seguir o caminho antecipado pela grande mídia e por 

analistas de riscos umbilicalmente ligados aos interesses do capital: a premissa para esse 

prognóstico é a manutenção da lógica econômica de produção e distribuição exatamente igual 

ao que era antes da emergência do SARS-CoV-2. Conquanto seja o caminho mais provável, 

esse é apenas um dos caminhos possíveis. 

Por ser o mais provável, é hercúlea a dificuldade para alterar seu curso. Logo, tudo 

dependerá de nossa capacidade de nos organizarmos para oferecer um projeto alternativo à 

dinâmica capitalista que tentará recomeçar mais uma vez como se nada tivesse acontecido – 

bem como de nossa disposição para engajar-se na defesa desse projeto alternativo. Talvez os 

últimos dois séculos nos tenham trazido até um ponto onde não mais apenas “na Inglaterra”, 

mas quiçá no mundo todo, haja condições para que “a inevitável revolução social” possa “ser 

realizada inteiramente por meios pacíficos e legais” (ENGELS, 2013, p. 104). Certamente, no 

entanto, continua “altamente improvável que as classes dominantes” submetam-se “a essa 

revolução pacífica e legal sem promover uma proslavery rebellion (rebelião em favor da 

escravatura)” (ENGELS, 2013, p. 104)41. 

Por tudo isso, mais do que nunca a história permanece em disputa. 

 

 

 

 

 

 

 
41 O conjunto de citações entre aspas neste parágrafo correspondem, na verdade, a afirmações que, segundo F. 

Engels, seriam de autoria de K. Marx: é com elas que F. Engels encerra seu prefácio à primeira edição inglesa do 

volume 1 de “O Capital” (ENGELS, 2013). 
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Abstract: This essay aims to offer an image of Brazilian Society at this time, from the events 

of June 2013 to the current crises under Bolsonaro’s government. Crises, here, does not refer 

just to an economic phenomenon, but primarily to social phenomena: therefore, it is a 

criticalsocial concept. Thus, the main purpose of this text is to articulate the many elements of 

this complex crisis into a narrative that can give us some sense of totality and, as a result, to 
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that, from this theorical-critical understanding, a critical practice can emerge. 
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