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Resumo: O objetivo deste artigo é mostrar o salto semântico entre o sentido inicial do 

conceito de utopia e as raízes históricas da sua conotação pejorativa. O autor Laurent Loty 

explica esse salto como resultado de uma outra teoria: o otimismo de Leibniz, a sua 

recuperação econômica por Bernard de Mandeville em prol do liberalismo, e a sua 

reinterpretação psicológica por Colin d’Harleville. A consequência desse otimismo é a 

rejeição de tudo o que não resulta da vontade de Deus: se tudo que é deve ser, então tudo o 

que não é, não deve ser. Daí a rejeição categórica da utopia como defesa contra o mal, seja 

teológico ou econômico. Loty pretende desconstruir essa criação teórica de uma opinião 

comum oposta à utopia. Mostrar que o que não é pode ser constitui não somente uma tarefa 

filosófica, mas também um dever político para quem não quer obedecer à lei atual do TINA: 

“There Is No Alternative” ao neoliberalismo mundial. 
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THE OPTIMISM AGAINST THE UTOPIA 

AN IDEOLOGICAL AND SEMANTIC STRUGGLE 
 

Abstract: The aim of this article is to show the semantic leap between the initial meaning 

of the concept of utopia and the historical roots of its pejorative connotation. The author 

Laurent Loty explains this leap as a result of another theory: Leibniz’s optimism, his 

economic recovery by Bernard de Mandeville in favor of liberalism, and his psychological 

reinterpretation by Collin d’Harleville. A consequence of this optimism is the rejection of 

whatever is not the result of God’s will: if whatever that is must be, then whatever that is not 

must not be. Hence a categorical rejection of utopia as a defense against evil, whether it be 

theological or economic. Loty intends to deconstruct this theoretical creation of a common 

opinion opposed to utopia. Showing that what is not can be constitutes not only a 

philosophical task, but also a political duty for those who do not want to obey the current 

TINA law: “There Is No Alternative” to world neoliberalism. 
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EL OPTIMISMO CONTRA LA UTOPÍA 

UNA LUCHA IDEOLÓGICA Y SEMÁNTICA 
 

Resumen: El objetivo de este artículo es mostrar el salto semántico entre el significado 

inicial del concepto de utopía y las raíces históricas de su connotación peyorativa. El autor 

Laurent Loty explica este salto como resultado de otra teoría: el optimismo de Leibniz, su 

recuperación económica por Bernard de Mandeville a favor del liberalismo, y su 

reinterpretación psicológica por Collin d’Harleville. La consecuencia de este optimismo es 

el rechazo de todo lo que no es fruto de la voluntad de Dios: si todo lo que es debe ser, todo 

lo que no es no debe ser. De ahí el rechazo categórico de la utopía como defensa contra el 

mal, sea teológico o económico. Loty pretende deconstruir esta creación teórica de una 

opinión común opuesta a la utopía. Demostrar que lo que no es puede ser constituye no solo 

una tarea filosófica, sino también un deber político para quienes no quieren obedecer la 

actual ley TINA: “There Is No Alternative” al neoliberalismo mundial.  

 

Palabras clave: Ideología; Imaginación política y jurídica; Liberalismo; Optimismo; 

Utopía. 

 

 

O nome próprio inventado por Thomas More em 1516, “Utopia”, inscrevia-se em 

um dispositivo textual sutil. Este último permitia, após ter denunciado os vícios do sistema 

econômico e político do momento, incentivar a imaginação política pela ficção de um mundo 

melhor, representar uma pluralidade de pontos de vista pelo uso do diálogo e, finalmente, 

suscitar uma crença paradoxal e distanciada: crença na superioridade de um mundo 

imaginado, mas, ao mesmo tempo, distância com relação a esse mundo, cujo nome próprio 

irônico, Utopia (em grego, “não-lugar”), significa precisamente que esse mundo não existe, 

que se trata de uma ficção.  

Assim, a invenção semântica de More podia induzir a escapar do fatalismo político, 

da submissão ao mundo tal como ele é, sem afundar, no entanto, em uma fé cega em um 

modelo, pois ele mesmo era claramente designado como uma ficção e se encontrava 

submetido a avaliações divergentes pelos personagens desta ficção.  

O que aconteceu para o uso da palavra “utopia” ignorar totalmente o que constitui 

a natureza própria desse dispositivo e seus potenciais efeitos sobre os leitores? Essa 

ocultação do uso astuto que More fazia da palavra “utopia” é devida ao fato de que seus 

adversários levaram a vitória e que o combate político deles passou por um combate 

semântico. Esses inimigos da imaginação política são primeiramente, no início do século 

XVIII, filósofos cristãos e deístas partidários de uma teologia “otimista”, segundo a qual 

Deus criou o mundo ótimo, uma filosofia que está também na origem de um paradigma 
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antropológico e econômico que poderíamos hoje classificar de ultraliberalismo. A vitória 

semântica e política deles foi em seguida reforçada, no fim do século XIX, por um marxismo 

preocupado em desacreditar seus concorrentes socialistas, e que afirmava uma fé científica 

em uma dialética histórica (que sucede, aliás, à dialética otimista, dotando-a de uma 

dinâmica temporal).  

Antes de abordar alguns dos paradoxos que poderiam fundar uma prática benéfica 

da imaginação utópica e evitar as formas nefastas que esta pode assumir, bem como a 

redução à fórmula mais frequentemente vazia e mítica segundo a qual “um outro mundo é 

possível”, parece-me importante esboçar a história da emergência da palavra “utopia” na sua 

acepção pejorativa. Esta história é aquela de uma luta ideológica entre textos que pregam a 

submissão ao mundo tal como ele é, a um autoritarismo político e a um ultraliberalismo 

econômico (é a filosofia otimista), e textos que fomentam a reflexão e a ação (são as ficções 

utópicas). Essa história tem efeitos sobre o nosso presente, porque ela determina nossa 

maneira de pensar através das palavras que empregamos: “otimismo”, “fatalismo” ou 

“utopia”, cujas significações modernas são enganosas.  

Evocarei, de início, o contexto atual no qual se trava a luta entre os herdeiros do 

otimismo segundo o qual o nosso mundo é o melhor dos mundos possíveis e os partidários 

de um “outro mundo possível”. Contarei, em seguida, a história da filosofia otimista e a 

forma como terminou com a ocultação dos interesses econômicos e políticos dessa fé 

religiosa, fazendo crer que não se trataria senão de caráter psicológico e que o oposto do 

otimismo seria o pessimismo. Após, mostrarei como o otimismo é responsável pelo sentido 

pejorativo da palavra “utopia” que nos faz acreditar que utopia é sinônimo de sonho. Por 

fim, eu me interrogarei sobre as formas segundo as quais a crença na utopia poderia ser 

positiva1.  

 

* 

 

 
1  Este texto deve muito às comunicações pronunciadas no Instituto Max Planck de História das Ciências de 

Berlin (em um ateliê sobre a imaginação organizado por Claudia Swan e Fernando Vidal em 2002) e, em 2005, 

na University of Notre Dame (Indiana), a convite de Julia Douthwaite, assim como na Harvard University 

(Massachusetts), a convite de Mary Campbell, Lynn Festa e Susan Staves. Eu retomo e prolongo aqui uma 

publicação em inglês intitulada “Which utopias for today? Historical considerations and propositions for a 

dialogal and paradoxal alterrealism” (Anais do 6º Congresso Internacional da Utopian Studies Society de 2005, 

New Lanark, em Spaces of Utopia: An Electronic Journal, primavera de 2006, formato PDF, 19 p.). 
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O contexto no qual se situa hoje a oposição entre herdeiros do otimismo e da utopia 

é, inicialmente, o da queda do muro de Berlin em 1989 e do colapso do bloco dos países do 

Leste. Berlin é um epicentro geopolítico e geocultural para pensar a utopia hoje2. 

 Nós assistimos a um refluxo massivo da crença no comunismo marxista (ou 

melhor, a um refluxo do imbricamento complexo de crença e convicção que caracteriza uma 

tal adesão forte às ideias políticas), mas sobretudo, a quase hegemonia do marxismo como 

pensamento alternativo foi tamanha durante um século que quase ninguém ousa mais 

imaginar um conteúdo concreto para “um outro mundo possível”, a maior parte dos nossos 

contemporâneos sendo levados a crer que o único outro mundo possível era o comunismo 

de aspiração marxista. A luta de classes foi aparentemente substituída pela renovação de 

velhas oposições raciais ou religiosas (a ponto que o combate pela laicidade torna-se 

novamente um combate de primeira ordem). Paralelamente, o ultraliberalismo e o 

capitalismo financeiro progridem e pretendem constituir uma adaptação a uma globalização, 

que seria ela mesma uma coisa nova, enquanto a novidade reside, em boa parte, no poder de 

sua propaganda3 (no plano ideológico, nada permite dizer, até agora, que a crise financeira 

do fim de 2008 modifica profundamente o jogo).  

Forças adversas existem, contudo, e da associação de origem francesa, ATTAC, até 

os agrupamentos altermundialistas (desde Seattle)4, o slogan é: “um outro mundo é 

possível”, fórmula que pode corresponder à crença suscitada pelos textos utópicos desde o 

texto de Thomas More. Esse slogan se opõe a um outro: nosso mundo é o melhor dos mundos 

possíveis, o que subentende que nosso mundo não é de jeito nenhum perfeito, mas que é 

impossível imaginar melhor. Esse raciocínio é aquele da filosofia otimista.   

Analisada na longa duração, a propaganda ultraliberal é a herdeira de uma filosofia 

do otimismo que foi a adversária mais radical da imaginação política que os textos utópicos 

tentavam despertar.  

 
2 Para um estudo das reações no que diz respeito à utopia na Alemanha Ocidental e Oriental antes da queda do 

Muro e à maneira pela qual o regime comunista valia-se do “otimismo” contra “a utopia”, cf. BAILLET, 

Florence. L’Utopie en jeu. Critiques de l’utopie dans le théâtre allemand contemporain, Paris, CNRS Éditions, 

2003 (ver minha crítica em Théâtres en Bretagne [sic], 22, Presses Universitaires de Rennes 2005, p.174-176). 

Para um olhar irônico e profundo sobre as modalidades contemporâneas da esperança utópica, ver o filme Good 

Bye Lenin! (2003) dirigido por Wolfgang Becker a partir de um roteiro de Bernd Lichtenberg. 
3 Cf. MATTELART, Armand. Histoire de l’Utopie planétaire. De la cité prophétique à la société globale, 

Paris, La Découverte, 1999. 
4Associação pela Taxação das Transações Financeiras e pela Ação Cidadã, fundada em 1998. A manifestação 

contra a Organização Mundial do Comércio reunida em Seattle, em 1999, foi considerada o evento de 

nascimento do movimento primeiramente anti-mundialista, em seguida altermundialista, denominação surgida 

após o primeiro Fórum Social Mundial, em Porto Alegre, em janeiro de 2001, e a manifestação contra o G8 

reunido em Gênova, na Itália, em julho de 2001.  
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A ideia de otimismo emerge na virada do século XVII e do XVIII no meio erudito 

e cristão europeu5. É a época em que a França católica e absolutista acaba de revogar o Edito 

de Nantes, em 1685, e provoca o exílio de centenas de milhares de protestantes, e em que a 

Revolução Gloriosa inglesa de 1688 aproxima, ao contrário, a Inglaterra de países com 

relativas liberdades econômicas e políticas, como os Países Baixos. O francês exilado Pierre 

Bayle critica a França desde a Holanda e exprime também as aspirações contraditórias dos 

filósofos cristãos: exigência de fé e de razão crítica, crença no pecado e aspiração a mais 

bem-estar. Bayle afirma que há uma contradição absoluta entre a existência do mal e a 

existência de um Deus infinitamente bom, sábio e poderoso. Ele rejeita a filosofia 

determinista da necessidade de Spinoza que leva ao ateísmo; ele recusa, por outro lado, a 

única solução que lhe pareceria lógica: a existência de um Deus do Bem e de um Deus do 

Mal, o maniqueísmo. Bayle afirma, então, que podemos conciliar a fé e a razão e que é 

preciso crer sem compreender.  

É contra Bayle que o filósofo alemão Leibniz redige, em 1710, seus Ensaios de 

Teodiceia (Essais de Théodicée)6. Mas seu verdadeiro adversário é o determinismo de 

Spinoza, e sua esperança é salvar Deus das acusações de ter criado o mal7. Leibniz não é o 

único filósofo a elaborar a ideia de otimismo, mas é o mais famoso. Esse matemático inventa 

que Deus imaginou o conjunto dos mundos possíveis e criou aquele que comportava o menos 

de mal e o mais de bem. Deus não fez o maximum (somente Deus é perfeito) mas o optimum, 

o melhor dos mundos possíveis. Assim, o fato de que os lobos comem os cordeiros é um 

mal; mas se os lobos não existissem, os cordeiros comeriam todo o pasto, o que implicaria 

sua própria morte, de modo que não existiriam nem lobo, nem cordeiro, nem pasto, o que 

seria o pior de tudo. O mal é então necessário no melhor dos mundos possíveis. Retirar o 

 
5 Sobre a história do otimismo, cf. LOTY, Laurent. La Genèse de l’optimisme et du pessimisme (de Pierre 

Bayle à la Révolution Française), tese de doutorado, orientação de J. Goulemot, Univ. de Tours, 1995, 3 vol.; 

LOTY Laurent. “Hasard, nécessité”, “Optimisme, pessimisme”, “Providence”, Dictionnaire européen des 

Lumières, org. M. Delon, Paris, PUF, 1997, p. 534-535, 794-797 e 920-921; BACZKO, Bronislaw. Job mon 

ami. Promesse du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 1997. 
6 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Essais de Théodicée: sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine 

du mal, Amsterdam, Isaac Troyel, 1710; cronologia e introdução por J. Brunschwig, Paris, Garnier-

Flammarion, 1969. 
7 Cf. HAZARD, Paul. “Le problème du mal dans la conscience européenne du XVIIIe siècle”, The Romanic 

Review, 32(2) de abril de 1941, p. 147-170.  
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menor mal termina por aumentar a quantidade de mal. Mas o texto de Leibniz, que pretendia 

resolver os problemas milenares do mal e da liberdade, é de fato totalmente contraditório: 

Deus não é livre para mudar as leis da natureza, nem para criar um outro mundo que o 

optimum; o homem é falsamente livre, pois Deus já previu todas as suas ações. Para resolver 

o problema do mal, Leibniz suprimiu a liberdade. Lógica e humanamente, esta doutrina é 

assim interpretada por adversários de Leibniz como a pior: ela nega a liberdade e justifica o 

sofrimento.  

Nos anos 1730, o otimismo é largamente propagado pelos dois maiores poetas 

inglês e francês, Alexander Pope e Voltaire. Os Jesuítas, preocupados em preservar a ideia 

de pecado e a ordem moral e política, atacam então o sistema do optimum. O padre jesuíta 

Castel tinha já inventado em 1724 uma palavra para denunciar as filosofias da necessidade, 

que negam a liberdade absoluta do homem, logo, a responsabilidade e o pecado: é a palavra 

“fatalismo”, ou doutrina da fatalidade, que serve para atacar os partidários de Spinoza, para 

quem todo evento tem uma causa, e para quem o livre arbítrio é impossível (hoje, isso se 

chama o “determinismo”). Para Castel, a filosofia fatalista é uma ameaça para a moral e uma 

incitação à passividade (é o sentido negativo dado pelos inimigos do fatalismo). Em 1737, 

Castel inventa uma outra palavra: ele batiza a doutrina do optimum com o nome de 

“otimismo” e conclui corretamente que a doutrina do otimismo, como a de Spinoza, nega a 

liberdade, de modo que o otimismo é um fatalismo8.  

Esse debate teológico concerne, na realidade, o conjunto da dimensão humana e 

social, econômica e política. Leibniz espera que os cristãos vão ser “felizes”. Sua filosofia é 

uma incitação para que cada cristão aceite seu sofrimento, enquanto faz esforços para ser 

virtuoso. Contudo, Leibniz está do lado dos poderosos. Ele é pago pela família de 

Brunswick-Lunebourg para legitimar suas pretensões fundiárias ou desenvolver 

manufaturas. Na verdade, o otimismo é a mais importante ideologia de incitação para 

submeter-se à desigualdade econômica e política que o século XVIII inventou, para adaptar 

o cristianismo às mentalidades (especialmente à aspiração pela felicidade e à recusa da ideia 

de pecado) e para constituir a nova religião esclarecida da imensa maioria dos filósofos 

iluministas deístas.  

 
8 CASTEL, Louis-Bertrand. Resenha da reedição de Essais de Théodicée [...] de 1734, Mémoires pour 

l’Histoire des Sciences et des Beaux-Arts, janeiro de 1737, p. 5-36; fevereiro de 1737, p. 197-241; março de 

1737, p. 444-471; junho de 1737, p. 953-991; abril de 1738, p. 669-715. 
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É essa filosofia que é adotada pelo que foi chamado de despotismo esclarecido. É a 

concepção de um governo bom, esclarecido e poderoso, admirável não mais por sua 

onipotência, mas porque ele faz o melhor que pode. É a filosofia defendida por Frederico II 

da Prússia e Catarina II da Rússia.  

São os filósofos ingleses que melhor revelam o que está em jogo economicamente 

no otimismo9. Pope afirma em seu Essay on man (1734) que “What ever is, is right”, que 

“tudo que é, é bom” (o que seus partidários, comentadores ou tradutores explicam pela ideia 

de que, globalmente, “o Todo é bom”.) Assim, os pobres devem se contentar com sua 

situação e os ricos não são, aliás, mais felizes. Mas é preciso sobretudo evocar o inglês 

Bernard de Mandeville, famoso por ser um dos fundadores do liberalismo econômico. Em 

1705, ele publica The Fable of the Bees, or Privates Vices, Publick Benefits (A Fábula das 

Abelhas ou Vícios Privados, Benefícios Públicos)10, que conheceu um imenso sucesso e que 

ele reeditou com numerosos comentários11. Esta fábula em versos conta a história de uma 

colmeia. As abelhas têm os vícios e defeitos dos homens, avareza, enganação, corrupção; a 

sociedade é desigual, somente os ricos gozam do trabalho penoso dos pobres; todo mundo 

reclama, mesmo aqueles que aproveitam do sistema. Um dia, cansado de ouvir essas 

reclamações, Júpiter suprime os vícios... e a sociedade definha: as atividades de luxo 

desaparecem e numerosos ofícios com elas; os magistrados não são mais necessários pois 

não há mais conflitos, a sociedade se entorpece, não produz mais nada, perece. A moral da 

Fábula explica que o mal serve a um grande bem e que os vícios privados fazem o bem 

público.  

É a mesma filosofia que encontramos em Voltaire, que defende um pensamento 

econômico liberal e a revalorização das paixões, pois o amor-próprio ou o desejo de se 

enriquecer fazem o bem de todos. Voltaire, conhecido por ter se oposto ao otimismo com o 

 
9 Sobre as relações entre otimismo e economia política liberal, cf. LOTY, Laurent. “Le meilleur des mondes 

selon Candide”, Notre Histoire, 105: “Voltaire”, novembro de 1993, p. 41-43; “Métaphysique et Science de la 

nature: Dupont de Nemours contre la théorie de l’instinct”, Nature, Histoire, Société. Essais en hommage à 

Jacques Roger, org. C. Blanckaert, J.-L. Fischer, R. Rey, Paris, Klicksieck, 1995, p. 327-340. Cf. ELSTER, 

John. Leibniz et la formation de l’esprit capitaliste, Paris, Aubier Montaigne, 1975.  
10 Tradução feita por SIMÕES, Bruno Costa. A fábula das abelhas: ou vícios privados, benefícios públicos, ed. 

Unesp, 2018, 412 p.  
11 MANDEVILLE, Bernard de. The Grumbling Hive or Knaves Turn’d Honest, Londres, 1705, p. 26; The 

Fable of the Bees, or Private Vices, Public Benefits, Londres, 1714; 2ª edição aumentada, 1723; segunda parte, 

1729. Cf. GAUTIER, Claude. L’invention de la Société civile. Lectures anglo-écossaises, Mandeville, Smith, 

Ferguson, Paris, PUF, 1993.  
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best-seller do Iluminismo, Cândido, ou o Otimismo (Candide ou l’optimisme), é, na verdade, 

o maior propagador do otimismo do século12.  

O otimismo foi objeto de um imenso debate, com um concurso da Academia de 

Ciências de Berlim em 1753-175513, numerosas obras poéticas e narrativas após o terremoto 

de Lisboa em 1755, e debates teológicos, naturalistas, matemáticos, que prosseguem através 

de milhares de textos, envolvendo a história da filosofia alemã de Leibniz a Nietzsche, 

passando por Kant e Schopenhauer.  

Mas se perdemos a memória dessa história, o fato é que após os truques de 

Leibniz14, houve os engodos de Voltaire, em seguida, de Collin d’Harleville. Por volta de 

1750, Voltaire acaba por descobrir o fatalismo inerente ao seu otimismo. Essa tomada de 

consciência coincide com o recurso ao conto filosófico, no qual ele apresenta personagens 

vítimas da “fatalidade” ou que aceitam dificilmente seu sofrimento em proveito do bem 

geral. Em 1755, o terremoto de Lisboa suscita o colapso de seu edifício filosófico. Ora, 

Voltaire recusa, a um só tempo, a doutrina do pecado e o ateísmo. Seu Poema sobre o 

desastre de Lisboa (Poème sur le désastre de Lisbonne) dá razão, então, a Pierre Bayle. Em 

1759, ele publica o conto Cândido, ou o Otimismo, que reproduz a posição do poema. 

Voltaire exprime sua ironia e sua revolta contra a doutrina otimista, mas jamais contra Deus, 

cuja existência era, no entanto, justificada pela doutrina otimista (na sua correspondência 

privada, ele diz, todavia, que é Deus que está em causa). Nós lemos muitas vezes Cândido 

como o modelo de um tipo de humanismo moderno, que se revolta contra os sofrimentos 

humanos e recusa uma doutrina que os justifica. Mas na verdade, todo o trabalho de Voltaire 

consiste em desviar as acusações de Deus: Como em Bayle, o oposto do otimista não é um 

ateu, mas um maniqueísta, e o conto convida a crer sem compreender. Essa será também a 

posição última de um filósofo por muito tempo leibniziano: Kant. Após Cândido, Voltaire, 

buscando combater o ateísmo, voltou, aliás, ao otimismo, porque essa filosofia, mesmo 

sendo contraditória, fatalista e, como ele diz, “desesperante”, permanece para ele a doutrina 

menos má para justificar Deus. Voltaire é o autor deste verso do qual ele se orgulha: “Se 

Deus não existisse, precisaríamos inventá-lo”. Ele crê em Deus para compreender o 

 
12 Cf. LOTY, Laurent. “Bien, tout est”, “Causes finales”, “Leibniz”, “Mal”, “Optimisme”, “Providence”, 

Inventaire Voltaire, org. J.-M. Goulemot, A. Magnan e D. Masseau, Paris, Gallimard, 1995.  
13 Cf. LOTY,  Laurent. “Mathématiques et théologie : le concours sur l’optimisme de l’Académie de Berlin 

(1755). Collision des degrés de perfection et collusions entre foi, raison, salut, bonheur, grandeurs négatives, 

morale, économie et politique”, Sciences, musiques, Lumières. Mélanges offerts à Anne-Marie Chouillet, org. 

U. Kolving e I. Passeron, Femey-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2002, p. 11-36. 
14 Sobre a hipocrisia leibniziana, cf. FRIEDMANN, Georges. Leibniz et Spinoza (1946), nova edição revista e 

aumentada, Paris, Gallimard, 1962. 
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universo, mas também explica que é preciso que os príncipes creiam em Deus para não 

aprisionar os filósofos, e os pobres, para não roubar os ricos. Voltaire é filósofo e um dos 

homens mais ricos da França. 

O sucesso dessa ideologia foi absolutamente radical: universalmente difundida, 

interiorizada por cada um e passando totalmente despercebida. O que foi obtido graças à 

última enganação do século, segundo a qual o otimismo não seria mais um problema 

teológico-político, mas uma questão de caráter psicológico15. É em 1788 que Collin 

d’Harleville propõe o sentido moderno da palavra, na sua peça O otimista ou o homem feliz 

com tudo16. Collin afirma que seu personagem faz troça dos debates filosóficos, e que ele é 

simplesmente um homem bonachão e generoso que acha que tudo está bem. Mas as falas do 

personagem reproduzem a filosofia otimista. Assim, ele afirma que a Providência fez bem 

as coisas criando ricos e pobres, pois cada um pode ser contente, o rico ao dar trabalho ao 

pobre e ajudá-lo, o pobre ao servir o rico e receber sua ajuda. Essa medíocre peça de teatro 

foi um imenso sucesso. O rei Louis XVI se identificou com o otimista. A peça conheceu 

cento e vinte apresentações até 1816, e é o seu subtítulo que é retomado pelos dicionários 

para modificar o sentido da palavra17. Em 1789, aproveitando desse sucesso, Pigault-Lebrun 

inventa uma nova palavra escrevendo O Pessimista ou o homem infeliz com tudo18. Tem sido 

desde esse tempo que todos creem, com a difusão progressiva desses novos termos e 

acepções em todas as línguas, que o otimismo é uma questão de caráter, que o oposto do 

otimismo é o pessimismo e que é impossível não ser nem um nem outro.  

O que foi esquecido, perdido, escondido, é que o otimismo e o pessimismo são 

atitudes de origem religiosa e passivas, de admiração ou de lamúria. E que o verdadeiro 

oposto do otimismo é um ateísmo ativo que não tenta evitar o determinismo (ou fatalismo), 

mas que afirma que o conhecimento das causas e dos efeitos pode permitir transformar a 

 
15 Cf. LOTY, Laurent. “L’Optimiste de Collin d’Harleville ou l’idéologie de la soumission à l’inégalité: succès, 

procès et réécritures (1789-1805)”, Le théâtre sous la Révolution: politique du répertoire, org. M. Poirson, 

Paris, Editions Desjonquères, 2008, p. 440-457. 
16 COLLIN D’HARLEVILLE, Jean-François. L’Optimiste, ou L’Homme content de tout, comédia em cinco 

atos e em versos. Representada, pela primeira vez, no Théâtre Français, no dia 22 de fevereiro de 1788, e diante 

de Suas Majestades, no dia 25 do mês, em Paris, por Prault, 1788, 126 p. 
17 Cf. Dictionnaire universel de la langue française, ou Manuel d’orthographe et de néologie (por P.-Cl.-V. 

Boiste, 2ª ed., Paris, Desray, ano XI, 1803) que completa sua definição de otimista: “Optimiste, s. m. partisan 

de l’optimisme. LEIBNITZ. *homme content de tout”. E a sexta edição do Dictionnaire de l’Académie 

Française (1835), que especifica o seguinte: “Diz-se, por extensão, de Tudo aquele que, sem ter feito do 

otimismo um sistema, está disposto naturalmente a crer que tudo está bem, que tudo vai bem, a estar contente 

com tudo”. 
18 PIGAULT-LEBRUN, Charles Antoine Guillaume. Le Pessimiste ou l’Homme mécontent de tout, comédia 

em um ato e verso, representada pela primeira vez em Paris, no Théâtre du Palais-Royal, Cailleau, 1789, 36p.  
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realidade. É Diderot e seu Jacques, o Fatalista, e seu Amo (Jacques le Fataliste et son 

maître), que é o maior texto filosófico sobre a questão. É o matemático e o político Condorcet 

que afirma, comentando o Poema sobre o desastre de Lisboa, que pouco importa que o 

mundo seja bom ou mau, mas que é preciso melhorá-lo: desenvolver as ciências para prever 

os terremotos, ou utilizar o acaso contra o acaso (ou a fatalidade contra a fatalidade): 

conhecer as probabilidades de acidentes, de doenças, de mortes, e criar um sistema de 

seguridade social para a doença e a velhice19.  

Nesta história do otimismo, o que também foi perdido, ou eliminado, é o primeiro 

sentido da palavra “utopia” inventado para fazer com que os leitores reflitam que se pode 

imaginar uma transformação do nosso mundo.  

 

* 

 

Para entender o que é a utopia, como gênero literário e político, é preciso esquecer 

o sentido atual da palavra20. “Utopia” é de início o nome próprio de um lugar imaginário, a 

ilha de Utopia, e de uma obra que leva o seu nome, A Utopia, publicada em latim em 1516: 

De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia (a propósito da melhor das repúblicas 

e da nova ilha Utopia). Esse texto não se reduz à parte de apresentação da ilha da Utopia. 

Ele é composto de duas partes: um diálogo fictício analisa a situação socioeconômica 

inglesa, tocada pela miséria e pela criminalidade após uma importante reforma agrária, e 

coloca a questão das possibilidades de agir; uma segunda parte apresenta o país onde tudo 

vai bem, Utopia, visitado por Raphael Hithloday, que acaba de descobrir a América com 

Amerigo Vespucci.  

 
19 Cf. LOTY, Laurent. “Condorcet contre l’optimisme: de la combinatoire historique au méliorisme politique”, 

Condorcet mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, org. P. Crépel e C. Gilain, Paris, Minerve, 

1989, p. 288-296. Sobre os paradoxos do fatalismo ativo, cf. LOTY, L. La Genèse de l’optimisme et du 

pessimisme (obra citada) e CITTON, Yves. L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans 

la France des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
20 Sobre um texto do qual eu tomei emprestado alguns elementos. cf. LOTY, Laurent. “Les savoirs et les mots: 

effets mystificateurs de la dénomination disciplinaire, de la Renaissance au présent de l’historien”, Le Français 

préclassique (1500-1650), 10, 2007, p. 21-35. Sem reter as linhas de força que apresento aqui, Hans-Günter 

Funke publicou um rico estudo da história da palavra ‘utopia’. Cf. FUNKE, Hans.-Günter. “L’évolution 

sémantique de la notion d’utopie en français”, De l’Utopie à l’Uchronie. Formes, Significations, Fonctions, 

org. H. Hudde e P. Kuon, Tübingen, G. Narr, 1988, p. 19-37; do mesmo autor, mais detalhado e em alemão: 

Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich, 1680-1820, org. Reichardt e H.-.J. Lusenbrink, Heft 

11: Utopie, Utopiste, Munich, Oldenbourg, 1991. O rico estudo de Lucian Holscher é antes uma história do 

conceito que da palavra: “Utopia”, Geschichte des Grundbegriffes, org. por O. Brunner, W. Conze, R. 

Koselleck, Bd 6, Stuttgart, 1990, p. 733-788 (tradução inglesa em Utopian Studies, 7(2), 1996, p.1-65). 
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Hoje, em todos os dicionários, o sentido da palavra utopia é pejorativo: “Utopia” 

seria desde meados do século XX sinônimo de quimera, de sonho irrealizável; “utopista” é 

sinônimo de idealista; “utópico” tomaria o seu sentido atual por volta de 1839: “que não leva 

em conta a realidade”. Ora, essa significação da palavra é o resultado de uma série de ataques 

que não começaram, como dizem os dicionários, em torno de 1848, da parte dos economistas 

liberais, em seguida em 1880, com a publicação do texto de Engels, Socialismo utópico e 

socialismo científico, que se opõe aos movimentos socialistas concorrentes do marxismo21. 

A história da propaganda contra os textos utópicos data do início do século XVIII e vem de 

textos fundadores da teologia que poderíamos qualificar de otimista-liberal.  

Pensar que o autor de utopia é um utopista no sentido moderno da palavra é, quando 

se tem em conta isso, uma total má fé. A propósito do texto de More, nós esquecemos a sua 

primeira metade, aliás celebrada pelo economista Marx. Por outro lado, o nome do país 

evocado na segunda parte, “Utopia”, joga com a etimologia grega segundo a qual eu-topia, 

o lugar da felicidade, é justamente u-topia, o lugar que não existe. Assim, More é o primeiro 

a afirmar que se trata mesmo de uma ficção! Tratando os autores de utopias de utopistas, 

fazemos crer que eles não sabem que descrevem uma ficção, uma obra de imaginação, 

encarregada de suscitar a imaginação política. Ignoramos (ou fingimos ignorar) a principal 

astúcia da escrita utópica.  

Ora, no meu conhecimento, os dois autores que são os primeiros, em inglês e em 

francês, a utilizar a palavra “utopia” como nome comum, e em um sentido pejorativo, são os 

dois filósofos otimistas evocados mais acima: Mandeville em 1705 e Leibniz em 1710.  

A moral da fábula de Mandeville é a seguinte:  

Then leave Complaints: Fools only srive 

To make a Great an Honest Hive 

T’enjoy the World’s Conveniencies,  

Be fam’d in War, yet live in Ease,  

Without great Vices, is a vain 

EUTOPIA seated in the Brain.  

 

Então pare de reclamar: só os tolos querem 

Tornar honesta uma grande colmeia 

Aproveitar as comodidades do mundo 

Ser ilustres na guerra, mas viver no conforto  

Sem grandes vícios, é uma vã  

Utopia, instalada no cérebro.22 

 
21 ENGELS, Friedrich. Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft [1882, de início 

publicado em francês na Revue socialiste, sob o título: Socialisme utopique et socialisme scientifique, 1880], 

Paris, Éditions sociales, 1977. 
22 La Fable des abeilles, ou les Vices privés font le bien public, introdução e tradução [1974], notas de L. e  P. 

Carrive, Paris, Vrin, 3ª edição, 1990, p.23. 
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Esse texto, traduzido em muitas línguas23, é o primeiro a empregar “utopia” como 

um nome que ainda faz pensar no texto de More mas que já é um nome comum e já pejorativo 

no contexto dessa fábula e sob o efeito de contaminação do qualitativo que o precede: “vã 

utopia”24. Em inglês, Mandeville tomou emprestado a grafia “Eutopia” da sextilha liminar 

na qual a própria “Utopia” afirmava ser o país da felicidade: “Eutopia, com razão, é o nome 

que me devem”25. Podemos estimar que a escolha dessa grafia fortalece ainda a crítica a uma 

crença em um ideal absoluto e oculta preciosamente a astúcia do autor, que consistia em 

dizer, ele mesmo, que essa ficção é tão somente uma ficção, o importante tornando-se então 

interrogar-se sobre as funções dessa ficção.  

Quanto a Leibniz, na Teodiceia de 1710, ele finge crer, um instante, que nós 

poderíamos imaginar um mundo melhor que o mundo criado por Deus, referindo-se à Utopia 

de Thomas More e à Histoire des Sévarambes (1677-1679) de Denis Veiras, que 

classificaríamos hoje no “gênero da utopia”. Colocando as palavras “Utopias” e 

“Séravambes” no plural, Leibniz é o primeiro a fazer oscilar a palavra “utopia”, em língua 

francesa, do nome próprio ao nome comum26. A Utopie de More torna-se o modelo, o 

exemplo, o texto genérico (com as Sévarambes) dos mundos e dos textos que nós poderíamos 

imaginar: “É verdade que podemos imaginar mundos possíveis sem pecados nem  

 
23 Em 1736, Emilie du Châtelet, companheira de Voltaire, começa uma tradução que ela não publica (em 

WADE, Ira Owen. Studies on Voltaire with some unpublished Papers of Madame du Châtelet, Princeton 

University Press, 1947); para a primeira tradução francesa, cf. BERTRAND, Jean. La Fable des abeilles, ou 

les Fripons devenus honnêtes gens, avec le commentaire où l’on prouve que les vices des particuliers tendent 

à l’avantage du public, traduzido do inglês na 6ª edição, Londres, às custas da Compagnie, 1740.  
24 O Oxford English Dictionnary permite acrescentar o emprego anterior da forma adjetival, “utopian”, que 

qualifica pejorativamente uma ideia que diríamos hoje “utópica” (idealista é impossível) ou uma pessoa que 

seria apenas um sonhador, um “utopista”: “1646: J. Cook. Vind. Law 28 Thats but a Utopian consideration, a 

possibility wich never comes into Act [...] 1661: Cowley, Cromwell Wks. 1906 II 373 You Are ... a Theorical 

Cammon-wealths-man, an Utopian Dreamer” (versão online). Por outro lado, o Oxford English Dictionnary 

apenas data o uso do nome comum com o significado de ideal impossível para 1734, negligenciando o texto 

de Mandeville (relutância em levar em conta o jogo de palavras “utopia/eutopia”?). 
25 MORE, Tomas. De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia (1516), em PRÉVOST, André. 

L’Utopie de Thomas More, apresentação, texto original, aparato, tradução e notas de A. Prévost, prefácio de 

M. Schumann, Paris, Mame, 1978, p. 330. 
26 Anteriormente, “Utopie” é o nome próprio do país ou do texto imaginado por More, apesar de um dicionário 

bilíngue de 1611, A Dictionnarie of the French and English Tongues, lhe dar uma definição atribuível a um 

nome comum e sem relação com a representação de um sistema político: um lugar ou país imaginário (“Utopie: 

f. An imaginarie place, or countrey”, A Dictionnarie [...], compiled by Randle Cotgrave, Londres, A. Islip, 

1611; introd. W.S. Woods, Columbia, University of South Carolina Press, 1950). Essa ocorrência prematura 

do nome comum em um dicionário se explica provavelmente pela utilização dos textos de Rabelais pelo autor 

desse dicionário: o autor de Pantagruel (1532) é o primeiro a introduzir “Utopia” na língua francesa; trata-se 

então de um nome próprio, e o jogo literário faz com que esse país imaginário possa ser considerado o mesmo 

evocado pelo personagem do livro de Thomas More; o autor do dicionário não levou em conta esse jogo 

literário entretanto claro (é um projeto de educação ideal que Gargantua escreve a seu filho do país de Utopia) 

e apenas reteve a designação de um lugar fictício na retomada da palavra de More.  
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infelicidade, e poderíamos fazer como  Romances, Utopias, Sévarambes”27. A sintaxe é um 

pouco difícil de entender e pôde suscitar erros de edição e interpretação. É preciso entender: 

“poderíamos fazer desses mundos perfeitos Utopias, Sévarambes, exatamente como fazemos 

romances”, ou com muito mais clareza ainda se analisarmos as rasuras do manuscrito que 

levaram a essa fórmula: “poderíamos fazer desses mundos perfeitos textos como Romances, 

como Utopias, como Sévarambes”; resumidamente: “poderíamos fazer deles Romances, 

Utopias, Sévarambes”28. Leibniz explica imediatamente após que é impossível imaginar um 

mundo melhor que o nosso mundo real, que é o melhor dos mundos possíveis: “mas esses 

mesmos mundos seriam, além disso, muito inferiores ao nosso [...] pois Deus escolheu este 

mundo tal como ele é”.  

Assim, a crítica da utopia como devaneio impossível já está na filosofia teológico-

econômica do otimismo e data de três séculos.  

Notaremos, aliás, que entre um texto otimista e um texto utópico, o mais idealista 

dos dois não é aquele em que acreditamos. O filósofo otimista crê na ficção de um Deus 

autor de um mundo ótimo; o autor de uma utopia não acredita na ficção que ele imagina e 

que designa como uma ficção. Ele a utiliza para os poderes da ficção: fazer imaginar, fazer 

agir, fazer crer (dar confiança) em um poder da imaginação e da ação.  

O combate semântico empreendido pelo otimismo liberal conseguiu impor a ideia 

de que a utopia é um sonho impossível. Trazer de volta a utopia à imaginação do sonho 

 
27 Estou citando de acordo com os manuscritos, conservados na Biblioteca de Hanover, de Leibniz e de um 

copista relido e anotado por Leibniz (obrigado a Anne-Lise Rey por ter me ajudado a consultá-los). Todas as 

edições impressas que conheço contêm erros, aparentemente leves, mas que perturbam a leitura e produziram 

contrassensos sobre a frase e erros na história da palavra “utopia”. 
28 A primeira edição dos Essais de Théodicée (Amsterdam, I. Troyel, 1710, p. 117) omite uma vírgula e propõe 

um sintagma abstruso (“como Romances e Utopias”), incluído na segunda edição (1712) e na edição de 

referência Die philosophischen Schriften von G.W. Leibniz (fac-símile da ed. Berlin, 1875-1890, org. C.J. 

Gerhardt, Hildesheim [etc.]), Olms, 1978, Bd 6, p. 108). H.-G. Funke, nos dois estudos anteriormente citados, 

em francês e depois em alemão, considera erroneamente que em “Romances das Utopias”, o segundo termo é 

complemento nominal do primeiro. H.-G. Funke estima que “Romances das Utopias” já designa o gênero da 

utopia literária, mas que a palavra “utopia” por si só não é ainda suficiente para designar esse gênero (obrigado 

a Romain Deygout por ter me ajudado a desvendar esse imbróglio linguístico). O erro de vírgula resultou em 

um erro de percepção da sintaxe que, sob efeito da obsessão com a questão literária do gênero, levou a um 

discurso excessivamente complicado sobre o gênero, que faz, aliás, esquecer a emergência do nome comum. 

Quanto à edição de Jacques Brunschwig (Garnier-Flammarion, 1969, p. 109), ela restitui a vírgula depois de 

“romans” [romances], assim colocando os três termos, enfim, no mesmo plano: “poderíamos fazer como que 

romances, utopias, Sévarambes”. Mas ela suprime a maiúscula do nome comum “Romans” (maiúscula então 

frequente), e de “Utopias” (para um leitor atual, a minúscula assimila muito radicalmente a palavra a um nome 

comum, enquanto o texto de Leibniz constitui justamente o momento da virada). Uma nota do editor G.-F. 

revela que a manutenção da minúscula de “Sévarambes” diz respeito a um contrassenso: Sévarambes é 

explicado como um “Povoado imaginário descrito por Denys Veiras” na Histoire des Sévarambes e não como 

o nome abreviado dessa obra, e, por extensão, devido ao determinante plural, como o nome genérico daquelas 

obras que seriam parecidas aos “Sévarambes”, isto é, à Histoire des Sévarambes. 
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também permite aos adversários da utopia fazer dela uma atividade solitária. A expressão 

inglesa de 1661, associando o sonhador e a utopia, “Utopian Dreamer”, prepara uma 

redução, frequente no século XIX, da imaginação utópica a uma patologia psicológica, à 

doença mental de um autor. A operação consiste em ocultar em que uma crítica social e uma 

esperança política podem ser compartilhadas, em que uma utopia é um texto lido por 

numerosos leitores. Pois para que seja possível transformar o mundo, é preciso que um 

grande número de pessoas acredite que isso seja possível.  

 

* 

 

Para terminar, podemos refletir sobre as condições segundo as quais a crença na 

utopia poderia ser benéfica (penso aqui em utopias das quais compartilharíamos mais ou 

menos os valores, e não em utopias – e elas são várias – racistas, sexistas, colonialistas, 

eugenistas, autoritárias etc.). Para que um texto utópico tenha um valor emancipatório, 

ontem como hoje, parece-me que seu funcionamento ou seus efeitos devem ao menos 

responder a três exigências paradoxais: fazer acreditar na imaginação política e alcançar ao 

mesmo tempo a relativização dessa crença; conceber um profundo melhoramento do mundo 

tal como ele é, mas escapar ao mito de uma perfeição absoluta; passar pela singularidade de 

um autor, mas para ultrapassá-la, evitando o autoritarismo monológico.  

Primeiro paradoxo: uma utopia deve, a um só tempo, fazer crer e não fazer crer. Os 

textos utópicos geralmente criam uma tensão entre dois modos de crença: a crença na ficção, 

condição da leitura como jogo, e a crença na possibilidade de um mundo diferente, condição 

da ação política. Os textos podem ser lidos como divertimento ou como texto político. Essa 

ambivalência não data do gênero da ficção científica, que diz respeito, ele próprio, 

geralmente à utopia29. Aparente fraqueza política, o caráter lúdico da utopia pode 

paradoxalmente constituir uma força30. Não somente a imaginação e a ficção são 

indispensáveis à política, como também é importante que os leitores não acreditem 

cegamente na ficção de um autor e em sua perfeição, não reduzindo a ação política ao único 

 
29 Sobre a tensão entre texto de divertimento e texto político, cf. GOULEMOT Jean.-Marie. “Nouveautés: les 

utopies”, Histoire de l’édition française, org. R. Chartier e H.-J. Martin (colaboração J.-P. Vivet), II. Le Livre 

triomphant (1660-1830), Paris, Promodis, 1984, p. 231-239. Sobre utopia e ciências antes da ficção científica, 

cf. LOTY, Laurent. “Science et politique en fiction”, Dictionnaire des utopies, org. M. Riot-Sarcey, T. Bouchet 

e A. Picon, Paris, Larousse, 2002, p. 200-201 e 271. 
30 Cf. MOREL, Anne-Rozenn. “Modes d’engagement de l’utopie: le ludique et le juridique”, Littérature et 

engagement pendant la Révolution française, org. I. Brouard-Arends e L. Loty, Rennes, Presses Universitaires 

de Rennes, 2007, p. 78-89. 
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objetivo de realizar esse imaginário. Em More, o significado mesmo da palavra “Utopia”, o 

lugar que não existe, contribui para essa distância irônica. As últimas palavras do 

personagem More, posto em cena pelo autor More, são sob essa perspectiva significativos: 

“tanto quanto me foi impossível conceder meu consentimento a todas as palavras desse 

homem ..., tanto me é fácil confessar que, na República dos Utopistas, existe um enorme 

número de disposições que eu estimaria ver em nossas Cidades: no meu pensamento, seria 

mais verdadeiro desejar que esperar”31. A fórmula última, um pouco enigmática, consiste 

em desejar sem ousar crer plenamente que isso possa acontecer. Traduzida de maneira mais 

coletada por “Eu desejo mais que espero”32, ela condensa umas dessas tensões que fazem a 

riqueza do texto de More e mais geralmente de uma “utopia crítica”, como se pôde qualificar, 

por exemplo, Os Despossuídos (Les Dépossédés) (1974) de Ursula Le Guin33. São os textos 

que jogam com essa ambivalência entre modelo e ficção, e com essa inquietude entre crença 

e dúvida, aqueles que me parecem os mais ricos, que evitam uma fé política integrista e dos 

quais se pode esperar que, para a democracia, sejam os mais eficazes. As utopias devem 

fazer crer na possibilidade de um mundo diferente, mas também trazer de volta a imaginação 

rumo à realidade para agir e desmistificar um modelo imaginário, para que ele não conduza 

ao mito. No século XVIII, o Suplemento à Viagem de Bougainville (Supplément au Voyage 

de Bougainville) (1773 – 1774) de Diderot joga da mesma maneira com a crença e a 

desmistificação. Ele incita os leitores a crer na superioridade do modelo taitiano para criticar 

a Europa, mas lhes permite adivinhar os defeitos da “Fábula do Taiti” (“Fable de Tahiti”). 

Sobre o modelo do conto que precede o Suplemento e que se intitula “Isto não é um conto”, 

a utopia de Diderot poderia ter sido intitulada “Isto não é uma utopia”. Ou melhor, pois o 

jogo de palavras de Thomas More já comportava esse paradoxo: “Isto é uma utopia”, isto é, 

um texto que utiliza a ficção, na qual não podemos evidentemente acreditar, para suscitar a 

imaginação política, na qual precisamos acreditar, para nos orientar rumo a uma obra 

coletiva de melhoramento do nosso mundo real.  

O segundo paradoxo diz respeito à crença em uma perfeição absoluta. Ele remete, 

na verdade, a uma história plurissecular das concepções antropológicas e políticas, que se 

 
31 Tradução de A. Prévost, L’Utopie de Thomas More, cit., p. 633. O texto em latim termina assim: “ita facile 

confiteor permulta esse in Utopiensium reprublica, quae in nostris civitatibus optarim verius, quam sperarim” 

(p. 632).  
32 Em L’Utopie [...], tradução de Victor Stouvenel, tradução revista, introdução e notas de M. Bottigelli-

Tisserand, Paris, Éditions sociales, 1966. Ou ainda, “Je le souhaite, plutôt que je ne l’espère” (L’Utopie [...], 

tradução de Marie Delcourt, apresentação e notas de S. Goyard-Fabre, Paris, GF Flammarion, 1987). 
33 LE GUIN, Ursula. The Dispossessed (1974), Perrenial Classics ed., 2003; Les Dépossédés, tradução de H.-

L. Planchat, Paris, Robert Laffont, 1975.  
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exprimiu, de início, no quadro de uma história das crenças religiosas, em seguida, no 

contexto de uma história do comunismo. Para esquematizar, nós podemos distinguir dois 

tipos de antropologias utópicas: o modelo cristão e paradisíaco dos seres virtuosos, e o 

modelo deísta que valoriza as paixões, integra o mal, a história, a diversidade. O primeiro 

andou de mãos dadas com a ideia de uma sociedade sem propriedade privada e inspirou o 

modelo comunista, o segundo se desenvolve correlativamente ao pensamento liberal e 

corresponde concretamente a utopias liberais, provavelmente tão numerosas quanto as 

utopias comunistas, ao contrário do que uma história retrospectiva focalizada sobre a história 

do comunismo geralmente tende a fazer crer34. Ora, se a submissão ao mundo tal como ele 

é, defendida pela filosofia otimista, impede de pensar a própria possibilidade de um mundo 

melhor, a crença em uma perfeição absoluta também bloqueia a imaginação e, finalmente, a 

ação. A Fábula das Abelhas de Mandeville, mencionada mais acima, é desse ponto de vista 

muito interessante. Seu poder consiste na formulação de uma dialética paradoxal que se 

encontra no coração da filosofia otimista e da ideia liberal: o mal particular serve a um bem 

maior; a liberação das paixões individuais é benéfica a todos. Essa lógica antropológica foi 

percebida como emancipadora por Voltaire, que, em um dos textos faróis do Iluminismo, as 

Cartas Filosóficas (Lettres philosophiques) (1733 – 1734), se opõe à camisa de força 

ideológica do agostinismo e defende o modelo econômico e político inglês. Ao mesmo 

tempo, o incentivo a aprovar o mundo tal como ele é constitui a Fábula das Abelhas como 

um verdadeiro modelo da anti-utopia, termo muito mais justificado para um tal texto do que 

para obras de agora em diante qualificadas de anti ou contrautopia, enquanto o efeito 

potencial delas pode ser também o de incentivar a agir para transformar o mundo real, cujo 

mundo imaginário é apenas a imagem acentuada ou a antecipação (podemos pensar nos 

textos considerados hoje como modelos de antiutopia, que são Admirável Mundo Novo de 

Huxley, Nós de Zamiátin ou 1984 de Orwell). Contudo, a verdadeira antiutopia absoluta que 

é a Fábula das Abelhas oferece também uma lição interessante para a criação de textos 

utópicos: o que Mandeville denuncia, utilizando provavelmente pela primeira vez o nome 

comum utopia, é uma crença na utopia como paraíso, como mundo absolutamente perfeito. 

No rastro da Utopia de Thomas More, é possível textos utópicos que não creiam mais na 

possibilidade dessa perfeição do que na otimalidade do mundo tal como ele é, mas que 

suscitam a imaginação pelas astúcias da ficção. 

 
34 Cf. MOREL, Anne-Rozenn. Modèles de Société égalitaires et libéraux dans les utopies du XVIIIe siècle, 

dissertação de mestrado, orientação de L. Loty, Université Rennes 2, 2000. 
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Há espaço para utopias que pensam um melhoramento radical do mundo real, 

fundado sobre comportamentos psico-econômicos realistas, quão diversos possam ser 

(realistas, isto é, não definidos pelo próprio fato de que estariam totalmente em oposição aos 

comportamentos observáveis). O Suplemento à Viagem de Bougainville de Diderot é ainda 

um bom exemplo dessa concepção paradoxal da utopia como mundo imaginário e como 

texto: Diderot imagina uma sociedade sem propriedade privada, mas fundada sobre uma 

lógica do interesse individual que beneficia a todos; ele também se empenha em 

desmistificar o ideal taitiano, em relativizá-lo por um dispositivo dialógico e uma mise en 

abyme dos diálogos, que permitem combater uma crença com uma outra, conservar as 

aquisições dessa crítica, mas avançar também em direção a  um olhar esclarecido e 

distanciado sobre o próprio modelo que permitiu a crítica precedente.  Fica evidente assim 

que, para criticar a sociedade, não podemos finalmente nos basear na “natureza”, pois 

“Vícios e virtudes, tudo está igualmente na natureza”. E fica evidente que a crítica à 

propriedade e à riqueza no Taiti encontra seus limites em uma economia da produção de 

filhos valorizados ao mesmo tempo como capital simbólico e como mão de obra fonte de 

riqueza econômica.  

Finalmente, na escala dos dois últimos séculos, a utopia do paraíso comunista foi 

talvez tão nefasta, para a transformação das relações sociopolíticas, quanto a fé otimista. 

Uma perspectiva significativa para resolver o paradoxo, ou antes, para fazer progredir uma 

forma de imaginação política paradoxal, consiste em tomar nota de que a distinção entre 

comunismo e liberalismo não é suficiente para qualificar um sistema social, cultural e 

político. Convém enriquecer as perspectivas para evitar o autoritarismo político ou formas 

de desigualdades que podem se encontrar em uma utopia liberal como em uma utopia 

comunista. Uma outra perspectiva já esboçada consiste em visar a um mundo melhor e não 

a um mundo perfeito, sem crer, contudo, que esse ‘melhorismo’ suponha, de alguma forma, 

uma mediocridade das exigências ou das ações transformadoras. A luta dos herdeiros da 

filosofia otimista consistindo sempre em acusar todas as utopias de irrealismo, pareceu-me 

interessante, em função disso, inventar a palavra: “alterrealismo”. A utopia não deve ser nem 

realista nem irrealista, mas alterrealista35.  

 
35 Cf. meu prefácio à 3ª coletânea do programa internacional “Alterréalisme” de incentivo à redação e à difusão 

de ficções utópicas e jurídicas, apoiada pelo Nanovic Institute for European Studies da University of Notre 

Dame (Indiana), Brandeis University (Mass.), pela Université Rennes 2, que produziu sete coletâneas de textos 

de estudantes: Qui a dit que l’utopie était une chimère? Ed. L. Loty, reprografia da Université Rennes 2, 2002; 

Qui a dit que l’utopie était une chimère? Pour un alterréalisme, 2ª série, prefácio de L. Loty, Université Rennes 

2, 2004; 3ª série, janeiro de 2005; Échos d’Outre-Atlantique, 4ª série, prefácio de J. Douthwaite, University of 
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O último paradoxo concerne à forma de escrita da utopia. Numerosos estudos sobre 

o gênero utópico sublinharam a tendência dos textos utópicos em privilegiar a forma da 

descrição (de um mundo perfeito), observação correspondente a uma crítica do que seria a 

incapacidade das utopias de pensar a historicidade. Outros trabalhos finalmente chamaram 

a atenção sobre a importância da narração em um grande número de textos utópicos36. Mas 

voltando ao texto de Thomas More que inventou a palavra e a coisa (o dispositivo textual e 

seus efeitos potenciais), antes que seus adversários façam de tudo para ocultar sua  força e  

perspicácia, é o diálogo que é aqui a forma principal, que articula ficção e realidade, crença 

e desmistificação. A forma do diálogo pode permitir escapar de uma descrição monológica 

e autoritária do mundo perfeito de acordo com um único autor. Ela autoriza essa crença 

distanciada que permite criticar o mundo real graças ao modelo imaginário, sem perder o 

sentido crítico no que diz respeito ao modelo em si mesmo.  

O diálogo, que não é característico de todo texto utópico (vícios e virtudes, tudo 

está igualmente no gênero utópico), é provavelmente a forma mais interessante do gênero, 

aquela que merece ser assinalada nos textos do passado, valorizada nos textos do futuro. Para 

que a imaginação utópica funcione bem, é preciso que ela provoque o desejo de uma 

verdadeira escrita dialógica, que ela desemboque em textos múltiplos e escritas coletivas. 

Ora, para além do jogo de um autor consistindo em imaginar, ele mesmo, a polifonia das 

vozes que o cercam (e que, de uma certa maneira, o constituem), há também um tipo de texto 

que é possível escrever, estritamente falando, a várias mãos e que deve ser escrito a várias 

mãos para ser bem-sucedido: o texto jurídico37. Este articula imaginário e realidade e possui 

a virtude extraordinária de ser um texto que só pode modificar a realidade se cada pessoa 

quiser acreditar nele.  

O gênero utópico deve ser considerado em um conjunto de textos mais vasto, que 

vai desde os textos jurídicos aos textos utópicos, passando por projetos de textos jurídicos, 

mas também por aquilo que seria preciso chamar de ficções jurídicas: ficções utópicas 

 
Notre Dame, 2005; Nouvelles d’Ailleurs, 5ª edição, ed. A.-R Daryani-Morel, Université de Haute-Alsace, 

2005; Who says Utopia is a Dream? Towards an Alterrrealism, 6th series, ed. M.B. Campbell, Brandeis 

University, Cambridge (Mass.), 2006; L’Utopie à la recherche du bonheur. Pour un alterréalisme, 7ª série, 

introdução de M.-F. Bosquet, Éditions Art et Culture de l’Université La Réunion, 2008.  
36 Cf. RACAULT, Jean-Michel. L’utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The 

Voltaire Foundation, 1991. 
37 Eu me inspiro aqui em reflexões desenvolvidas durante uma comunicação intitulada “Pour un alterréalisme 

juridique par une écriture collective du droit”, no âmbito da l’École thématique interdisciplinaire CNRS-

Ministère de la recherche: “Théories du droit et systèmes juridiques comme systèmes évolutifs complexes” 

(Ação coordenada “Systèmes complexes en Sciences de l’Homme et de la Société”), org. D. Bourcier e P. 

Bourgine, ilha de Berder, 12-16 de setembro de 2005.  
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apresentando textos jurídicos fictícios como se eles já fossem adotados na realidade. O 

gênero utópico deve ser definido de maneira bem ampla, como o que reúne de acordo com 

proporções e um grau de explicação variáveis, a crítica do mundo real e a apresentação pela 

ficção de um modelo de sociedade ideal (ou melhor que a nossa) e apresentada como 

realmente existente38. Seria preciso acrescentar, na própria definição do gênero, que esse 

dispositivo textual tende a suscitar a imaginação política dos leitores, condição prévia de 

uma ação para transformar o real. O efeito potencial do texto utópico deve fazer parte da 

definição da utopia, bem como o efeito (quase sempre) real deve fazer parte da definição do 

texto jurídico, o texto utópico convocando o texto jurídico e seu poder performativo. É 

precisamente contra esse poder potencial de textos como os de Thomas More que autores 

como Mandeville e Leibniz inventaram o nome comum “utopia”, fazendo crer, contrassenso 

deliberado, que a “utopia” dizia respeito a uma crença cega em um sonho de perfeição 

absoluta, ao que os herdeiros desses filósofos otimistas acrescentaram, em um outro 

contexto, que a utopia é necessariamente autoritarista, ou que ela não pode mais se escrever 

senão sob a forma de uma amarga e irônica desmistificação, sob a forma de uma antiutopia.   

  

 
38 Cf. a tese de Anne-Rozenn Morel, da qual tomei emprestada essa definição, e cuja investigação me parece 

também ir ao encontro do aditamento que proponho em seguida: Les fictions utopiques pendant la Révolution 

Française. Enquête sur les interactions entre réalité révolutionnaire et modèles politiques imaginaires, 

orientação de L. Loty (responsável I. Brouard-Arends), Université Rennes 2, 3 de dezembro de 2007.  
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