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Resumo: Pensar uma nação é ao mesmo tempo a reconhecer e disputar. Perceber o quadro 

geral de forças que constituem e digladiam pela brasilidade é uma tarefa que cabe 

unicamente à Filosofia do Estado, prenhe das contribuições científicas que a possibilitam. O 

presente artigo busca realizar uma leitura do Brasil em três momentos que seguem todos 

atuando e disputando, por si ou por prepostos, o sentido da verdadeira brasilidade. O Brasil 

em-si é uma nação de afetos e dor, um povo cujas riquíssimas tradições encanta e cujas 

agruras desperta interesse, seus projetos são de tímida projeção externa e um deixar-se a si 

na existência dos povos como tais. O Brasil para-si, por sua vez, é uma nação mercantil, 

intrépida e racional, bem como profundamente violenta, e cujos projetos se baseiam na 

manutenção da inserção brasileira numa ordem econômica mundial na qual nossa posição já 

está dada. O Brasil em-si-para-si emerge entre os dois primeiros, e é uma nação de paixões 

e alegria, um povo cujas tradições se amalgamam e reconectam incessantemente para o 

formar o novo, e cujos projetos são de garantia de um lugar para o Brasil no mundo por sua 

singularidade e altivez. Compreender em que medidas uma ou outra dimensão da nação 

brasileira conquista poder político e que tipo de projetos delineia para os futuros do nosso 

Estado parece um exercício essencial para tomarmos consciência das dinâmicas de poder 

centrais do Brasil e, eventualmente, nos posicionarmos de maneira consequente em face das 

demandas e perspectivas de cada uma delas. 

 

Palavras-chave: Brasil; Nação; Darcy Ribeiro; Brasilidade; Filosofia do Estado. 

 

BRAZIL FOR WHAT/TO WHOM? 
 

Abstract: To think about a given nation is to recognize and dispute it at the same time. To 

understand the general framework of power which constitute and fight for brasilianity is a 

task that belongs solely to the Philosophy of the State, enriched by all scientific contributions 

which allows it to do so. This article seeks to carry out a reading of Brazil in three moments 

that all continue to act and dispute, by themselves or by agents, the meaning of true 

brasilianity. Brazil in-itself is a nation of affections and pain, a people whose rich traditions 

enchants and whose hardships arouse interest, its projects are of timid external projection 

and a sense of leaving itself to the existence of its people alone. Brazil for-itself, in turn, is a 

mercantile nation, intrepid and rational, albeit profoundly violent, and whose projects are 

based on maintaining Brazil’s insertion in a world economic order in which our position is 

already given. Brazil in-itself-for-itself emerges between the previous two, and is a nation 

of passions and joy, a people whose traditions amalgamate and ceaselessly reconnect to form 

the new, and whose projects seeks to guarantee a place for Brazil in the world for its 

uniqueness and pridefulness. Understanding the extent to which one or another dimension 

of the Brazilian nation conquers political power and what kind of projects it outlines for the 

future of our State seems to be an essential exercise for us to become aware of the central 

power dynamics in Brazil and, eventually, position ourselves accordingly in face of the 

demands and perspectives of each one of them. 
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¿BRASIL PARA QUÉ/QUIÉN? 
 

Resumen: Pensar en una nación es al mismo tiempo reconocerla y disputarla. Percibir el 

marco general de fuerzas que constituyen y luchan por la brasileñidad es tarea única de la 

Filosofía del Estado, preñada de los aportes científicos que la hacen posible. Este artículo 

busca realizar una lectura de Brasil en tres momentos que siguen actuando y disputando, por 

sí mismos o por agentes, el sentido de la verdadera brasileñidad. El Brasil en-sí es una nación 

de cariños y dolores, cuyas ricas tradiciones encantan y cuyas penurias despiertan interés, 

sus proyectos son de tímida proyección exterior y una forma de quedarse en la existencia los 

pueblos como tales. El Brasil para-sí, a su vez, es una nación mercantil, intrépida y racional, 

aún que profundamente violenta, y cuyos proyectos se basan en la manutención de su 

inserción en una orden económica mundial en la cual nuestra posición ya está dada. El Brasil 

en-sí-para-sí emerge entre los dos primeros momentos, y es una nación de paciones y 

alegrías, un pueblo cuyas tradiciones se amalgaman y se reconectan incesantemente para 

formar lo nuevo, y cuyos proyectos garantizan un lugar para el Brasil en el mundo por sus 

singularidad y altivez. Comprender hasta qué punto una u otra dimensión de la nación 

brasileña conquista el poder político y qué tipo de proyectos traza para el futuro de nuestro 

Estado parece ser un ejercicio esencial para que tomemos conciencia de las dinámicas 

centrales del poder en Brasil y, eventualmente, posicionarnos consecuentemente frente a las 

demandas y perspectivas de cada uno de ellos. 

 

Palabras clave: Brasil; Nación; Darcy Ribeiro; Brasileñidad; Filosofía del Estado. 

 

 

1 Introdução1 

Ao final do século XX, em 1983, um notável professor da Universidade de Cornell, 

Benedict Anderson, percebeu que as nações eram na verdade apenas comunidades 

imaginadas.2 Com um pouco mais de afinco e perspicácia, talvez tivesse percebido também 

o que Platão e o mundo helênico do século V antes de Cristo descobriu e nos legou: o 

Homem, o ser humano como tal, ao se estabelecer enquanto comunidade (política e cultural) 

abandona a prisão do mundo natural (a chamada physis) e se transporta para o universo 

infinito da cultura (o nomos).3 Nem mesmo as mais físicas manifestações, como a própria 

 
1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada em palestra organizada pelo Diretório Acadêmico de 

Relações Internacionais da Universidade Federal de Uberlândia, a quem agradeço na pessoa de seu presidente 

Luiz Othavio de Freitas. Igualmente agradeço a todos aqueles que compareceram e me questionaram, suas 

contribuições engrandecem esta versão que, em alguma medida, busca também respondê-los. 
2 Cf. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2008. 
3 O tema, central para o pensamento grego, se encontra expresso em sua totalidade nos primeiros livros (I-IV) 

da República, a partir do qual não se pode mais falar em vida humana “natural” exceto como uma animalidade 

presentificada pela cultura e pela política, ou como mitologia (como na crença edêmica que inspira o mito do 

“homem natural” dos contratualistas). Cf. PLATÃO. A República. Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. 
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morte, têm sentido deslocado da cultura, como bem percebia a algumas décadas o diretor 

Akira Kurosawa.4 

Enquanto no reino da physis tudo é necessidade e instinto, no universo cultural do 

nomos estabelece-se desde logo a necessária tensão entre Poder e Liberdade,5 isto é, entre as 

coisas como as recebemos pela tradição – e os juristas melhor do que ninguém entendem o 

sentido desse termo, vez que seu sentido original é o de transmissão de um bem, na melhor 

tradição civilista – e aquilo que decidimos, enquanto comunidade, fazer delas – nossa 

liberdade política. Assim, claro, é imperioso que reconheçamos que não apenas as nações 

são comunidades imaginadas, mas todo o universo cultural humano, a verdade da nossa 

existência fora da natureza (ainda que permeado por ela), toda a nossa vida em comunidade, 

enquanto vida política, é essencialmente imaginada. Somos e vivemos no universo das ideias 

que se fazem presentes, que se efetivam na realidade cultural como vida humana 

propriamente dita (em tudo distinta da animalidade estrita).6 

Descobrir que vivemos em um universo cultural, num mundo de “representações” 

que criamos para escapar da prisão da natureza pura e animalesca, é também abrir os 

caminhos para atuarmos decisivamente (e politicamente, porque a decisão subjetiva é 

sempre precária) nos caminhos desse universo. É o que notava Hegel em carta a seu amigo 

Niethammer em 1808: “Uma vez revolucionado o reino da representação, a realidade não 

 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2012. Também é a percepção de Hegel em sua Filosofia da História 

ao tratar da passagem do mundo oriental, ligado ainda à estrutura da physis (inconscientes do nomos) para o 

mundo grego: “é aqui que o espírito amadurece e torna-se o conteúdo de sua vontade e do seu saber.” (HEGEL, 

Georg Wilhelm Friedrich. Filosofia da História. Trad. Maria Rodrigues e Hans Harden. Brasília: Editora UnB, 

1995, p. 189). A partir do mundo grego vivemos e temos consciência da vida no mundo do espírito, isto é, da 

cultura, e tudo em nós é inundado de sentidos e determinações propriamente culturais. 
4 Em 1990, Akira Kurosawa gravava o curiosíssimo “Sonhos”, a partir do qual discutia, em uma série de 

quadros curtos, temas para um Japão finalmente capaz de refletir sobre os efeitos da devastação nuclear legada 

pelos estadunidenses após a detonação das duas ogivas nucleares sobre as cidades de Hiroshima e Nagasaki. 

O tema da morte é contrastado entre o pesadelo da morte fria e sem sentido da desolação nuclear e o sonho da 

morte após uma vida plena de sentido e vivência, em uma pequena vila que comemora a passagem de um dos 

seus anciões com uma festa expiatória (Cf. SONHOS. Direção: Akira Kurosawa. Produção: Akira Kurosawa 

USA. Japão/EUA: Warner Bros, 1990, DVD). 
5 Sobre o tema, o seminal SALGADO, Joaquim Carlos. Estado Ético e Estado poiético. Revista do Tribunal de 

Contas do Estado de Minas Gerais. Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 37-68, abr./jun., 1998. 
6 É esta saída da animalidade e da prisão da physis que mesmo o vitalismo de Ortega y Gasset não hesita em 

reconhecer e tomar como ponto de partida de sua antropologia filosófica, acrescentando o sentido de esforço 

permanente dessa ruptura: “Essas duas coisas, o poder que o homem tem de subtrair-se do mundo e o poder de 

ensimesmar-se, não são dadas prontas ao homem. [...] Nada que seja substantivo foi dado de presente ao 

homem. Ele tem de fazer tudo por si mesmo. Por isso, se o homem goza desse privilégio de libertar-se 

temporariamente das coisas e de poder entrar e descansar em si mesmo, é porque com seu esforço, seu trabalho 

e suas idéias conseguiu reagir às coisas, transformá-las e criar ao seu redor uma margem de segurança” (grifos 

do original em ORTEGA Y GASSET, José. O homem e os outros. Trad. Felipe Denardi. Campinas: Vide 

Editorial, 2017, p. 38). 
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pode continuar resistindo”.7 É este o plano da cultura, do nomos. O espaço da representação 

é também o espaço da liberdade política, a partir do qual podemos nos mover com verdadeira 

liberdade, decidindo e modificando nossas próprias decisões, constituindo e reconstituindo 

nossas vidas humanas em conformidade às ideias e aos ideais que criamos e que numa 

democracia disputam a hegemonia perante as subjetividades.8 Uma vez decididos de um 

novo sentido para as representações, quando as percepções se modificam e uma nova 

interpretação da realidade cultural se eleva à hegemonia, é a própria realidade que se dobra 

e começa a se alterar pela atuação do Poder. 

Assim podemos notar, desde logo, a centralidade de nosso primeiro problema: para 

quê entender o que seja o Brasil? Se é verdade que se trata “apenas” de uma comunidade 

imaginada, por que disputar sua compreensão? É porque ao fazer o exercício que aqui nos 

propomos, estamos disputando o sentido mesmo de nossa realidade. Descobrir quem somos, 

redescobrir o Brasil e a brasilidade, é o primeiro passo na disputa por quem queremos ser e, 

assim, por quem seremos. Ou, para homenagear o agora já centenário Darcy Ribeiro, mineiro 

como todos nós, ciente como aqui buscamos demonstrar de que disputar nosso legado 

histórico é também e imediatamente disputar nossos destinos enquanto comunidade política: 

“Ponha o ombro no andor, companheiro, faça força você também. Se não cuidarmos desse 

país que é nosso, os gerentes das multi e seus servidores e sequazes civis e militares 

continuarão forçando o Brasil a existir para eles”.9 

Mas de que Brasil falamos? A que exatamente nos referimos quando pensamos 

nossa brasilidade? Seguramente a disputa pelo Brasil nunca foi de pequena monta, e remete 

mesmo ao ingresso de nosso território na História por força das navegações ibéricas, que 

aportaram em nossos litorais toda a história da civilização europeia, e que aqui fizeram 

encontrar aquela história com uma outra, a dos povos que aqui habitavam, uma miríade de 

populações autóctones que viriam a interagir de muitas e diferentes formas com esse 

elemento novo e europeu que aqui apeava. Desde este momento, dois Brasis se constituem 

em disputa, e serão os objetos dos dois primeiros tópicos de nossa discussão. O primeiro é 

um Brasil-em-si, a brasilidade que encantou o mundo europeu e ainda encanta a brasileiros 

 
7 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Carta a Niethammer de 28 de Outubro de 1808, Correspondence de 

Hegel, Werke, (Hoffmeister), XXVII, Hamburgo, Meiner, 1952, p. 253 apud D’HONDT, Jacques. Hegel. 

Lisboa: Edições 70, 1999). 
8 É este o sentido de democracia que desenvolve MOUFFE, Chantal. Sobre o político. Trad. Fernando Santos. 

São Paulo: WMF Martins Fontes, 2015. 
9 RIBEIRO, Darcy. Aos trancos e barrancos: como o Brasil deu no que deu. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 

1985, p. 12. 
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e estrangeiros por sua imediatez, poderíamos dizer de um Brasil-afeto, inteiramente 

devotado ao sentimento seu que pode ser facilmente percebido como sentimento do mundo.10 

O segundo é o Brasil-para-si, o Brasil da racionalidade instrumental, o país que serve aos 

seus, a República que se constitui para suas oligarquias, o Brasil para exportação, que lucra 

vultuosamente e faz jorrar o maná aos poucos privilegiados o bastante para extrair dele e 

daqui levar, ou aqui viver, com os frutos da terra usurpados aos brasileiros todos. Entre um 

e outro, porém, vemos emergir um terceiro Brasil, que hegelianamente diríamos suprassumir 

os dois primeiros, é o Brasil-em-si-e-para-si, o Brasil que reconhece o legado do embate 

anterior, mas que busca se livrar de suas amarras. É o Brasil grandioso que se coloca no 

mundo com altivez e perante os seus como um grande e inclusivo projeto de Estado-para-a-

cidadania. A Nova Roma tropical, a utopia selvagem, mensagem e imagem para o mundo de 

uma brasilidade que carrega em si uma visão de mundo, uma mensagem para os outros 

povos, uma forma de vida inteiramente nossa. 

 

2 O Brasil em-si 

A história da terra brasilis não se inicia com a chegada das caravelas portuguesas 

ao nosso litoral, nem na vida tradicional dos povos que aqui habitavam antes de 1500. O 

Brasil nasce do choque entre esses dois mundos culturais distintos. Um deles ainda enraizado 

nas tradições e naquilo que a Filosofia chamaria de um “tempo cíclico”, um tipo de 

comunidade política que, conscientemente ou não, se deixa estar ao sabor do tempo, 

repetindo práticas historicamente assentadas como adequadas, frequentemente elevadas 

mesmo ao plano da representação mítico-religiosa como forma de justificação e legitimação 

– as comunidades autóctones do território brasileiro ao tempo do descobrimento eram 

diversas entre si nos mais diferentes aspectos, inclusive em seu isolamento ou contato com 

outras comunidades, nas técnicas que conheciam e de que faziam uso, no estilo de vida que 

cultivavam e perpetuavam.11 Em comum, a partir de 1500, teriam o fato do contato com esse 

 
10 A universalidade imediata das experiências humanas mais simples e poderosas não cessam de surtir efeitos 

em nossas artes. É assim que as angústias e sofrimentos do Fausto ou do Werther de Goethe se percebem parte 

de uma humanidade, assim também o desterro do casal Chico Bento e Cordulina pela seca do Nordeste, 

eternizados no intestino “O quinze” de Rachel de Queiróz, ganham universalidade no sentimento de tantos 

homens e mulheres que se vêm obrigados pelas circunstâncias a abandonar sua terra (com sua cultura e rede 

de relações) por força de eventos que não podem controlar (Cf. QUEIROZ, Rachel. O quinze. Rio de Janeiro: 

José Olympio Editora, 2016).  
11 O tema, tratado por diversos autores, é complexo e tem dado espaço a debates acalorados sobre a estrutura 

das populações autóctones, suas organizações internas e como percebiam-se, para além de como foram 

percebidas pelos portugueses de então. Dentre todos, por seu valor histórico e por representante da preocupação 
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radicalmente “outro” europeu que aqui aportava, com sua história em tudo distinta, e 

trazendo consigo uma cultura nova em técnicas, estilos de vida, perspectivas de comunidade, 

doenças desconhecidas,12 e uma religiosidade que se propunha católica, isto é, universal. 

Mais importante, o elemento europeu que chega ao Brasil tem uma ideia inteiramente 

diferente da História, partícipes que são os portugueses da escatologia católica que, diferente 

de boa parte das religiões mundiais, não é cíclica, mas retilínea. A História humana na terra 

tem princípio e fim, e ainda que a ideia tenha sido secularizada ao longo da modernidade, 

restará como contributo propriamente europeu ao mundo a ideia de uma História que 

caminha, que avança de alguma forma de um ponto ao outro, que progride, para usarmos o 

verbo de predileção dos positivistas clássicos, estampado na bandeira brasileira. 

Duas percepções são aqui essenciais: a primeira, a de que o Brasil nasce do choque 

entre esses dois modos de vida, o dos povos autóctones, em sua diversidade, e o do elemento 

europeu moderno, especificamente do português. A segunda, consequência lógica e 

necessária da primeira, é a de que o Brasil nasce moderno, nunca podendo verdadeiramente 

experimentar os modos de vida pré-modernos senão como idealidade ou perversidade.13 

Supor um Brasil bucolicamente feudal, ou cujas relações de força e dominação reportem a 

períodos pré-modernos é ignorar nosso nascedouro. Do choque entre os elementos 

autóctones e o elemento colonizador português não emerge um meio-termo semi-moderno, 

mas uma cultura inteiramente moderna em suas contradições e questões essenciais. Seja no 

esforço de inserção do espaço físico brasileiro no mundo globalizado do mercantilismo 

extrativista, ou na luta pela conquista das novas almas a serem catequizadas para a Igreja, 

nossa História é inteiramente moderna. Ainda que aceitemos que seja uma modernidade 

peculiar, por conta inclusive das distâncias físicas mas também políticas e culturais dos 

grandes centros irradiadores da cultura moderna nos séculos XVI a XVIII, mas é toda 

 
dos religiosos católicos com o Brasil desde o século XVI, cf. SALVADOR, Frei Vicente do. História do Brasil 

[1500-1627]. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1954. 
12 Sobre o tema específico das doenças no período colonial, cf. GURGEL, Cristina. Doenças e curas: o Brasil 

nos primeiros séculos. São Paulo: Contexto, 2010. 
13 O tema e o debate são recorrentes entre os brasilianistas, dividindo os que enxergam elementos propriamente 

feudais na estrutura brasileira dos primeiros séculos, e aqueles como nós que entendem ser todo o processo 

colonizador plenamente moderno, somente reportando a estruturas feudais como reminiscência de uma 

passagem à modernidade ainda em fazimento mesmo nos centros europeus. Assim, o Brasil nasce com os 

elementos típicos da modernidade, organizado a partir de um Estado soberano (ainda que com dificuldades de 

se fazer sentir na colônia), com uma estrutura econômica voltada ao mercado global que se organizaria a partir 

das grandes navegações, já atravessado pelo individualismo e pelo racionalismo modernos em suas estruturas, 

inclusive sua mais marcante expressão inicial, o Engenho de Açucar. 
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moderna a influência que nos chega a título de progresso do gênero humano ao longo desse 

período e que marcará o diálogo da cultura brasileira com as culturas exteriores. 

É, aliás, o olhar moderno para a cultura brasileira que primeiro caracterizará o que 

aqui chamamos de Brasil-em-si. Para entendê-lo, entretanto, é preciso voltarmos os olhares 

à Europa do princípio do século XVI, quando algumas dissidências à ortodoxia católica se 

afastavam da tradição da Igreja, de lidar internamente com suas disputas ideológicas, e 

decidem romper definitivamente com o papado nos movimentos depois denominados 

coletivamente “Reformas Protestantes”.14 A quebra da hegemonia católica sobre a 

cristandade europeia ocidental engendraria uma resposta igualmente enfática por conta da 

Igreja, que se organizaria no longo Concílio de Trento – que convocado inicialmente em 

1537, se reuniria intermitentemente de 1545 a 1563 – e no entorno do qual se organizaria, 

fundaria e seria reconhecida a Companhia de Jesus, principal força espiritual a aportar no 

Brasil e aqui fincar raízes ainda em 1549.15 

Curiosamente os jesuítas veriam em parcelas das populações autóctones brasileiras 

não os selvagens que, cativos, iriam escandalizar os europeus em exposições absurdas 

ocorridas até o século XX, mas uma cultura interessante e aberta à liturgia católica, cujas 

mitologias – adaptadas e ressignificadas dentro do universo da mística católica tradicional – 

coadunavam perfeitamente com os ensinamentos de Cristo. Onde levas de colonizadores 

enxergariam desprezível atraso cultural e social, os jesuítas veriam um universo de novas 

possibilidades. Imbuídos do espírito catequético da contrarreforma, de necessidade de 

conquistar novas almas para a Igreja de Cristo e de construção de um novo espaço católico, 

longe das terríveis heresias em voga na Europa, tomariam para si a missão de conversão das 

comunidades autóctones brasileiras, de difusão do catolicismo perante o Novo Mundo, e 

principalmente de construção e realização da “Terra sem Males”, um mito comum entre 

 
14 Sobre as dissidências internas ao catolicismo romano, seu tratamento tradicional no interior da cristandade e 

o vigor do debate (teológico, mas também já acadêmico), a genial reconstrução literária em ECO, Umberto. O 

nome da rosa. Trad. Aurora Fornoni Bernardini; Homero Ereitas de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1995. Para um atualizado debate acadêmico em torno do tema, cf. SOUZA NETO, Cézar Cardoso. Reforma 

guibelina: o Concílio Vaticano II à luz da Filosofia do Estado e da Filosofia da Cultura. Belo Horizonte: 

Universidade Federal de Minas Gerais, 2017, (Tese, Doutorado em Direito).  
15 Para uma leitura dos diálogos entre o pensamento católico moderno e a experiência da colonização brasileira, 

cf. MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira [v. I – 1550-1794]. São Paulo: T.A. Queiroz, 1992. 

Em sentido mais propriamente cultural, as reflexões dos primeiros capítulos de BOSI, Alfredo. Dialética da 

colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
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alguns povos originários brasileiros que seria apossado pelos jesuítas no afã de construção, 

no Brasil, de um Paraíso na Terra.16 

Em que pese a justa crítica, embora um tanto quanto anacrônica, aos esforços 

jesuíticos de evangelização, é plausível imaginar que tenha sido graças a esta abertura da 

cultura europeia contrarreformada aos encantos dos povos autóctones o que possibilitaria no 

Brasil a preservação de elementos das culturas originárias na vida cotidiana nacional, bem 

como a criação de um povo novo na Terra, o primeiro povo verdadeiramente brasileiro, 

segundo Darcy Ribeiro, o brasilíndio. Nascido do encontro, frequentemente marcado pela 

violência, do homem português com a mulher indígena, o rebento fruto de tal união não seria 

reconhecido nem como europeu pelo genitor português, nem como pertencente à cultura 

materna, vez que as culturas originárias brasileiras em geral não reconheciam como próprio 

de sua comunidade os sujeitos nascidos de pai externo à própria comunidade.17 

O encanto do misticismo jesuítico perante o misticismo das culturas autóctones 

brasileiras é sincero e bem documentado, tendo sido inspiração de alguns dos mais notáveis 

feitos das primeiras décadas de existência do Brasil no mundo, como a organização de uma 

língua comum de uso e trato entre os diferentes povos autóctones e os catequizadores 

jesuítas. É que o esforço de catequese seria também, obviamente, um esforço de 

comunicação, e as cartas do Padre Manoel da Nóbrega já explicitavam o esforço jesuítico 

por aprender e compreender as línguas nativas e comunicar-se eficazmente com os povos 

autóctones.18 Mais ainda, para garantir a comunicação plena, ao melhor do estilo europeu 

 
16 O tema é uma das pedras de toque da argumentação de HOLANDA, Sérgio Buarque. Visão do paraíso: os 

motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil. São Paulo: Brasiliense, 2000.  
17 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: formação e sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das letras, 1995, 

p. 108. Dessa constatação do não-lugar do brasilíndio como locus de nascimento do povo propriamente 

brasileiro, não tirará Ribeiro nenhuma consequência negativa. Embora reconhecedor do genocídio indígena 

que também se encontra em tal origem, dirá sobre os efeitos atuais da miscigenação brasileira: “Não somos e 

ninguém nos toma como extensões de branquitudes, dessas que se acham a forma mais normal de se ser 

humano. Nós não. Temos outras pautas e outros modos tomados de mais gentes. O que, é bom lembrar, não 

nos faz mais pobre, mas mais ricos de humanidades, quer dizer, mais humanos. Essa nossa singularidade bizarra 

esteve mil vezes ameaçada, mas afortunadamente conseguiu consolidar-se. Inclusive quanto a Europa 

derramou multidões de imigrantes que acolhemos e até o grande número de orientais adventícios que aqui se 

instalaram. Todos eles, ou quase todos, foram assimilados e abrasileirados.” (RIBEIRO, O povo brasileiro, 

cit., p. 73). 
18 “Trabalhamos de saber a língua deles e nisto o padre Navarro nos leva vantagem a todos. Temos determinado 

ir viver com as aldeias, quando estivermos mais assentados e seguros, e aprender com eles a língua e ir 

doutrinando-os pouco a pouco. Trabalhei por tirar em sua língua as orações e algumas práticas de Nosso 

Senhor.” (NOBREGA, Manoel. Cartas Jesuíticas: cartas do Brasil [1549-1560]. Salvador: Edição P55, 2021, 

p. 110). A diferença é gritante quando comparado às experiências calvinistas, conforme nos relata Weber, por 

exemplo, a respeito da China Inland Mission e da Aliança Internacional dos Missionários, para quem “se esses 

pagãos deviam ser convertidos ao cristianismo e, portanto, conseguir a salvação, mesmo se eles podiam 

compreender a língua na qual os missionários pregavam, era uma questão de pequena importância, que podia 
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moderno, se fazia necessário organizar uma língua minimamente codificada, o que implicou 

numa homogeneização mas, simultaneamente, num incrível poder de estabilização daquela 

manifestação cultural brasileira. Seria José de Anchieta, um jesuíta, claro, o responsável, 

ainda no século XVI, por organizar a primeira gramática da língua tupi-guarani, o que 

possibilitaria um avanço prodigioso do esforço catequético no litoral brasileiro e um 

renovado interesse da Companhia de Jesus pelo Brasil.19 

Para além da língua, o encanto exercido por este Brasil em-si se desenvolveria em 

tom verdadeiramente profético pelo misticismo do Padre Antônio Vieira, que em sua 

História do Futuro, escrita já no século XVII– mas em grande medida sob influência da 

cultura brasileira, onde viveu parte significativa de sua vida –, percebe na totalidade do 

Império português de então a verdadeira realização da profecia de Daniel, o Quinto Império 

a preparar o Império Eterno, do Cristo retornado.20 

Se os esforços jesuítas protegeriam, em alguma medida, ainda que mediada pelo 

esforço catequético e não sem encontrar imensa resistência, a cultura e os valores dos povos 

autóctones – vale lembrar que a disputa entre jesuítas e proprietários de terra, estes pelos 

corpos índios para o trabalho, aqueles pela alma indígena para a salvação, terminaria com a 

expulsão dos jesuítas do território da Colônia em 1759 –, sorte bem menos feliz teriam as 

vastas hostes de africanos de variadas origens carreados ao território da colônia e, 

posteriormente, ao Brasil Império. Praticamente ignorados pela cultura oficial do Brasil, os 

elementos da cultura afro-brasileira que se formaria a partir desse vexatório passado 

escravagista só viria a ser reconhecida a partir dos esforços de pesquisadores como Gilberto 

Freyre,21 também vítima do anacronismo de nossos tempos, e de intelectuais como Jorge 

Amado, que atuando ineditamente pelo Partido Comunista Brasileiro na Constituinte de 

1946 apresentaria a emenda que garantiria formalmente a liberdade religiosa no Brasil.  

 
ser deixada para Deus, que sozinho podia tomar conta de tais coisas.” (WEBER, Max. A ética protestante e o 

espírito do capitalismo. Trad. Mário Moraes. São Paulo: Martins Claret, 2016, p. 178-179) 
19 A presença de línguas derivadas dos idiomas dos povos autóctones é uma constante na vida colonial 

brasileira, ainda que raramente sigam a estrutura original, sendo fruto do contato entre as diferentes populações 

que aqui se encontraram naquele período. Sérgio Buarque de Holanda nos dá um precioso quadro da presença 

persistente da chamada “língua-geral”, mais comum até do que o português, entre os habitantes de São Paulo 

até meados do século XVIII, quando perderia lentamente a prevalência face aos esforços da coroa por impor o 

português como idioma corrente (HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das 

letras, 1995, p. 122 e ss.). 
20 VIEIRA, Padre Antônio. História do Futuro [v. 1]. Belém: UNAMA, sem data, p. 9. 
21 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia 

patriarcal. São Paulo: Global, 2006. 
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Notavelmente, nesse sentido, entretanto, o caráter fortemente místico das culturas 

africanas carreadas para este lado do Atlântico pelo vexatório tráfico, ainda que encontrasse 

terreno cultural fértil para se expandir (afinal, místicos também eram nosso catolicismo e 

nossa cultura autóctone), especialmente em suas manifestações religiosas sincréticas (afro-

brasileiras) teria de enfrentar a violência e a perseguição pública e privada mesmo após a 

abolição da escravidão, e só bem mais recentemente têm ganhado o reconhecimento da sua 

importância e centralidade para a formação da nossa cultura.22 

A força desse Brasil em-si, místico, passional, mas também sofrido, lamurioso e 

constrito integraria inafastavelmente a história do Brasil, constituindo uma das faces mais 

visíveis de nossa cultura a emergir, por exemplo, nas lutas antirrepublicanas, místicas e 

messiânicas de Canudos e do Contestado,23 e permanecer até os dias atuais nos esforços dos 

povos quilombolas, nos movimentos pela reforma agrária, na luta por moradia, dentre tantos 

outros. Um Brasil que sofre e que luta pela sobrevivência, e que justamente em seu 

sofrimento se aproxima da universalidade, sendo frequentemente a expressão mais visível 

de nossa cultura, retratado à exaustão para o mundo.24 

 

3 O Brasil para-si 

A este que chamei de Brasil em-si, da cultura brasileira emergente do contato dos 

misticismos católico, indígena e africano, depois apimentados por tantos outros elementos 

que só a cultura brasileira sabe receber e amalgamar, tornando parte de si todo elemento 

aparentemente alheio a ela, se coloca um outro Brasil, que aqui chamei de Brasil para-si. 

Este é o Brasil dos interesses, que se coloca e se esforça para os seus, mas não para quaisquer 

seus, pois é o Brasil das classes enricadas. É o Brasil que toma o Estado de assalto sempre 

 
22 Sobre o tema, cf. SIMAS, Luis Antonio. Umbandas: uma história do Brasil. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2021. 
23 “A devoção, mais talvez que outras esferas da vida em sociedade, propicia fenômenos de persistência 

simbólica que, em alguns momentos críticos de reação à prepotência do Estado modernizante, tomou a forma 

de uma obstinada re-arcaização da comunidade inteira. Foi o caso de certos movimentos ao mesmo tempo 

regressistas e proféticos, tradicionalistas e rebeldes, como Canudos e o Contestado, de caráter milenarista. Tudo 

leva a crer que, nesses cruzamentos da cultura letrada envolvente com a não letrada envolvida, a situação das 

áreas coloniais apresente aquele convívio de extremos: os projetos mais agressivos do capitalismo ocidental se 

plantam por entre modos de viver antigos e, nesta ou naquela medida, resistentes.” (BOSI, Alfredo. Dialética 

da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 50-51). A luta do povo de Canudos, fortemente 

vinculada a uma mística católica e messiânica, e com um teor monarquista que seria ferozmente combatido 

pela nascente república, seria eternizada por CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 1998. 
24 A face do Brasil em-si é explorada à exaustão pela mídia nacional, inclusive por nosso cinema, que 

recorrentemente explora o tema em famosos sucessos de bilheteria de que são exemplos os recentes “Bacurau”, 

“Que horas ela volta?” ou “Central do Brasil”, para ficarmos apenas nos que mais recentemente ganharam 

projeção interna e internacional. 
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que pode, que compra e queima café para garantir preços e lucros, que mantém taxas de juros 

astronômicas em nome de um Deus que não é o mesmo dos jesuítas, o sacrossanto 

Mercado.25 

De fato, o Brasil para-si se configura tão rápido quanto o Brasil em-si, e 

frequentemente em oposição a ele, embora a efetividade da vida seja repleta de casos 

excepcionais. É o Brasil extrativista: de pau-Brasil, de açúcar, de ouro e pedras preciosas, de 

café, de borracha, de minério de ferro, de soja. É o Brasil mercantil, também ele todo 

moderno desde o nascedouro. Como colônia, e depois como república, o Brasil para-si 

sempre teve os olhos voltados para sua inserção no mundo em franca globalização desde o 

descobrimento, cioso de sua inserção nesse mundo crescentemente economicista, com vistas 

aos interesses de uma pequena, porém voraz classe oligopolista. 

Para o Brasil para-si, constitui, nossa cultura, mero produto de exportação. Como 

tudo o mais no mundo dos interesses imediatos da sociedade civil-burguesa, tudo se 

transforma em produto, interesses comerciais, oportunidades de venda. Universalizando seus 

interesses próprios como se universais fossem, os oligarcas do Brasil para-si conseguiram 

ao longo de nossa História e até os dias de hoje, manter presença constante na cultura política 

e eleitoral brasileira, em que pese terem de dividir espaço, eventualmente, com outros grupos 

de interesse e pressão na arena política.26 

Aliás, fosse esse Brasil para-si uma mera expressão da sociedade civil-burguesa 

deixada a si, sem pretensões de universalizar seus interesses, e talvez sua influência na 

percepção de quem somos enquanto brasileiros seria negligenciável ou, pelo menos, mais 

sutil. Ao contrário, a voraz atuação deste Brasil mercantilista se fez ouvir como foi possível, 

sempre e muito, na medida do espaço político que conquistava. 

Durante os primeiros séculos de colonização sua voz política se não se fazia notar 

com ênfase apenas quando deixados a si como senhores absolutos de seus domínios. Até o 

 
25 A criativa historiografia deste Brasil para-si vai bem retratada nos esforços de se demonstrar um Brasil de 

empreendedores que leva a cabo, por exemplo, Jorge Caldeira, para quem o Brasil em-si também seria formado 

por uma miríade de pequenos empreendedores, mais verdadeiros e audazes, no caminho dos quais se coloca 

uma casta de proprietários ligados ao Estado, que impediriam a emergência econômica desse Brasil “real”, o 

dos empreendedores populares. Contar a história do Brasil como a luta entre grandes empreendedores ladeados 

pelo Estado e pequenos empreendedores submetidos ao jugo da lei é, de fato, contar uma história inteiramente 

devotada ao que aqui denominamos Brasil para-si (Cf. CALDEIRA, Jorge. A nação mercantilista: ensaio sobre 

o Brasil. São Paulo: Editora 34, 1999; CALDEIRA, Jorge. História do Brasil com empreendedores. São Paulo: 

Mameluco, 2009). 
26 A formação e perenização dos representantes, diretos ou prepostos, do Brasil para-si na política brasileira 

está bem discutida no clássico FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político 

brasileiro. São Paulo: Globo, 2012. 
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ciclo brasileiro do ouro, onde ganharia relevo o território da província das Minas Gerais, a 

relação entre os potentados locais e o governo metropolitano (fosse a Coroa portuguesa ou 

os seus representantes encarregados locais na capital) era escassa, e segundo os relatos que 

conhecemos, frequentemente desigual em favor do poder local. A administração pública 

portuguesa não possuía forças ou motivos para enfrentar tais chefes, especialmente os 

poderosos senhores-de-engenho, ou mesmo seus sucessores tardios, o baronato do café. Os 

grandes latifundiários, em larga medida auto-suficientes em seus domínios, tinham poucas 

razões para se preocupar com o poder público, ou mesmo a política, exceto para prestigiar 

seu clã nos cargos públicos locais, reforçando sua base de poder na localidade.27 

O ciclo do ouro marcaria um ponto fora da curva, mais do que uma inflexão geral 

da relação dos potentados locais com a administração pública da Coroa. À exceção quase 

exclusiva da província das Minas Gerais, a presença do poder público na vida das localidades 

brasileiras seguiria sendo sentida mais como virtualidade do que como presença cotidiana 

real. E mesmo a experiência das Alterosas não seria recebida sem contundente revolta que o 

Brasil para-si capitalizaria a seu favor, como nos sussurros revoltosos dos Inconfidentes.28 

A palavra Liberdade que Cecília Meirelles colocaria “na boca de todos” adquiriria naquele 

momento um sentido dúbio. Para o Brasil em-si o grito por Liberdade representava o 

antiabsolutismo do tempo, um clamor de existência independente e autodeterminada, livre 

do colonialismo português; para o Brasil para-si, significava a redução do controle da Coroa 

e, especialmente, da taxação dos vultuosos lucros do extrativismo mineral, para eles, era um 

grito pela possibilidade de espoliar mais livremente a terra e gastar mais homens para enricar. 

Esta confusão de sentidos, aliás, nunca cessou de ser brilhantemente explorada pelos 

endinheirados do Brasil. Converter a revolta popular em benefício próprio se tornaria 

expediente frequente e eficaz das oligarquias brasileiras sempre que percebem que o clamor 

das ruas pode ser assim redirecionado – note-se, por outro lado, que quando este mesmo 

 
27 Curiosamente a denúncia do autoritarismo localista se daria frequentemente pelos autores vinculados ao 

autoritarismo centralista, como é o caso da tese do insolidarismo latifundiário desenvolvida por Oliveira Viana, 

segundo quem “nada, nenhuma necessidade decorrente da lei ou da política impelia estes ‘engenhos reais’, ou 

as organizações menores, à aglomeração, à associação, à convergência de esforços para fins comuns.” 

(OLIVEIRA VIANA, Francisco José de. Instituições políticas brasileiras. Brasília: Editora do Senado Federal, 

1999, p. 133). 
28 O momento foi captado com primor estético por Cecília Meirelles: “Correm avisos nos ares. /Há mistério, 

em cada encontro. /O Visconde, em seu palácio, /a fazer ouvidos moucos. /Quem sabe o que andam planeando, 

/pelas Minas, os mazombos? /A palavra Liberdade /vive na boca de todos: /quem não a proclama aos gritos, 

/murmura-a em tímido sopro.” (MEIRELLES, Cecilia. Romanceiro da Inconfidência. São Paulo: Global, 2013, 

p. 79) 
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clamor não é visto como oportunidade, seu enfrentamento é usualmente brutal, sendo 

identificado com todo tipo de indesejável manifestação possível. 

Desde a independência, o Brasil para-si vem se desenvolvendo como única força 

política perene no cenário nacional, dividindo espaço quando a isso obrigados pela 

organização institucional ou por forças (armadas ou não) capazes de lhes fazer algum 

enfrentamento mínimo. Apoiadores da independência, e partícipes do ciclo de patriotismo 

imediato que a elevação do Brasil a Estado Brasileiro traria, logo se colocariam contra o 

ímpeto centralizador do primeiro Imperador, expulsando-o em favor de seu primogênito 

impúbere, supostamente domesticável aos interesses deste Brasil para exportação. No 

interstício estabelecido entre a expulsão de Dom Pedro I e a decretação, por urgente, da 

maioridade de Dom Pedro II, o poder local teria em mãos próprias por vez primeira o poder 

político, e comprovaria – como repetidas vezes o faria – sua absoluta inaptidão para o 

público. Voltado apenas aos interesses particularistas e imediatos, o Brasil para-si é incapaz 

de governo, conseguindo, na melhor hipótese, gerir minimamente a máquina estatal para a 

garantia de seus interesses. Não foi a sorte do período regencial, quando veríamos eclodir 

revoltas e movimentos secessionistas por todo o território.29 

Esta, aliás, a estranha sina deste Brasil para-si. Incapaz de manter íntegro e governar 

o Estado brasileiro, dele depende (de seu poder público e de sua integridade) para melhor 

buscar os seus interesses. Mas o desenho efetivamente capaz de refletir tal Brasil ainda 

precisaria de um passo a mais para se realizar. É que o período do Segundo Reinado, 

possivelmente o momento de maior pujança política brasileira, caminhou francamente nas 

décadas de 1870 e 1880 para um modelo democrático típico, de democracia parlamentar real 

– as últimas reformas nesse sentido no período, incluindo todo o movimento abolicionista, 

que incluía pautas como o voto de negros e mulheres, e o debate sobre a reconfiguração do 

poder moderador para garantir ao Parlamento a possibilidade de formação de governos sem 

a interferência do Imperador o indicam – e este modelo político democrático demonstraria 

 
29 Contra qualquer interpretação que queira ver nos movimentos secessionistas do período regencial algum 

traço democratizador, Octávio Tarquínio de Souza recolhe as impressões de época sobre a vinculação dos 

movimentos: “É certo que muitos dos rapazes que usavam chapéus de Taquaruçu e se apelidavam 

‘farroupilhas’, pertenciam a famílias ricas e eram verdadeiros petit-maîtres de bom-tom que se penteavam à 

francesa e se vestiam à inglêsa, como dizia o jornalista da Aurora Fluminense, acentuando o contraste burlesco 

entre os chapéus plebeus e os ‘sapatinhos lustrosos, a calça fina e o casaco de pano de 12$000 o côvado’.” 

(SOUZA, Octávio Tarquínio. Fatos e personagens em torno de um regime: história dos fundadores do Império 

do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988). 
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então ser o maior perigo efetivo aos interesses oligárquicos.30 A democracia precisava, como 

segue precisando, ser impedida a todo custo, somente sendo tolerável o modelo 

presidencialista de esvaziamento parlamentar. Desde a Proclamação da República, o Brasil 

para-si segue sendo o maior inimigo da democracia plena no Brasil.31 

Assim, incapaz de recorrer à legitimação democrática, que repudia, mas igualmente 

incapaz de governar o Estado somente com interesses privados, o Brasil para-si tolera, 

sempre que percebe o risco de si mesmo para a integridade brasileira, se aliar a toda aventura 

autoritária e centralizadora que, ainda que reduza uma parcela de seu poderio local, nunca 

deixou de dar atenção às suas demandas particularistas. É nesse sentido que o centralismo 

de Floriano convive com o Brasil federalizado de 15 de Novembro, ou que a ditadura de 

Vargas mantém a participação do Estado brasileiro na manutenção dos interesses (e dos 

preços internacionais) do café, mesmo se necessário proceder à queima literal de estoques.32 

O Brasil para-si buscou sempre esconder a realidade do Brasil em-si, no que foi 

com muita frequência bastante eficaz. Enquanto mantido somente assim, em-si, místico e 

passional, mas contrito e intimidado, o Brasil se torna refém mesmo do Brasil para-si, que 

apenas o explora quando de seu interesse, nos sentidos mais diversos. Explora assim o 

trabalho e o conhecimento da terra dos povos autóctones, enquanto pode, para abandoná-lo 

à própria sorte ou contra ele abertamente lutar quando seus interesses se chocam; explora 

igualmente o trabalho do africano escravizado, para largá-lo à própria sorte na nascente 

República, frustrando todos os planos abolicionistas de inserção dos negros na sociedade 

brasileira; explora também o trabalhador imigrante, mas até contra esse se volta quando se 

organiza em movimentos comunistas ou anarquistas nos crescentes centros urbanos 

brasileiros. Persegue a tudo e a todos que possam competir ou frustrar seus planos imediatos 

de ganhos certos, e jamais se furtou a recorrer à força das armas, próprias ou oficiais para 

fazer valer seus desígnios de potentados brasileiros dignificados pela posse de bens. 

 
30 Sobre as reformas liberais tendentes ao parlamentarismo típico no Brasil, v. LYNCH, Christian Edward 

Cyril. Necessidade, urgência e contrafactualidade: a queda do Império reconsiderada. Topoi. Rio de Janeiro, v. 

19, n. 38, p. 190-21, mai./ago., 2018.  
31 Sobre o tema, cf. HENRIQUES, Hugo Rezende; AMORIM, Stephane Bragança. O ódio ao parlamento: 

organização do Estado na alvorada da República brasileira. In: SALGADO, Karine; et. al. [orgs.]. Virtudes da 

República. Belo Horizonte: Initia Via, 2019. 
32 Contra uma interpretação que localiza o autoritarismo centralista de Vargas como oposição ao poder dos 

oligarcas do café se insurge a brilhante interpretação de Boris Fausto, a quem rendemos homenagem enlutados 

por seu passamento no presente ano de 2023. Segundo o autor: “A maior centralização é facilitada pelas 

alterações institucionais que põem fim ao sistema oligárquico, o que não se confunde com o fim das oligarquias. 

Intocadas em suas fontes de poder, estas subsistem como força local.” (FAUSTO, Boris. A revolução de 1930: 

historiografia e História. São Paulo: Companhia das letras, 1997, p. 110) 
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Ainda assim, jamais conseguiu verdadeiramente vencer o Brasil em-si, que cresce 

sorrateiro pelas brechas da cultura que também é do Brasil para-si. Nesse sentido, se 

encontram os dois Brasis nas folias – de carnaval, de reis, de São João, do boi, ... –33 e 

justamente nelas, com elas e a partir delas, assistimos ao florescimento de um Brasil em-si-

para-si, que é a consciência que toma uma elite intelectual e artística (por vezes inclusive 

política, embora nossas culturas política e eleitoral desde o advento da República não o 

favoreçam) da verdade dos Brasis todos como o Brasil mesmo, passando a defender o Brasil 

em-si da espoliação perpetrada pelo Brasil para-si, mas não para deixa-lo estar, pois busca 

elevá-lo, a traçando rumos novos para o Estado e para a nação brasileira. Não contra o Brasil 

para-si, que sequer é desejável que deixe de existir vez que expressa o Brasil na realidade 

também econômica do mundo, mas colocando este Brasil para-si a serviço justamente do 

Brasil em-si. É a lenta, mas certa, emergência de um Brasil em-si-para-si. 

 

4 O Brasil em-si-para-si 

Aos dois Brasis anteriores, vem buscar suprassumir um terceiro, auto-consciente de 

nossas heranças históricas e compromissados com destinos mais grandiosos e muito mais 

democráticos para o povo brasileiro. Que não se diga que o Brasil para-si não possui um 

sentido de Destino, apenas que este é sempre imediato, compromissado com os interesses e 

ganhos sob os olhos, e frequentemente disposto a “gastar gente” para alcançar seus objetivos. 

É contra essa perspectiva imediatista que se coloca a nossa verdadeira intelligentsia, cheia 

ela própria de disputas internas, como só pode ser. Em comum a consciência da grandeza e 

pujança do Brasil, da riqueza de nossa cultura em-si, da necessidade de elevá-la e espraiá-

la, da certeza do papel brasileiro em qualquer ordem mundial, enquanto Megaestado,34 com 

 
33 Não poucos autores na história da filosofia desenvolveram a perspectiva da importância da festa na cultura 

de um povo, como manifestação da conexão de tradição e consciência, que não ignora, mas não se deixa reduzir 

ao econômico. Não por acaso é de uma festa (dionisíacas) que o Sócrates da República está retornando ao 

pensar a organização ideal da polis. Assim também dirá Nietzsche: “Que importa toda a arte de nossas obras 

de arte, se chegamos a perder a arte superior que é a arte das festas? Antigamente as obras de arte eram expostas 

na grande avenida de festas da humanidade para lembrança e comemoração de momentos felizes e elevados.” 

(NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2001, aforismo 89, p. 117). Com ainda mais precisão, e particular interesse para nossa posição, nos dirá 

Gadamer: “Se a arte, de fato, tem algo a ver com festa, então isso quer dizer que ela tem que ultrapassar o 

limite dessa definição [...] e com isso também os limites do privilégio cultural, do mesmo modo como deve 

ficar imune às estruturas comerciais de nossa vida social.” (GADAMER, Hans-Georg. A atualidade do belo: a 

arte como jogo, símbolo e festa. Trad. Celeste Ainda Galeão. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985, p. 75). 
34 Uma perspectiva soberanista e altiva para o Brasil, à qual tomamos de empréstimo o termo Megaestado, 

compreendido como Megaestado em face da conjugação de três fatores, humano (população numerosa), 

econômico (PIB elevado), e geográfico (extensão continental), no que coincide com apenas outros quatro 

Estados no mundo (China, Estados Unidos da América, Índia e Rússia), além da União Europeia, se tomada 
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população, economia e território suficientes para não ser possível nos ignorar. Gostaria 

imensamente de constatar que este Brasil tem em comum também o compromisso com a 

democracia, mas nem sempre esta é uma verdade. A influência do positivismo cientificista 

no final do século XIX e o dilúvio moral do século XX seguem fazendo emergir, de tempos 

em tempos, anjos exterminadores, sujeitos com tamanha certeza-de-si que são capazes de 

qualquer esforço (e atrocidade) para efetivar sua visão de Destino para o Brasil, a despeito 

de qualquer debate, qualquer diálogo, qualquer mediação. Ganha força na tradição 

caudilhesca e populista latino-americana, mas também ela pode, e já o provamos na história 

do Brasil, ser vencida pelo compromisso com a democracia. 

Significativamente, o Brasil em-si-para-si emerge simultaneamente nas artes, na 

política e no mundo acadêmico. Suas raízes remontam ao esforço estatal de construção e 

valorização do Brasil, empreendido inicialmente e simultaneamente na Academia Imperial 

de Belas Artes (criada 1816), no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (criado em 

1838), nas duas Faculdades de Direito (a do largo de São Francisco, depois integrada à 

Universidade de São Paulo, e a de Olinda, hoje integrada à Universidade Federal de 

Pernambuco, ambas criadas em 1827), e no Parlamento Imperial, celeiro de estadistas 

celebrados até mesmo após o Golpe Republicano como exemplos de políticos.35 É por meio 

desta elite artística, política e acadêmica que o povo brasileiro ia ganhando forma consciente, 

e as liberdades políticas iam se desenhando ao longo do período imperial. É bem verdade 

que de maneira muito mais lenta do que gostariam uns e outros, já que a velocidade das 

mudanças (mas que mudanças?) ganhava sentido de urgência nos discursos das minorias 

republicanas e positivistas contra o Parlamento Imperial.  

Tal situação foi bem compreendida, e nosso triste destino vaticinado por Joaquim 

Nabuco em um de seus famosos, e agora podemos reconhecer, proféticos discursos 

parlamentares: “ainda não temos povo, e as oligarquias republicanas, em toda América, têm 

mostrado ser um terrível impedimento à aparição política e social do povo”.36 O povo 

 
em seu conjunto, foi desenvolvida por CABRAL, Severino. Brasil Megaestado: nova ordem mundial 

multipolar. Rio de Janeiro: Contraponto, 2004. 
35 O tema permeia a obra de Christian Edward Cyril Lynch, mas é significativamente expresso no título do 

capítulo de sua obra sobre o pensamento político brasileiro dedicado a Joaquim Nabuco: “O Império é que era 

República”. De fato, a República se impõe contra a população brasileira monarquista, que foi às ruas e foi 

duramente reprimida em suas reivindicações pelo regresso do Imperador, e os representantes políticos do 

período republicano jamais conseguiram conquistar os corações e as mentes dos eleitores brasileiros, deixando 

um permanente saudosismo dos tempos em que no Brasil se fez Política digna do nome (Cf. LYNCH, Christian 

Edward Cyril. Da monarquia à oligarquia: história institucional e pensamento político brasileiro [1822-1930]. 

São Paulo: Alameda, 2014, em especial a Parte III, dedicada às desilusões republicanas). 
36 NABUCO, Joaquim. Discursos Parlamentares. São Paulo: Instituto Progresso, 1949, p. 373. 
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brasileiro, consciente de si, e portanto consagração dos esforços de um Brasil em-si-para-si 

teria de aguardar mais de meio século, a se excluir os breves e reticentes esforços do começo 

da década de 1930, para ensaiar seus primeiros passos na cena política brasileira. Somente 

com a derrota da Ditadura do Estado Novo ensaiaríamos a construção efetiva de um Estado 

Social de Direito no Brasil que se colocasse como um primeiro espaço de realização da 

cidadania política brasileira.37 

Mas o Brasil em-si-para-si não dependeu nem aguardou o espaço político 

democrático para crescer e se consolidar. Delineou-se academicamente desde os esforços de 

“leitura” do Brasil empreendidos na década de 1930; também manifestou-se artisticamente 

pela consciência de nossa cultura antropofágica reivindicada pelos modernismos brasileiros, 

que se consolidaram a partir das primeiras décadas do século XX em diferentes regiões 

brasileiras e com diferentes peculiaridades regionais, signo da potência de nossa cultura em 

ser uma e múltiplas simultaneamente.38 Seguiria viva na mais eloquente e popular das 

manifestações do Brasil consciente de si mesmo ao longo do tempo, nas festas. Não é sem 

razão que em seu esforço historiográfico Darcy tenha coligido, a cada ano, a marchinha 

carnavalesca prevalente entre o povo nas ruas.39 O Brasil em-si-para-si é um Brasil de festa, 

é um Brasil feliz, pleno de energia, é um Brasil erótico e subversivo, como clamava em 1934 

o mineiro que se lançava à capital, Carlos Drummond de Andrade: 

Oh! Sejamos pornográficos 

(docemente pornográficos). 

Por que seremos mais castos 

Que o nosso avô português? 

 

Oh! Sejamos navegantes, 

bandeirantes e guerreiros 

sejamos tudo que quiserem 

sobretudo pornográficos. 

 

A tarde pode ser triste 

e as mulheres podem doer 

como dói um soco no olho 

(pornográficos, pornográficos). 

 
37 Sobre o Estado Social de Direito, e a diferença significativa deste para as demais experiências de Estados 

Sociais que se desenvolveram no século XX, frequentemente de matiz autoritário, cf. HORTA, José Luiz 

Borges. História do Estado de Direito. São Paulo: Alameda, 2011, em especial o capítulo III – O Estado Social. 
38 Ruy Castro vem reivindicando (e suscitando a ira de São Paulo) para a então capital, o Rio de Janeiro, um 

modernismo anterior ao paulista, que teria se desenvolvido em princípios dos anos 1920. A aproximação, física 

ou espiritual, entre as vanguardas artísticas brasileiras e o que de mais “moderno” se buscava nas manifestações 

artísticas é bem documentado, e a despeito de quem queira reivindicar a maior originalidade, fato é que o 

modernismo ganharia contornos específicos em cada região brasileira, se espraiando nesse movimento e 

penetrando a cultura nacional, já antropofágica muito antes de qualquer modernismo, como demonstram os 

nossos romantismos, tão românticos e tão brasileiros. Cf. CASTRO, Ruy. Metrópole à beira-mar: o Rio 

moderno dos anos 1920. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
39 Cf. RIBEIRO, Aos trancos e barrancos, cit. 
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Teus amigos estão sorrindo 

de tua última resolução. 

Pensavam que o suicídio 

Fosse a última resolução. 

Não compreendem, coitados 

que o melhor é ser pornográfico. 

 

Propõe isso a teu vizinho, 

Ao condutor do teu bonde, 

a todas as criaturas 

que são inúteis e existem, 

propõe ao homem de óculos 

e à mulher da trouxa de roupa. 

Dize a todos: Meus irmãos, 

Não quereis ser pornográficos?40 

 

A perspectiva de um Brasil em-si-para-si nunca dissociou as manifestações 

populares e as manifestações da assim chamada “alta cultura”, ou as artes plásticas de cunho 

cuidadosamente academicista e as manifestações de arte dita naif. O cancioneiro popular é 

tão rico quanto a requintada bossa nova, o cordel tão valoroso quanto a poesia de vanguarda. 

Ainda quando não compartilhem anseios estéticos comuns, se irmanam na brasilidade de 

todas elas. Mas não há, seguramente, nenhum espaço em que o Brasil em-si-para-si goste 

tanto de refletir sobre si mesmo quanto na festa das festas, o Carnaval. Não sem motivo seria 

o governo do bravo Leonel Brizola no Rio de Janeiro, com o apoio de Darcy Ribeiro e o 

projeto do comunista Niemeyer, recém retornado de seu exílio em Paris, que construiriam o 

Sambódromo da Marquês de Sapucaí (hoje oficialmente denominado Passarela Professor 

Darcy Ribeiro). O carnaval brasileiro, em suas manifestações de rua ou nos desfiles de 

escola, são momentos de reconexão de nosso povo consigo mesmo, na alegria da consciência 

do ser e do fazer brasileiros. Um viver que ganha plenitude na alegria de viver e na abertura 

ao novo. Afinal, não é coincidência que os temas que ganham a avenida, nas marchinhas 

populares, nas fantasias de rua, ou nos sambódromos do país, seja sempre nosso Brasil, nossa 

brasilidade, nossas heranças, nossos destinos (a vencedora do carnaval carioca de 2023 se 

debruçava, veja-se, sobre o tema do Cangaço e seu herói Lampião). O Brasil festeja o 

Carnaval, o Carnaval reflete o Brasil.41 

 
40 DRUMMOND DE ANDRADE. Em face dos últimos acontecimentos. In: DRUMMOND DE ANDRADE, 

Carlos. Brejo das almas. São Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 28. 
41 Outros contributos ao Brasil em-si-para-si, como a riqueza tropicalista, estão discutidos em BALESTRA, 

Vinícius Batelli de Souza; HENRIQUES, Hugo Rezende. As três caravelas ou de Peri, pelo Abapuru, aos mais 

doces bárbaros: contribuições para uma história da cultura brasileira. Revista de Ciências do Estado. Belo 

Horizonte, v. 4, n. 2, p. 01-17, 2019. 
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Nem mesmo o Brasil para-si resiste aos encantos da brasilidade que se projeta no 

mundo. Senão no carnaval, em uma miríade de outras manifestações artísticas, políticas ou 

intelectuais, o Brasil ganha o mundo a despeito da resistência do Brasil para-si, que segue 

firme e vivo, buscando domesticar a potência de nossa nação, reduzi-la a interesses 

comerciais, transformá-la em produto de exportação insípido. Mas a brasilidade floresce 

onde se coloca, em todos os campos e áreas, e ganha o mundo por sua singularidade. 

 

5 Considerações finais 

Nosso percurso nos traz de volta ao nosso esforço inicial, e nos permite perceber 

que tomar consciência daquilo que somos, de nossas heranças históricas, na multiplicidade 

de Brasis (e tantos autores já se debruçaram a esmiuçá-lo em diferentes interpretações) e na 

unidade da brasilidade, implica também e imediatamente nos perguntar sobre o “Brasil para 

quem?”, isto é, de que projetos de Destino projetamos para nossa nação e para nosso Estado. 

Perceber, como buscamos aqui demonstrar, a existência de diferentes projetos, com 

diferentes propostas de caminho não é, desde logo, decidirmo-nos politicamente por um 

deles. A disputa segue posta e os contendores seguem firmes em suas argumentações sobre 

os melhores futuros.  

Os defensores do Brasil em-si seguem imaginando um mundo bucólico para que os 

povos brasileiros sigam seus caminhos distintos, cada qual em si mesmo, cada um por si 

mesmo, na abstração de suas existências “originárias”, “puras”, “verdadeiras”.  

Talvez mais sonoros sejam as sempre cuidadosas hostes do Brasil para-si, ciosas da 

defesa de seus interesses imediatos, sejam eles da terra, da produção industrial, ou do cassino 

financeirista.42 Seu mundo imaginário é o de um Brasil dócil a seus anseios, respeitoso de 

suas eternas hierarquias soldadas a ferro nos grilhões da pobreza e da dependência. 

Por fim, os eternos arautos do Brasil em-si-para-si, por mais que pareçam sempre 

gritar aos astros, seguem firmes na sua convicção de que o Brasil pode, porque já é em 

essência, ser a frondosa e altiva comunidade que imaginamos para nós mesmos, aquilo que 

Darcy chamou de “uma nova civilização, mestiça e tropical, orgulhosa de si mesma. Mais 

alegre, porque mais sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais humanidades. Mais 

 
42 A presença do Brasil para-si é genialmente satirizada no título do livro de BARROSO, Gustavo. Brasil, 

colônia de banqueiros: história dos empréstimos de 1824 a 1934. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1934.  
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generosa, porque aberta à convivência com todas as raças e todas as culturas e porque 

assentada na mais bela e luminosa província da Terra”.43 

 
43 RIBEIRO, O povo brasileiro, cit., p. 449. 
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