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Resumo: O artigo compara e situa, em seus respectivos contextos, o pensamento de quatro 

intelectuais de diferentes áreas e escolas a respeito do mesmo fenômeno: as necessidades falsas 

produzidas pela tecnologia. Nosso objetivo é extrair algumas conclusões parciais e preliminares 

da história da filosofia para a filosofia da tecnologia, campo ainda incipiente no Brasil. Partimos 

do livro O mal-estar na civilização, publicado por Sigmund Freud em 1930, e a influência que 

este exerceu sobre o filósofo alemão Herbert Marcuse, principalmente em O homem 

unidimensional (1964). Na mesma década, outro importante pensador marxista, o francês Guy 

Debord, desenvolveu a famosa crítica d’A sociedade do espetáculo. Por fim, em nossos dias, 

demonstramos que o popular livro do historiador israelense Yuval Harari, Sapiens: uma breve 

história da humanidade, pode ser considerado um legatário das teses desenvolvidas e 

aprofundadas no século anterior. 
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EL REGRESO DE ANANKE: 

FALSAS NECESIDADES EN LA ERA DE LA TECNOLOGÍA 
 

Resumen: El artículo compara y sitúa, en sus respectivos contextos, el pensamiento de cuatro 

intelectuales de diferentes áreas y escuelas sobre un mismo fenómeno: las falsas necesidades 

producidas por la tecnología. Nuestro objetivo es extraer algunas conclusiones parciales y 

preliminares de la historia de la filosofía para la filosofía de la tecnología, un campo aún 

incipiente en Brasil. Comenzamos con El malestar en la cultura, de Sigmund Freud, publicado 

en 1930, y la influencia que tuvo en el filósofo alemán Herbert Marcuse, especialmente en El 

hombre unidimensional (1964). En la misma década, otro importante pensador marxista, el 

francés Guy Debord, desarrolló su famosa crítica de La sociedad del espectáculo. Por último, 

en nuestros días, demostramos que el popular libro del historiador israelí Yuval Harari, Sapiens: 

una breve historia de la humanidad, puede considerarse un legado de las tesis desarrolladas y 

profundizadas en el siglo anterior. 
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Abstract: The article compares and situates, in their respective contexts, the thinking of four 

intellectuals from different areas and schools regarding the same phenomenon: the false 

necessities produced by technology. Our aim is to draw some partial and preliminary 
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conclusions from the history of philosophy for the philosophy of technology, a field that is still 

in its infancy in Brazil. We start with Sigmund Freud's Civilization and Its Discontents, 

published in 1930, and the influence it had on the German philosopher Herbert Marcuse, 

especially in One-Dimensional Man (1964). In the same decade, another important Marxist 

thinker, the French Guy Debord, developed the famous critique of The Society of the Spectacle. 

Finally, in our days, we have shown that the popular book by Israeli historian Yuval Harari, 

Sapiens: A Brief History of Humankind, can be considered a legacy of the theses developed 

and deepened in the previous century. 

 

Keywords: Philosophy of technology; False necessities; Civilization and its discontents; One-

dimensional man; Society of the spectacle. 

 

 

 

 

“A ruptura tecnológica iniciada no Renascimento levou 

aos teares e ao desemprego, aos remédios e a novas 

doenças, à eficiência controlada da agricultura e à 

exploração da natureza, a novos utensílios como 

máquinas de lavar e geladeiras, e também à poluição 

ambiental e às montanhas de lixo. O fato de assistirmos 

hoje à terrível degradação de nosso meio ambiente levou 

muitos a ver a ruptura tecnológica como um perigoso 

desvio das condições de vida que nos são dadas pela 

natureza. Para estas pessoas, o homem colocou em 

marcha um processo que não pode mais controlar. [...] De 

qualquer forma, uma coisa é certa: não há caminhos que 

nos levem de volta à Idade Média. Desde o Renascimento, 

o homem deixou de ser apenas uma parte da criação. O 

próprio homem intervém na natureza da forma como 

entende que deve. E isto nos mostra o quanto ele é uma 

criatura surpreendente.” 

JOSTEIN GAARDER, O mundo de Sofia1 

 

 

 

 
1 GAARDER, Jostein. O mundo de Sofia: romance da história da filosofia. São Paulo: Companhia das Letras, 

1995, p. 222. 
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1 Introdução 

Na mitologia grega, Ananke (Ανάγκη), traduzida por necessidade, é a personificação 

do destino: deusa primordial da inevitabilidade e da inalterabilidade, Ananke tem sob seu 

controle o destino de deuses e mortais, pois nem aqueles podem lutar contra ela ou alterar seus 

comandos. Na modernidade, com a descoberta da história e da liberdade, pensamos ter nos 

livrado do jugo de Ananke. A estratégia? Dizer que o domínio da necessidade seria o plano da 

natureza, enquanto, no plano da cultura, é da essência do ser humano ser livre. No limite, a 

vitória da modernidade seria uma vitória sobre a deusa invencível do destino. Para nossa 

surpresa, um ledo engano.  

Quando a modernidade chegou ao seu termo, redescobrimos o destino sob uma nova 

e assustadora forma: a ditadura do progresso, esse dispositivo temporal estendido em linha reta 

(a flecha ou a seta do tempo). Aprendemos que o capitalismo de obsolescência programada se 

pretende tão implacável quanto os dizeres de um Oráculo, e tão inescapável quanto o enigma 

da Esfinge: “consuma-me, ou devoro-te”. O retorno de Ananke, por isso, ironiza essa liberdade 

que tínhamos por garantida: o despotismo da necessidade está de volta, quiçá mais forte do que 

nunca, sob forma tecnologizada. 

No romance American Gods, do escritor estadunidense Neil Gaiman, deuses antigos 

convivem com deuses modernos: a globalização, o dinheiro, a mídia etc. Ambos os grupos estão 

em guerra, e o motivo é o esquecimento: “deuses morrem. E, quando morrem para sempre, não 

há luto nem memória. É mais difícil matar uma ideia do que uma pessoa, mas, no fim das contas, 

ideias também podem morrer.”2 Um dos deuses modernos é o Technical Boy, o Garoto técnico, 

deus da tecnologia e da internet.3 Se permitida a analogia, diríamos que esta é Ananke renascida: 

sua nova arma favorita é o prodigioso incremento material que elevou o conforto humano a um 

patamar absolutamente inimaginável, quase obsceno - sobretudo se pensarmos que, como 

Versalhes, ele ainda está restrito a um número de compradores (isto é, de supercidadãos). Uma 

vida da qual não podemos mais abdicar - por mais que ela avance sobre o ambiente de modo 

descontrolado, por mais que ela amplie e multiplique as desigualdades, e por mais que ela mine 

a democracia, os valores humanos e a liberdade.  

 
2 GAIMAN, Neil. Deuses americanos: edição preferida do autor. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2016. 
3 Cf. MARIN, Hebe Tocci. A sacralização da ciência em Deuses Americanos, de Neil Gaiman. Dissertação 

(Mestrado em Estudos Literários) - Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, Faculdade de Ciências e 

Letras, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Araraquara, 2016, 124 p. Disponível em: 

https://repositorio.unesp.br/server/api/core/bitstreams/194e3930-083b-4e13-8f54-c2aedf7d31d6/content. Acesso 

em: 24 abr. 2024. 

https://repositorio.unesp.br/server/api/core/bitstreams/194e3930-083b-4e13-8f54-c2aedf7d31d6/content
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Seu resultado, por isso, é o “infinito tédio do presente”4; o atraso da nossa cultura 

simbólica frente à nossa cultura material, que Lima Vaz considerava um dos sintomas mais 

evidentes de uma crise ética sem precedentes (em que a tecnologia excede nossa humanidade)5. 

As ciências do espírito caminham em progressão aritmética; a tecnologia, em progressão 

geométrica. Este é o preço que a Ananke tecnologizada cobra para alimentar todos os dias a 

nossa FOMO (fear of missing out): a insignificância das nossas tentativas de conceptualizá-la, 

de torná-la inteligível fora do mundo hermético de alguns poucos experts.  

No artigo a seguir, procuramos responder à pergunta: por que é que nos sentimos 

reféns, de modo aparentemente incontornável e irreversível, das nossas próprias invenções? 

Para nossa surpresa, descobrimos que isso já inquietou outras áreas do conhecimento. 

Encontramos seus sinais em conhecidos trabalhos de psicanálise, filosofia e história desde o 

século passado, quando as conquistas da ciência e da tecnologia chegaram ao seu apogeu - nem 

todas elas em benefício do bem-estar humano, veremos. 

Talvez o trabalho mais conhecido sobre o tema seja o livro Necessidades falsas: 

introdução a uma teoria social antideterminista a serviço da democracia radical, do filósofo 

brasileiro Roberto Mangabeira Unger.6 Aqui, como o próprio nome já diz, Unger colocou em 

evidência (em termos não marxistas) o vocabulário principal desse debate: a crítica das falsas 

necessidades é uma crítica do imobilismo; do conformismo; da covardia e da falta de 

imaginação predominantes, que sequestram nossa possibilidade de transformar radicalmente a 

sociedade. Ainda que não seja este o nosso foco, é inegável que podemos nos manter fiéis a 

esse pano de fundo crítico na expansão que pretendemos fazer a seguir. Para além do celebrado 

trabalho do filósofo brasileiro dos Critical Legal Studies, desejamos inserir a discussão das 

falsas necessidades em uma verdadeira história da filosofia da tecnologia já com um século de 

contribuições. Este é nosso argumento. 

Como nós dissemos no começo, esse sentimento de impotência contradiz algo que nos 

é, ao mesmo tempo, óbvio, mas muito importante: ora, não há destino porque somos livres. 

Será? Se é assim, por que é que já não pensamos mais ser capazes de viver sem a tecnologia; 

saltando do artefato da vez para o próximo, prisioneiros dos objetos que inventamos para nossa 

 
4 “[...] a crise atual da modernidade [...] pode ser identificada [...] pela perda do domínio do presente como instância 

crítica para avaliação do tempo histórico. Daqui procede a incompreensão do passado, tido como peso inerte da 

tradição, e a recusa do futuro, rejeitado como indecifrável enigma. A consequência facilmente observável é o 

abandonar-se niilisticamente ao infinito tédio do presente.” VAZ, Henrique Cláudio de Lima. Escritos de Filosofia 

VII: Raízes da modernidade. São Paulo: Edições Loyola, 2002, p. 14.  
5 Cf. VAZ, Henrique C. de Lima. Escritos de Filosofia IV: Introdução à Ética Filosófica 1. São Paulo: Edições 

Loyola, 1999. 
6 UNGER, Roberto Mangabeira. Falsas necessidades: Introdução a uma teoria social antideterminista a serviço da 

democracia radical. São Paulo: Boitempo Editorial, 2005. 
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própria satisfação até o seu, o nosso, esgotamento completo? Por que nos parece impossível 

controlar o “progresso pelo progresso” tecnológico? Todas essas inquietações legítimas são 

desdobramentos do nosso problema (e justificam a crítica sistemática que Unger, por exemplo, 

dirige contra a noção despótica do destino em muitos dos seus trabalhos). 

Enfatizamos controle porque, segundo Mariah Brochado - na ocasião, referindo-se à 

cybernética de Norbert Wiener -, este vem do prefixo grego kyber, cuja origem etimológica 

remete à tarefa do timoneiro que conduz a embarcação (isto é, quem “detém as rédeas”). 

Kubernetes, no grego, tem correspondência no latim gubernator: controlar é governar; 

comandar.7 Dizer que não conseguimos controlar a tecnologia - agenda da vez, vide a regulação 

da Inteligência Artificial recém-aprovada na União Europeia e em debate no Brasil - implica 

dizer que a tecnologia nos controla. Um governo das técnicas, no lugar de um governo humano 

ou das leis. Em seu próprio conteúdo objetivo, a técnica é radicalmente anti-dissenso, anti-

conflito: ela só pode ser adequadamente avaliada sob o ponto de vista da sua eficácia com 

relação a fins, nada mais. A luta contra a necessidade, portanto, é uma luta em defesa da 

liberdade (tensão originalmente muito significativa para os gregos); daí ressaltar o caráter 

eminentemente ético da presente empreitada filosófica. 

Veja-se que a segunda metade do séc. XX é o tempo da pax atomica: a garantia da 

“paz” (aspas porque, como diz Kant, armistício não é paz8) a partir de uma superpotência 

armada “até os dentes” com um arsenal nuclear capaz de mandar meio mundo “pelos ares” era 

que a outra superpotência fizesse o mesmo: círculo vicioso e exponencial que tendia ao infinito, 

ápice do insustentável. Não por acaso, é naquele século que a discussão sobre os efeitos da ratio 

tecnológica para a liberdade humana começa e ganha enorme tração - principalmente a partir 

de O mal-estar na civilização, obra da maturidade do pai da psicanálise, Sigmund Freud. A pax 

atomica, antítese da liberdade, é apenas uma pax tecnológica: a guerra contra um governo das 

técnicas certamente não foi vencida (a pax americana que se seguiu, sob a bandeira do 

neoliberalismo, é o melhor exemplo), embora, naquele caso, tratados de não proliferação de 

armas nucleares tenham servido de demonstração indiscutível da força do direito, a muito custo: 

é o que mostra, por exemplo, a luta de J. Robert Oppenheimer após a vitória dos Aliados na 2ª 

Guerra Mundial para desacelerar o armamentismo nuclear dos EUA.9 Em uma entrevista para 

um programa de televisão em 1965, Oppenheimer - o “Prometeu americano” - disse:  

 
7 BROCHADO, Mariah. Inteligência Artificial no horizonte da Filosofia da Tecnologia: técnica, ética e direito na 

era cybernética. São Paulo: Editora Dialética, 2023, p. 162.  
8 Cf. KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: Um projeto filosófico. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2020. 
9 Cf. BIRD, Kai; SHERWIN, Martin J. Oppenheimer: o triunfo e a tragédia do Prometeu americano. Rio de Janeiro: 

Intrínseca, 2023. Livro biográfico que inspirou o filme ganhador do Oscar em 2024. 
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We knew the world would not be the same. A few people laughed. A few people cried. 

Most people were silent. I remembered the line from the Hindu scripture, the 

Bhagavad-Gita. Vishnu is trying to persuade the prince that he should do his duty and, 

to impress him, takes on his multi-armed form and says: “Now I am become death, 

the destroyer of worlds”. I suppose we all thought that, one way or another.10 (grifo 

nosso) 

 

No Bhagavad-Gita (talvez na filosofia indiana como um todo, e aqui apostamos 

somente em uma interpretação possível11), o ser humano é um ser infinito, completo, que sofre 

porque se prende a falsas identidades, tornando-se escravo dos seus próprios desejos por objetos 

finitos. Ao parafraseá-lo, Oppenheimer está dando o testemunho da sua própria pessoa: a 

tecnologia, objeto dos nossos desejos, nos escravizou. 

Quatro pensadores - psicanalistas, filósofos e historiadores - ofereceram chaves 

promissoras para interpretar esse fenômeno que apenas começamos a descrever. Mesmo 

separados pelo tempo e pelo espaço, todos compartilham inquietações parecidas. 

Contemporâneos, estão em uma posição privilegiada para pensar a respeito da aceleração das 

invenções tecnológicas. Trata-se do austríaco Sigmund Freud, criador da psicanálise; o filósofo 

da Teoria Crítica e da Escola de Frankfurt Herbert Marcuse; o filósofo marxista francês Guy 

Debord; e o historiador israelense Yuval Harari. Ainda que os três partam de premissas 

diferentes, colocar os seus pontos de vista em perspectiva comparada pode nos dar um 

panorama valioso da evolução das discussões em torno do problema da necessidade aplicada à 

tecnologia. Os conceitos mobilizados variam, evidentemente, mas defenderemos que todos eles 

caminham no sentido de uma filosofia da tecnologia democrática e, por isso, “anti-

necessitária”. Isto é, o esforço de devolver um estatuto filosófico digno para o fazer técnico 

humano, reassumindo o seu protagonismo e em consonância com um apelo ético pela liberdade 

na era dos despotismos tecnológicos.  

 

2 Um deus infeliz: a crítica de Sigmund Freud ao ideal civilizatório de progresso 

Em 1930, Freud, então com 74 anos, publicou em Viena o livro Das Unbehagen in der 

Kultur (literalmente, “O mal-estar na cultura”), traduzido em língua portuguesa como O mal-

 
10 Em tradução livre: “Sabíamos que o mundo não seria o mesmo. Algumas pessoas riram. Algumas pessoas 

choraram. A maioria das pessoas ficou em silêncio. Lembrei-me da frase da escritura hindu, o Bhagavad-Gita. 

Vishnu está tentando persuadir o príncipe a cumprir seu dever e, para impressioná-lo, assume sua forma com vários 

braços e diz: ‘Agora me tornei a morte, o destruidor de mundos’. Suponho que todos nós pensamos isso, de uma 

forma ou de outra.” OPPENHEIMER, J. Robert. "I am become Death, the destroyer of worlds." [Vídeo]. YouTube, 

30 out. 2011. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=lb13ynu3Iac. Acesso em: 24 abr. 2024. 
11 A interpretação é do filósofo e professor Leonardo Alves Vieira, que, no dia 18 de abril de 2024, no 

Conservatório da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), deu uma palestra vinculada ao Centro de 

Estudos Indianos DRI-UFMG intitulada “Bhagavad-Gita: reflexões e improvisação” sobre esse tema. 

https://www.youtube.com/watch?v=lb13ynu3Iac
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estar na civilização. “É sob esse título”, diz Zygmunt Bauman, “que o provocador desafio de 

Freud ao folclore da modernidade penetrou em nossa consciência coletiva e, afinal, modelou o 

nosso pensamento a propósito das consequências - intencionais e não-intencionais - da aventura 

moderna”.12 Sobre o impasse entre “cultura” ou “civilização”, ele afirma:  

Sabemos, agora, que era a história da modernidade que o livro contava, ainda que seu 

autor preferisse falar de Kultur ou civilização. Só a sociedade moderna pensou em si 

mesma como uma atividade da "cultura" ou da "civilização" e agiu sobre esse 

autoconhecimento com os resultados que Freud passou a estudar; a expressão 

"civilização moderna" é, por essa razão, um pleonasmo.13 (grifos no original) 

Esse esclarecimento, como veremos a seguir, é muito importante. Em O mal-estar na 

civilização, Freud percebe o seguinte (trata-se de uma bela passagem que merece transcrição 

integral, a maior do trabalho):  

Nas últimas gerações a humanidade fez progressos extraordinários nas ciências 

naturais e em sua aplicação técnica, consolidando o domínio sobre a natureza de um 

modo antes inimaginável. Os pormenores desses progressos são conhecidos; não é 

mister enumerá-los. Os homens estão orgulhosos dessas realizações, e têm direito a 

isso. Mas eles parecem haver notado que esta recém-adquirida disposição de espaço 

e de tempo, esta submissão das forças naturais, concretização de um anseio milenar, 

não elevou o grau de satisfação prazerosa que esperam da vida, não os fez se sentirem 

mais felizes. Dessa constatação deveríamos concluir apenas que o poder sobre a 

natureza não é a condição única da felicidade humana, assim como não é o único 

objetivo dos esforços culturais, e não que os progressos da técnica não tenham valor 

nenhum para a economia de nossa felicidade. Podemos objetar: não é um positivo 

ganho de prazer, um inequívoco aumento na sensação de felicidade, se sou capaz de 

ouvir a qualquer momento a voz do filho que mora a centenas de quilômetros de 

distância, se logo após o desembarque do amigo posso saber que ele suportou bem a 

longa e penosa viagem? Não significa nada o fato de a medicina haver conseguido 

reduzir extraordinariamente a mortalidade dos bebês, o perigo de infecção nas 

mulheres que dão à luz, e prolongar consideravelmente a duração média de vida do 

homem civilizado? E a esses benefícios, que devemos à tão vilipendiada era do avanço 

técnico e científico, pode-se ainda acrescentar toda uma série. — Mas aqui se ergue a 

voz da crítica pessimista, lembrando que a maioria dessas satisfações segue o modelo 

do “prazer barato”, que é louvado numa certa anedota. Ele consiste em pôr fora da 

coberta uma perna despida, numa noite fria de inverno, e em seguida guardá-la 

novamente. Não havendo estradas de ferro para vencer as distâncias, o filho jamais 

deixaria a cidade natal, não seria necessário o telefone para ouvir-lhe a voz. Sem os 

navios transatlânticos, o amigo não empreenderia a viagem, e eu não precisaria do 

telégrafo para acalmar minha inquietação por ele. De que nos serve a diminuição da 

mortalidade infantil, se justamente ela nos força a conter enormemente a procriação, 

de sorte que afinal não criamos mais filhos do que nos tempos anteriores ao domínio 

da higiene, mas por outro lado dificultamos muito a nossa vida sexual no casamento 

e provavelmente contrariamos a benéfica seleção natural? E, enfim, de que nos vale 

uma vida mais longa, se ela for penosa, pobre em alegrias e tão plena de dores que só 

poderemos saudar a morte como uma redenção? 

[...] 

 
12 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 1998, p. 7. 
13Idem. Para a psicanalista brasileira Betty B. Fuks, também “é digno de nota o fato de que Freud passou a usar 

sistematicamente a palavra Kultur a partir do momento em que se deparou com as forças mais enigmáticas da 

natureza humana — as pulsões de morte — e introduziu na teoria psicanalítica a categoria que designa os 

desconfortos inerentes a toda e qualquer cultura e civilização — o mal-estar. Desde então, a palavra Zivilisation é 

empregada como um equivalente da definição psicanalítica de cultura. Com base nessa equivalência, os tradutores 

da versão inglesa e brasileira das Obras completas, optaram por traduzir Kultur por ‘civilização’ no conhecido e 

famoso O mal-estar na civilização”. FUKS, Betty B. Freud & a cultura. 3ª ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 7. 
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Não apenas parece um conto de fadas; é mesmo o cumprimento de todos os - não, da 

maioria dos - desejos dos contos, isso que o homem, por meio de sua ciência e técnica, 

realizou nesta Terra onde ele surgiu primeiramente como um fraco animal, e onde 

cada indivíduo de sua espécie tem que novamente entrar (oh inch of nature!) como 

uma desamparada criança de peito. Todo esse patrimônio ele pode reivindicar como 

aquisição cultural. Há tempos ele havia formado uma concepção ideal de onipotência 

e onisciência, que corporificou em seus deuses. Atribuiu-lhes tudo o que parecia 

inatingível para seus desejos — ou que lhe era proibido. Pode-se então dizer que os 

deuses eram ideais culturais. Agora ele aproximou-se bastante desse ideal, tornou-se 

ele próprio quase um deus. Claro que apenas na medida em que os ideais, no 

julgamento geral dos homens, costumam ser alcançados. Não inteiramente, em alguns 

pontos de modo algum, em outros somente em parte. O ser humano tornou-se, por 

assim dizer, uma espécie de deus protético, realmente admirável quando coloca todos 

os seus órgãos auxiliares; mas estes não cresceram com ele, e ocasionalmente lhe dão 

ainda muito trabalho. Ele tem o direito de consolar-se, porém, com o fato de que essa 

evolução não terminará justamente no ano da graça de 1930. Épocas futuras trarão 

novos, inimagináveis progressos nesse âmbito da cultura, aumentarão mais ainda a 

semelhança com Deus. Mas não devemos esquecer, no interesse de nossa 

investigação, que o homem de hoje não se sente feliz com esta semelhança.14 (grifos 

nossos) 

 

Só é possível compreender o caráter revolucionário do trecho selecionado acima, bem 

como a influência profunda que ele exerceu ao longo do séc. XX, contextualizando-o. A fim de 

compreender a radicalidade do pensamento Freud, é importante situarmos esse trecho no 

próprio percurso do pensamento freudiano, onde ele, aliás, representa uma mudança muito 

significativa.  

Na leitura do psicanalista brasileiro Joel Birman, O Mal-estar na civilização é uma 

crítica sistemática aos pressupostos freudianos iniciais, quando Freud ainda acreditava no poder 

do discurso e da razão científicas para promover o progresso do espírito humano e dominar e 

curar o desamparo do sujeito. O primeiro Freud, como decorrência do esforço em circunscrever 

a psicanálise como um discurso científico, ainda acreditava que 

existiria uma espécie de progresso do espírito humano, como afirmava a filosofia do 

Iluminismo, em sua crença no poder e da ciência para empreender a reforma do 

entendimento humano e da sociedade. Freud acreditava que seria possível a produção 

da 'felicidade humana' pela mediação do logos científico. Portanto, a cura das 

perturbações do espírito e do desamparo humano seriam possíveis pela via da 

psicanálise, uma das realizações maiores da razão científica.15  

 

Tudo isso se transforma radicalmente com O mal-estar na civilização:  

O discurso freudiano não sustentava mais a crença no 'progresso do espírito humano' 

pela mediação do logos científico. O desamparo do sujeito seria o contraponto 

permanente à ideologia do progresso e do cientificismo iluminista. [...] Freud criticou 

o ideal civilizatório do progresso, baseado na razão cientifica, ao se confrontar com a 

devastação destruidora da guerra conduzida pelos três maiores representantes da 

civilização ocidental, isto é, a Alemanha, a França e a Inglaterra. A carnificina da 

 
14 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise e outros textos 

(1930-1936). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 45-52. 
15 BIRMAN, Joel. Mal-estar na atualidade: a psicanálise e as novas formas de subjetivação. 8ª ed. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2011, p. 145. 
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guerra, pois, era a revelação dos limites e ilusões do progresso da dita civilização do 

Ocidente. Enfim, pode-se já entrever aqui a desconstrução freudiana de sua leitura 

inicial sobre as relações entre pulsão e civilização, que atingirá o ponto culminante no 

ensaio sobre “O mal-estar na civilização”. 16 

 

A partir de então, confirma Betty B. Fuks, 
quando já ciente da impossibilidade de sustentar a crença em uma humanidade feliz e 

sem sofrimento, o mal-estar não é mais designado como algo contingente à 

civilização, mas da alçada do próprio ato de civilizar”. Este giro teórico ocorreu a 

partir do momento em que a psicanálise teve de admitir que o psíquico não está regido 

apenas pela busca de prazer: a clínica havia oferecido a Freud as provas da existência 

de um “desprazer prazeroso ou satisfação insatisfatória na relação do sujeito com o 

sofrimento impossível de ser abandonado”.17 (grifo nosso) 
 

A guerra, continua Fuks, apresentou uma questão fundamental ao projeto “idealista” 

da noção de desenvolvimento civilizatório: 

Sob o impacto da Primeira Guerra Mundial, Freud, acometido por um forte sentimento 

de perplexidade e desilusão diante da desrazão que aflorava no coração da civilização 

europeia, indagava-se: Por que todas as conquistas intelectuais e científicas da 

cultura moderna não são suficientes para diminuir a violência e a destruição entre 

os homens?18 (Grifo nosso) 

 

O fato é que Freud detinha uma profunda descrença no poder de liderança das nações 

mais avançadas técnica e cientificamente, e estava igualmente decepcionado com os 

intelectuais e cientistas que, na ocasião, demonstravam - nas palavras de Fuks - “afinidade com 

o infernal”. Tudo isso mostrou para Freud que o chamado homem contemporâneo poderia ser 

tão bárbaro, cruel e maligno como eram os supostos “selvagens”. Ao se dar conta de que todos 

os empenhos culturais da história da humanidade foram insuficientes para “drenar essa 

inclinação inevitável do sujeito à destruição”, diz Fuks, Freud conceituou a pulsão de morte. A 

guerra de 1914  

não era apenas tão cruel e implacável quanto os que o precederam, mas o mais 

destrutivo. Os desenvolvimentos tecnológicos, traduzidos no aumento da capacidade 

de comunicação, produção bélica e desenvolvimento tecnocientífico, tornaram-se os 

mais eficazes e devastadores de todos os períodos históricos. Um primeiro paradoxo: 

o perigo mora ao lado do progresso. A devastação das guerras modernas não é 

diretamente proporcional à conduta selvagem do sujeito contra seu inimigo, mas um 

efeito do saber que o próprio homem produz. Ciência e tecnologia o protegem das 

forças da natureza, trazem bem-estar e mudanças consideráveis à civilização; mas, por 

outro lado, concedem poderes desmesurados aos ‘lobos’.19 
 

 
16 Ibidem, p. 145-151. 
17 FUKS, Freud & a cultura, cit., p. 7-11. 
18 FUKS, Freud & a cultura, cit., p. 24-26. 
19 Idem. 
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A visão freudiana sobre a apropriação perversa do saber tecnocientífico, bem como 

suas consequências nefastas para o destino da humanidade,20 influenciará decisivamente a 

filosofia de Herbert Marcuse. 

O próprio Freud valeu-se da imagem da deusa Ananke em várias oportunidades. Com 

efeito, há uma vasta literatura sobre o conceito de necessidade ou de destino e sua evolução na 

obra freudiana,21 e Freud foi criticado posteriormente por Lacan, por exemplo, quanto ao uso 

“naturalista” que deu para tais ideias; mas nenhuma dessas discussões é propriamente o nosso 

objetivo. Em O mal-estar na civilização, texto que irá inaugurar as nossas discussões, Freud 

remete-se ao conceito de Ananke em duas ocasiões: a primeira, quando afirma que Eros (amor) 

e Ananke (necessidade) são os “pais da cultura humana”;22 e a segunda, quando esclarece a 

relação entre o processo cultural da humanidade, o desenvolvimento do indivíduo e os 

processos vitais23.  

Ao subordinar Ananke ao trabalho conjunto de Eros, Freud está nos dizendo que, ao 

contrário do que poderíamos intuir, a civilização não é resultado exclusivo da necessidade.24 O 

que justifica o caminho escolhido na encruzilhada da história é a libido: estamos ligados 

libidinalmente entre nós (trabalho de Eros), e é isso o que tornou a cultura possível em primeiro 

lugar. Somente por necessidade, a civilização poderia ser outra radicalmente diferente - parece 

ser essa a aposta teórica de Marcuse, anos mais tarde. 

 
20 Idem. 
21 Cf. CARVALHO, Sérgio. Ananke ou o conceito de destino em Freud. Arquivos Brasileiros de Psicologia 

Aplicada, Rio de Janeiro, v. 25, n. 4, p. 31-37, 1973; ARAÚJO, Gustavo Rodrigues Borges de. O problema do 

destino na obra de Sigmund Freud. Dissertação (Mestrado em Filosofia). Faculdade de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2015, 89 p. Disponível em: 

https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/BUBD-

AKJQ29/1/disserta__o___o_problema_do_destino_na_obra_de_sigmund_freud___gustavo__rodrigues_borges_

de_ara_jo.pdf. Acesso em: 24 abr. 2024. 
22 “Em Totem e tabu procurei mostrar o caminho que levou dessa família ao estágio seguinte da vida em comum, 

os bandos de irmãos. A vitória sobre o pai havia ensinado aos filhos que uma associação pode ser mais forte que 

o indivíduo. A cultura totêmica baseia-se nas restrições que eles tiveram que impor uns aos outros, a fim de 

preservar o novo estado de coisas. Os preceitos do tabu constituíram o primeiro "direito". A vida humana em 

comum teve então um duplo fundamento: a compulsão ao trabalho, criada pela necessidade externa, e o poder do 

amor, que no caso do homem não dispensava o objeto sexual, a mulher, e no caso da mulher não dispensava o que 

saíra dela mesma, a criança. Eros e Ananke tornaram-se também os pais da cultura humana. O primeiro êxito 

cultural consistiu em que um número grande de pessoas pôde viver em comunidade.” FREUD, O mal-estar na 

civilização, cit., p. 62-63. 
23 “[...] o processo cultural é a modificação que o processo vital experimenta sob influência de uma tarefa colocada 

por Eros e instigada por Ananke, a real necessidade, e que essa tarefa consiste na união de indivíduos separados 

em uma comunidade ligada libidinalmente”. Ibidem, p. 113-114. 
24 Esclarecendo as duas passagens anteriores: um dos argumentos mais importantes de Freud nesse livro é o de 

que a cultura é um processo que se desenrola na humanidade (Freud se detém nisso, primeiramente, na p. 39 e 

seguintes; depois, na p. 57 e seguinte; e, ainda, na p. 73): processo este que une indivíduos isolados, depois 

famílias, etnias, povos, até nações inteiras em uma grande unidade: a humanidade. Mas por que isso teria de 

ocorrer, Freud admite não saber: “é simplesmente a obra de Eros”. Ou seja, apenas a necessidade, Ananke, não é 

capaz de mantê-las juntas: “essas multidões humanas devem ser ligadas libidinalmente entre si”.  

https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/BUBD-AKJQ29/1/disserta__o___o_problema_do_destino_na_obra_de_sigmund_freud___gustavo__rodrigues_borges_de_ara_jo.pdf
https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/BUBD-AKJQ29/1/disserta__o___o_problema_do_destino_na_obra_de_sigmund_freud___gustavo__rodrigues_borges_de_ara_jo.pdf
https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/BUBD-AKJQ29/1/disserta__o___o_problema_do_destino_na_obra_de_sigmund_freud___gustavo__rodrigues_borges_de_ara_jo.pdf
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Assim, se a sobrevivência é a encarnação da necessidade (domínio da natureza, pura e 

simplesmente), a cultura pretende-se a superação da sobrevivência - no sentido de partir dela, 

mas estar para além dela. Por isso que compreender o retorno da necessidade no interior da 

cultura é um desafio intelectual tão importante nesse pensamento (Bruno Latour, ao privilegiar 

a fórmula naturezas-culturas, está a dizer que a necessidade jamais esteve ausente25). E por isso 

argumentos, em outra ocasião, que o trabalho de Freud é, filosoficamente, um trabalho sobre 

modernidade. 

 

3 Uma racionalidade irracional: a crítica de Herbert Marcuse à sociedade 

industrial avançada  

Herbert Marcuse, filósofo e sociólogo alemão da Escola de Frankfurt, foi um pensador 

inspirado não só pelo materialismo histórico-dialético - na via que se convencionou chamar de 

Teoria Crítica -, como pela psicanálise freudiana. E assim como o próximo autor, Guy Debord, 

Marcuse foi um teórico e intelectual de esquerda muito popular na segunda metade do séc. XX. 

O homem unidimensional, sua obra mais conhecida, é um dos livros de teoria social mais 

importantes dos anos 1960, período de mudança política radical na Europa e nos Estados 

Unidos, e a que melhor reúne diferentes aspectos de seu pensamento.  

Publicado em 1964, a crítica marcuseana à sociedade industrial moderna foi chamada 

pelos veículos de comunicação de "símbolo literário da New Left" e "um amargo clamor de 

protesto social". A radicalidade de seu pensamento - crítica incansável das novas formas 

tecnológicas de dominação, e defesa entusiasmada das forças negativas; dialéticas; 

transcendentes correspondentes de libertação - é fascinante e provocadora. Como diz Douglas 

Kellner, especialista em Marcuse e autor da introdução da edição brasileira: 

Marcuse foi um dos primeiros teóricos críticos a analisar a sociedade de consumo ao 

analisar como consumismo, propaganda, cultura de massas e ideologia integram os 

indivíduos ao sistema capitalista e o estabilizam. Ao descrever como as necessidades 

são produzidas, integrando os indivíduos num universo inteiro de pensamento, 

comportamento e satisfações, ele distingue entre verdadeiras e falsas necessidades e 

descreve como os indivíduos podem libertar-se das necessidades e satisfações 

dominantes para viverem uma vida mais livre e mais feliz.26 

 

Embora as “regiões avançadas da sociedade contemporânea” de que Marcuse falava 

nos anos 60 não cobrissem a brasileira (ele falava sob o ponto de vista de um exilado nos EUA, 

que descobriu na liberdade do American Way of Life uma igual forma de dominação), ele achava 

 
25 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. São Paulo: Editora 34, 2013. 
26 KELLNER, Douglas. Introdução à 2ª edição. In: MARCUSE, Herbert. O homem unidimensional: estudos da 

ideologia da sociedade industrial avançada. São Paulo: Edipro, 2015, p. 24. 
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que seus efeitos eram globais, e é difícil imaginar que uma sociedade que não estivesse ao seu 

tempo - no Ocidente e frente à globalização - em vias de sofrer dos mesmos problemas 

descritos: 

Na era contemporânea, a conquista da escassez ainda está confinada a pequenas áreas 

da sociedade industrial avançada. Sua prosperidade encobre o Inferno dentro e fora 

de suas fronteiras; também espalha uma produtividade repressiva e ‘falsas 

necessidades’. Ela é repressiva na medida em que promove a satisfação de 

necessidades que exigem a manutenção da rotina exaustiva de alcançar os pares e a 

obsolescência planejada, usufruindo a liberdade de não usar o cérebro, trabalhando 

com os meios de destruição. O conforto óbvio gerado por esse tipo de produtividade 

e, além disso, o apoio que dá a um sistema de dominação rentável, facilitam sua 

importação em áreas menos avançadas do mundo onde a introdução de tal sistema 

ainda significa um tremendo progresso em termos técnicos e humanos. Entretanto, a 

estreita inter-relação entre know-how técnico e político-manipulativo, entre 

produtividade rentável e dominação, empresta à conquista da escassez as armas para 

conter a libertação.27 

 

Além do aspecto espacial, muitas passagens denotam o contexto temporal de Guerra 

Fria e pax atomica no qual Marcuse escreveu (esse militarismo e beligerância prestes a explodir, 

conformadores da dominação justamente na ameaça e na “latência”, motiva muitas suspeitas 

de Marcuse - inspirado por Freud - sobre a racionalidade científica moderna). Em várias 

oportunidades ele discorre sobre a sociedade soviética; da qual Marcuse, aliás, era um 

conhecido crítico (vendo nela o mesmo totalitarismo unidimensional).  

Mas o livro não perdeu em relevância fora do hemisfério norte ou após o fim do 

comunismo soviético: na verdade, é bem possível que o desfecho um tanto decepcionante dos 

protestos de 68 e o contexto de “Fim da História” (Fukuyama) pós-queda do muro de Berlim, 

em 1989 - portanto, cerca de 25 anos depois da publicação do livro - tenham fortalecido o 

pensamento unidimensional que ele diagnosticara (Marcuse morreu em 1979, antes mesmo de 

Margaret Thatcher ou Ronald Reagan “lançarem as sombras” do neoliberalismo sobre o 

mundo). 

Em O homem unidimensional, Marcuse põe em destaque uma das contradições 

internas da civilização industrial mais importantes: o caráter irracional da sua racionalidade. 

Marcuse deixará evidente o teor político, histórico, e totalitário da racionalidade tecnológica 

em como esta restringe ou manipula nosso senso de necessidade. Isto é, como o protesto (i.e., 

a transcendência), privado de sua negatividade, não é mais capaz de contradizer o status quo 

tecnologizado; como é tornado inofensivo. As próprias massas, beneficiadas e fascinadas pelo 

progresso técnico - epítome de uma concepção de Razão unidirecional e inquestionável -, 

tornam-se a base da manutenção dessa totalidade repressiva, desafiando toda e qualquer 

 
27 MARCUSE, O homem unidimensional, cit., p. 227-228. 
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oposição ao universo estabelecido. A sociedade unidimensional, diz Marcuse, “coloca 

obstáculos a todo comportamento e operação que se opõe a ela; consequentemente, os conceitos 

que a contrariam são tornados ilusórios ou sem significação”28.  

No trecho a seguir, Marcuse defende a investigação das “necessidades falsas” em 

contraposição àquelas correspondentes somente ao indivíduo autenticamente livre: 

[...] as necessidades humanas são necessidades históricas e à medida que a sociedade 

exige o desenvolvimento repressivo do indivíduo, suas próprias necessidades e a sua 

demanda por satisfação estão sujeitas aos padrões críticos dominantes. Nós podemos 

distinguir entre necessidades verdadeiras e falsas. [...] Tais necessidades têm um 

conteúdo e uma função sociais que são determinadas por poderes externos sobre os 

quais o indivíduo não têm controle [...], elas continuam a ser o que foram desde o 

início - produtos de uma sociedade cujo interesse dominante exige repressão. [...] 

enquanto critérios históricos, eles [os critérios para avaliar a ‘verdade’ e a ‘falsidade’ 

das necessidades] não variam apenas de acordo com a área e o estágio de 

desenvolvimento, eles também só podem ser definidos em (maior ou menor) 

contradição com os padrões predominantes. Em última análise, a questão sobre quais 

necessidades são verdadeiras ou falsas deve ser respondida pelos próprios indivíduos 

[...] se e quando eles são livres para dar sua própria resposta.29  

 

Com isso, Marcuse (assim como Debord, aliás) busca atualizar sua outra fonte de 

inspiração, ao lado da freudiana: a teoria marxiana clássica; mostrando como os conflitos da 

produção capitalista e as classes trabalhadoras foram substancialmente transformados por uma 

civilização industrial que tornou suportáveis as contradições da estrutura antagônica: 

O novo mundo do trabalho tecnológico reforça assim o enfraquecimento da posição 

negativa da classe trabalhadora: esta não parece mais ser a contradição viva da 

sociedade estabelecida. [...] A dominação é transfigurada em administração. Os chefes 

e os proprietários estão perdendo sua identidade como agentes responsáveis; eles estão 

assumindo a função de burocratas em uma máquina corporativa. Dentro da vasta 

hierarquia dos quadros executivos e gerenciais que se estendem muito além do 

estabelecimento individual no laboratório científico e no instituto de pesquisa, o 

governo e o propósito nacionais, a força palpável desaparece por trás da fachada de 

racionalidade objetiva. O ódio e a frustração são privados de seu objetivo específico, 

e o véu tecnológico encobre a reprodução da desigualdade e da escravidão. Com o 

progresso técnico como seu instrumento, a não-liberdade - no sentido da sujeição 

humana a seu aparato produtivo - é perpetuada e intensificada na forma de várias 

concessões e confortos. O aspecto novo é a esmagadora racionalidade nesse 

empreendimento irracional e a profundidade do pré-condicionamento que molda as 

pulsões instintivas e aspirações dos indivíduos e obscurece a diferença entre 

consciência falsa e verdadeira. Pois, na realidade, nem a utilização de controles 

administrativos em vez de físicos (fome, dependência pessoal, força), nem a mudança 

no caráter do trabalho pesado, nem a assimilação dos grupos profissionais, nem a 

equalização na esfera do consumo compensam o fato de que as decisões sobre a vida 

e a morte, sobre a segurança pessoal e nacional são tomadas em esferas sobre as quais 

os indivíduos não têm qualquer controle. Os escravos da civilização industrial 

desenvolvida são escravos sublimados, mas eles são escravos [...].”30  

 

 
28  Ibidem, p. 52. 
29  Ibidem, p. 44-45. 
30  Ibidem, p. 65-66. 
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Marcuse argumenta que a ciência moderna, herdeira da lógica formal - ao apostar na 

neutralidade e se despir de valores, de um telos (causas finais), trocando o “ranço metafísico” 

que estaria contido na pergunta “O quê?” pelo funcional “Como?” - é intrinsecamente 

operacional. Em outras palavras, há um caráter instrumental interno ao método científico: a 

nova racionalidade científica é tecnológica em si mesma (ela funciona sob um a priori 

tecnológico, que domina e controla natureza e homem simultaneamente). Para Marcuse, este é 

um limite inerente ao próprio método científico estabelecido. 

Por isso, ao final do livro, Marcuse defenderá uma nova ideia de Ciência e de Razão 

(ou seja, da racionalidade científica como um todo), até agora comprometidas com uma 

existência sem liberdade; ideia essa que quantifique o grau disponível de liberdade da 

necessidade (Marcuse tem em vista a reconstrução da base material da sociedade com vistas à 

pacificação, por isso ele fala em “satisfação das necessidades materiais dos homens, a 

organização racional do reino da necessidade”31). Isto é, quantifique a “redução possível da 

ansiedade, a possível libertação do medo”32. Essa redefinição tecnológica (cujo atual 

fetichismo, Marcuse sabe, é também mistificação) envolve, assim, uma reversão política: para 

Marcuse, isso só pode acontecer quando a ciência se tornar (ou melhor, se reconhecer) política, 

abarcando a liberdade como seu próprio conteúdo e alterando a própria relação entre tecnologia 

e seu “objeto primário”: a natureza. 

 

4 Satisfação ou sobrevivência? Tecnologia como mercadoria em Guy Debord 

Em Guy Debord – uma via diferente de desenvolvimento do pensamento marxista no 

séc. XX –, a figura da necessidade também está presente, mas ganha um contorno próprio e 

original. Ela aparece associada à crítica de um conceito bem conhecido pelos marxistas, o 

capitalismo apreendido em “átomo”, sua categoria irredutível, quiçá o coração pulsante d’O 

Capital de Marx: a mercadoria. 

Em  A Sociedade do Espetáculo, texto que causou furor na França em ebulição de 1968 

e se tornou marca de uma geração, o movimento do mundo da mercadoria (este ente “complexo 

e cheio de sutilezas metafísicas”33) é o movimento de afastamento dos homens entre si; 

afastamento tornado possível diante “do seu produto global”.34 Mundo ao mesmo tempo 

presente e ausente; coisa suprassensível embora sensível, isto é, “o mundo sensível é substituído 

 
31  Ibidem, p. 222. 
32  Ibidem, p. 220. 
33 DEBORD, Guy. A Sociedade do Espetáculo. Online: Projeto Periferia, 2003, p. 29, tese 35. Disponível em:  

https://www.marxists.org/portugues/debord/1967/11/sociedade.pdf. Acesso em: 28 mar. 2022. 

34 Ibidem, p. 29, tese 37. 

https://www.marxists.org/portugues/debord/1967/11/sociedade.pdf
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por uma seleção de imagens que existem acima dele, ao mesmo tempo em que se faz reconhecer 

como o sensível por excelência”.35 O reinado absoluto da mercadoria, a dominar - engolir - tudo 

o que é vivido.36  

Segundo Debord, “o setor da mercadoria foi, no interior da economia natural, a 

constituição de um excedente de sobrevivência”37 (grifo nosso). Diz o filósofo francês: 

[...] onde encontrou as condições sociais do grande comércio e da acumulação dos 

capitais, ela apoderou-se do domínio total da economia. A economia inteira tornou-se 

então o que a mercadoria tinha mostrado ser no decurso desta conquista: um processo 

de desenvolvimento quantitativo.38 

Este alargamento do poderio econômico sob a forma da mercadoria conduz a uma 

abundância na qual a questão primeira da sobrevivência está resolvida, mas de tal maneira que 

ela deve sempre reencontrar-se.39 É este “reencontro” que mais nos interessa: o modo pelo qual 

a figura da sobrevivência reaparece mesmo com a (por causa da) satisfação da abundância 

(sobrevivência que “é, cada vez, colocada de novo a um grau superior”40). Vejamos: 

O crescimento econômico liberta as sociedades da pressão natural que exigia a sua 

luta imediata pela sobrevivência, mas é então do seu libertador que elas não estão 

libertas. A independência da mercadoria estendeu-se ao conjunto da economia sobre 

a qual ela reina.41 

 

Debord está descrevendo, aqui, o ponto em que a sobrevivência deixa de ser “o ponto”. 

Ou quando deixa de ser uma questão para que o crescimento econômico em si torne-se a 

questão, torne-se o motor da ação. Substituindo-a, é ele (o crescimento econômico pelo 

crescimento econômico) uma nova - mas familiar - forma de sobreviver (por isso necessária). 

Debord reputa, não sem razão, que “a economia transforma o mundo, mas transforma-o 

somente em um mundo da economia”.42  

Arremata: “A abundância das mercadorias, isto é, da relação mercantil, não pode ser 

mais do que a sobrevivência aumentada.”.43 Como tivemos a oportunidade de adiantar já na 

introdução, trata-se de uma decorrência diretamente atribuível à alienação do trabalho humano, 

que exige do trabalhador prosseguir ad infinitum. A mercadoria como sobrevivência 

 
35 Ibidem, p. 29, teses 36 e 37.  
36 Ibidem, p. 29, tese 37. 
37 Ibidem, p. 30, tese 40 (uma das mais importantes para nosso propósito).  
38 Ibidem, p. 29-31, tese 40. Na tese 38, Debord havia dito: “A perda da qualidade – tão evidente em todos os 

níveis da linguagem espetacular – dos objetos que louva e das condutas que regula, não faz outra coisa senão 

traduzir as características fundamentais da produção real, que repudiam a realidade: a forma-mercadoria é de uma 

ponta a outra a igualdade consigo mesma, a categoria do quantitativo. É o quantitativo que ela desenvolve, e ela 

não se pode desenvolver senão nele”. 
39 Ibidem, p. 31, tese 40. 
40 Idem. 
41 Idem 
42 Idem. 
43 Idem 
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aumentada, portanto, é a mercadoria que ocupa a vida social – Debord chama o momento da 

ocupação total de “espetáculo”.44  

Quando se chega ao ponto de que nada mais se vê senão a mercadoria (“o mundo 

visível é o seu mundo”45, em perfeita sincronia com a tese fundamental d’A Sociedade do 

Espetáculo, qual seja, a tese nº 4: “o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação 

social entre pessoas, mediatizada por imagens”46), o “consumo alienado torna-se para as massas 

um dever suplementar à produção alienada”47 – isto é, o grau de abundância alcançado pela 

produção das mercadorias é tamanho que exige um “excedente de colaboração do operário”48 

(“o humanismo da mercadoria toma a cargo os ‘lazeres e humanidade’ do trabalhador”, sintoma 

da “negação da totalidade da existência humana”49). 

A tese 44 é crucial, e merece transcrição integral: 

O espetáculo é uma permanente guerra do ópio para confundir bem com mercadoria; 

satisfação com sobrevivência, regulando tudo segundo as suas próprias leis. Se o 

consumo da sobrevivência é algo que deve crescer sempre, é porque a privação nunca 

deve ser contida. E se ele não é contido, nem estancado, é porque ele não está para 

além da privação, é a própria privação enriquecida.50 (grifo nosso) 

  

O espetáculo é, também, a manifestação geral da mercadoria enquanto “ilusão 

efetivamente real”51 – ilusão porque, nesta nova forma de privação que a sobrevivência 

aumentada (característica da economia capitalista) implica, os trabalhadores não estão mais 

libertos da antiga penúria, senão são “chantageados” pelo fato “do uso sob sua forma mais pobre 

(comer, habitar) já não existir senão aprisionado na riqueza ilusória da sobrevivência 

aumentada”52. Esta é a base real da aceitação da ilusão em geral no consumo das mercadorias 

modernas, ou: “o consumidor real toma-se um consumidor de ilusões”53.  

Esta ilusão, ou esta “falsa vida”, exige pseudojustificações para tamanha corrosão que 

a economia mercantil exerce sobre o valor de uso na realidade invertida do espetáculo (em 

síntese, a ideia da tese 48). Em outras palavras, “o espetáculo é o dinheiro que se olha somente, 

 
44 Ibidem, p. 32, tese 41. 
45 Ibidem, p. 32, tese 42. 
46 Ibidem, p. 14. 
47 Ibidem, p. 32-33, tese 42.  
48 Ibidem, p. 33, tese 43. Isto se relaciona, ainda, com o fato de que a “instrumentação técnica que suprime 

objetivamente o trabalho deve, ao mesmo tempo, conservar o trabalho como mercadoria, e manter o trabalho como 

a única instância de nascimento da mercadoria”, argumento que Debord faz na tese 45 quando nota esta contradição 

da automação.  
49 Ibidem, p. 33-34, tese 43. 
50 Ibidem, p. 34. 
51 Ibidem, p. 36, tese 47.  
52 Ibidem, p. 35-36, tese 47. 
53 Ibidem, p. 36, tese 47. 
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pois nele é já a totalidade do uso que se trocou com a totalidade da representação abstrata. O 

espetáculo não é somente o servidor do pseudo-uso, é já, em si próprio, o pseudo-uso da vida”54. 

Todavia, para Debord, há já nessa vitória da economia autônoma, a semente da sua 

derrota: 

Quando ela [a economia autônoma] a substitui [a necessidade econômica] pela 

necessidade do desenvolvimento econômico infinito, ela não pode fazer outra coisa a 

não ser substituir a satisfação das primeiras necessidades, sumariamente reconhecidas, 

por uma fabricação ininterrupta de pseudo-necessidades que se reduzem à única 

pseudo-necessidade da manutenção do seu reino. A economia autônoma separa-se 

para sempre da necessidade profunda, na própria medida em que sai do inconsciente 

social que dela dependia sem o saber.55 

 

Com aparências de paradoxo, isto faz a economia autônoma depender da sociedade, 

no mesmo instante em que a sociedade percebe depender da economia. Com isso, aquela perde 

a sua força. Com uma clara analogia entre esta percepção e a tomada de consciência da 

necessária “posse direta pelos trabalhadores de todos os momentos da sua atividade”56, Debord, 

como bom marxista, só pode ver nesta conclusão mais um prenúncio do projeto da abolição das 

classes. 

 

5 Há justiça na história? Historiografia da indeterminação em Yuval Harari 

À certa altura de sua obra mais famosa, Sapiens: uma breve história da humanidade, 

Yuval Harari - o “guru do séc. XXI” - ironiza: nós não passamos de crianças com urânio nas 

mãos. Harari faz referência ao fato de que conservamos as mesmas estruturas mentais de nossos 

antepassados caçadores-coletores, mas agora brincando de deuses. Nos últimos milênios, nosso 

meio se transformou radicalmente. Nosso “material-base”, contudo - isto é, as nossas estruturas 

genéticas e psíquicas -, manteve-se substancialmente inalterado: 

O campo próspero da psicologia evolutiva afirma que muitas de nossas características 

psicológicas e sociais do presente foram moldadas durante essa longa era pré-agrícola. 

Ainda hoje, afirmam especialistas da área, nosso cérebro e nossa mente são adaptados 

para uma vida de caça e coleta. Nossos hábitos alimentares, nossos conflitos e nossa 

sexualidade são todos consequência do modo como nossa mente de caçadores-

coletores interage com o ambiente pós-industrial de nossos dias, com megacidades, 

aviões, telefones e computadores. Esse ambiente nos dá mais recursos materiais e vida 

mais longa do que a desfrutada por qualquer geração anterior, mas também nos faz 

sentir alienados, deprimidos e pressionados.57 
 

 
54 Ibidem, p. 37, tese 49. Ou, como dirá Debord na tese 53, a sociedade do espetáculo é onde “a mercadoria se 

contempla a si mesma num mundo que ela criou”. 
55 Ibidem, p. 37-38, tese 51. 
56 Ibidem, p. 38, tese 53. 
57 HARARI, Yuval Noah. Sapiens: Uma breve história da humanidade. Porto Alegre: L&PM Editores, 2018, p. 

47. 
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A semelhança com a tese freudiana chama bastante atenção, e ela nos motiva a 

aprofundar o argumento de Harari. Tomemos como ponto de partida a criação de animais: 

De uma perspectiva estritamente evolutiva, que mede o sucesso de uma espécie pelo 

número de cópias de DNA, a Revolução Agrícola foi uma grande vantagem para 

galinhas, vacas, porcos e ovelhas. Infelizmente, a perspectiva evolutiva é um 

parâmetro de sucesso relativo. Julga tudo segundo os critérios de sobrevivência e 

reprodução, sem considerar o sofrimento e a felicidade individuais. [...] do ponto de 

vista do rebanho, e não do pastor, é difícil evitar a impressão de que para a grande 

maioria dos animais domesticados a Revolução Agrícola foi uma catástrofe terrível. 

Seu “sucesso” evolutivo não significa nada. Um raro rinoceronte selvagem à beira da 

extinção provavelmente é mais feliz do que um boi que passa sua breve vida dentro 

de uma jaula minúscula, alimentado para produzir carnes suculentas. O rinoceronte 

não é menos contente por estar os últimos de sua espécie. O sucesso numérico da 

espécie bovina é pouco consolo para o sofrimento que o indivíduo padece. 

 

Adiante, saindo do reino dos animais domesticados para o reino dos Homo Sapiens, 

Harari demonstra que o fenômeno observado é rigorosamente o mesmo: a discrepância entre 

sucesso evolutivo e sofrimento individual. Nas palavras do historiador israelense, “a lição mais 

importante que podemos tirar da Revolução Agrícola”58. 

Em vez de prenunciar uma nova era de vida tranquila, a Revolução Agrícola 

proporcionou aos agricultores uma vida em geral mais difícil e menos gratificante que 

a dos caçadores-coletores. Estes passavam o tempo com atividades mais variadas e 

estimulantes e estavam menos expostos à ameaça de fome e doença. A Revolução 

Agrícola certamente aumentou o total de alimentos à disposição da humanidade, mas 

os alimentos extras não se traduziram em uma dieta melhor ou em mais lazer. Em vez 

disso, se traduziram em explosões populacionais e elites favorecidas. Em média, um 

agricultor trabalhava mais que um caçador-coletor e obtinha em troca uma dieta pior. 

A Revolução Agrícola foi a maior fraude da história. Quem foi responsável? Nem 

reis, nem padres, nem mercadores. Os culpados foram um punhado de espécies 

vegetais, entre as quais o trigo, o arroz e a batata. As plantas domesticaram o Homo 

sapiens, e não o contrário.59 

 

Como Harari explica, “o caçador-coletor médio tinha conhecimentos mais 

abrangentes, mais profundos e mais variados de seu meio imediato do que a maioria de seus 

descendentes modernos. Hoje, a maioria das pessoas nas sociedades industriais não precisa 

saber muito para sobreviver”60, senão saber muito sobre sua própria e diminuta área de 

especialização, apoiando-se cegamente em outros especialistas cujo conhecimento também é 

limitado a uma área minúscula de especialização: “a coletividade humana conhece, hoje, muito 

mais do que os bandos antigos. Mas, no nível individual, os antigos caçadores-coletores foram 

 
58 Ibidem, p. 103.  
59 Ibidem, p. 86-87. Como enfatizaremos adiante, esse novo modo de vida traz consigo a própria ideia de futuro: 

“Os caçadores-coletores desconsideravam o futuro porque viviam do que havia disponível e somente com 

dificuldade conseguiam conservar alimentos ou acumular bens. [...] isso poupava os caçadores-coletores de muitas 

ansiedades. Não fazia sentido se preocupar com coisas que eles não podiam controlar. A Revolução Agrícola 

tornou o futuro muito mais importante do que havia sido até então. Os agricultores sempre precisam ter o futuro 

em mente e trabalhar em função dele.” Ibidem, p. 107. 
60 Ibidem, p. 56. 
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o povo mais conhecedor e habilidoso da história.”61 Aqui, o historiador parece se inspirar em 

um conhecido texto de Max Weber: 

Tentemos, antes de mais, ver claramente que é que significa, do ponto de vista prático, 

esta racionalização intelectualista através da ciência e da técnica cientificamente 

orientada. Significa, porventura, que hoje cada um dos que estão nesta sala tem um 

conhecimento das suas próprias condições de vida mais amplo do que um índio ou 

um hotentote? Dificilmente. Excepto se for um físico, nenhum de nós, ao viajar de 

comboio, fará ideia alguma de como ele se move. Aliás, também não precisa de saber. 

Basta-lhe “contar” com o comportamento do comboio e orientar assim a sua própria 

conduta; mas não sabe como fazer comboios que funcionem. O selvagem sabe 

incomparavelmente mais acerca dos seus utensílios. Se se trata de gastar dinheiro, 

aposto que, embora nesta sala haja economistas, obteríamos tantas respostas distintas 

quantos os sujeitos a que se propusesse esta questão: como é que com a mesma 

quantidade de dinheiro podemos, segundo as ocasiões, comparar diferentes 

quantidades da mesma coisa? O selvagem, pelo contrário, sabe muito bem como obter 

o seu alimento quotidiano, e quais as instituições que nisso o ajudam. A 

intelectualização e a racionalização geral não significam, pois, um maior 

conhecimento geral das condições da vida, mas algo de muito diverso: o saber ou a 

crença em que, se alguém simplesmente quisesse, poderia, em qualquer momento, 

experimentar que, em princípio, não há poderes ocultos e imprevisíveis, que nela 

interfiram; que, pelo contrário, todas as coisas podem – em princípio - ser dominadas 

mediante o cálculo. Quer isto dizer: o desencantamento do mundo. Diferentemente 

do selvagem, para o qual tais poderes existem, já não temos de recorrer a meios 

mágicos para controlar ou invocar os espíritos. Isso consegue-se graças aos meios 

técnicos e ao cálculo. Tal é, essencialmente, o significado da intelectualização.62 

(grifos no original) 

 

Voltando a Harari: o trigo não convenceu o Homo Sapiens a trocar uma vida boa por 

uma existência mais miserável por oferecer uma dieta melhor, tampouco por dar às pessoas 

maior segurança econômica (certamente não em comparação com os caçadores-coletores) ou 

contra a violência. Para o indivíduo, as desvantagens provavelmente eram maiores que as 

vantagens. A oferta não era para indivíduos, portanto, mas ao Homo Sapiens enquanto espécie, 

permitindo que se multiplicasse exponencialmente. Diz Harari: “A moeda da evolução não é 

fome nem dor, e sim cópias de hélices de DNA. [...] Essa é a essência da Revolução Agrícola: 

a capacidade de manter mais pessoas vivas em condições piores.”63.  

Para Harari, as pessoas só cometeram erros de cálculo tão fatídicos como esse ao longo 

da sua história porque foram incapazes de compreender todas as consequências de suas 

decisões. E não as abandonaram quando o plano “saiu pela culatra” porque, de um lado, a essa 

altura, ninguém se lembrava de que algum dia vivera de modo diferente e, de outro, porque o 

 
61 Ibidem, p. 56-57. Logo adiante, Harari dirá que os caçadores-coletores “pareciam desfrutar de um estilo de vida 

mais confortável e compensador do que a maioria dos camponeses, pastores, operários e funcionários 

administrativos que seguiram seus passos”; em outra, que “a economia dos caçadores-coletores proporcionava à 

maioria dos indivíduos vidas mais interessantes do que a agricultura ou a indústria”. 
62 WEBER, Max. A Ciência como Vocação. Trad. Artur Morão. Online: Lusofonia, [s/d], p. 13-14. Disponível em: 

https://www.marxists.org/portugues/weber/1917/mes/ciencia.pdf. Acesso em: 24 abr. 2024. 
63 HARARI, Sapiens, cit., p. 88-90. 

https://www.marxists.org/portugues/weber/1917/mes/ciencia.pdf
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crescimento populacional não deixava outra alternativa. Acionada a armadilha, não havia volta. 

E Harari o argumenta exatamente para mostrar que isto acontece hoje, quando buscamos uma 

vida “mais fácil”:  

Uma das poucas leis férreas da história é que os luxos tendem a se tornar necessidades 

e a gerar novas obrigações. Uma vez que as pessoas se acostumam a um certo luxo, 

elas o dão como garantido. Passam a contar com ele. Acabam por chegar a um ponto 

em que não podem viver sem. Tomemos outro exemplo familiar de nosso tempo. [...] 

Economizei todo aquele trabalho e tempo, mas tenho uma vida mais tranquila? 

Infelizmente, não. [...] Pensamos que estávamos economizando tempo; em vez disso, 

colocamos a roda da vida para girar a dez vezes sua velocidade anterior e tornamos 

nossos dias mais ansiosos e agitados.64 

Aproximadamente 80 anos depois, a “lei férrea da história” de Harari confirma a tese 

d’O mal-estar na civilização, e põe em evidência a transformação do luxo em necessidade, 

como bem nos advertiram Marcuse e Debord nos anos 60. Harari tem o mérito de identificar 

que o “aumento drástico no poder coletivo e o visível sucesso de nossa espécie andaram de 

mãos dadas com muito sofrimento individual”65. Tanto que, adiante, ele destaca: 

Não podemos explicar as escolhas que a história faz, mas podemos dizer algo muito 

importante sobre elas: as escolhas da história não são feitas em prol dos humanos. 

Não há prova alguma de que o bem-estar humano inevitavelmente se aprimora com o 

desenrolar da história. Não há prova alguma de que as culturas mais benéficas para os 

humanos devem inexoravelmente prosperar e se disseminar, enquanto as menos 

benéficas desaparecem [...] a dinâmica da história não está voltada para o 

aprimoramento do bem-estar humano. Não há nenhuma base para se pensar que as 

culturas mais bem-sucedidas da história sejam necessariamente as melhores para o 

Homo sapiens. Como a evolução, a história não considera a felicidade de organismos 

individuais. E os indivíduos humanos, por sua vez, costumam ser ignorantes e fracos 

demais para influenciar o curso da história em benefício próprio.66 

 

A própria ideia de progresso, Harari percebe, é surpreendentemente recente. Até a 

Revolução Agrícola, diz ele, 

a maioria das culturas humanas não acreditava em progresso. Elas pensavam que a 

Era de Ouro estava no passado e que o mundo estava estagnado, se não ruindo. A 

adesão estrita à sabedoria das eras poderia, talvez, trazer de volta os bons velhos 

tempos, e a engenhosidade humana poderia melhorar esse ou aquele aspecto da vida 

cotidiana. No entanto, considerava-se impossível que o conhecimento humano fosse 

capaz de superar os problemas fundamentais do mundo. Se até mesmo Maomé, Jesus, 

Buda e Confúcio – que sabiam tudo o que há para se saber – foram incapazes de abolir 

a fome, a doença, a pobreza e a guerra do mundo, como poderíamos esperar fazer 

isso? Muitos credos sustentavam que algum dia um messias apareceria e colocaria fim 

a todas as guerras, à fome e até mesmo à própria morte. Mas a noção de que a 

humanidade pudesse fazer isso adquirindo novos conhecimentos e inventando novas 

ferramentas era menos do que risível – era arrogante. A história da Torre de Babel, a 

história de Ícaro, a história do Golem e incontáveis outros mitos ensinavam as pessoas 

que qualquer tentativa de ir além das limitações humanas inevitavelmente levaria à 

frustração e ao desastre. Quando a cultura moderna admitiu que havia muitas coisas 

importantes que ainda não sabíamos, e quando a admissão da ignorância se casou com 

a ideia de que as descobertas científicas poderiam nos dar novas capacidades, as 

 
64 Ibidem, p. 94-95. 
65 Ibidem, p. 103.  
66 Ibidem, p. 252-255. 
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pessoas começaram a suspeitar que o progresso real poderia ser possível, afinal. À 

medida que a ciência começou a resolver um problema insolúvel atrás de outro, muitos 

se convenceram de que a humanidade poderia superar todo e cada um dos problemas 

que a aflige adquirindo e aplicando novos conhecimentos. A pobreza, a doença, as 

guerras, a fome, a velhice e a própria morte não eram o destino inevitável da 

humanidade. Eram simplesmente fruto da nossa ignorância.67 

 

Por isso o problema da necessidade é tão desafiador. Adiante, Harari se faz perguntas 

muito parecidas com aquelas que Freud dirigiu retoricamente ao leitor:  

Os últimos 500 anos testemunharam uma série de revoluções de tirar o fôlego. A Terra 

foi unida em uma única esfera histórica e ecológica. A economia cresceu 

exponencialmente, e hoje a humanidade desfruta do tipo de riqueza que só existia nos 

contos de fadas. A ciência e a Revolução Industrial deram à humanidade poderes 

sobre-humanos e energia praticamente sem limites. A ordem social foi totalmente 

transformada, bem como a política, a vida cotidiana e a psicologia humana. Mas 

somos mais felizes? A riqueza que a humanidade acumulou nos últimos cinco séculos 

se traduz em contentamento? A descoberta de fontes de energia inesgotáveis abre 

diante de nós depósitos inesgotáveis de felicidade? Voltando ainda mais no tempo, os 

cerca de 70 milênios desde a Revolução Cognitiva tornaram o mundo um lugar melhor 

para se viver? O falecido Neil Armstrong, cuja pegada continua intacta na Lua sem 

vento, foi mais feliz que os caçadores-coletores anônimos que há 30 mil anos 

deixaram suas marcas de mão em uma parede na caverna de Chauvet? Se não, qual o 

sentido de desenvolver agricultura, cidades, escrita, moeda, impérios, ciência e 

indústria? Os historiadores raramente fazem essas perguntas. [...] Mas essas são as 

perguntas mais importantes que podemos fazer à história. [...] Em uma visão comum, 

as capacidades humanas aumentaram ao longo da história. Considerando que os 

humanos geralmente usam suas capacidades para aliviar sofrimentos e satisfazer 

aspirações, decorre que devemos ser mais felizes que nossos ancestrais medievais e 

que eles devem ter sido mais felizes que os caçadores-coletores da Idade da Pedra. 

Mas esse relato progressista não convence. Conforme vimos, novas aptidões, 

comportamentos e habilidades não necessariamente contribuem para uma vida 

melhor.68 

 

Quando lemos esses trechos, somos levados a nos perguntar: “Qual é, então, o sentido 

de tudo isso?”. Harari traduz o sentimento-sintoma da crise ética que Lima Vaz diagnosticara 

na introdução (ou a racionalidade irracional frisada por Marcuse): uma espécie de niilismo 

generalizado que parece tomar conta da nossa visão da história em uma era pós-metafísica; pós-

filosofias-da-história: a era da necessidade é uma era em que nossa ação no mundo tem pouco 

ou nenhum valor efetivo. Acredito que Harari, assim como Freud e os outros filósofos que se 

situam nos 80 anos que separam os livros, estão conscientes desse problema (digamos, de 

solipsismo generalizado), e tentam solucioná-lo cada um à sua maneira:  

Descrever “como” significa reconstruir a série de acontecimentos específicos que 

levaram de um ponto a outro. Explicar o “porquê” significa encontrar conexões 

causais que esclareçam a ocorrência dessa série específica de acontecimentos em 

detrimento de todas as outras. [...] Essa é uma das marcas características da história 

como disciplina acadêmica – quanto melhor se conhece um determinado período 

histórico, mais difícil se torna explicar por que as coisas aconteceram de um jeito, e 

não de outro. Aqueles que têm um conhecimento apenas superficial de um certo 

 
67 Ibidem, p. 274. 
68 Ibidem, p. 386-387.  
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período tendem a se concentrar apenas na possibilidade que realmente ocorreu. Eles 

fornecem um relato exato para explicar, em retrospectiva, por que um determinado 

resultado era inevitável. Aqueles que têm um conhecimento mais profundo do período 

são muito mais conscientes das estradas não percorridas. Na verdade, as pessoas que 

conheciam melhor o período – as que viveram naquela época – eram as mais 

desavisadas de todas. [...] Essa conclusão decepciona muita gente que prefere que a 

história seja determinista. O determinismo é atraente porque implica que nosso mundo 

e nossas crenças são um produto natural e inevitável da história. É natural e inevitável 

que vivamos em Estados-nação, organizemos nossa economia com base em princípios 

capitalistas e acreditemos fervorosamente em direitos humanos. Reconhecer que a 

história não é determinista é reconhecer que não passa de uma coincidência o fato de 

que a maioria das pessoas, hoje em dia, acredita em nacionalismo, capitalismo e 

direitos humanos.69 
 

Para Harari, a maioria dos livros nada diz sobre como a história influenciou a 

felicidade e o sofrimento dos indivíduos. “Essa é a maior lacuna em nossa compreensão da 

história”, diz o historiador; “é melhor começarmos a preenchê-la”70. Em seu final, Sapiens 

parece reescrever, para os nossos dias, aquela passagem tão emblemática de O mal-estar na 

civilização:  

Há 70 mil anos, o Homo sapiens anda era um animal insignificante cuidando da sua 

própria vida em algum canto da África. Nos milênios seguintes, ele se transformou no 

senhor de todo o planeta e no terror do ecossistema. Hoje, está prestes a se tornar um 

deus, pronto para adquirir não só a juventude eterna como também as capacidades 

divinas de criação e destruição. Infelizmente, até agora o regime dos sapiens sobre a 

Terra produziu poucas coisas das quais podemos nos orgulhar. Nós dominamos o 

meio à nossa volta, aumentamos a produção de alimentos, construímos cidades, 

fundamos impérios e criamos grandes redes de comércio. Mas diminuímos a 

quantidade de sofrimento no mundo? [...] Além disso, apesar das coisas 

impressionantes de que os humanos são capazes de fazer, nós continuamos sem saber 

ao certo quais são nossos objetivos e, ao que parece, estamos insatisfeitos como 

sempre. Avançamos de canoas e galés a navios a vapor e naves espaciais – mas 

ninguém sabe para onde estamos indo. Somos mais poderosos do que nunca, mas 

temos pouca ideia do que fazer com todo esse poder. O que é ainda pior, os humanos 

parecem mais irresponsáveis do que nunca. Deuses por mérito próprio, contando 

apenas com as leis da física para nos fazer companhia, não prestamos contas a 

ninguém. Em consequência, estamos destruindo os outros animais e o ecossistema à 

nossa volta, visando a não muito mais do que nosso próprio conforto e divertimento, 

mas jamais encontrando satisfação. Existe algo mais perigoso do que deuses 

insatisfeitos e irresponsáveis que não sabem o que querem?71  
 

6 Considerações finais: rumo ao século de Ananke? 

Em O século de Antígona, o filósofo do direito português Paulo Ferreira da Cunha 

evoca a personagem da tragédia grega de Sófocles para problematizar o futuro do Direito e a 

luta pela justiça no séc. XXI.72 Neste artigo, invocamos outra figura mitológica clássica para 

 
69 Ibidem, p. 249-251. 
70 Ibidem, p. 407.  
71 Ibidem, p. 426. 
72 CUNHA, Paulo Ferreira da. O século de Antígona. Coimbra: Almedina, 2003.  
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mostrar alguns dos desafios que a filosofia da tecnologia também tem neste século: Ananke, 

representação da necessidade e do destino. 

Em sequência, lançamos luz sobre as formas ricas e variadas da psicanálise (Freud), 

da filosofia (Marcuse; Debord) e da história (Harari) de pensar e resolver um mesmo problema, 

valendo-nos da seleção de bons exemplos dos seus respectivos modos de enxergar o mundo. 

Aqui, interessou-nos mais os seus pontos de contato do que suas eventuais divergências; o que 

eles têm a dizer e oferecer vistos em conjunto, isto é, complementando e enriquecendo uns aos 

outros, dando conta de detalhes e imprecisões que o outro, sozinho, podia não estar atento. 

Inspirados pela macrofilosofia,73 pensamos que, para enfrentar os dilemas e aporias da era 

tecnológica, é necessário continuar reunindo diferentes áreas do saber para um diálogo profícuo 

e pós-disciplinar. 

Freud conclui O mal-estar na civilização reconhecendo justamente que tendências 

tidas por insuperáveis foram frequentemente, na história da humanidade, postas de lado e 

substituídas por outras: 

Assim me falta o ânimo de apresentar-me aos semelhantes como um profeta, e me 

curvo à sua recriminação de que não sou capaz de lhes oferecer consolo, pois no fundo 

é isso o que exigem todos, tanto os mais veementes revolucionários como os mais 

piedosos crentes, de forma igualmente apaixonada.74 
 

Harari conclui com uma nota semelhante. A era moderna 

é uma era obtusa de carnificina, guerra e opressão, tipificada pelas trincheiras da 

Primeira Guerra Mundial, pela nuvem de fumaça nuclear sobre Hiroshima e pelas 

manias sangrentas de Hitler e de Stalin? Ou é uma era de paz, simbolizada pelas 

trincheiras nunca cavadas na América do Sul, as nuvens de cogumelo que nunca 

apareceram sobre Moscou e Nova York e as visões serenas de Mahatma Gandhi e 

Martin Luther King? A resposta é uma questão de tempo. É curioso perceber com que 

frequência nossa visão do passado é distorcida pelos acontecimentos dos últimos anos. 

Se este capítulo tivesse sido escrito em 1945 ou 1962, provavelmente teria sido muito 

mais melancólico. Como foi escrito em nossos dias, adota uma abordagem 

relativamente alegre da história moderna. Para satisfazer otimistas e pessimistas, 

podemos concluir dizendo que estamos no limiar do céu e do inferno, movendo-nos 

nervosamente dos portões de um para a antessala do outro. A história ainda não se 

decidiu sobre nosso destino, e uma série de coincidências ainda pode nos colocar em 

uma ou outra direção.75 
 

Se a história não decidiu ainda onde vamos terminar, no final das contas, somente o 

conhecimento adequado das estruturas em que estamos inseridos pode nos dar uma melhor 

posse das condições de existência, de modo a subverter suas contradições imanentes e 

transformá-las (conhecimento como liberdade).  

 
73 Cf. MAYOS, Gonçal. Macrofilosofia de la Modernidad. Barcelona: dLibro, 2012. 
74 FREUD, O mal-estar na civilização, cit., p. 121. 
75 HARARI, Sapiens, cit., p. 384. 
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Se saíssemos do campo da filosofia, os melhores estudos em sociologia da ciência e 

da tecnologia também nos mostrariam que o desenvolvimento desta ao longo do tempo não 

segue um caminho pré-determinado, pelo contrário. Em artigo publicado em 1984, Trevor J. 

Pinch e Wiebe E. Bijker - considerados os fundadores da perspectiva conhecida como 

Construção Social da Tecnologia (SCOT, na sigla em inglês) - demonstraram justamente que 

os artefatos tecnológicos não são fixos em uma trajetória “determinada”, mas interagem com 

os ambientes sociais em que são produzidos: seu desenvolvimento sofre a influência de uma 

série de grupos sociais interessados. Até então, a maioria das abordagens da sociologia da 

tecnologia só analisava o impacto desta na sociedade, jamais o outro lado - isto é, como a 

sociedade pode impactar a tecnologia:  

[...] science and technology are both socially constructed cultures and bring to bear 

whatever cultural resources are appropriate for the purposes at hand. In this view the 

boundary between science and technology is, in particular instances, a matter for social 

negotiation, and represents no underlying distinction: it then makes little sense to treat 

the science-technology relationship in a general unidirectional way.76 

 

A filosofia da tecnologia também precisa ser libertada do determinismo. Espero que, 

no limite, o artigo sirva ao propósito de despertar um senso crítico quanto ao uso, às vezes 

disfarçado, do argumento da “necessidade” no debate sobre o controle, a regulação e o futuro 

da tecnologia, um debate que está na ordem do dia. Afinal, adaptando o provérbio, quando a 

necessidade entra pela porta, é a nossa liberdade que sai pela janela.  

 

  

 
76 Em tradução livre: “[...] a ciência e a tecnologia são culturas socialmente construídas e utilizam quaisquer 

recursos culturais que sejam apropriados para os objetivos em questão. Nessa visão, o limite entre ciência e 

tecnologia é, em instâncias específicas, uma questão de negociação social e não representa nenhuma distinção 

subjacente: então, faz pouco sentido tratar a relação ciência-tecnologia de forma genérica e unidirecional.” PINCH, 

Trevor J.; BIJKER, Wiebe E. The Social Construction of Facts and Artefacts: or How the Sociology of Science 

and the Sociology of Technology might Benefit Each Other. Social Studies of Science, Edimburgo, v. 14, n. 3, p. 

404-411, 1984.  

Por isso, o modelo da SCOT faz mais do que simplesmente “descrever” o desenvolvimento tecnológico, ele destaca 

seu caráter multidirecional, em contraste com os modelos lineares usados explicitamente – dizem Pinch e Bijker 

– em muitos estudos de inovação e implicitamente em grande parte da história da tecnologia. 
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