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resumo Trata-se de uma reflexão da autora – com base nas vivências em campo e nas trocas com os participantes do 
trabalho documental Água Morta – sobre as transformações nos rios, indivíduos e comunidades ribeirinhas em decorrência 
da construção de barragens para hidrelétricas. O ensaio é apresentado na forma de um diálogo entre imagem e texto e 
culmina com a concepção de rios-desertos, de acordo com o que é observado e interpretado durante o processo de trabalho 
do Água Morta.
palavras-chave Hidrelétricas. Impactos Socioambientais. Rios. Ribeirinhos. Fotografia. Colaboração.

abstract This essay draws on the author’s fieldwork and on her encounters with the participants of the documentary project 
Dead Water as a point of departure for a reflection on the transformative effect of hydroelectric dams on rivers, individuals 
and riverine communities. Set out as a dialogue between image and text, this essay culminates with the concept of ‘deserted 
rivers’, closely based on observations and interpretations made during the work process of Dead Water.
keywords Hydropower Plants. Socio-environmental Impacts. Rivers. Riverside Dwellers. Photography. Collaboration.

DESERTED RIVERS:
lessons learnt during the making of Dead Water
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Em resposta ao “clamor” dos últimos anos pela construção de grandes hidrelétri-

cas como solução para o crescimento econômico sustentável de países como o 

Brasil, a China, a Índia e a África do Sul, resolvi contar a história da hidreletricidade 

na perspectiva de quem julga entender esse assunto com profundidade, ou seja, na 

perspectiva dos atingidos por esses empreendimentos. Nesta investigação, construí-

mos juntos – fotógrafa e fotografados – uma narrativa sobre os impactos da energia 

hidrelétrica.

Para esse projeto, intitulado Água Morta, convidei pessoas de diferentes re-

giões do Brasil a me dirigirem na execução de um retrato de si próprias, fornecendo 

informações sobre como desejam ser vistas pelos potenciais interlocutores deste traba-

lho e, principalmente, sobre o significado das mudanças vivenciadas com esses empre-

endimentos hidrelétricos. Trata-se de pessoas que foram realocadas para as obras das 

usinas hidrelétricas Sobradinho (no Rio São Francisco) e Belo Monte (no Rio Xingu) 

e outras que seriam realocadas para as obras das usinas Garabi e Panambi (ambas no 

Rio Uruguai). As sessões fotográficas são baseadas nos testemunhos dos entrevis-

tados (meus colaboradores neste projeto), que escolhem o local onde desejam ser 

fotografados e um objeto para representar seus sentimentos frente à situação que 

enfrentam. Durante a sessão, cada uma dessas pessoas retratadas sugere modifica-

ções no seu próprio retrato.

Água Morta é o resultado dessa troca e constitui-se de depoimentos, fotografias 

feitas em campo, acervos pessoais das famílias participantes, desenhos, anotações e 

sentimentos garimpados junto com os atingidos por essas grandes obras, ao longo 

desse nosso encontro. O trabalho trafega pela imaterialidade dos custos envolvidos no 

barramento de rios e nos impactos dessa ação nesses ambientes e nas comunidades a 

eles associadas. Os retratos do Água Morta são embebidos por uma perspectiva híbrida 

fotógrafa-fotografados que floresce no momento de produção.

O recorte de imagens do Água Morta aqui apresentado concentra-se em uma ques-

tão que me inquietou durante o trabalho de campo: a fusão dos opostos água e deserto. 
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O imaginário de deserto – que, para além da imagem mental coletiva, é, por definição 

técnica, espaço de negação da água – era recorrente durante as minhas conversas com 

meus colaboradores (os ribeirinhos que participaram do Água Morta), numa referên-

cia à area que seria inundada pelo barramento, imaginando-a já transfigurada em um 

deserto – “Isto aqui vai virar um deserto!” (Marinês Nicolli dos Santos, participante 

do projeto e moradora de Linha do Rio, Porto Xavier, RS, referindo-se à região em que 

vive, que se transformaria no reservatório da hidrelétrica de Garabi). “Como deserto?”, 

eu me perguntava, “se estamos falando de rios caldalosos e grandes áreas alagadas, se 

estamos falando de água, muita água!”. 

Fato é que a potência desses rios, vívida nas suas corredeiras, é roubada do seu 

percurso e transferida para um local puntual no seu curso, local sistemático, trans-

versal, onde se encontram implantadas as turbinas da hidrelétrica – componente da 

engenharia do barramento. À montante desse local das turbinas – onde a água invade 

impiedosa, engolindo e sufocando, à medida que as comportas da barragem são fecha-

das para iniciar-se o funcionamento da usina – resta a morte. Cláudia Maria Gonçalves 

da Silva, habitante da margem do Rio Xingu desde que nasceu e também participante 

do projeto, apresenta-me um pouco de como esse agonizante processo opera.

[…] Eu quero falar sobre os animais, não os nossos pra cá pra baixo da barragem [do Com-

plexo Belo Monte], os acima da barragem. Eu mesma acompanhei com meu esposo, uma 

vez que a gente fez uma viagem pra Altamira, depois que fechou as comportas [da barra-

gem]. A gente ia indo no barco [a montante do barramento] e a gente olhou uma ilha já 

toda danificada, já tinham arrancado todas as árvores dela, mas ainda tinha umas três árvo-

res grandes, enormes! É porque a gente andava desprevinido, não tinha celular e não tinha 

uma máquina pra filmar: se você visse o tanto de macaco – que, pra nós, chama guariba – 

numa árvore só, tipo, pedindo socorro! E eles [os responsáveis pelo projeto da hidrelétrica] 

falaram que iam ter pessoas fazendo pesquisa nas ilhas, resgatando os animais, colocando 

na terra firme. Eles podem até ter feito isso, mas não com todos, porque nós vimos maca-

cos descendo nas águas, aboiado. Macacos, preguiças descendo nas águas. […] Eu mesma 

mais meu marido, nós via preguiça boiando morta, sufocando no meio daquele lago [do 

reservatório]. A gente viu macaco guariba. Nós mesmos, eu mais o meu esposo, ainda pe-

guemo um e coloquemo no seco, sabe? […] A gente viu esses macacozinhos lá, nessa ilha, 

no meio do lago, trepados, tipo, pedindo socorro. Agora, me diga só: se eles fossem tirar os 

animais, de que maneira eles iam conseguir subir numa árvore daquelas pra tirar aqueles 

animais? Porque não tinha como subir naquelas árvores pra tirar aqueles animais [porque 
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as árvores eram muito altas]. Eu passei horas olhando pra eles lá, trepados. Aí, aqueles bi-

cho fica lá trepados sem alimentação? Porque qual é a fruta que eles ia comer, se eles tavam 

ilhados e sem vegetação? Tudo isso a gente pensa. Então, isso pra mim foi um impacto que 

atingiu os seres humanos, os animais e, principalmente, os peixes. […]

(13 de outubro de 2016)

Ao dilúvio, segue a formação de uma paisagem lacustre empobrecida, lívida, qua-

se inerte: o reservatório (que consuma esse ato de usurpação, domínio e morte). Nas 

minhas incursões de barco pelos reservatórios, durante os meus campos, não se ouvia 

mais o barulho das corredeiras que eu vi nas imagens de arquivo pessoal dos partici-

pantes. A paisagem, agora, ecoava o oco do silêncio. Nenhuma vida percebida. Nem 

acima nem abaixo da lâmina d’água. Talvez somente um esboço de vida dos sobrevi-

ventes. Havia ali de fato uma paisagem desértica. Além dos rios visíveis aos olhos, tam-

bém os rios que correm dentro daqueles ribeirinhos se desertificam: senso de locali-

zação, de identidade, de pertencimento, de comunidade, memórias, legados e culturas 

são cobertos pelo alagamento daqueles lugares, daquelas paisagens. 

De fato, testemunhei desertos cheios de água. De uma água morta (como vários 

dos ribeirinhos participantes deste projeto também frisaram), desertificada em seu 

cerne, já que nada nela habita, já que não provê vida. Uma paisagem árida, ironica-

mente, consequência do afogamento e não da privação de líquido. 

Pelas vivências compartilhadas com as famílias participantes do trabalho Água 

Morta, concluo que a geração de energia obtida por meio de barramento de cursos 

d’água, tão divulgada como energia limpa e sustentável, cria, na realidade, desertos, 

cria rios-desertos.

-

O trabalho Água Morta foi desenvolvido com o apoio do Movimento dos Atingidos por 

Barragens (MAB) e financiado pelo CNPq. Contou também com fundo proveniente do 

prêmio da Royal Photographic Society concedido à artista.

Resumo do projeto está disponível em: https://www.marileneribeiro.com/deadwater.
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 1) Retrato de Camila
Sentimento de Camila: perda e tristeza 

por todas as formas de vida que serão 

sacrificadas para a barragem existir.

(Mas ela também cita oportunidade de 

levar seus pais para a vida urbana).

Objeto escolhido por Camila: seus pe-

riquitos

Local: lajeado Inácio

(Local que será encoberto pelas águas se 

a barragem de Panambi for construída.)

Camila  – Ah [tom sarcástico], eles falam: “vamos reflorestar, vai ficar tudo tranquilo”.

Mas, quanto tempo vai demorar pra crescer essa árvore pra ficar como tava quando eles, 

simplesmente, cortaram pra construir uma usina [de Panambi]? 

Esse valor eles não falam, isso eles não dizem, né?! Então, começa por aí! 

Os animais: o habitat deles vai ser afetado. Então, quanto tempo eles vão levar para se 

adaptar a um novo habitat? Muitos nem vão conseguir chegar a um novo habitat, vão ficar 

por ali, vão morrer por ali mesmo. 

Então, tem tudo isso! Tem toda essa questão. […] A natureza [pausa] Gente, nós ganhamos 

o meio ambiente, a floresta, tudo de graça! Deus não cobrou nada pra nos dar. Daí, o 

homem vai lá e destrói por quê? Por interesse! “P-r-o-d-u-z-i-r energia!” [tom sarcástico]

E tem outras formas de produzir energia. Por que é que não é trabalhado essas outras 

formas de produzir energia? 

Querem tudo pro lado mais simples, parece, mais prático pra eles.

Não pensam no meio ambiente e na população. 

É bem isso que eu penso, sabe? É isso aí.

(24 de fevereiro de 2016)

© Camila Grzeca e Marilene Ribeiro 2016
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2) Retrato de Claudinei
Sentimento de Claudinei: 

tristeza e perda 

Objeto escolhido por Claudinei: peixes

Local: sua marcenaria

Claudinei  – Tu já imagina como é que vai ser 

isso aí �������������������������������������[após a construção da barragem de Pa-

nambi], porque não será mais uma água lim-

pa, correndo livre, que nem nestas fotos que 

eu mostrei pra você – uma água correnteza, 

que a gente enxerga o pedregulho no fundo, 

até criança pode brincar nesta água, na parte 

mais rasa do rio. É um lugar bonito mesmo. 

Marilene  – Você acha que isso iria se perder [se a barragem Panambi for construída]? 

Claudinei  – Isso com certeza vai sumir do mapa! […] Vai ficar uma água verde, com caldo… 

Imagina a tristeza do pessoal. Os tipos de peixes que a gente encontra aqui agora, eles vão 

desaparecer. […] Esse rio aqui [de agora]: pode esquecer! Tomar banho e pescar: já era. […]

Marilene  – O que você não gostaria de esquecer, se você tivesse de sair daqui por causa da 

barragem [de Panambi]?

Claudinei  – Mas, eu? O rio [Uruguai].

(5 de fevereiro de 2016)

© Claudinei Zuehl e Marilene Ribeiro 2016

Claudinei e Márcio (filho de Claudinei) 
em uma das corredeiras do Rio Uruguai, 

2009 (Acervo pessoal de Claudinei 
Zuehl, original em papel fotográfico) 
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3) Retrato de Maria das Graças e Delcilene
Sentimento de Delcilene: tristeza e humilhação

Sentimento de Maria das Graças: tristeza

Objeto escolhido por Delcilene: cajus

Objeto escolhido por Maria das Graças (mãe de Delcilene): areia

Local: quintal do antigo local de moradia da família, ilha do Caju 

(atualmente, parcialmente submersa pela barragem de Belo Monte)

[Nós três conversando, Delcilene, 

Maria das Graças e eu, Marilene]

Delcilene – Nossa ilha, nossas praias, 

nossas árvores, nossa casa [pausa] tudo 

se acabou.

Maria das Graças – Porque as ilhas, as 

árvores, morreu tudo, tá tudo morto. 

Tá parecendo um sertão. Não é? Aquele 

que só se vê aqueles toco reto, 

que passa na reportagem [em] dia de 

domingo. Tá a mesma coisa.

(…) Menina, como diz o ditado, quan-

do a gente olha, é só tristeza, né? Eu te 

falo, primeira vez que nós fomos pra lá [para a área da ilha do Caju], depois do enchimento do 

lago [reservatório da barragem], que nós cheguemo na boca do canal, que eu olhei pra um lado 

e pro outro, eu falei, “Não, o rumo é este, mas não é pra cá” – eu ali, sentadinha no banco, na 

popa da voadeira, mais [junto com] ela [Maria das Graças aponta para Delcilene], aí, eu falei, 

“Neném [apelido de Delcilene], onde é que nós tamo, Deus do céu?”, e ela [Delcilene] falou, 

“Mamãe, nem eu mesma sei”. Aí, quando nós vinha de subida, foi que vi o morro e eu disse, 

“Aquele morrão é o morro da Arundina?”, Aí, o piloto falou assim, “É aí.” 

Aí foi que eu [re]conheci aquele lugar, mas, o resto, eu não [re]conhecia mais nada. 

Aí [Maria das Graças aponta para Delcilene], ela falou, “Mãe, aquela ilha lá é a ilha que nós 

morava [a ilha do Caju]”, eu falei, “Não, menina!”, e ela falou, “É, mamãe, é a ilha do Caju.”

Porque eu ainda vi a ilha, mas, pra mim, de jeito nenhum que era a nossa ilha.

(15 de outubro de 2016)

© Maria das Graças da Silva, Delcilene 
Gomes da Silva e Marilene Ribeiro 2016
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4) Retrato de José Nunes

Como é que tá, hoje, a ilha que a gente mo-

rava? 

A que tinha as seringas [seringueiras] e as ár-

vore tudo? 

Lá ficou um deserto. 

Eles [os funcionários da Norte Energia] derru-

baram as árvore e enterraram tudo. 

O que não enterraram, queimaram. 

Quando eu passo lá de barco, eu vejo. Tá um 

deserto só. 

© José Nunes de Oliveira e Marilene Ribeiro 2016

© Marilene Ribeiro 2016

5) Árvore cortada e queimada. Queimada para supressão vegetal feita pela empresa responsável pelo projeto da 
hidrelétrica na área a ser transformada no reservatório principal do Complexo Hidrelétrico Belo Monte. Ilha do Zé 
Maria Preto, Rio Xingu, 2016
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Mais de 3 milhões de árvores foram cortadas e queimadas pelos funcionários da 

Norte Energia (empresa responsável pelo projeto da hidrelétrica) nas áreas que seriam 

ocupadas pelos reservatórios do Complexo Hidrelétrico Belo Monte – uma ação deno-

minada pelos engenheiros de “supressão vegetal”. O céu da cidade de Altamira (cidade 

mais próxima da obra) e seus arredores permaneceu escuro e cheio de fuligem por três 

meses, devido à fumaça que vinha da extensa área da floresta amazônica em chamas. 

Oficialmente, a hidrelétrica suprimiu 400km2 de floresta amazônica.

© Marilene Ribeiro 2016

6) Caranguejo morto pelo calor das chamas. Queimada para supressão vegetal feita pela empresa responsável pelo projeto da hidrelétrica na 
área destinada ao reservatório principal do Complexo Hidrelétrico Belo Monte. Ilha do Arapujá, Rio Xingu, 2016
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7) Retrato de Maria Helena, Maria Dalva e Larissa

Sentimento de Maria Helena e Maria Dalva: tristeza

Objeto escolhido por Maria Helena: imagem de São José

Objeto escolhido por Maria Dalva (filha de Maria Helena): uma das folhas mortas de 

açaí (e também seu vestido de casamento; Maria Dalva casou-se na ilha do Pivela)

Objeto escolhido por Larissa (neta de Maria Helena): solo da ilha do Pivela

Local: plantação de açaí no quintal do antigo local de moradia da família, ilha do 

Pivela (atualmente, parcialmente submersa pela barragem de Belo Monte)

© Maria Helena Almeida, Maria 
Dalva Almeida, Larissa Almeida e 

Marilene Ribeiro 2016

Maria Helena seguiu os passos de seu pai: sua família organizou a festa do Dia de São 

José por cerca de um século. Todo dia 19 de março, os moradores da região se reuniam 

na ilha de sua família para batismos, cerimônias de casamento, procissão de barcos e 

também para rezar, cantar e dançar. Maria Helena lembra que sua família produzia 

fogos de artifício artesanais para a festa e oferecia um banquete para os convidados. Os 

moradores também decoravam os barcos e o local com fitas e laços. Quando as obras 

da barragem de Belo Monte começaram, os habitantes das ilhas locais tiveram de se 

mudar, o que levou essa tradição a desaparecer, segundo Maria Helena. Ela comenta 

que desejava que sua neta, Larissa, pudesse continuar com essa tradição, assim como 

ela própria fez quando seu pai faleceu.
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8) Retrato de Ailton

Ailton – […] Cada propriedade é uma vida, é 

uma história. Isso aqui ficou com nossos avós, 

passou pra os nossos pais e passou pra nós, 

né? […] Eu acho que, na minha opinião, uma 

barragem, ela não tapa só a terra e o que tá em 

cima da terra, ela tapa o emocional, ela tapa a 

amizade, ela tapa muito mais do que a sim-

ples terra que tá ali.

Marilene – Caso acontecesse a barragem de 

Panambi, o que você não queria perder?

Ailton – Eu não queira perder a minha pro-

fissão. Eu não queira perder o ofício que eu 

aprendi. Lidar no que eu lidei, né? […]

Marilene – E quando você pensa nessa situa-

ção, por causa da barragem [de Panambi], o que é que vem, aí dentro de você? O que é que você sente?

Ailton – Vem um sentimento de impotência, de você estar dominado, de você não… Porque, hoje, dizem que a gente está 

numa democracia. Mas, aí, eu te pergunto: “onde é que tá essa democracia? Que democracia é essa que a nossa opinião 

não vale nada?!” A Eletrobras mandou esses funcionários deles [para reunir com a comunidade]. Nas reuniões, [eles] di-

ziam: “Nós queremos saber da opinião do povo, se o povo é contra ou se o povo é a favor [da barragem].” Aí, me vem outro 

sentimento, assim, ó: pra que é que eles querem a nossa opinião, se eles não vão respeitar ela igual? Se o que eu estou 

dizendo não vai ser levado em consideração, não vai ser levado em conta, então, pra que é que serve a minha opinião?

(4 de fevereiro de 2016)

Maria Helena (terceira da esquerda para a direita) e 
sua família (mãe de Maria Helena na rede azul, no 
primeiro plano), em uma das ilhas atualmente sub-
mersas pela barragem de Belo Monte, Rio Xingu, 
1984. (Acervo pessoal de Maria Helena, original em 
papel fotográfico)

© Ailton Carvalho dos Santos e Marilene Ribeiro 2016
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9) Retrato de Marinês Nicolli

Eu sinto pelos meus filhos: pelo futuro que 

eles não vão ter. 

Porque, se [a barragem] Garabi acontecer, 

eles não vão poder ficar aqui na nossa terra.

© Marinês Nicolli dos Santos e Marilene Ribeiro 2016

Filme instantâneo. Título e fotografia © Marinês Nicolli dos Santos 2016

A visão do sol

(“O que você não queria perder?” [caso a 

barragem de Garabi aconteça] Fotografias 

feitas pelos participantes do campo Complexo 

Garabi-Panambi em resposta a esta pergunta)
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10) Retrato de João Evangelista

Sentimento de João Evangelista: 

saudade

Objeto escolhido por João Evangelis-

ta: mandioca e batata-doce

Local: seu atual local de moradia

(que contém algumas partes da sua 

casa de Alto do Melão)

Filme instantâneo. Título e fotografia © Marinês Nicolli dos Santos 2016

© João Evangelista do Espírito Santo e Marilene Ribeiro 2015

Eu sinto é muita saudade de lá, daquela terra que tudo dava.

(9 de maio de 2015)

Ilustração feita por João Evangelista, representando algumas das comunidades que foram submersas pela barra-
gem de Sobradinho, em 1978. Coluna da esquerda (de cima para baixo): Fazenda das Pedras, Tamanduá, Jatobá, 
Fazenda Nova e Cajueiro. Coluna da direita (de cima para baixo): Serrote, Boqueirão, Alto do Melão, (local onde 
João Evangelista vivia), Saco da Arara, Xique-Xique e Encaibro. Linhas onduladas (em grafite) na margem direita 
dos dois papéis representam o Rio São Francisco.

© João Evangelista do Espírito Santo 2015 
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12) Rio Xingu, atual reservatório principal 
do Complexo Hidrelétrico Belo Monte

Maria Rosa (participante do projeto) – A verdade eles nunca 

contam! A gente que tá por dentro daquilo, a gente tá vendo, mas 

nunca é divulgado. 

Abafam aquele negócio ali! 

Só vai coisa boa pra frente [para ser divulgada].

Inclusive, a gente vê, quando passa no Fantástico – algumas vezes 

que a gente assistiu, mostrando só os assentamentos que eles 

fizeram, só coisa boa!

Marilene – Do seu ponto de vista, o que seria a verdade? Pra você.

Maria Rosa – A verdade era eles mostrarem tudo que as pessoas 

estão passando: a necessidade, o sofrimento. Eles mostram uma 

coisa que não é! Aquilo que eles desmataram, que eles deixaram 

tudo do jeito que eles quiseram, eles não mostram! [pausa] A 

gente vê que a natureza [pausa] Quantas ilhas [pausa] 

O menino acabou de me dizer que as ilhas estão morrendo! 

(2 de novembro de 2016)

11) Retrato de Geovan

Eu vejo meu retrato no rio. O pescador per-

tence ao rio, né?

... O objeto para representar meu sentimento... 

Eu queria poder levar a fachada da minha casa... 

Mas ela tá debaixo d’água...

(21 de outubro de 2016)

© Geovan Carvalho Martins e Marilene Ribeiro 2016
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