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resumo O presente trabalho tem o propósito de apresentar uma leitura do romance do escritor brasileiro Rubens Figueiredo, 
intitulado Passageiro do fim do dia, paramentada em indícios fornecidos pela trama ficcional que possibilitam considerar tal 
construto como dinamizador de um processo transgressor de libertação de subjetividades, sobretudo porque a narrativa, de 
enredo aparentemente trivial, revolve e escancara a humanidade latente nos agenciamentos sociais firmados em operações 
de dilapidação dos “eus” que os constitui. Acolhendo a sugestão de que a arte é capaz de dizer, sem compromisso com a 
verdade, em razão da necessidade de mimetizar a agrura do real e oferecer, assim, outra plataforma para se pensar a relação 
homem/usos do espaço/tempo, parte-se aqui da provocação adorniana sobre a inenarrabilidade da vida dissonante que 
propicia a experiência estética e um novo posicionamento para uma mundivivência com alguma fatia de plenitude de sentido.

palavras-chave Literatura e realismo. Espaço na literatura. Experiência estética.

abstract A reading of the novel Passageiro do fim do dia, by the Brazilian writer Rubens Figueiredo. The narrative is 
filled with signs arising out of the fictional plot that may be construed as supporter of a transgressive process leading to 
subjectivity release, especially because of its seemingly trivial plot, which revolves and openly reveals the latent humanity 
in the social agency based on dilapidation operations of the “selves” that it is made of. By accepting the suggestion that art 
is able to express – without commitment to truth in what concerns the need to mimic the bitterness of the real, and that 
therefore it offers another level to view the relationship between man and the use of space and time – this paper departs 
from Adorno’s teasing: the dissonant life that cannot be narrated, and provides an esthetic experience, and a new positioning 
towards the world with at least a share of sense of completeness.

keywords Literature and realism. Space on Literature. Aesthetic experience.

THE NEGATIVE EPIC TRAITS IN PASSAGEIRO DO 
FIM DO DIA, BY RUBENS FIGUEIREDO



248

carvalho, w. m. a epopeia negativa em passageiro do fim do dia, de rubens figueiredo

rev. ufmg, belo horizonte, v. 21, n. 1 e 2, p. 246-259, jan./dez. 2014

Introdução
[...] “a visão de baixo, ao nível do chão.”

(FIGUEIREDO, 2010, p. 18)

Sob alguma medida, Adorno, em seu ensaio Posição do narrador no romance con-

temporâneo sublinha uma das funções inerentes ao gênero romanesco, qual seja, 

a de ser propulsor da liberdade. Segundo Adorno, qualquer obra de arte moderna que 

deseje alguma validade encontra, obrigatoriamente, “prazer na dissonância e no aban-

dono” (Adorno, 2003, p. 63). Para o teórico, quando essas obras de arte “encarnam, 

sem compromisso, justamente o horror, remetendo toda a felicidade da contemplação 

à pureza de tal expressão, elas servem à liberdade” (Adorno, 2003, p. 63). Pensa-se que 

justamente esse veio libertador, que o texto literário engendra, encontra-se magistral-

mente arquitetado no romance do escritor brasileiro Rubens Figueiredo, denominado 

Passageiro do fim do dia. 

Defende-se, neste ensaio, que o romance enuncia um tipo de narrar em que voam 

“perdigotos” (Figueiredo, 2010, p. 29)1. Melhor dizendo, o escritor desenha um narra-

dor que esgarça a crueza da vida de Pedro e das demais personagens, numa fala cuspi-

da, cujos salpicos de saliva intentam representar a brutalidade do real.

A história criada por Rubens Figueiredo possibilitará a instauração de um contra-

ponto à tese de Adorno (2003, p. 56), em que o teórico problematizava a morte do nar-

rador da experiência decorrente do desmonte dos espaços ocasionado pelo atravessar 

das grandes guerras mundiais, especificamente no continente europeu e adjacências. 

Adorno postulava que “contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso 

é impedido pelo mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice”. Como se 

demonstrará, o cotidiano em que estão imersos os indivíduos encenados em Passageiro 

do fim do dia, marcado pela padronização e monotonia, como aludido por Adorno, ain-

da assim, merece ser tematizado pela criação literária, sobretudo por propiciar alguma 

desestruturação ao seu receptor. 

1. Todas as citações dessa 
obra foram extraídas da 

mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, 

pelo número de página.
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Não se trata aqui de chancelar o labor realizado pelo romancista. A obra existe 

por si, e seu autor prescinde dessa validação. Porém, é digna de nota a instalação, na 

plataforma canônica da literatura, de narrativa que lança seu foco justamente sobre o 

cotidiano de uma massa humana da qual foi subtraída a plenitude da existência, de-

corrente de uma máquina capitalista que se nutre dessas pessoas vistas apenas como 

ferramentas de manutenção de posições sociais. Nesse sentido, o leitor do romance 

perceberá que uma viagem em um transporte coletivo, após o trabalho, propicia uma 

vasta cartela de reflexões de toda ordem, até mesmo, existencial.

Para romper com a falácia de que “o mundo é assim mesmo”, para lembrar ao ser 

humano de que esse projeto de organização social o subalterniza, para demovê-lo da 

sua vida quieta, ordeira e aquiescente de todos os dias, é crucial o ângulo criador do 

qual Figueiredo mimetiza fragmentos do real, transfigurando o engodo e a sensaboria 

da vida desses seres marginais. Ao fazê-lo, sua narrativa comunica a experiência que 

reclama o direito à liberdade, ou, na expressão do crítico literário António Candido 

(2004, p. 170), sua literatura provoca o desejo de humanização naquele que o lê. Ade-

mais, já advertira Aristóteles (1986, p. 115), em sua Poética “que não é ofício de poeta 

narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o 

que é possível segundo a verossimilhança e a necessidade”.

“Nada e a nossa condição”2 e o desafio do espaço
“Tudo era tão automático que nem havia tempo 

 de se distribuir numa ordem.”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 17)

De forma sumária e, sem o objetivo de mutilar a riqueza da obra em tela, Passageiro 

do fim do dia trata da viagem de Pedro, protagonista da história, numa sexta-feira após o 

trabalho, em direção à casa de sua namorada Rosane, moradora de um bairro chamado 

Tirol, periférico, bem distante do centro da cidade. É essa viagem de aproximadamente 

duas horas e meia, de ônibus coletivo, que serve de fio condutor para a tessitura das 

reflexões que Pedro, enquanto espera o ônibus chegar ao seu destino, vai realizando 

ao folhear, sem muito compromisso, as páginas de um livro que versava sobre Charles 

Darwin, o naturalista e “sábio inglês” (p. 65).

2. O título desta seção foi 
tomado de empréstimo do 
conto homônimo do escritor 
mineiro João Guimarães 
Rosa, integrante do volume 
intitulado Primeiras estórias. 
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Em vários momentos do seu trajeto dentro do ônibus, Pedro irá levantar a cabeça 

do livro e, aos poucos, dá a conhecer a história que os une – Pedro e o livro. O leitor sa-

berá que Pedro tentara ganhar a vida como livreiro, sócio de uma banqueta de volumes 

usados na rua. Em uma confusão na cidade, ele é atropelado por um cavalo da polícia 

e tem como prejuízo um tornozelo esmagado e seu material de trabalho destruído. 

Enquanto lhe restava alguma lucidez, acompanha o movimento de um dos livros em 

meio aquele turbilhão de gente em fuga desenfreada:

[...] chutado uma, duas, três vezes sobre as pedrinhas brancas e sujas da calçada, chutado 

com força e sem querer por pessoas que corriam aos empurrões, em atropelo e em fuga 

pela rua, enquanto olhavam para os lados e para trás, por cima do ombro, entre gritos e 

estampidos cada vez mais próximos e mais violentos que vinham de várias direções. [...] 

A certa distância viu as folhas de um dos cadernos se soltarem da costura sob a força do 

escorregão de um sapato ou de um pé descalço. Por último, conseguiu avistar folhas espa-

lhadas e murchas, irreconhecíveis, junto ao meio-fio molhado, na beira de um bueiro de 

ferro. (FIGUEIREDO, 2010, p. 14,15)

Já adulto, Pedro se encontra novamente com aquele mesmo livro, após um dos 

clientes da livraria, um advogado, retirá-lo das estantes e tecer comentários sobre o seu 

conteúdo para uma jovem mulher de seu convívio. O livro roto, mas ainda vivo, por 

assim dizer, espelha a trajetória de Pedro. Ambos atravessaram uma espécie de epopeia 

negativa que muito explicita os conflitos em consequência de “relações petrificadas” 

(Adorno, 2003, p. 58), nos vários agenciamentos que foram forçados a fazer na sua 

estada no mundo da vida. É como se eles fossem as folhas arrancadas e pisoteadas, so-

breviventes do desafio do espaço social. A trama romanesca urdida por Figueiredo, se 

pensada nessa perspectiva de interpretação, diz com naturalidade exatamente como as 

coisas são, preparando o terreno para o surgimento do engodo, como quisera Adorno:

A reificação de todas as relações entre os indivíduos, que transforma suas qualidades hu-

manas em lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a alienação e autoaliena-

ção universais, exigem ser chamadas pelo nome, e para isso o romance está qualificado 

como poucas outras formas de arte. (ADORNO, 2003, p. 57)

 Todavia, se é desse lugar que se formula o seu estar no mundo, poder-se-ia dizer 

que o narrar de Pedro enuncia o “desafio do espaço, o espaço ordinário, o espaço e os 
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lugares por meio dos quais, na negociação de relações dentro da multiplicidade, o social 

é construído” (Massey, 2008, p. 35). Essa parece ser a impressão que os semblantes das 

pessoas na fila, esperando o coletivo, transmite, como se vê no excerto adiante: “A demo-

ra do ônibus, o bafo de urina e lixo, a calçada feita de buracos e poças, o asfalto ardente 

com borrões azuis de óleo, quase a ponto de fumegar – Pedro já estava adaptado” (p. 8).

De acordo com Milton Santos (1988, p. 69) “dentro da cidade e em razão da divisão 

territorial do trabalho, também há paisagens funcionalmente distintas. A sociedade 

urbana é uma, mas se dá segundo formas-lugares diferentes”. O que estarrece, na 

narrativa de Passageiro do fim do dia, é a constatação, que ganha cada vez mais força, 

da inexorabilidade das formas-lugares em que transitam os que ingressam, rotineira-

mente, naquele coletivo. Basta que se observe, por exemplo, a cena da fila, mencionada 

anteriormente, observando as sensações de Pedro:

Como os outros, estava cansado. Não tinha carregado caixotes de frangos conge-

lados para a caçamba de um caminhão nem havia esfregado corredores e escadas 

de um prédio de quinze andares de cima até embaixo como alguns outros ali, mas 

tinha ficado muito tempo em pé no trabalho. O sangue parecia descer com um 

grande peso pelas pernas até o fundo dos pés. Os dedos endurecidos chegavam 

a latejar, apertados uns contra os outros, dentro do bico do tênis. (FIGUEIREDO, 

2010, p. 11)

Essas pessoas desenham uma paisagem mecanizada, cansada, sugada, o que leva 

a concluir que são orquestrados por agentes externos. Vivem apenas em potencial. É 

lancinante perceber que “a sociedade não mudou, permaneceu a mesma, mas se dá de 

acordo com ritmos distintos, segundo os lugares, cada ritmo correspondendo a uma apa-

rência, uma forma de parecer” (Santos, 1988, p. 69). Sob esse aspecto, é interessante a 

relação que pode ser estabelecida entre a maneira como o ônibus percorre seu trajeto, do 

centro em direção ao bairro da periferia, e a própria vida de cada um de seus passageiros 

habituais. O ramerrão da vida cotidiana de todos eles parece se espelhar ao ritmo atravan-

cado do veículo, com o rodar conturbado e, por muitas ocasiões, emperrado mesmo, no 

atravessar da cidade. É de se notar, ainda, o fato de todo o romance ser escrito em apenas 

um único capítulo, como se fosse uma viagem do coletivo, o livro roto ou mesmo a vida 

de Pedro ou de qualquer outra personagem da história. O existir de todos eles “em ponto 

morto, os suspiros curtos da primeira e segunda marcha no trânsito engarrafado” (p. 21).
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Guiado por um narrador onipresente e onisciente, aos poucos, vão sendo fornecidos 

elementos do cotidiano de Pedro e de sua rede de relações (pessoais e profissionais) que 

causam, ao leitor, certa agonia e, por que não dizer, perplexidade mesmo em face da 

quase total falta de sentido com que se apresenta e se constitui a vida das personagens do 

romance. Talvez se pudesse considerar o fato de que “nada era só o que eles tinham” (p. 

82, grifo nosso). O niilismo como aglutinador daquele tecido social em vias de desencan-

tamento com o mundo. Ainda que em graus diferentes, quase todas as personagens são 

“vítimas” de um mesmo processo, sobremaneira cruel, de subtração de individualidade, 

de objetificação. Para retomar a nomenclatura de Adorno (2003, p. 57), muito menos que 

seres humanos, esses indivíduos são, de fato, “coisificados”:

Pois quanto mais se alienam uns dos outros os homens, os indivíduos e as coletividades, 

tanto mais enigmáticos eles se tornam uns para os outros. O impulso característico do ro-

mance, a tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no esforço de captar a 

essência, que por sua vez aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto 

do estranhamento cotidiano imposto pelas convenções sociais. O momento antirrealista 

do romance moderno, sua dimensão metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto 

real, uma sociedade em que os homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na 

transcendência estética, reflete-se o desencantamento do mundo. (ADORNO, 2003, p. 58)

Há cenas do romance Passageiro que podem ser fruídas com o auxílio desse comen-

tário adorniano acerca das coletividades manipuladas, deliberadamente, até o ponto da 

alienação, da suposta falta de opção face às convenções sociais ditadas, quase sempre, à 

revelia por outrem. Sob essa lente, verifica-se que “os homens estão apartados uns dos 

outros e de si mesmos” (Adorno, 2003, p. 58) quando, por exemplo, o pai de Rosane, o 

Sr. João, fora atropelado em frente ao local de trabalho e simplesmente deixado agoni-

zante, sem socorro, pela condutora, “uma mulher jovem, de cabelos esvoaçantes” (p. 70):

[...] o caminhão que atropelou João na beira da calçada, diante de uma pequena construção 

onde disseram que ele trabalhava, mas onde semanas depois a assistente social do hospital 

foi conferir e não havia nenhum registro de um operário ausente na lista de empregados 

– o caminhão que o atropelou naquele dia foi embora e deixou-o desacordado na rua, sem 

nenhum documento no bolso. (FIGUEIREDO, 2010, p. 70)

Segundo o filósofo esloveno Slavoj Zizek (2003, p. 28), “a verdade definitiva do 

universo desespiritualizado e utilitarista do capitalismo é a desmaterialização da “vida 

real” em si, que se converte num espetáculo espectral.” No mesmo tom de Zizek vis-
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lumbra-se Rosane, a namorada de Pedro, que um dia chegaria atordoda ao escritório 

diante da constatação de que “as coisas é que estavam no lugar errado, as pessoas esta-

vam onde não deviam” (p. 61).

Graças ao estratagema do protagonista Pedro, presentifica-se uma lógica bastante 

“simples: em troca de não ver, de não acreditar, de não tomar conhecimento, seria 

possível abolir aquelas coisas ou impedir que se passassem daquele jeito” (p. 30-31). A 

narrativa apresenta, então, um incontável rol de situações aparentemente comezinhas, 

mas que ilustram um mecanismo trabalhando a todo vapor: a máquina de subalter-

nização e esmagamento de subjetividades em pleno funcionamento. É o que se vê no 

excerto a seguir:

Não ver, não entender e até não sentir. E tudo isso sem chegar a ser um idiota e muito me-

nos um louco aos olhos das pessoas. Um distraído, de certo modo – e até meio sem querer. 

O que também ajudava. Motivo de gozação para uns, de afeição para outros, ali estava uma 

qualidade que, quase aos trinta anos, ele já podia confundir com o que era – aos olhos das 

pessoas. Só que não bastava. Por mais distraído que fosse, ainda era preciso buscar distra-

ções. (FIGUEIREDO, 2010, p. 7) 

Uma das estratégias praticadas por Pedro era tornar-se passageiro novamente, 

porém do universo da leitura. No ato de entregar-se à leitura da obra sobre Charles 

Darwin, durante o percurso do ônibus, acaba por se ver transportado para um trecho 

da viagem do naturalista inglês, ausentando-se, assim, do seu mundo administrado e 

pondo em xeque certezas de ordem existencial. Fragmentos do livro desencadeiam em 

Pedro divagações e processos de assimilação com o mundo à sua volta, não sem um 

leve teor de ironia, como se percebe, por exemplo, na insinuação da semelhança entre 

a persistência de baratas e seres humanos para manutenção das respectivas espécies, 

sobretudo das que estavam dentro do coletivo:

Insetos, sim, havia muitos. Ali mesmo, dentro do ônibus, acontecia de circularem umas 

baratinhas. Darwin talvez gostasse de saber que os ancestrais de algumas delas podiam ter 

chegado de outros países [...] ou, ao contrário, podiam ter embarcado, sem querer, daqui 

para outras terras. E lá como aqui, algumas delas, as mais aptas, as que não desistem, 

haviam se adaptado ao novo ambiente, haviam apurado seu sangue, sua família. Tudo 

sempre para garantir que a melhor parte, a parte nobre, ficasse para si e para os seus. 

(FIGUEIREDO, 2010, p. 22)
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É interessante notar a similaridade do comportamento de sobrevivência de Pedro, 

que se faz de bobo para prosseguir naquele mundo, com uma das passagens registradas 

por Darwin, especificamente aquela em que “os olhos atentos do sábio inglês” (p. 65) 

percebem um certo escravo recuar, ao notar que seria esbofeteado, quando fazia, com o 

seu senhor, a travessia de barco de um rio: “Na certa, tomou a posição em que as panca-

das doeriam menos – ele conhecia esses expedientes, era uma lição segura, aprendida 

bem cedo na vida: se não havia como escapar do chicote, sempre havia um jeito de uma 

chicotada doer um pouco menos” (p. 66).

Vale registrar a argúcia com a qual o romancista incute em sua obra esse viés hu-

manizador e, ao fazê-lo, parece ter em mente o papel aludido por Adorno, já mencio-

nado, possibilitando, em vários momentos da narrativa, o encolhimento da distância 

estética entre as personagens, ao compartilhar a atmosfera de completa tensão na qual 

dois velhos, o pai e a tia de Rosane, veem-se quando da malfadada compra no super-

mercado do bairro vizinho ao Tirol. Para melhor entendimento desse aspecto, convém 

observar algumas especificidades daquela região que circunscreve o bairro Tirol e seu 

vizinho imediato, o bairro da Várzea:

[...] no início, o único acesso para o Tirol era através da Várzea – um bairro maior, mais 

populoso, mais antigo. Pobre também, mas ainda assim com certos recursos que o bairro 

novo não tinha. Ou seja, tinha um posto de gasolina, três farmácias, duas padarias e três 

escolas. O ônibus fazia ponto final ali. Não havia outro jeito: para entrar e sair do Tirol era 

preciso cruzar a Várzea quase de ponta a ponta.

A imagem daquela gente que de uma hora para outra começou a percorrer as ruas com 

suas mobílias e seus pertences – gente que parecia vir às pressas e em fuga, e todos ao 

mesmo tempo –, a presença à força de pessoas que eles não chamaram, não conheciam, 

não queriam ali – acabou formando nos moradores da Várzea a idéia de que aquela gente 

vinha para prejudicar, vinha para desvalorizar a vizinhança de algum jeito, para degradar 

o bairro todo. (FIGUEIREDO, 2010, p. 38)

Será justamente essa antipatia que golpeará o pai e a tia de Rosane na fila do caixa 

registrador. Por terem sido esperançosos e ultrapassado a fronteira – invisível para 

eles – de seu lugar no mundo, ao acreditarem no programa do governo, acabarão por 

ser motivo de chacota da vez. Após a falha do cartão magnético pelo qual se efetuaria 

o pagamento dos produtos, são escorraçados pela clientela moradora do bairro Várzea. 

Atordoado, e também em choque, o leitor se vê na companhia dos dois na tarefa de re-
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colocar nas prateleiras produto a produto. O tio de Rosane, “com uma clareza também 

fria, entendeu que ele já contava com aquilo ou com algo parecido desde o início” (p. 

114). Maturado nas rasteiras da vida, serenamente enfrentaria o já esperado embaraço 

daquele evento:

Disse para a moça que talvez aquela máquina estivesse com defeito, quem sabe numa 

outra o cartão funcionaria. Mas a moça respondeu que não, a máquina estava boa, e olhou 

para baixo [...]. Então a caixa deu um relance para o primeiro freguês na fila e voltou-se.

Se eles não tinham como pagar – explicou a moça, com uma voz calma, de quem parecia 

entender a situação, de quem compreendia tudo, até bem demais, só que gostaria que 

nada daquilo tivesse acontecido e preferia que eles fossem embora logo – se não tinham 

como pagar, explicou a moça, teriam de pôr tudo de volta nas prateleiras. Pois é. Não havia 

um funcionário para arrumar as mercadorias de novo. (FIGUEIREDO, 2010, p. 115)

Tal situação acaba por se somar ao conjunto de argumentos colecionados pelo pai 

de Rosane, que o levavam a desacreditar em qualquer intervenção do Estado e de órgãos 

da esfera pública, em benefício de moradores da periferia. Tudo indica tratar-se de uma 

crítica, nas entrelinhas, às políticas assistencialistas que não cumprem, de fato, o que 

anunciam. Na verdade, já estavam habituados a todos esses desenganos. Quase tinham 

o entendimento de que não valia a pena nem se revoltar contra essas violências. No 

limite, o casal de velhos, Rosane, os residentes do Tirol e até mesmo Pedro, que repre-

sentava um outro espaço, mas que se integrava, voluntariamente, à vida daquele povo, 

nos fins de semana, eram todos classificáveis como perfeitos homo sacer3, no sentido 

delimitado por Giorgio Agamben (Zizek, 2003, p. 47). De acordo com a definição do 

teórico, esses seriam aqueles indivíduos afastados, arbitrariamente, de qualquer direito 

essencial do ser humano, muito mais assemelhados a coisas do que a cidadãos. A dis-

tinção entre os que se incluem na ordem legal e o homo sacer não é apenas horizontal 

– uma distinção entre dois grupos de pessoas – mas, cada vez mais, também a distinção 

vertical entre as duas formas (superpostas) como se pode tratar as mesmas pessoas 

(Agamben citado por Zizek, 2003, p. 47). Nesse contexto de luta pelo sobre-existir coti-

diano, até o simples mover-se pela cidade pode ser uma oportunidade de aviltamento, 

como se vê, por exemplo, na grande fila em que Pedro aguarda o ônibus, momento em 

que após refletir sobre trecho do livro que tratava da vida de Darwin, acaba concluindo 

que: “Não são os mimados, mas sim os adaptados que vão sobreviver” (p. 8).

3. De acordo com Agamben 
(2012, p. 185) a vida do homo 
sacer podia ser eventualmen-
te exterminada por qualquer 
um, sem que se come-
tesse uma violação. Para 
saber mais sobre o tema, ver 
AGAMBEN, Giorgio. Homo 
sacer. In: ______. Homo 
sacer: o poder soberano e a 
vida nua I. 2. ed. Belo Hori-
zonte: UFMG, 2012. p. 73-113.
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Nada absurdo seria, talvez, considerar a trajetória de Pedro, ou as trajetórias das de-

mais pessoas que são dadas a conhecer ao longo da narrativa, uma verdadeira “epopeia 

negativa”, para retomar a ideia de Adorno (2003, p. 62). De certa forma, essas epopeias 

testemunhariam as condições nas quais os indivíduos se autoaniquilam, como conse-

quência de um mundo falsamente pleno de sentido, como já dito. Incomoda perceber 

a confusão que alguns microinstantes de estranhamento desencadeiam em Pedro, em 

face da vileza dessa engrenagem que os oprime a todos: “Veio de relance a impressão 

de que estava sendo levado à força, em linha reta, para um poço cada vez mais fundo, 

para um corredor escuro que desembocava num tumulto, num caos de brutalidades” 

(p. 36). É desoladora a perspectiva ou, melhor seria dizer, a falta de qualquer lastro de 

um outro estar no mundo. Pelo menos para eles. 

A forma como se operacionaliza a relação patrão X empregado (A), da qual Rosane, 

em alguma parcela é representante, também pode ser considerada mais um choque, do 

qual falava Adorno, para demonstrar a eficácia do processo de coisificação em funcio-

namento na urbe encenada no romance. Ela, que “era copeira, fazia faxina, mas tam-

bém atendia telefones, ficava na recepção e, quando pediam, fazia até alguns serviços 

no computador, pois tinha frequentado um curso gratuito e sabia mexer nos principais 

programas” (p. 45). As engrenagens do sistema funcionavam tão azeitadas que, mesmo 

alguém que questionasse esse sistema, deliberadamente ou não, como analisado há pou-

co em Pedro, acabava por ser convencido a sucumbir e ocupar o “seu lugar de origem”. 

Foi o que aconteceu com Rosane, quando ela pretendia ocupar-se em outras frentes de 

trabalho:

E, por trás disso tudo, o que mais ameaçava Rosane era uma dúvida: será que, no fundo, 

o jeito de Rosane, sua opção, era de fato melhor? Rosane queria estudar, queria aprender, 

queria ter educação, queria uma profissão mais qualificada, poder ganhar mais, [...] ali 

estava o que era bom fazer, o que era bom ter sempre na cabeça e não desistir nunca.

[...] Mas a cada dia as dificuldades se mostravam tão flagrantes, os obstáculos eram tão 

descarados em seu poder e se levantavam tão desproporcionais às forças de Rosane que ela 

às vezes parava com um susto, uma surpresa, e de repente topava com um imenso vazio à 

sua volta. Que chances tinha ela, afinal? Por que havia de conseguir o que as pessoas iguais 

a ela não conseguiam de jeito nenhum? [...] Não seria simples estupidez pensar que a dei-

xariam passar, que algum dia abririam caminho para ela? (FIGUEIREDO, 2010, p. 63, 64)
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O dilema de Rosane, sob alguma medida, dialoga com o pensamento darwinista na 

teoria da evolução das espécies. Todavia, verifica-se um tipo peculiar de evolucionismo 

às avessas, mais assemelhado a uma relação escravocrata, porém remodelada sordi-

damente. Ao leitor perspicaz, tendo aceito embarcar naquele coletivo e experienciado 

parte da vida daqueles passageiros, certamente, não sobre-existirá “a tranquilidade con-

templativa diante da coisa lida” (Adorno, 2003, p. 61). Se assim não fosse, é de crer 

que apenas um autômato atravessaria impassível a sordidez desumana do médico que 

transforma a doença (no caso, a do pai de Rosane) em lucrativo negócio, como se vê na 

passagem a seguir:

[...] aquela gente tinha uma doença para oferecer em troca de uma renda mensal e cabia 

ao médico avaliar a doença, classificar o estrago, medir seu interesse, seu prazo – seu fator 

destrutivo –, e depois alugar a doença por um tempo, comprá-la para sempre ou apenas 

rejeitá-la, e chamar o próximo paciente. (FIGUEIREDO, 2010, p. 103)

As relações petrificadas, construídas sobre o esfacelamento da essência do huma-

no, reduzem vidas, desidratam os vários “pais de Rosane”, suas próprias doenças, em 

termos metonímicos. Reduzem todo agenciamento a um estágio de gnosticismo eco-

nômico, no qual o lucro é um fim em si mesmo. Ainda assim, e talvez devido a isso, é 

necessário narrar, e a literatura parece dar conta de expressar esses desencantos. Pautá-

los, torna-os passíveis de comunicação em outras esferas. A arte pode revirar e trazer 

para a cena esses espaços que oferecem “ao conjunto dos homens que nele se exercem 

como um conjunto de virtualidades de valor desigual, cujo uso tem de ser disputado a 

cada instante, em função da força de cada qual” (Santos, 2002, p. 317).

Considerações finais
“Ou, quem sabe, até coisa pior.”

(FIGUEIREDO, 2010, p. 38)

Como se pretendeu demonstrar, ainda que brevemente, parafraseando Adorno, o 

Passageiro do fim do dia mostra-se como uma espécie de “resposta antecipada a uma 

constituição do mundo na qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo san-

grento, porque a permanente ameaça de catástrofe não permite mais a observação 

imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situação” (Adorno, 2003, p. 61). 
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A enunciação do romance é um convite a participar do “universo de liberdade” 

(Zilberman, 1989, p. 54), possibilitado pela função transgressora da experiência estéti-

ca. Ao caracterizar esse tipo de experiência, Jauss

explica por que é lícito pensá-la como propiciadora da emancipação do sujeito: em primei-

ro lugar, liberta o ser humano dos constrangimentos e da rotina cotidiana; estabelece uma 

distância entre ele e a realidade convertida em espetáculo; pode preceder a experiência, 

implicando então a incorporação de novas normas, fundamentais para a atuação na e com-

preensão da vida prática [...]. (ZILBERMAN, 1989, p. 54)

O verso da folha de rosto da obra editada pela Companhia das Letras, da qual foram 

extraídos os excertos para este ensaio, já advertia que “os personagens e as situações 

desta obra são reais apenas no universo da ficção; não se referem a pessoas e fatos con-

cretos, e sobre eles não emitem opinião.” Embora se respeite a advertência registrada 

na obra, vale, mais uma vez, recorrer ao filósofo Zizek quando aconselha que é

preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que percebemos como ficção, o núcleo duro 

do Real que só temos condições de suportar se o transformarmos em ficção. Resumindo, 

é necessário ter a capacidade de distinguir qual parte da realidade é “transfuncionalizada” 

pela fantasia, de forma que, apesar de ser parte da realidade, seja percebida num modo 

ficcional. (ZIZEK, 2003, p. 34)

Ombreado a Pedro, o leitor direciona-se ao núcleo duro do real e talvez se descubra 

pensando no mundo ao seu redor, que sempre existiu, mas do qual não havia ainda se 

distanciado o bastante para refletir sobre ele. A enunciação projeta uma nova cosmovi-

são que acaricia, conversa e incita o real. Vale relembrar o conceito de leitor proposto 

por Hans Robert Jauss, segundo o qual essa entidade baseia-se, entre outras categorias, 

na “de emancipação, entendida como a finalidade e efeito alcançado pela arte, que 

libera seu destinatário das percepções usuais e confere-lhe nova visão da realidade” 

(Zilberman, 1989, p. 49).

Os fatos normais daquele povo periférico, mirados pelos olhos do “distraído” Pe-

dro, que tece reflexões com base na observação deles, aproximam-se ao gesto do natu-

ralista Darwin que, “em suas explorações, [...] constatou que o impossível, de fato, era 

avançar por uma trilha na mata sem que teias de aranha cortassem o seu caminho. E 

nelas sempre encontrava uma fonte de interesse” (p. 160). O romancista provoca o 

seu público para que olhe com mais carinho para as teias de aranha da vida cotidiana. 
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Talvez querendo sugerir uma estratégia de compreensão do passado; um reposiciona-

mento no presente e, ao fim, uma semente de realinhamento do futuro. Como, aliás, 

pontua o geógrafo brasileiro Milton Santos:

Devemos, então, nos lembrar de que se o real é o verdadeiro, o possível é sempre maior 

que o real e o futuro mais amplo do que o existente. O presente é o real, o atual que se esvai 

e sobre ele, como sobre o passado, não temos qualquer força. O futuro é que constitui o 

domínio da vontade, e é sobre ele que devemos centrar o nosso esforço, de modo a tornar 

possível e eficaz a nossa ação. (SANTOS, 1988, p. 85)

Ao tecer os conflitos e dissabores de Pedro e seus coetâneos, Figueiredo incita seu 

leitor a mirar o mundo com transgressores olhares. O romance veicula, em seu inte-

rior, uma semente de liberdade, ainda que assim não pareça.
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