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DOIS BARRETOS E UM 
RIO DE JANEIRO
resumo O texto discute como os escritores/jornalistas Lima Barreto e João do Rio registraram o processo de reurba-
nização e modernização da cidade do Rio de Janeiro, ocorridos na primeira década do século XX. Antípodas do ponto de 
vista do lugar social e literário, foram agudos observadores da cidade e suas contradições nesse momento histórico. Essas 
observações trabalhadas literariamente são convergentes? Ou são tão díspares quanto suas trajetórias? Quanto ao trabalho 
no jornal e à importância dele nessa sociedade, qual é a posição de cada um? Ambos foram favoráveis às inovações tecnoló-

gicas que estavam sendo introduzidas no Rio de Janeiro da Belle Époque? São algumas das questões abordadas.
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TWO BARRETOS AND ONE RIO DE JANEIRO
abstract This work discusses how the writers/journalists Lima Barreto and João do Rio  recorded the process of re-
urbanization and modernization of the city of Rio de Janeiro, which occurred in the first decade of the XX century. Antipodes 
in their social and literary status, they were acute observers of the city and its contradictions in this historic moment. Are 
these observations convergent when literarily approached? Or are they as disparate as their trajectories? As for the work in 
the newspaper and its importance in this society, how does each place himself? Were both favorable to the technological 
innovations that were being introduced to the Rio de Janeiro of the Belle Époque? These are some of the questions addressed 
in this work. 
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“Saturei-me daquela melancolia tangível, que é o sentimento primordial da 

minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!” (BARRETO, 1956, p. 40). A 

fala de Augusto Machado, narrador/personagem do romance Vida e morte de M.J. 

Gonzaga de Sá, traduz a simbiose existente entre o cidadão e escritor Afonso Henri-

ques de Lima Barreto e a cidade do Rio de Janeiro. Nos quarenta e um anos vividos, 

Lima Barreto saiu do Rio de Janeiro apenas três vezes, a cidade fez-se então o seu 

mundo e será a personagem principal de sua obra.

Não menos visceral foi a relação de João Paulo Alberto Coelho Barreto, que aos 

22 anos se tornou o João do Rio, ao assinar com essa alcunha a reportagem “O Brasil 

lê”, publicada no jornal Gazeta de Notícias em novembro de 1903. Quando de sua 

morte, em 21 de junho de 1921, o jornalista e também escritor Ribeiro Couto assim 

escreveu no jornal Correio Paulistano:

O Rio de Janeiro vive na obra de Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma e de 

fisionomia, mas o escritor acompanhou-a, todos os instantes. Sua obra é reflexo da 

vida carioca de vinte anos de civilização em marcha. Nos seus livros está essa vida 

vertiginosa, com suas vaidades, as suas virtudes, os seus vícios, a sua loucura, o seu 

lirismo, os seus ridículos, os seus tédios, os seus entusiasmos, a sua dor, a sua beleza.

(MAGALHÃES, 1978, p. 384)

Antípodas do ponto de vista do lugar social e literário, Lima Barreto e João do 

Rio de alguma forma se completam para além do sobrenome, cor de pele e curta 

existência. O primeiro, premido pela necessidade de buscar o seu sustento e o de sua 

família, deixou a Escola Politécnica e o curso de engenharia para tornar-se funcioná-

rio público. Mas, além de dedicar-se totalmente à literatura – “Eu quero ser escritor, 

porque quero e estou disposto a tomar na vida o lugar que colimei. Queimei meus 

navios; deixei tudo, tudo, por essas coisas de letras” (BARRETO, 1961a, p. 294) –, 

também exerceu o jornalismo. Lima Barreto trabalhou, ora como colaborador fixo, 

ora como free-lancer, em jornais e revistas de notável importância política e literária, 

tais como Careta, Rio Jornal, O País, A Notícia e Gazeta de Notícias. Decorre disso o 

fato de Lima Barreto ter feito (entre abril e junho de 1905) para o Correio da Manhã 
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uma série de reportagens sobre as escavações do Morro do Castelo, e certamente 

foi essa experiência, entre outras questões, que o levou a representar literariamente 

o Correio da Manhã em Recordações do escrivão Isaías Caminha, seu romance de es-

treia, no qual, entre outros, João do Rio, segundo aqueles que defenderam a tese de 

que o Isaías Caminha seria um roman à clef, é impiedosamente retratado na figura 

do personagem/jornalista Raul Gusmão.

João do Rio começou sua atividade jornalística antes mesmo de completar 18 

anos publicando em 1° de junho de 1899, no jornal A Tribuna, o texto “Lucília Si-

mões”, crítica sobre a peça Casa de bonecas, do dramaturgo norueguês Ibsen. Tentou 

entrar para a diplomacia, em uma época em que o Barão do Rio Branco, ministro 

das Relações Exteriores do Governo Rodrigues Alves, recrutava para o Itamaraty 

rapazes inteligentes, cultos e bem apessoados e que ainda tinham de possuir mais 

dois requisitos indispensáveis: terem namoradas ou serem conquistadores. João do 

Rio, porém, foi rejeitado “diplomaticamente”,1 pelo Barão, pois, se era inteligente e 

sabia francês, condição essencial, não preenchia os demais requisitos: era mulato, 

gordo e homossexual. A partir daí, abraça definitivamente a carreira jornalística, 

tornando-se, graças a muito empenho, o primeiro grande repórter brasileiro do iní-

cio do século XX.

Embora Lima Barreto e João do Rio tenham exercido o jornalismo e sido cronis-

tas por excelência, divergem na compreensão e opinião sobre este, mas comungam 

o ponto de vista da importância da escrita jornalística e mesmo da pesquisa docu-

mental para a elaboração ficcional, ou seja, produziram textos literários nos quais 

é patente o consórcio entre a matéria narrada e a realidade circundante. No tocante 

a João do Rio, é ilustrativa a notação do crítico Brito Broca em A Vida literária no 

Brasil-1900:

A produção de Paulo Barreto na imprensa nas duas primeiras décadas do século foi 

simplesmente assombrosa. Basta dizer que os quinze ou vinte volumes que deixou não 

absorveram senão uma pequena parte de centenas de crônicas, reportagens, contos, 

artigos do mais diferentes gêneros, muitos firmados com outros pseudônimos. É difícil 

distinguir nessas páginas escritas quase ao correr da pena, ao trepidar dos linotipos e 

às fumaçadas de um cigarro, onde termina o jornalismo e começa a literatura. João do 

Rio conseguia realizar, frequentemente, um acordo entre as duas formas de atividade 

intelectual. (BROCA, 1960, p. 249)

1.	 Rio Branco alegou que 
todas as vagas estavam 
preenchidas.
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Resulta dessa aguda consciência do contexto histórico no qual estava inserido, 

de saber-se artista e jornalista que produz para o mercado, a série de entrevistas 

publicadas por João do Rio em 1905 sob o título de O momento literário. Aos 40 

intelectuais e escritores entrevistados, entre eles Silvio Romero, Olavo Bilac, Coelho 

Neto e Medeiros de Albuquerque, foi feita a pergunta: “O jornalismo, especialmente 

no Brasil, é um fator bom ou mau para a arte literária?”.

Quanto a Lima Barreto, é de sua própria lavra 

a explicação de que não aceita limites rígidos 

que enquadrem sua produção nesse ou naquele 

gênero. No artigo de 1916 intitulado “Amplius” 

publicado no jornal A Época e posteriormente 

transformado em prefácio da coletânea de contos 

Histórias e sonhos, por ele organizada em 1920, o escritor faz 

uma explanação da sua concepção de literatura. Em um 

dos pontos altos do texto, responde a uma carta 

anônima recebida de um possível leitor tecendo 

críticas ao romance Triste fim de Policarpo Quaresma, publicado em livro em 1915. 

Entre os defeitos elencados estaria o de que Lima Barreto empregava processos do 

jornalismo nos seus romances, principalmente em Recordações do escrivão Isaías Ca-

minha. Ao que o escritor respondeu:

Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados processos do jornalismo vieram do 

romance; mas mesmo que, nos meus, se dê o contrário, não lhes vejo mal algum, des-

de que eles contribuam por menos que seja para comunicar o que observo; desde que 

possam concorrer para diminuir os motivos de desinteligência entre os homens que 

me cercam. Se conseguirem isso, por pouco que seja, dou-me por satisfeito, pois todos 

os meios são bons quando o fim é alto... (BARRETO, 1961b, p. 34)

Importante observar que Lima Barreto deixa claro que a sua literatura está sim 

“contaminada” por sua produção jornalística, composta de crônicas e artigos. Para 

ele não interessa como se chama o que escreve, pois sua prioridade é comunicar o 

que observa. Em termos contemporâneos, a sua produção textual é, antes de tudo, 

uma mídia para expor sua visão de mundo e, especialmente, a sua criticidade para 

tentar diminuir a “desinteligência” que o cerca. Essa postura de Lima Barreto é 

decisiva para o seu projeto literário, pois introduz recursos que apontam para o 
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momento posterior, o Modernismo, em uma conjuntura na qual a crítica ainda 

não estava preparada para compreendê-los. Mais do que o cronista, será o roman-

cista que pagará o preço por essa contaminação, pois será sobre ele que recairão 

as críticas.

E foi, sobretudo, por meio de crônicas publicadas na imprensa que Lima Barre-

to e João do Rio registraram o processo de reurbanização e modernização da cidade 

do Rio de Janeiro ocorrido na primeira década do século XX. O gênero é apropriado 

àquele momento de coexistência do moderno com o antigo, pois, além de oferecer 

uma possibilidade de profissionalização aos homens de letras, permite, dado o seu 

caráter imediato, a associação entre técnica e literatura que se dá “via representação 

explícita” com os elementos da modernidade tecnológica fazendo parte do repertó-

rio temático ou linguístico, como notou Flora Süssekind em Cinematógrafo de letras.

João do Rio percebe e traduz como nenhum outro escritor do período a meta-

morfose e a adaptação da Belle Époque brasileira, em nenhum outro é tão forte a 

conjugação entre as novidades trazidas pela modernização tecnológica, as transfor-

mações dos hábitos e costumes da cidade e o texto literário. Cinematógrafo é o nome 

que dá à coluna que passa a escrever na Gazeta de Notícias a partir de 1907. A alma 

encantadora das ruas será o título dado à reunião em livro de crônicas e reportagens 

publicadas na revista Kosmos e na Gazeta de Notícias que retratavam o Rio de Janeiro 

da época de Rodrigues Alves, mas que tratavam de aspectos que não interessavam 

ao projeto oficial de reformulação da cidade.

Uma diferença fundamental, do meu ponto de vista, entre esses dois cronis-

tas da cidade do Rio de Janeiro consiste na compreensão da utilização do gênero 

crônica e da maneira mesma de fazê-la. Enquanto João do Rio, com suas crôni-

cas, moderniza o jornalismo da época ao introduzir a figura do repórter que irá 

percorrer “os diferentes espaços da cidade em busca de novidades e ‘furos’ para 

seduzir o olhar burguês de seu leitor” (CURY, 1996, p. 50), Lima Barreto utiliza-se 

da crônica como um lugar peculiar de emissão de sua palavra, faz dela um espaço 

autoral. A motivação de suas crônicas geralmente é dada por fatos noticiados na 

própria imprensa ou por cenas observadas nas ruas. A partir destas referências, 

o autor desenvolve argumentações sobre a vida pública, sobre os governantes, o 

comportamento popular, ou o que mais possa ser motivo de reflexão. Nada é tra-

tado em tom neutro, é o exercício da crônica crítica.
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Em que pese à diferença assinalada, os dois escritores, mesmo que por mo-

tivos diversos, aproximam-se ao perceberem a cidade outra que existia atrás do 

mote “O Rio civiliza-se”. Ambos descascam a 

seu modo a mão de tinta2 dada pela moderni-

zação feita pelo alto e que autoritariamente mar-

ginalizava parcela significativa da população. É 

comum também a crítica à cópia, à imitação tra-

zida pela modernização identificada com o cosmo-

politismo que necessitava destruir o característico, o 

local, o típico, o que forma a identidade. Utilizando 

o pseudônimo de Joe, João do Rio escreve em sua 

coluna Cinematógrafo da Gazeta de Notícias:

O Rio, cidade nova – a única talvez no mundo – 

cheia de tradições, foi-se delas despojando com indiferen-

ça. De súbito, da noite para o dia, compreendeu-se que era 

preciso ser tal qual Buenos Aires, que é esforço despedaçante de ser Paris. Desse 

escombro surgiu a urbs conforme a civilização, como ao carioca bem carioca, surgia 

da cabeça aos pés o reflexo cinematográfico do homem das outras cidades. Foi como 

nas mágicas, quando há mutação para a apoteose. (RIO, 2009b, p. 154)

O mesmo assunto e com o mesmo tom pode ser visto na crônica “A volta”, 

publicada por Lima Barreto no Correio da Noite, em 16 de janeiro de 1915: 

A obsessão de Buenos Aires sempre nos perturbou o julgamento das coisas. A grande 

cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a capital argentina tem longas ruas 

retas; a capital argentina não tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, 

cortado de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro, num país de três 

ou quatro grandes cidades, precisa ter um milhão; o Rio de Janeiro, capital de um 

país que recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, não deve ter pretos. 

(...) O Rio civiliza-se. (BARRETO, 1961d, p. 83)

João do Rio dirá que havia muito de teatro, e Lima Barreto, de cenografia, 

nessa transformação do Rio de Janeiro, capital da República, em cartão postal do 

país. A alusão ao teatro remete ao falseamento da realidade, à ilusão, à miragem, 

uma vez que no novo cenário grandiloquente não há lugar para a população pobre 

2.	  Na expressão de Maria 
Zilda Ferreira Cury. 
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considerada um empecilho à modernização, esta será alijada tanto das decisões 

políticas como dos benefícios advindos das mudanças sociais. O reverso do cartão 

postal será descortinado pelo olhar e pela palavra crítica dos dois Barretos, como 

podemos ver no fragmento da crônica “Leitura de jornais”, escrita por Lima em 

1921, na qual ironicamente comenta o descaso da administração pública com os 

moradores dos morros:

Encontram-se extensos aldeamentos de casas construídas com folhas de latas de ga-

solina, ripas de caixas de batatas e caixões de automóveis. Por essas barracas, que 

seria impossível de qualificar de casebres, porque nelas nenhum homem rico abri-

garia seu cão de estima, cobram-se de 30$ a 50$000 por mês e até mais. Convém 

notar que essas maravilhas nada custaram à prefeitura, e, nem ao menos, exigem-lhe 

o trabalho de cobrar-lhes impostos ou dízimos quaisquer. São puras criações de ini-

ciativa particular que se mostra assim solícita para abrigar os pobres e dotar a cidade 

com essas curiosas construções, dignas de Hué ou São Paulo de Luanda. (BARRETO, 

1961a, p. 105)

Por sua vez, João do Rio capta a miríade de pessoas que realizam toda sorte 

de atividades para conseguir algum dinheiro que garanta sua sobrevivência na 

urbe. São desamparados sociais de toda natureza, merdunchos, viradores, como 

classificaria o escritor João Antônio muitas décadas depois. Na crônica “Pequenas 

profissões”, diz: 

O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês de Londres, as peças de Paris, a 

geografia da Manchúria e o patriotismo japonês. A apostar, porém, que não conhece 

nem a sua própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses meios 

estranhos e exóticos, de todas as profissões que constituem o progresso, a dor, a 

miséria da vasta Babel que se transforma. E entretanto, meu caro, quanto soluço, 

quanta ambição, quanto horror e também quanta compensação na vida humilde que 

estamos a ver. (RIO, 1997, p. 97)

A cidade depositária do frenesi modernizador, na qual se abriam largas e ilumi-

nadas avenidas para fazer jus “A vida vertiginosa da era do automóvel”, carregava con-

sigo numeroso contingente de invisíveis, de cujo trabalho dependia para ostentar o 

brilho exposto nas vitrines da Rua do Ouvidor e adjacências. João do Rio desnuda essa 

dependência ao comentar em crônica a greve dos operários da Companhia do Gás:
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Esta greve do gás, que pôs em treva a cidade tantos dias, deixa-me apenas mais radi-

cado um sentimento doloroso. E esse sentimento doloroso, nascido de longa observa-

ção, é tão banal que talvez toda a gente o tivesse, se observasse.

Quando pensou a cidade que havia, com efeito, por trás daquela sinistra fachada do 

Gás, homens a suar, a sofrer, a morrer para lhe dar a luz que é civilização e conforto? 

Quando esses homens, desesperados, largaram as pás, enxugaram o suor da fronte e 

não quiseram mais continuar a morrer, que ideia fazia a cidade – aquela elegante me-

nina, este rapazola de passo inglês, o nego-

ciante grave, o conselheiro, o empregado 

público, os apaniguados da Sorte, daquele 

bando de homens, negros de lama do 

carvão e do suor, torcionados pelo Peso 

e pelo Fogo?

Nenhuma. Esses pobres diabos, homens 

como nós, com família, com fi-

lhos, com ideais talvez, não exis-

tiam propriamente; eram como 

o coque, como os aparelhos de 

destilação, como os fornos de 

uma quantidade componente do 

fato estabelecido neste princípio 

breve: ex fumo dare lucem. Mais 

nada. Só ao acender o bico de gás 

em vão é que surgiu a ideia do operário, do homem preso nas malhas de ferro de um 

sindicato poderoso, com a frase:

Os operários fizeram greve...

É a noção de uma classe de oprimidos, classe diminuta, classe anônima, com a sua 

vida inteira amarrada à polé do trabalho hórrido, e que, de repente, só ao cruzar os 

braços, punha em sombra uma cidade inteira. Estes conhecimentos foram rápidos e 

rapidamente desaparecerão. 

Amanhã, arranjadas definitivamente as coisas, o bando volta ao horror, ninguém ao 

passar pelo edifício lembrará tanta gente no trabalho desesperado, e o próprio bando 

estará resignado. Por quê? Porque é a vida, porque é preciso trabalhar, porque não 

há remédio...
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Nada mais simples. Nada mais insignificante. Prestemos atenção aos condutores de ho-

mens, e deixemos a morrer os fracos e humildes – mesmo porque eles seriam incapazes 

de sair da engrenagem, da máquina fabulosa de carne e de aço de que são utensílios!

E, entretanto, a nossa vida, o nosso conforto, tudo quanto é agradável, assenta na re-

signação, inconsciente quase, dos humildes e nessa tremenda fúria com que a socie-

dade os esmigalha, sem olhar ao menos a sua agonia final. (RIO, 2009c, p. 139-140)

Embora João do Rio, contrariamente a Lima Barreto, tenha se posicionado ao 

lado das elites de sua época, não há como lhe negar os momentos de forte percep-

ção das injustiças sociais presentes em sua obra, especialmente no que tange à ci-

dade do Rio de Janeiro então “representação babélica e monumental da ideologia 

republicana no auge de seu poder” (ANTELO, 1997, p. 9). Nesse sentido, afina-se 

com seu contemporâneo que também registrou em suas crônicas a cidade com 

seus infinitos e múltiplos problemas cotidianos, principalmente os oriundos das 

más gestões do Poder Público: 

Li nos jornais que um grupo de senhoras da nossa melhor sociedade e gentis senho-

ritas inauguraram, com um chá dançante, a dez mil-réis a cabeça, o hotel do Senhor 

Carlos Sampaio, nas encostas do morro da Viúva.

Os resultados pecuniários de semelhante festança, segundo diziam os jornais, rever-

teriam em favor das crianças pobres, das quais as referidas senhoras e senhoritas, 

agremiadas sob o título de “Pequena cruzada”, se fizeram espontâneas protetoras. (...)

Quero dizer que semelhante festa, a dez mil-réis a cabeça, para proteger crianças 

pobres, é uma injúria e uma ofensa, feita a essas mesmas crianças, num edifício em 

que o governo da cidade gastou, segundo ele próprio confessa, oito mil contos de réis.

Pois é justo que a municipalidade do Rio de Janeiro gaste tão vultosa quantia para 

abrigar forasteiros ricos e deixe sem abrigo milhares de crianças pobres ao léu da 

vida?

O primeiro dever da municipalidade não era construir hotéis de luxo, nem hospe-

darias, nem zungas, nem quilombos, como pensa o Senhor Carlos Sampaio. O seu 

primeiro dever era dar assistência aos necessitados, toda a espécie de assistência. 

(BARRETO, 1961c, p. 33)
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Lima Barreto e João do Rio foram flâneurs, para falar com Baudelaire, ou passe-

adores, na forma aportuguesada do termo, que, em percursos culturais e históricos 

pela cidade do Rio de Janeiro, puderam, dado o deslocamento constante, perceber 

a simultaneidade de 

espaços e tempos, observar a experiência psíquica diante da modernidade, a arquite-

tura com as novas construções e os vestígios da memória, a moda, as inovações óticas 

e os sujeitos tendo a rua como palco. A cidade apresenta-se com histórias dotadas de 

peso, mas num campo permeável às novidades, o que torna fluidas as paisagens e 

os sujeitos.3

Díspares na vida social e no comportamento, um, adandinado que usava a li-

teratura para ter prestígios nas rodas elegantes, “radical de ocasião” como definiu 

Antonio Candido; o outro, boêmio, com “alma de bandido tímido”,4 e que até o 

final da vida não arredou pé de um projeto estético e literário que promovesse a 

fraternidade entre os homens, João do Rio e Lima Barreto fizeram incidir, e no 

mesmo período, um olhar agudamente crítico sobre o nosso processo de moderni-

zação, com nuanças e perspectivas diferentes, é certo, mas que se complementam 

quando se trata de falar da cidade do Rio de Janeiro, eterna vitrine do Brasil, ainda 

mais em tempos de Copa do Mundo e Olimpíadas.
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