
This article discusses 
the presence of the body 
in contemporary art and 
culture, with reference to the 
relationship between body, 
image and writing in the 
encyclopedic work of Peter 
Greenaway - more specifically 
in his 1996 film The Pillow 
Book. The aim is to show how 
the sign body, taken from the 
perspective of multiplicity, 
occupies a privileged place in 
the repertoire of images and 
concepts of the British artist, in 
sharp contrast to the marketing 
vision of the body that prevails 
in contemporary world.

ABSTRACT

pe
d

r
o

 v
en

er
o

so
. 

sé
r

ie
 s

c
h

w
-k

a
bi

n
et

, 
su

bs
ér

ie
 s

u
it

c
a

se
 i

 [
w

in
d

o
w

s-
12

52
?]

–
 c

a
ta

lo
g

, 
fo

to
g

r
a

fi
a

, 
20

07
. 



77rev. ufmg, belo horizonte, v.19, n.1 e 2, p.76-91, jan./dez. 2012

maria esther maciel
Professora Associada da Faculdade de Letras/ Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

Pesquisadora CNPq, nível 1D

CORPO, IMAGEM 
& ESCRITA*

O corpo e seus possíveis

Uma consulta aos dicionários permite-nos encontrar para a palavra corpo uma 

série de significados, de acordo com seus possíveis desdobramentos em di-

ferentes campos do conhecimento. A definição básica advém, obviamente, de um 

enfoque fisiológico: “estrutura física de um organismo vivo (o homem e o animal), 

englobando suas funções fisiológicas” (CORPO, 2001, p. 843). 

As extensões de sentido, nesse caso, são muitas e vão do campo da anatomia 

às derivações figuradas, passando ainda pelos âmbitos da astronáutica, da álgebra, 

da arquitetura, do jornalismo, das artes plásticas e gráficas, do direito e da música. 

Em todos esses vieses, a ênfase é dada às ideias de materialidade, estrutura, volume 

e espessura, consideradas a base principal para a existência das coisas no mundo.

Não bastassem tais extensões dicionarizadas, o signo corpo sempre ensejou múl-

tiplas conceituações teóricas ao longo dos tempos. Sobretudo a partir das últimas 

décadas, ele tem adquirido uma configuração cada vez mais complexa e intrincada 

no mundo contemporâneo, demandando olhares também cada vez mais prismá-

ticos de quem se propõe a abordá-lo. Isto porque pensar o corpo hoje não implica 

circunscrevê-lo aos limites da biologia, mas tomá-lo em suas diferentes potenciali-

dades estéticas, culturais, sociais e políticas.

Pode-se dizer que os avanços científicos no campo da medicina e da biotecno-

logia, o incremento das práticas de “building-body” (plásticas, implantes, próteses 

*  Este artigo amplia e desdo-
bra a palestra “Figurações/
transfigurações: corpo e 
escrita em Peter Greenaway”, 
proferida no VIII Seminá-
rio Internacional Fazendo 
Gênero – Corpo, Violência 
e Poder e posteriormente 
incluída nos anais do evento 
(TORNQUIST, 2009, vol. 1, p. 
159-172).
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e tatuagens), a conversão da doença em um fator produtivo da economia global e 

a atenção quase que exclusiva a um ideal de físico perfeito e saudável tornaram-

se  fatores incisivos na maneira como o corpo se inscreve na contemporaneidade. 

Mais do que nunca, ele ocupa um lugar em alto relevo no tempo presente, como 

se fosse, hoje, o único domínio pos-

sível de afirmação de uma identidade 

social, cultural e política, diante de 

um horizonte instável e desprovido 

de utopias. Atualmente, como afirma 

Francisco Ortega (2008, p. 48) em 

O corpo incerto, não podendo mudar 

o mundo, resta-nos mudar o corpo, 

considerado “o único espaço que res-

tou à utopia, à criação.” Mas o corpo 

constitui um espaço (ou suporte) que, 

não obstante se afirme como o ates-

tado concreto de nossa existência no 

mundo, vem se sustentando, parado-

xalmente, de uma “rejeição corporal 

da corporeidade” em prol de um de 

um ideal de corpo padronizado, virtualizado e subtraído de sua “carnalidade”, en-

fim, artificialmente moldado pelos imperativos estéticos do mercado e da mídia. 

Como afirma o pesquisador:

O virtual não é mais o oposto do real, aparece como seu prolongamento, e o corpo 

é basicamente uma imagem que se apresenta dotada de materialidade, em concor-

rência com a materialidade real do corpo físico. Trata-se de um corpo construído, 

despojado de sua dimensão subjetiva, descarnado1. (Ibid., p. 14). 

Sob esse prisma paradoxal, o sujeito contemporâneo, ao investir na construção 

do próprio corpo, tomando-o como lugar por excelência de uma suposta afirmação 

identitária (processo que Ortega chama de “somatização da subjetividade”), não faz 

mais do que transformá-lo em réplicas dos modelos corporais cultuados pela socie-

dade de consumo. O que leva, pela força dos clichês, a um inevitável distanciamento 

(ou falseamento) do que, de fato, constitui um gesto criativo.

É mais ou menos no contrafluxo dessa tendência que alguns artistas contempo-

râneos têm atuado, enfocando o corpo fora das diretrizes impostas pelo mercado, de 

1 •  O tema é denso e cheio 
de matizes, tendo sido abor-
dado com muita competên-
cia por Ortega em seu livro.

O corpo ocupa um 
lugar em alto relevo 
no tempo presente, 

como se fosse, hoje, o 
único domínio possível 
de afirmação de uma 

identidade social, 
cultural e política, 

diante de um horizonte 
instável e desprovido 

de utopias
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forma a explorar suas múltiplas potencialidades enquanto uma realidade palpável e 

não apenas como uma imagem. Nesse sentido, trazem à tona uma noção de corpo 

que se desvia da virtualidade para a concretude, da fixidez de sentidos para a mobili-

dade das sensações. Um corpo feito de carne, osso e vísceras, que sofre, adoece, tem 

prazer e, ao mesmo tempo, se dá a ver como um depositário de imagens, inscrições, 

estigmas, códigos híbridos de identidade e de alteridade. 

Este é o caso do cineasta britânico Peter Greenaway que, desde os anos 1980, 

tem se dedicado ao signo corpo em seus filmes e trabalhos de artes plásticas, em 

um viés distinto do que comumente se vê no cinema do nosso tempo. O corpo em 

diversas configurações físicas, idades e gêneros, em situações de prazer, doença, 

mutilação, tortura, morte e decomposição ocupa um topos privilegiado no repertório 

de imagens e conceitos do cineasta, adquirindo, em certos momentos, uma feição 

enciclopédica.

Corpos nus, femininos e masculinos, jovens e velhos, proliferam nos filmes, 

exposições e instalações do cineasta, em meio a referências e citações extraídas de 

tratados de anatomia, compêndios médicos, manuais eróticos, obras de arte e textos 

literários. Nesse sentido, ele se desvia da tendência predominante do cinema comer-

cial, que privilegia apenas o corpo feminino jovem, com uma nudez que funciona 

sempre como prelúdio para as cenas de sexo. Greenaway opta por reacender, no 

imaginário fílmico contemporâneo, a fisicalidade presente na arte ocidental desde 

a Antiguidade clássica, como antídoto “às noções de corpo como fonte de dinheiro 

ou do que entendemos ser saúde, medicina e longevidade.”2 (GREENAWAY, 1999, 

p.22). Com isso, ele se propõe a compor o que ele mesmo chamou de “enciclopédia 

fisiológica da humanidade”, na qual reverberam imagens de vários séculos, incluin-

do as representações medievais do corpo nu de Jesus Cristo recém-nascido ou cru-

cificado. Nas palavras do próprio Greenaway:

Todos nós fazemos parte de um mesmo fenômeno da corporalidade e não quero 

particularizar e, menos ainda, corresponder aos estereótipos que a moda e a cultura 

contemporâneas exigem. O que eu quero é um uso onipresente do corpo em todos 

os seus aspectos, contendo tanto o de dentro quanto o de fora, o doente e o sadio, o 

mutilado, o deformado, o cego... É toda uma enciclopédia fisiológica da humanidade. 

(Ibid, p. 24)

Esse exercício fisiológico-enciclopédico ficou nítido, por exemplo, em um proje-

to de curadoria realizado pelo artista/cineasta no Museu Boymans-van Beuningen de 

Roterdã, em 1991. Sob o título The physical self (1992), o trabalho consistiu na sele-

2 •  Segundo o cineasta, o 
corpo nu sempre foi uma 
recorrência na arte ocidental 
(Ibid., p. 22). 
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ção e reordenação de itens e imagens pertencentes ao acervo da instituição, com o 

foco nas questões relacionadas ao corpo humano. Da imagem de um recém-nascido 

ainda coberto de muco e sangue – usada (com fins equivocados e controversos, 

segundo Greenaway) numa propaganda da grife Benetton – até obras canônicas da 

história da arte europeia, passando por fotografias de Muybridge e reproduções de 

Andy Warhol, tudo o que se relaciona à condição física da espécie humana é aprovei-

tado na exposição, de forma a se criar um leque de referências anatômicas, estéticas, 

sociais, éticas e políticas. 

Em meio aos artefatos da coleção, vêem-se, inclusive, corpos vivos e pulsan-

tes, expostos em vitrines espalhadas 

estrategicamente pelo museu. As 

pessoas que servem de modelos (ou 

performers) são de diferentes idades, 

estaturas, volumes, e se colocam 

em várias posições. O propósito é 

levar os espectadores a comparar os 

corpos reais de homens e mulheres, 

jovens e senis, às aventuras da ima-

ginação que as obras inanimadas 

do museu trazem em suas repre-

sentações do “eu físico”. Figurações 

de partes avulsas do corpo (cabeças, 

pés e mãos), mulheres grávidas, 

partos, casais em cenas eróticas, 

criaturas mitológicas compõem as 

seções da grande exposição. Acres-

cente-se aí um conjunto de objetos 

referentes ao tato e ao uso corporal, 

como luvas, talheres, sapatos e ca-

deiras, num instigante diálogo com as demais figuras e imagens. 

Essa lógica da diversidade enciclopédica no trato da fisicalidade humana atra-

vessa também a maioria dos filmes de Greenaway. Cabe mencionar, nesse contexto, 

A barriga do arquiteto (1987), em que o corpo – centrado no aparelho digestivo de 

um arquiteto americano volumoso e voraz – surge na interface do erótico com o 

gastronômico e o patológico, deflagrando situações de prazer, doença e morte; ou O 

Peter Greenaway 
alia à sua pulsão 

enciclopédica uma 
forte preocupação 

estética que o leva a 
explorar – a partir do 
signo corpo – uma 

variedade de metáforas 
visuais, associações 

poéticas e sinestesias, 
capaz de intensificar o 

próprio caráter corporal, 
material da linguagem 

fílmica
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cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante (2004), filme de 1989 que associa sexo, 

comida e escatologia, com direito a uma exuberante cena de canibalismo, numa 

explícita remissão crítico-alegórica à sociedade de consumo do final do século XX. 

A esses filmes se juntam Zoo – um z e dois zeros (1990), ficção darwinista de 1985 

sobre as oito etapas do processo de decomposição orgânica, e A última tempestade 

(1991), adaptação de A tempestade, de Shakespeare, que apresenta uma profusão 

barroca de corpos de todos os tipos e explora, em primeiro plano, a quase nudez do 

protagonista Próspero, um homem sábio e idoso representado pelo ator veterano 

John Guilgud. Os filmes para tv, como M is for man, music, Mozart (1991) e A TV 

Dante (1989) também são significativos no que se refere à imagerie do corpo em 

suas figurações anatômicas, orgânicas, simbólicas e enciclopédicas. 

Como se vê, o repertório de filmes dentro dessa linha de corporalidade é vasto 

e diversificado. E em quase todos Greenaway alia à sua pulsão enciclopédica uma 

forte preocupação estética que o leva a explorar – a partir do signo corpo – uma 

variedade de metáforas visuais, associações poéticas e sinestesias, capaz de intensi-

ficar o próprio caráter corporal, material da linguagem fílmica. O que se dá a ver, de 

maneira exemplar, no longa-metragem O livro de cabeceira, de 1996, que através de 

sofisticados recursos tecnológicos e de referências literárias extraídas do diário de 

mesmo título da escritora japonesa medieval, Sei Shonagon, encena a ideia do corpo 

como um espaço de criação, associado ao exercício escritural. 

O corpo escrito em O livro de Cabeceira, 
de Peter Greenaway

Em O livro de cabeceira, as tríades corpo-livro-filme e pele-página-tela se fundem 

e se confundem como suportes de uma narrativa ao mesmo tempo contínua 

e descontínua, visual e textual, erótica e escatológica, na qual também se imbricam 

gêneros sexuais e textuais, culturas do Oriente e do Ocidente, línguas, registros de 

escrita e de imagem, tempos, espaços e tradições distintas. 

A trama do filme que – ao contrário do que se pensa – não foi extraída nem 

adaptada do livro de Shonagon, mas criada pelo próprio Greenaway, resume-se na 

história de uma japonesa de Kyoto, Nagiko, que quando criança tinha, a cada ani-

versário, o rosto caligrafado pelo pai escritor, num ritual de celebração que marcaria 

toda a sua história de vida. É nessa mesma época que ela tem acesso ao Livro de Ca-
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beceira de Sei Shonagon, um clássico da literatura japonesa medieval que se tornará 

sua obra de referência, seu livro de cabeceira. Na idade adulta, vivendo em Hong 

Kong, onde se torna modelo de um estilista japonês, Nagiko começa a buscar aman-

tes que escrevam no seu corpo, de forma a reeditar a cena escritural paterna. Mas 

após o encontro com Jerome, um tradutor inglês bissexual, que a desafia (ou incita) 

a assumir ela mesma o papel de escritora, a moça passa a escrever livros em corpos 

de outros homens, de idades e compleições físicas variadas, enviando-os a um velho 

editor com quem Jerome mantinha uma ligação amorosa. Por coincidência, tratava-

se do mesmo editor que explorara o pai da protagonista nos tempos remotos de Kyo-

to. Depois que Jerome morre e tem o corpo escrito por Nagiko, o editor, enciumado, 
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3 •  Barthes acrescenta: “Ora, 
acontece que no Japão o 
império dos significantes é 
tão vasto, excede a tal ponto 
a fala, que a troca de signos 
é de uma riqueza, de uma 
mobilidade, de uma sutileza 
fascinantes, apesar da opaci-
dade da língua, às vezes mes-
mo graças a essa opacidade.” 
(Ibid., p.18).

manda desenterrar o cadáver do rapaz, arranca-lhe, cirurgicamente, a pele caligrafa-

da e a transforma literalmente em um livro. Nagiko escreve, ao todo, treze livros em 

corpos masculinos, sendo que o décimo terceiro, O Livro dos Mortos, dá o desfecho 

ao filme. Recuperando o livro feito com a pele do amante inglês e guardando-o sob 

um vaso de bonsai, Nagiko aparece na cena final com o corpo tatuado, com a filha 

recém-nascida nos braços para, em seguida, com o pincel, caligrafar no rosto do 

bebê uma mensagem de aniversário.

Vale ressaltar a presença incisiva do diário de Sei Shonagon ao longo de toda a 

narrativa, o qual figura tanto como um texto provedor de imagens e palavras para a 

composição da trama, quanto como uma espécie de personagem, dotado de concre-

tude física e convertido em objeto de culto por parte da protagonista. 

Enfim, O livro de cabeceira é um filme em que a conjunção visual entre corpo 

e textualidade é levada às últimas conseqüências, não apenas nos âmbitos temáti-

co e narrativo, mas também no que tange à própria materialidade significante da 

linguagem. Para além da mera analogia assentada na ideia do corpo como texto e 

do texto como corpo, o jogo proposto por Greenaway abre-se a muitas variantes e 

desdobramentos, levando-nos também a pensar nas funções e figurações do corpo 

na sociedade e no imaginário contemporâneos. O corpo como um território de pra-

zer e gozo, o corpo na condição de carne, o corpo prostituído, o corpo dilacerado, o 

corpo estetizado, tomado como matéria e suporte da escrita, o corpo na condição de 

cadáver são algumas dessas variantes exploradas por Greenaway, sempre a partir da 

conjunção sexualidade-textualidade. Conjunção esta, aliás, sugerida pela própria Sei 

Shonagon em seu diário, ao afirmar – em tom confessional – que duas coisas são 

indispensáveis na vida: os deleites da carne e os deleites da literatura, experimenta-

dos, de preferência, a um só tempo. 

O fato de o Japão ser a grande referência cultural e geográfica do filme poten-

cializa, sem dúvida, o empreendimento de Greenaway. Como diz Roland Barthes 

(2007, p. 18) em O império dos signos, o corpo, na cultura japonesa, “existe, se abre, 

age, se dá sem histeria, sem narcisismo, mas segundo um projeto erótico.”3 O que 

também acontece com a arte japonesa da escrita, caracterizada por Barthes  como 

uma atividade corporal. “O pincel que escreve”, diz ele, “tem seus gestos, como se 

fosse dedo, desliza, torce, levanta-se, e o traçado se cumpre, por assim dizer, no 

volume do ar, tem a flexibilidade carnal, lubrificada, da mão.” (Ibid., p. 8).4 A isso 

se somam o culto da caligrafia na tradição asiática, tomada como uma arte da pala-

vra e da imagem, simultaneamente, e a prática milenar da tatuagem, que no Japão 

4 •  Roland Barthes chama 
a atenção para o fato de 
que, no seu livro, Oriente 
e Ocidente não podem ser 
tomados como “realidades” 
a serem aproximadas ou 
colocadas em oposição por 
vias históricas, filosóficas, 
culturais e políticas. Ele os 
concebe, sim, como sistemas 
simbólicos diferentes. (Ibid., 
p. 8).
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passou por vários estatutos simbólicos, associando-se tanto à ideia de punição (os 

criminosos do período feudal tinham os corpos tatuados), quanto à de decoração (a 

partir do séc. XVII) e aos rituais místicos. 

O diário de Sei Shonagon, dentro desse conjunto de referências, ocupa um lugar 

especial. Primeiro porque a autora foi 

uma das figuras mais importantes do 

Japão medieval, integrando, ao lado 

de sua contemporânea e rival Mu-

rasaki Shikibu, autora de A História 

de Genji, uma plêiade de escritoras 

que farão surgir toda uma literatura 

em língua vernácula, num momento 

único da história da literatura orien-

tal. Sobre sua biografia, pouco se 

sabe. Consta que foi dama da corte 

da Dinastia Heian e viveu em fins do 

séc. X, num ambiente social refina-

do, no qual predominavam os valores 

estéticos e, em especial, o culto à po-

esia e à caligrafia. Dedicou-se, sobretudo, ao registro de detalhes da vida na corte, 

documentando, com sensibilidade e não sem malícia, um mundo cuja realidade 

parecia ter abolido, pela força dos rituais, as leis de gravidade que a sustentavam. 

Como afirma Maria Kodama, que traduziu com Borges alguns excertos de O livro 

de cabeceira para o espanhol, a escrita de Shonagon “revela uma personalidade de 

mulher aguda, observadora, bem informada, ágil, sensível às belezas e sutilezas do 

mundo, ao destino das coisas, em suma, uma personalidade complexa e inteligen-

te.” (KODAMA, 2004, p. 9, tradução minha). Uma quase protofeminista, acrescen-

ta Greenaway, numa época patriarcal em que as mulheres da corte permaneciam, na 

maioria, silenciosas, quietas e disponíveis dentro de casa durante toda a vida. Não à 

toa, ela lamenta a situação das mulheres de seu tempo, ao dizer:

Quando me ponho a imaginar como deve ser a vida dessas mulheres que ficam em 

casa atendendo fielmente seus maridos, sem expectativa de nada e que, apesar de 

tudo, se consideram perfeitamente felizes, encho-me de desprezo. Em geral, elas são 

de bom nascimento, mas não têm nenhuma oportunidade de descobrir o mundo. Eu 

queria que elas pudessem experimentar um pouco a vida na corte, mesmo que isso 

Sei Shonagon é uma 
quase protofeminista, 
acrescenta Greenaway, 
numa época patriarcal 
em que as mulheres 

da corte permaneciam, 
na maioria, silenciosas, 

quietas e disponíveis 
dentro de casa durante 

toda a vida
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5 •  Segundo os biógrafos de 
Hildegard, a monja benediti-
na levou dez anos (1141-1151) 
para escrever a obra de 
visões Scivias, que compreen-
de três livros: o primeiro des-
creve seis visões, seguidas 
de comentários da própria 
Hildegard. O segundo, sete 
visões, e o terceiro, treze. A 
última visão do terceiro livro 
termina em uma espécie de 
ópera, em que as virtudes 
são personificadas e sofrem 
ataques dos demônios, tema 
que mais tarde é retomado e 
transformado, por Hilde-
gard, numa obra musical 
denominada Ordo Virtutum, 
que, possivelmente , chegou 
a ser encenada no convento 
de Bingen. Outros livros de 
Hildegard: Liber vitae merito-
rum, Liber divinorum operum, 
Physica, Causae et Curae, 
Symphonia Armonie Celestium 
Revelationu (PERNOUD, 
1996). 

signifique prestar serviços como empregadas, de modo que lhes fosse dado conhecer 

as delícias que essa vida oferece. (SHONAGON, 1980, p. 39, tradução minha).

Os sentidos do corpo:  
Sei Shonagon e Hildegard de Bingen

Vale observar aqui, entre parêntesis, que uma possível correspondente (numa 

espécie de simetria inversa) dessa mulher, no Ocidente, seja Hildegard de Bin-

gen, santa, escritora, musicista, médica, pintora, visionária, enciclopedista alemã que 

viveu no século XII. Autora de mais de 70 sinfonias e dezenas de quadros em forma 

de iluminuras, escreveu poemas, livros de teologia e de história natural, num contexto 

em que poucas mulheres eram alfabetizadas ou tinham acesso à cultura canônica. Não 

bastasse isso, Hildegard colocou o corpo no centro de suas preocupações médicas e 

estéticas, contra a orientação da Igreja, que o via como algo abominável, indigno de ser 

levado em consideração, ainda mais por uma mulher religiosa. Quase todas as suas 

pinturas evocam o corpo humano em nudez, em suas dimensões anatômica, alegórica 

e sagrada. Como expõe Maria Tereza Horta (2005) em um artigo sobre o lugar (ou não-

lugar) do corpo na Idade Média, “essa época escamoteou o corpo num jogo ambíguo, 

tapando-o e destapando-o, mostrando-o e iludindo-o.” E completa: “Sobretudo o corpo 

feminino, tomado como imperfeito, conspurcado pelo pecado de Eva.” (Ibid.) 

Hildegard, porém, não hesitou em colocar corpo e alma em uma relação de pari-

dade não excludente, na qual incide – de forma positiva – a potência dos sentidos. O 

fragmento a seguir, extraído de seu livro de visões intitulado Scivias5, evidencia essa 

posição:

Mas o homem tem em si três vertentes. Quais são? A alma, o corpo e os sentidos, e é 

por elas que a vida se exerce. Como? A alma vivifica o corpo e mantém o pensamento,o 

corpo atrai a alma e manifesta o pensamento, mas os sentidos abalam a alma e poten-

cializam o corpo.  (BINGEN, 2001, p. 6).

Sabe-se que santa Hildegard defendeu ainda a igualdade teológica entre homens 

e mulheres (“eles estão entrelaçados de tal maneira que um é trabalho do outro”, ela 

diz), embora com suas diferenças biopsíquicas preservadas, e sustentou – enquanto 

médica - uma visão positiva a respeito das relações sexuais. Consta também que é 

dela a primeira descrição científica do orgasmo feminino, na qual não omitiu as 
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contrações uterinas e o “deleite sensual” delas decorrente. Além disso, considerou 

– numa visão inédita para o seu tempo – a medula óssea como a base da existência 

material humana, numa analogia com a força divina:

Fluindo para dentro e para fora, como a  

respiração, 

a medula do quadril destila sua essência, 

conduzindo e fortalecendo a pessoa. 

Da mesma maneira,  

A vitalidade dos elementos da terra  

vem da força do Criador.

(...)

... a vitalidade espiritual está presente na alma 

da mesma maneira que a medula dos quadris 

na carne. (BINGEN apud KLÜPPEL, [2000?]).

pedro veneroso
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Embora em um viés bem distinto do de Sei Shonagon – aquela era uma monja e 

esta, uma cortesã –, Hildegard também era fascinada por listas, descrições, receitas 

e verbetes, nutrindo um especial apreço pelo exercício estético dos sentidos. Tanto 

que sua poesia, à feição dos escritos de Shonagon, prima pela sinestesia, compondo 

“uma cadeia iconográfica de imagens que convocam a totalidade dos sentidos audi-

ção, olfato, visão, tacto e paladar.” (CARVALHO; MENDONÇA, 2004, p. 13). Além 

disso, soube entrelaçar visualmente, em suas iluminuras, palavras e imagens, re-

presentando, em algumas delas, o próprio ato da escrita e da leitura de livros, e suas 

visões místicas foram transfiguradas em textos, músicas e pinturas, numa explícita 

abertura ao exercício da multiplicidade. 

Fechando parêntesis e voltando à Idade Média japonesa, pode-se dizer que, no 

caso específico do diário de Sei Shonagon, não há propriamente relatos de visões 

místicas, mas o registro poético de pequenas epifanias extraídas do cotidiano e das 

coisas da natureza. Afeita ao fragmentário, a autora registrou em seu diário 164 

listas de coisas agradáveis, desagradáveis, irritantes, esplêndidas, etc., encenou inti-

midades vividas e postiças, recriou sensações e criou guias de ideias. 

Esse diário foi precursor de um gênero tipicamente japonês conhecido como 
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zuihitsu (escritos ocasionais) e apresenta, além das listas, observações sobre plantas, 

pássaros e insetos, diálogos, poemas, descrições de pessoas, registros de encontros 

amorosos e críticas aos homens medíocres. Tudo isso numa escrita transparente, 

ágil e de uma inquietante modernidade, através da qual vemos, como apontou Oc-

tavio Paz (1992, p. III, tradução minha), “um mundo milagrosamente suspenso 

em si mesmo, perto e distante ao mesmo tempo.” Mundo up to date, com os olhos 

fixos no presente, movido pelo sentimento de fugacidade das coisas. Neste sentido, 

é uma obra completamente distinta do romance de Murasaki Shikibu (considerada 

por muitos como uma legítima precursora oriental de Marcel Proust e do grande 

romance francês), por evocar uma atmosfera similar à que também evocou Baude-

laire, ao recorrer à moda para tratar do caráter transitório e circunstancial da mo-

dernidade.

Aliás, a propósito do gênero literário zuihitsu, consta que ele definia, inicial-

mente, os diários mantidos dentro dos travesseiros de madeira, como o de Shona-

gon, passando, mais tarde, a designar livros afrodisíacos para amantes insones, até 

se converterem em manuais de sexo para amantes entediados ou para iniciar no 

sexo os inocentes. Em sua fase tardia, eles se inseririam, portanto, dentro do que 

Foucault, com o intento de diferenciar as formas de se lidar com a sexualidade no 

Ocidente e no Oriente, chamou de ars erótica, em contraponto à sciencia sexualis, 

predominante no mundo ocidental.6 No que tange à ars erótica, o prazer é concebido 

como uma arte e, como explica Octavio Paz (1979), que também incursionou no 

estudo das diferenças entre as concepções ocidentais e orientais de corporalidade, 

“não há a mais leve preocupação com a saúde, exceto como condição do prazer, nem 

com a família, nem com a imortalidade”. Em resumo, o prazer aparece como uma 

ramificação da estética.  

Mesmo que O livro de cabeceira de Shonagon não se enquadre em nenhuma des-

sas categorias que não a de diário íntimo, pode-se dizer que Greenaway aproveitou 

todos os desdobramentos do gênero em seu filme, conferindo à trama uma forte car-

ga erótica, a qual, no plano da linguagem, intensifica-se esteticamente, graças à sua 

força visual e sinestésica. E é sob esta perspectiva que o filme também se produz sen

sualmente, à feição do que Barthes (1977, p. 11) denomina, em O prazer do texto, de 

escritura, ou seja, uma prática, um fazer, uma poiésis, que escapa a uma existência 

meramente conceitual e narrativa, afirmando-se como “a ciência dos gozos da lingua-

gem, seu Kamasutra.” A textualidade fílmica assume, assim, também uma explícita 

corporalidade, ao se converter numa espécie de anagrama de nosso corpo erótico.

6 •   Segundo Foucault (1984, 
p. 57), a China, o Japão e a 

Índia dotaram-se de uma ars 
erótica, em que “a verdade é 

extraída do próprio prazer, 
encarado como uma prática 
e recolhido como experiên-
cia.” Já a nossa civilização, 

segundo ele, “pelo menos, à 
primeira vista, não possui ars 
erótica.” “Em compensação”, 

completa, “é a única, sem 
dúvida, a praticar uma scien-

tia sexualis.” (Ibid, p. 57).
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A literatura, sob esse prisma, pode ser também associada, no filme, a “uma arte 

da tatuagem”, a qual, segundo Severo Sarduy (1979, p. 53), “inscreve, cifra na massa 

amorfa da linguagem os verdadeiros signos da significação.” Mas tal inscrição (inde-

lével) nunca é possível sem ferida, sem perda. Nas palavras de Sarduy:

A escritura seria a arte desses grafos, do pictural assumido pelo discurso, mas tam-

bém a arte da proliferação. A plasticidade do signo escrito e seu caráter barroco estão 

presentes em toda literatura que não esqueça sua natureza de inscrição, o que se 

poderia chamar de sua escrituralidade. (Ibid., p. 54, itálico do autor).

Cabe dizer que esses efeitos escriturais do filme se devem, em parte, à manei-

ra como Greenaway incorpora o texto de Shonagon no filme. Este é trazido à flor 

da tela, potencializado através de sucessivas sobreposições de imagens e textos. Os 

ideogramas da escrita oriental aparecem na tela como metáforas vivas do corpo. 

E dialogam, de forma produtiva, com diferentes tipos de textos que proliferam ao 

longo do filme, e que vão desde passagens bíblicas em inglês e latim, a letreiros 
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luminosos de lojas e livrarias, títulos de livros e grafites. Isso sem mencionar o uso 

estratégico das legendas em inglês correspondentes às falas e escritas estrangeiras 

do filme, que acabam adquirindo também, pela força da caligrafia, uma função po-

ética enquanto texto inscrito/traduzido nas margens da tela. Inscrições em japonês, 

francês, italiano, inglês, chinês, com caracteres kanji, hiragana e katakana, letras 

góticas e fontes exóticas também cobrem as peles dos personagens e a superfície da 

tela, num jogo babélico de impressionante força sinestésica.

Ademais, ao evocar visualmente os escritos de Sei Shonagon, Greenaway pro-

curou ainda mostrar o papel das mulheres na constituição da própria língua japo-

nesa, visto que, segundo fontes históricas, foram as mulheres que, confinadas no 

seu espaço doméstico, inventaram a escrita japonesa, num momento em que os 

homens ainda se valiam do chinês em seus escritos e o japonês era usado apenas 

como um idioma coloquial. Consta que a literatura douta desse período era escrita 

em chinês, por homens, enquanto os gêneros considerados de divertimento – o diá-

rio e o romance – eram escritos em japonês, por mulheres (PAZ, 1992, p. 114). Daí 

a importância destas para a constituição de uma língua literária própria do Japão. 

Maria Kodama elucida esses dados:

Pode parecer curioso o fato de que esse período, um dos mais importantes da litera-

tura japonesa, esteja representado quase exclusivamente por mulheres. (...) As mu-

lheres utilizam os silabários japoneses hiragana e katakana, este último com traços 

mais geométricos, destinado à transcrição dos nomes ou palavras estrangeiras. Por 

isso em Murasaki Shikibu ou em Sei Shonagon encontramos os ideogramas chineses 

só para nomes próprios, títulos ou citações; é impossível encontrar em todas as suas 

obras uma só palavra ou locução chinesa. (KODAMA, Prólogo, p. 11, tradução minha).

Greenaway traduz, portanto, para a linguagem do cinema e para o espaço da 

cultura ocidental, uma série de aspectos culturais da tradição japonesa, ao mesmo 

tempo em que promove uma mistura desses mundos, evidenciando que, hoje, as 

noções de exotismo, centro, periferia, tradição, modernidade perderam, para usar 

aqui as palavras de Serge Gruzinski (2001, p. 117), “sua nitidez outrora apazigua-

dora.” Corpos humanos, vestidos e desnudos, ocupam a tela inteira, numa mescla-

gem ornamental de estilos, em que estampas de roupas coloridas combinam com 

o claro-escuro europeu. Configura-se, dessa forma, um festim visual, que envolve 

carne, pele e caligramas, num mix de Oriente e Ocidente, no qual incide, inclusive, 

a arte europeia influenciada pelo Japão, como as pinturas de Gauguin, Degas, Whis-

tler e Klimt. Para não falar das melodias chinesas ocidentalizadas, do rock japonês, 
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das músicas ritualísticas tibetanas e das canções francesas contemporâneas que se 

entrecruzam na película. Como observa Gruzinski (Ibid., p. 117), “a câmera trata das 

relações entre Oriente e Ocidente sem mais se preocupar com a questão do Outro; 

ela explora a mistura dos mundos que Greenaway declina em todas as formas.” 

Ademais, fica patente ao longo deste e de outros trabalhos do diretor, que ele se 

insurge veementemente contra a presença pasteurizada ao corpo no cinema atual 

e contra toda uma cultura somática contemporânea que estimula o culto do corpo 

como objeto de design e bem de consumo. Com isso, busca reinstaurar, no horizon-

te cultural do presente, o corpo enquanto conflagração múltipla de formas, experi-

ências, temporalidades, sentidos e identidades, potencializando-o como um espaço 

criativo, onde imperam – em exuberância – os sentidos e os poderes da imaginação. 


