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This article aims at presenting 
the project Lieux de Savoir, an 
innovative interdisciplinary 
theoretical entrepreneurship 
that distances itself from 
a limited, hierarchized 
and disciplinary notion 
of science to embrace a 
historical-anthropological 
oriented approach of human 
knowledge. From this 
perspective, the text highlights 
different practices of social 
production of knowledge in a 
more pluralistic perspective: 
as cognitive operations of 
production and dissemination 
of knowledge; as specific 
forms of social organization 
of space, communities and 
institutions; and as forms of 
social validation of knowledge 
and the consequent paradigms 
of knowledge that come out of 
these practices.
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RETORNO AOS
LUGARES DE SAB ER

O que poderia ser uma antropologia histórica dos saberes humanos que consi-

derasse menos seus conteúdos do que o conjunto das práticas que os produ-

zem, comunicam e transmitem? Como restituir aos saberes sua dimensão prática, 

vivida, material e social, como dar conta da singularidade e riqueza das atividades e, 

muitas vezes, dos modos de vida de seus atores?

Essas questões me perseguem há anos e conduziram-me ao projeto de uma 

exploração de grande amplitude nesse campo, com outros eventuais pesquisadores 

que aceitaram realizar comigo os Lugares de saber (JACOB, 2007; 2011).

De Alexandria aos Lugares de saber

Por que tal projeto? Uma das chaves encontra-se, sem dúvida, em meu percurso 

pessoal: helenista e historiador da Antiguidade, minhas primeiras pesquisas 

trataram de uma cultura desaparecida, pela mediação de textos que chegaram até 

nós. Trabalhar a biblioteca grega e romana é afrontar a distância imposta por uma 

língua, não só em sua gramaticalidade, mas também em suas categorias semân-

ticas. É situar-se numa tradição erudita que remonta a Alexandria e Bizâncio: há 

poucas palavras que não foram parafraseadas nos léxicos, poucas frases que não fo-
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ram esclarecidas por diferentes saberes, a história, a hermenêutica literária, a filoso-

fia, as ciências. Os dicionários tanto quanto os comentários, as enciclopédias tanto 

quanto a imensa bibliografia moderna estendem a teia de uma erudição labiríntica 

sobre as fontes antigas.

A formação literária e filológica que recebi dotou-me de um certo número de 

técnicas intelectuais, a explicação, o comentário, a discussão crítica. Tanto fazia que 

se tratasse de um poema de Baudelaire ou de uma cena de Sófocles, bastava re-

produzir os protocolos bem estabelecidos, regidos pela formalidade dos exercícios 

universitários.

Minha decisão de tornar-me um he-

lenista remonta ao princípio de minha 

aprendizagem da língua grega no liceu. 

Eu estava fascinado pela descoberta de 

um mundo novo, a beleza de uma lín-

gua e de uma literatura, a magnificên-

cia de uma civilização ao mesmo tempo 

próxima e distante. Sem dúvida, eu era 

sensível também à busca da origem e das 

raízes de nossa cultura, ao espelho huma-

nista que convidava a reconhecer o mes-

mo mais do que o outro, as continuidades 

mais do que as diferenças, em Homero 

ou nos trágicos, nos líricos ou em Platão.

Distanciei-me logo da abordagem 

identitária, genealógica e especulati-

va da civilização grega, abordagem que 

constituía então o modelo universitário 

dominante. Parecia-me que a rotina dos 

exercícios e dos comentários acadêmicos deixava escapar o sentido dos textos como  

areia entre os dedos. Sem dúvida, também porque as edições François Maspero me 

fizeram descobrir uma visão inovadora, quiçá herética, dos mundos antigos: a de 

Jean-Pierre Vernant (1965), com os dois volumes de Mythe et pensée chez les Grecs, a 

de Marcel Detienne (1967), com Les maîtres de verité dans la Grèce archaique.

Para o estudante que eu era, os escritos de Jean-Pierre Vernant, de Marcel De-

tienne e de Pierre Vidal Naquet foram como os fios de Ariadne que me permitiram 

Eu descobria uma 
abordagem nova que 
afirmava a alteridade 
do mundo grego, a 
necessidade de um 
esforço intelectual 

para ir além do 
espelho da identidade 

e penetrar nas 
profundezas de uma 
civilização, de uma 
sociedade, de uma 

cultura diferentes das 
nossas
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sair da rotina dos estudos clássicos na sua versão mais acadêmica. Eu descobria 

uma abordagem nova que afirmava a alteridade do mundo grego, a necessidade de 

um esforço intelectual para ir além do espelho da identidade e penetrar nas profun-

dezas de uma civilização, de uma sociedade, de uma cultura diferentes das nossas. 

Passar para o outro lado do espelho implicava a experiência de um desconcerto pro-

fundo: não era mais a Grécia dos exercícios de tradução comentada dos concursos 

universitários... Era um universo de pensamento, uma sociedade outra, um mundo 

onde o próprio homem era diferente em sua estrutura psicológica, em sua vida so-

cial, em suas práticas tanto quanto em suas crenças. Quer se tratasse das categorias 

mentais do homem grego, dos laços entre mito e pensamento, mito e tragédia, mito 

e sociedade ou, ainda, do sacrifício, da guerra, da adivinhação, os trabalhos dessa 

“escola de Paris” devolviam a essa civilização sua estranheza, suas diferenças, sua 

especificidade: tornava-a um mundo apaixonante a ser explorado.

Aprendi com meus mestres a arte da problematização e da comparação, uma 

leitura dos textos atenta aos jogos de ecos semânticos e às metáforas, o prazer igual-

mente de trabalhar em equipe, partilhando olhares e competências. Também di-

mensionei, graças a eles, a riqueza da biblioteca dos textos gregos e latinos con-

servados, avançando muito além dos autores que constituem hoje as antologias 

escolares: fragmentos dos historiadores, fragmentos dos filósofos, léxicos, tratados 

enciclopédicos e científicos, escólios das grandes obras literárias. O ato de pôr em 

relação todos esses textos permitia reviver saberes antigos esquecidos, saberes sobre 

as plantas e as pedras, os animais e as estrelas, os elementos naturais e as paisagens.

Senti, todavia, uma falta, um ângulo morto nas abordagens, por mais heurísti-

cas que fossem. Os textos eram considerados sobretudo como fontes documentais, 

como testemunhos cuja reunião permitia desdobrar de novo os sistemas de repre-

sentação, a arquitetura dos saberes gregos sobre o mundo, saberes de que se podia 

medir a ascendência sobre o conjunto da cultura antiga, de Homero aos poetas 

latinos da época imperial. Eu me interrogava sobre os protocolos de leitura postos 

em prática nesse procedimento de inspiração estruturalista que privilegiava, muitas 

vezes, o sistema subjacente mais que a superfície dos textos, os dados mais que seu 

suporte ou as modalidades de sua enunciação.

Certos pesquisadores do Centro de Pesquisas Comparadas sobre as Socieda-

des Antigas haviam, entretanto, refletido sobre o estatuto da poesia arcaica, sobre 

a emergência do poietés cinzelando as palavras como um artesão para, em seguida, 

vender o resultado de seu trabalho, sobre o estatuto da verdade e da memória, sobre 
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as representações das práticas de leitura ou, ainda, sobre a escrita da história.1 Mas 

ninguém se dedicava ao estudo do funcionamento e da forma das tradições de saber, 

a uma reflexão sobre o papel desempenhado pelas escolas filosóficas, pelo Museu de 

Alexandria, pela erudição enciclopédica helenística e romana na construção, forma-

ção e transmissão dos saberes antigos.

Meu projeto foi explorar esse mundo erudito dos viajantes e geógrafos, dos na-

turalistas e letrados alexandrinos: qual era seu projeto? Como trabalhavam? Que 

fontes utilizavam e como? Quais eram suas técnicas de leitura e de escrita? Qual era 

seu instrumental intelectual? A quem suas obras eram destinadas? Esses questiona-

mentos, eu os aplicava a diferentes autores e saberes antigos. Enriqueci-os também 

de acordo com duas perspectivas complementares. A primeira era reflexiva e dizia 

respeito às minhas próprias práticas de leitura, de escrita e de pesquisa, ao traba-

lho estranho de um pesquisador em ciências humanas que consagra seu tempo a 

aprender, refletir, construir, ler e escrever, a adquirir e a produzir saber.2 A segunda 

foi comparativa e se inscreveu em um trabalho coletivo, feito de encontros, diálogos, 

reflexões cruzadas, de leituras e escutas partilhadas entre especialistas de diferentes 

culturas e tradições eruditas, a Mesopotâmia antiga, a China, a Índia, a tradição eu-

ropeia, o Islã, a tradição judaica.3

Reflexividade, comparatismo: essas duas perspectivas proporcionaram uma 

desconcertante clareza com relação aos textos e às situações históricas que se acha-

vam no coração de minhas pesquisas. Sem dúvida, tratava-se de introduzir a estra-

nheza, o desconcerto no próprio trabalho especializado, o dos eruditos antigos mas 

também o meu, com minha biblioteca, minhas fichas, meu computador.

As hipóteses de trabalho na origem dos Lugares de saber foram assim progressi-

vamente elaboradas, no curso de seminários, de workshops e de colóquios, como os 

que foram organizados em Paris e em Alexandria, em 2000, tratando do trabalho 

letrado, considerado em suas duas vertentes: a construção editorial e filológica dos 

textos; as operações da leitura e do comentário. O que foi então experimentado era 

uma forma de comparatismo aberto, que mobilizava especialistas em diferentes 

campos culturais e em diferentes épocas históricas, fazendo convergir os questiona-

mentos teóricos a partir de estudos de caso situados no tempo e no espaço.

A etapa seguinte tratou de desdobrar o campo de pesquisa mais largo dos Luga-

res de saber, o campo de uma exploração interdisciplinar e comparatista das práticas 

eruditas, de seus atores e de seus instrumentos.

 2 •  Essa reflexão foi espe-
cialmente desenvolvida no 

grupo de trabalho sobre 
“Leitura de dados assistida 

por computador” (PLAO), co-
ordenado por Alain Giffard e 
Bernard Stiegler, no contexto 
do Estabelecimento público 

da Biblioteca Nacional da 
França (1990-1992).

 3 •  Para as duas vertentes 
desse trabalho, ver Giard e 

Jacob (2001) e Jacob (2003).

 1 •  Além de Maîtres de vérité, 
de Marcel Detienne (op. cit.), 
ver Svenbro (1984; 1988) e 
Hartog (2001).
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Lugares de saber: 
hipóteses constituintes e questões

Na metade do percurso desse projeto editorial (com dois volumes publicados, 

dois outros a serem elaborados), desejaria retomar o investimento teórico e 

as hipóteses que estruturam tal empreendimento.

Primeira questão: por que “Lugares de saber” e não “Lugares de ciência”? Es-

colhendo o termo “saberes”, situamo-nos em um campo mais amplo do que o das 

ciências, um campo que englobaria os diferentes saberes humanos, as humanida-

des, as técnicas, a espiritualidade e as próprias ciências, os saberes das sociedades 

letradas tanto quanto os das sociedades sem escrita. O interesse nesse termo geral 

e abrangente – “saber” – estava em não impor, logo de início, uma partilha ou iden-

tidades disciplinares, não pressupor fronteiras ou uma hierarquia entre diferentes 

formas de saber. Tratava-se de desdobrar, em toda sua extensão, o território dos 

saberes humanos em sua imensa variedade, 

em suas diferenças, mas também naquilo 

que fundamentalmente os ata. Definimos os 

“saberes” como o conjunto de procedimentos 

pelos quais os membros de uma sociedade, 

ou de um grupo nessa sociedade, dão sentido 

ao mundo que os cerca, em suas dimensões 

físicas e metafísicas, visíveis e invisíveis, ao 

mundo dos seres vivos ou da matéria inerte, 

ao mundo humano em todas as suas dimen-

sões, ao tempo e ao espaço. Esses procedi-

mentos materializam-se na linguagem, nas 

formas discursivas, no manejo dos signos e 

dos símbolos, nos artefatos, nos instrumen-

tos, nos gestos e nas práticas que pretendem agir sobre esse mundo (por exemplo, 

construir, fabricar, cuidar, caçar, cultivar a terra...).

Essa definição abrangente não põe no centro da investigação um modelo de 

racionalidade, uma forma de técnica, o critério do domínio da escrita, nem uma 

forma de saber baseado na matematização e na experimentação. Pelo contrário, ela 

desdobra o campo de uma antropologia comparada dos saberes, concebidos como 

um componente fundamental da experiência das sociedades humanas. Existem so-
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ciedades sem saberes? Mesmo o grupo humano mais recuado na floresta amazô-

nica dispõe de múltiplos saberes necessários à sua sobrevivência e à organização 

simbólica de seu universo: saberes sobre os vegetais e os animais, saberes sobre 

o céu e as trilhas, saberes xamânicos e saberes técnicos, etc. A linguagem implica 

uma organização cognitiva do mundo, tanto por seus recortes lexicais quanto por 

suas estruturas sintáticas, portadoras de uma concepção de causalidade, de ação, de 

tempo, de pessoa. Esses saberes, as práticas específicas que os acompanham, os pa-

péis sociais que eles distribuem dizem respeito à antropologia do mesmo modo que 

as regras de etiqueta, as estruturas de parentesco, os adornos corporais ou os ritos 

funerários. Estes diferentes aspectos da vida coletiva 

e individual, por sua vez, repousam também eles em 

saberes partilhados, adquiridos, formalizados por re-

gras implícitas ou explícitas e transmitidos. Pode-se 

perguntar o que, na experiência humana, não põe em 

causa os saberes: sempre que há linguagem, comuni-

cação, organização, transmissão e aprendizagem, os 

saberes estão em jogo. O livro da etnóloga francesa 

Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire: La laveu-

se, la couturière et la cuisinière (Paris: Gallimard, 1979), 

descreve com precisão os saberes das mulheres na 

vila de Minot (Côte d’Or), com seu ritualismo e sua 

função social, com sua técnica e sua riqueza simbóli-

ca: saberes do quotidiano bem como das ocasiões fes-

tivas, que estabelecem o ritmo do tempo e da vida da 

comunidade. Os saberes e o saber-fazer da cozinha, 

da lavagem das roupas e da costura organizam uma 

cosmologia, contribuem para uma ordem do mundo 

seguindo regras não-escritas, como fazem o cientista 

em seu laboratório ou o erudito em sua biblioteca.

Segunda questão: por que “lugares de saber” e não “história dos saberes”? Trata-

va-se de escapar do modelo da enciclopédia ou de uma narrativa histórica contínua, 

de não levantar, logo de início, as questões da evolução, do progresso, da finalidade 

dos saberes. O precedente do Lugares de memória, o grande projeto historiográfico 

dirigido por Pierre Nora, sugeriu-nos o modelo de uma obra construída em mui-

tos volumes, organizada conforme um plano temático, que buscasse apreender os 

Por que ‘lugares de 
saber’ e não ‘história 

dos saberes’? 
Tratava-se de 

escapar do modelo 
da enciclopédia ou 
de uma narrativa 

histórica contínua, 
de não levantar, 
logo de início, as 

questões da evolução, 
do progresso, da 

finalidade dos 
saberes 
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modos de inscrição, de materialização, de fixação não de um país, de uma tradição 

republicana ou de uma identidade nacional, mas dos saberes em todas as culturas 

humanas. O Lugares do saber desdobra, portanto, uma topografia descontínua, mas 

articulada e hierarquizada, organizada em níveis sucessivos e desdobrando-se em 

diferentes escalas. Por exemplo, a nota de pé-de-página, a página de um livro, o livro 

inteiro, a biblioteca em que se situa o livro, o palácio ou a universidade nos quais se 

encontra a biblioteca, a cidade que o cerca são lugares de saber embutidos uns nos 

outros. Do mesmo modo, o livro e a folha de papel, a mesa de trabalho, o escritório 

em que ela se encontra, a casa e a cidade que o englobam. O microscópio, o piano 

do músico, o martelo do operário são também lugares de saber, repousando na ha-

bilidade da mão e no domínio do gesto. Certos lugares de saber são objetos, outros 

são seres vivos, como um mestre, um poeta, um adivinho, um técnico, um cientista. 

Certos lugares de saber são fixos, estáveis, permanentes: o laboratório, o museu, a 

sala de seminários, a biblioteca. Outros são provisórios, efêmeros, existem o tempo 

de uma ação particular: as lâminas preparadas para o microscópio, as notas em uma 

caderneta, uma configuração de objetos lançados ao solo no caso do adivinho. Os 

lugares de saber podem pois ser espaços arquitetônicos ou urbanos, desenhos, tex-

tos ou discursos, instrumentos, gestos, situações sociais, como, por exemplo, uma 

reunião, uma discussão, um ensinamento.

A tônica posta nos “lugares” tem uma outra consequência: privilegiar uma for-

ma de micro-história (REVEL, 1996) da antropologia do local e do singular, mais do 

que as vastas sínteses de uma enciclopédia. O objetivo era mesmo chamar a atenção 

para dispositivos ou procedimentos situados  em um lugar e em um momento da-

dos, prender-nos a atores dedicados a tarefas particulares, em seu contexto social e 

material. Em resumo, tratava-se de observar as modalidades de produção e partilha 

social dos saberes através dos gestos e dos instrumentos dos diferentes atores im-

plicados nesses processos, de partir de um estudo de caso tão circunscrito quanto 

possível.

Para desenvolver a abordagem antropológica desse campo de atividades e de 

experiências que designamos com o termo abrangente de “saberes”, escolhemos 

quatro perspectivas complementares, que presidem ao recorte temático dos quatro 

volumes dos Lugares de saber. A primeira foi consagrada aos espaços e às comuni-

dades (como os atores dos saberes lidam com lugares e corpos, como se fixam em 

um lugar particular, como organizam o espaço, como circulam de um lugar para o 

outro? Por que e como se agrupam em comunidades, como essas comunidades se 
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tornam instituições?). A segunda, às operações eruditas, em seus componentes ma-

nuais, gráficos e discursivos, e mentais. O terceiro volume (em vias de elaboração) 

tratará das formas de validação social dos saberes, de sua circulação e transmissão, 

especialmente por meio do ensino e da difusão escrita. O quarto e último volume 

reintroduzirá a historicidade, prendendo-se aos diferentes paradigmas que orga-

nizam os saberes de uma sociedade em uma dada época, bem como aos modelos 

espaciais que os organizam. Esse recorte a priori tem uma perspectiva experimental: 

a quais formas de visibilidade e de inteligibilidade podemos aceder quanto consi-

deramos um saber particular, situado no tempo e no espaço, do ponto de vista dos 

lugares que ele organiza, dos atores individuais ou coletivos que o manejam, das 

operações que o produzem, comunicam e transmitem?

Terceira questão: a tônica posta na sincronia, nos dois primeiros volumes já 

feitos, levanta a questão do lugar da história no conjunto do projeto Lugares de saber: 

muito bem, ela é apresentada sob a forma da contextualização cultural, social, po-

lítica, geográfica e tecnológica, mas a questão da evolução, da mudança, da ruptura 

e mesmo da revolução não é diretamente abordada. É preciso afrontá-la necessaria-

mente no terceiro e no quarto volume. Um dos efeitos benéficos, neste estágio, é 

o de não haver introduzido uma perspectiva teleológica no progresso dos saberes, 

no fato de que alguns deles dão lugar a uma tradição secular, enquanto outros se 

desfazem rapidamente; ou, ainda, no fato de que alguns deles se difundem e se tor-

nam dominantes, mesmo universais, enquanto outros permanecem limitados a um 

lugar particular, sem ultrapassar as fronteiras de uma língua, de uma organização 

social, de uma religião. Os Lugares de saber mantêm-se também separados da histó-

ria global, já que a descontinuidade e a ancoragem no local estão no fundamento do 

projeto e não se trata de traçar evoluções paralelas ou transferências maciças entre 

os diferentes domínios culturais ao longo da história.

Quarta questão: não ficamos expostos ao risco do relativismo ao pormos, em 

um mesmo plano, saberes muito diferentes, sem levar em conta as diferenças de 

estatuto, de alcance e de eficácia que podem existir, por exemplo, entre as práticas 

de um marabuto africano e a de um médico em um grande hospital ocidental? A 

comparação não visa a negar as diferenças, mas precisamente a identificá-las e a 

introduzir a complexidade em clivagens excessivamente simples. O curandeiro de 

uma vila africana exerce seu ofício em um meio social, em um mundo visível e 

invisível, segundo categorias e com instrumentos que não têm nada a ver com o 

suporte técnico e com a farmacopeia de um médico ocidental. Um e outro, todavia, 
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reconhecem em si um certo tipo de saber e de saber-fazer, uma certa forma de 

eficácia nos casos de que tratam. A comparação leva então a analisar modelos 

diferentes de causalidade, de sintoma, de diagnóstico, de tratamento, diversas 

maneiras de mobilizar entidades ativas, como os micróbios ou os espíritos dos 

ancestrais. Longe de tornar tudo equivalente, a comparação evidencia esferas 

de ação particulares, cosmologias diferentes, configurações epistêmicas e prá-

ticas singulares. Como Jean-Pierre Vernant observou desde o início de nosso 

projeto, os Lugares de saber visam a comparar os regimes de verdade – alguns 

locais, outros universais – que repousam em práticas e procedimentos de vali-

dação particulares, mobilizando também ontologias e cosmologias diferentes.

Uma última questão diz respeito ao recorte temático no interior de cada 

volume e à sucessão dos capítulos: por exemplo, para o volume 2, “Gestos e 

instrumentos”, “Mesas de trabalho”, “Objetos, traços, signos”, “Visualizar”, 

“Organizar o espaço do pensamento” etc. Mesmo se o título desses capítulos 

terminou por evoluir no curso do trabalho 

editorial, para organizar melhor o agrupa-

mento dos textos, é verdade que procedem 

de um recorte a priori do campo das práti-

cas de saber, refletindo talvez um ponto de 

vista eurocêntrico e contemporâneo, com 

os riscos de anacronismo que isso implica. 

Todavia, mais que de categorias universais 

que visariam a ajuntar o mesmo e o idên-

tico, trata-se de proposições destinadas a 

suscitar efeitos de contraste e de analogia, 

sem que se tente encontrar um nó pro-

fundo, uma essência sob as diferenças de 

superfície. As situações e os dispositivos 

descritos nos “estudos de caso” problematizam efetivamente o que os títulos 

podem ter de muito geral ou de universal. Por sua aproximação experimen-

tal, na ausência de toda proximidade histórica ou cultural que justificaria a 

comparação, os estudos de caso fazem emergir um feixe de questões, abrem 

pistas de reflexão e contribuem para esclarecer uma questão central: o que é o 

trabalho especializado, seja ele manual ou intelectual?



216 rev. ufmg, belo horizonte, v.19, n.1 e 2, p.206-227, jan./dez. 2012

Sociologia das ciências,  
antropologia dos saberes

O projeto de uma antropologia histórica dos saberes humanos repousa efeti-

vamente numa hipótese forte: os saberes se definem não somente por seus 

conteúdos, mas também pelas práticas que os produzem, que os comunicam e que 

os transmitem.

Fizemos a escolha de não pôr os conteúdos dos saberes no ponto de partida 

ou no próprio coração da investigação. Assim, situamo-nos fora do campo de uma 

história das ideias, dos sistemas filosóficos ou das descobertas científicas. Conside-

ramos os saberes indissociáveis do saber-fazer. Nós os estudamos como constru-

ções sociais, produzidas por atores individuais ou por comunidades e instituições. 

O processo de sua construção toma a forma de cadeias operatórias que podem ser 

específicas de um saber particular ou constituir uma base partilhada entre diferen-

tes saberes, em uma dada época.

Por “cadeias operatórias”, entendemos sequências de gestos articulados e orien-

tados para a produção de um saber ou, mais exatamente, para a produção de um 

artefato objetivando esse saber. Este artefato pode ser um enunciado oral ou escri-

to, um texto, um esquema, uma maquete, um objeto artesanal, a resolução de um 

problema, uma interpretação, a cura de um doente etc. Os gestos articulados nessas 

sequências podem ser também posicionamentos do corpo e operações manuais, 

gestos gráficos e discursivos, operações mentais, práticas sociais. Esses diferentes 

componentes delimitam o campo de observação da antropologia dos saberes.

Consideramos, portanto, a gênese dos saberes como um elemento de inteligibi-

lidade dos artefatos produzidos, quer se trate de um tratado erudito, de um mapa, 

de um quadro de estatísticas, de uma obra musical ou de uma mandala tibetana; 

do mesmo modo, os saberes se definem também pelas modalidades de sua recep-

ção, por todas as práticas de desempenho em sua transmissão e circulação social. É 

evidente que a fabricação de uma mesa ou o preparo de um prato pressupõem um 

saber-fazer, instrumentos e materiais, uma sequência de etapas que implica em ges-

tos particulares. Essas etapas práticas envolvendo o manejo dos instrumentos e dos 

materiais, o processo mesmo da fabricação, parecem-nos inteiramente fundamen-

tais nos saberes categorizados como intelectuais ou científicos: a solução de um pro-

blema matemático, a descoberta de uma lei natural, a interpretação de um texto ou 

uma tradução implicam diferentes operações manuais, gráficas, mentais, quer se 
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 4 •  O livro fundador é La vie 
de laboratoire: La production 
des faits scientifiques 
(LATOUR; WOOLGAR, 1989).

trate de tomar notas, de manejar livros ou de fazer uma experiência em laboratório.

Situamo-nos aqui no domínio da sociologia das ciências, em particular da abor-

dagem etnográfica dos laboratórios.4 A novidade dessa corrente consiste em escla-

recer o processo de trabalho científico pela observação das operações e das inte-

rações de todos os atores reunidos no laboratório e não somente pela análise dos 

resultados de suas pesquisas, pelo artigo publicado numa revista científica ou pelos 

comentários que eles possam produzir sobre sua própria prática. Isso leva, pois, a 

reconhecer a importância das operações rotineiras, da manipulação de instrumen-

tos e amostras, do uso de equipamentos técnicos ou, ainda, das interações sociais 

informais e formais no interior do laboratório. O observador pode assim confrontar 

o comentário reflexivo dos atores sobre suas práticas ou a ficção retrospectiva da 

gênese de uma descoberta com o desenrolar das operações observadas no dia a dia, 

no espaço do laboratório.

Portanto, esse tipo de abordagem etnográ-

fica considera o laboratório científico como 

um espaço onde diferentes atores interagem, 

atores humanos, atores não-humanos como 

as substâncias e as amostras observadas, os 

equipamentos técnicos, microscópios, produ-

tores de inscrições, computadores. A reparti-

ção de funções bem como seu desenvolvimen-

to constituem os elementos estruturadores da 

vida em laboratório. A ciência se constrói nos 

gestos rotineiros, nas conversas informais, ca-

dernetas de anotações, nos instrumentos de 

medida e de observação e nos artefatos que 

eles produzem: esquemas, visualizações, me-

didas, estatísticas. Do mesmo modo, a coope-

ração dos diferentes atores, pesquisadores, es-

tudantes de doutorado e pós-doutorado, técnicos, pessoal administrativo, diretor de 

laboratório, tutelas e organismos de financiamento desempenham um papel central 

no desenvolvimento do trabalho científico. Enfim, os resultados e as hipóteses são 

válidos quando publicados e aceitos pela comunidade científica, após terem passado 

por um comitê de peer reviewing, por testes de reprodutibilidade e de falsificação de 

resultados.

Consideramos 
os saberes 

indissociáveis do 
saber-fazer. Nós 
os estudamos 

como construções 
sociais, produzidas 

por atores 
individuais ou por 

comunidades e 
instituições 
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O projeto Lugares de saber visa a aplicar este protocolo de pesquisa para além da 

ciência, no campo das humanidades e das ciências sociais, das técnicas e dos sabe-

res do espírito. Uma biblioteca, uma sala de seminários, o escritório pessoal de um 

pesquisador, um museu, um ateliê, um mosteiro prestam-se a procedimentos aná-

logos com relação ao meio arquitetônico e material, às práticas, aos atores e às mo-

dalidades de interação. É assim, por exemplo, que Bruno Latour (2004) fez recente-

mente uma pesquisa etnográfica sobre o Conselho de Estado na França. Quando se 

trata dos lugares de saber contemporâneos, a observação direta é possível. Para os 

lugares de saber do passado, a observação deve ser mediada pela fontes documen-

tais, como a iconografia ou os textos escritos, oferecendo diferentes ângulos de visão 

e de reflexividade sobre as práticas e os atores de um saber particular. A mediação 

se torna ela própria objeto de análise, em suas escolhas, seus pressupostos, sua mise 

en scène, seus silêncios.

Considera-se, tradicionalmente, que a história das ciências está cindida em duas 

correntes que traduzem escolhas epistemológicas fortes: uma abordagem interna 

e uma abordagem externa. A primeira põe em evidência a lógica interna, o desen-

volvimento intelectual de uma disciplina, os motores conceituais de sua evolução, 

de seu progresso, bem como de suas fases de estagnação; a segunda privilegia os 

fatores externos, ligados ao contexto social, aos jogos de poder, à administração e à 

política da ciência. A antropologia dos saberes, de uma certa maneira, ultrapassa 

essa clivagem, pois deseja esclarecer a gênese dos artefatos que materializam um 

certo saber, quer se trate de um texto, de uma imagem, de um objeto material ou 

ainda de uma performance artística. Ela se congrega assim com certos aspectos 

da crítica genética de textos literários, que se dedica a reconstituir o processo de 

redação das obras a partir de todas as suas etapas intermediárias, das ideias iniciais 

aos rascunhos e, em seguida, às provas tipográficas. A própria materialidade dos 

suportes e das formas gráficas é assim suscetível de esclarecer um trabalho com a 

língua e com a escrita, o canteiro de obras da redação de um texto, com suas hesi-

tações, sua reflexividade, suas exigências formais. Do mesmo modo, as cadernetas 

de campo ou de laboratório permitem que se siga a gênese de um texto de saber a 

partir de observações empíricas locais, assim como da sequência de transformações 

que conduzirão à afirmação de um resultado de alcance geral.

A antropologia dos saberes interessa-se, desse modo, pelos processos, pelas se-

quências de operações, pelas dinâmicas que conduzem à produção de um artefato, 

que pode ser um texto, um discurso, um esquema, um conceito, uma interpretação, 

uma teoria, um fato científico.
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Os gestos da inteligência,  
a inteligência dos gestos

Dinâmicas: esse é bem o objeto fundamental deste projeto. Não há saberes 

sem dinâmicas, sem sequências de operações, sem construção ou apropria-

ção. Produzir saberes, comunicá-los, transmiti-los, bem como recebê-los e apro-

priar-se deles: processos que implicam gestos que, ao mesmo tempo, manejam 

suportes e instrumentos, operações intelectuais e interações sociais. Esses gestos, 

essas operações, essas interações são reguladas por códigos sociais, determinados 

por usos comunitários, inculcados por aprendizagens disciplinares, verificados.

Desejo retomar a hipótese central do segundo volume, As mãos e o intelecto: a 

existência de um continuum entre as mãos e o espírito, entre os gestos e o pensa-

mento.

Um de meus pontos de partida foi a antropologia fundamental desenvolvida 

pelo especialista francês em pré-história, André Leroi-Gourhan (1964; 1965), em 

sua magnífica obra intitulada O gesto e a palavra. Segundo ele, o umbral da homini-

zação foi ultrapassado quando os membros anteriores se libertaram de sua função 

de locomoção, o que nos permitiu ficar de pé e exibir a face e a caixa craniana. 

As mãos tornaram-se assim disponíveis para novas funções de apreensão e para a 

fabricação de utensílios, mas também para a produção de signos, com as primei-

ras representações simbólicas e, mais tarde, a escrita. Os utensílios e as armas em 

pedra e madeira talhada são os prolongamentos dos braços humanos, dos quais 

multiplicam a força, a dimensão, a eficácia. São também a materialização de um 

esquema intelectual, de uma ideia, pois o artesão vê em pensamento, no bloco de 

pedra bruta, os utensílios que dele pode tirar. Escolhendo o ponto e o ângulo de 

choque, ele antecipa os efeitos, o desenrolar do processo de talhe. A mão é bem o 

prolongamento, a expressão do pensamento: ela coordena uma sequência de ges-

tos no processo de fabricação planejada. O fato de que o mesmo tipo de utensílio 

tenha sido descoberto em áreas geográficas extensas sugere que aquelas técnicas de 

fabricação foram aprendidas, transmitidas e postas em circulação: as fases sucessi-

vas do Paleolítico são identificadas conforme a existência dos utensílios caracterís-

ticos, eles próprios chamados de acordo com sítios arqueológicos particularmente 

representativos: acheuliano, musteriense, técnica Levallois, solutrense etc. Armas e 

utensílios fabricados em série de acordo com modelos, correspondendo ao mesmo 

tempo a uma tipologia funcional e a uma sequência de gestos.



léo ruas
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De maneira análoga, o saber-fazer do artesão, do artista, do técnico traduz 

igualmente em gestos a compreensão mental do esquema de montagem ou de des-

montagem de um mecanismo, a leitura de uma partitura musical, o motivo ou o 

conceito de um quadro.5 O trabalho de laboratório, o processo de experimentação 

repousa na inteligência da mão que sabe manejar as amostras, regular as máquinas, 

provocar a reação das substâncias, interagir com o invisível. Do mesmo modo, uma 

interpretação musical se dá no contato da mão com o instrumento, na pressão e ve-

locidade dos dedos num teclado ou nas cordas. A mão que escreve traduz em signos 

e torna objetivo um fluxo de pensamento e linguagem: ela o formata em estruturas 

sintáticas, em uma ordem tipográfica que recorta e dá ritmo ao discurso. Ela pode 

tentar seguir o desenrolar desse pensamento em sua rapidez, recorrendo a abrevia-

ções, a signos gráficos diversos que simbolizam relações lógicas, a uma ordenação 

(por exemplo, sob a forma de uma hierarquia). Do mesmo modo, a mão do orador 

é movida por uma gestualidade particular, que 

pontua, designa, abre ou fecha o discurso, divi-

de as etapas de um raciocínio, reforça a prag-

mática da palavra que persuade, explica, acusa, 

defende. É difícil distinguir o gesto do pensa-

mento, o mental de sua projeção material, a tal 

ponto eles são determinados um pelo outro: o 

pensamento estrutura-se, objetiva-se na escri-

ta, a representação da obra musical e a inten-

cionalidade de sua interpretação objetivam-se 

no manejo dos instrumentos.

Simetricamente, as operações do pensa-

mento são frequentemente designadas por me-

táforas do manejo e do trabalho manual: por 

exemplo, em francês, fala-se em construir um 

raciocínio, pegar um problema, virá-lo e revirá-

lo em todos os sentidos, olhar uma questão de 

todos os ângulos, contornar uma dificuldade, 

abrir algo misterioso, fazer sondagens em um corpus, cavar um assunto, esqua-

drinhar um domínio, aproximar os fatos, pôr em ordem as ideias, estabelecer os 

alicerces de um projeto etc. Essas metáforas operativas sugerem que um dos modos 

de reflexão sobre nossas operações de pensamento pode ser o mundo técnico ao 

5 •  Ver o belo livro de 
Sennett (2010), intitulado Ce 
que Sait la Main: La Culture 
de l’Artisanat.

léo ruas
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qual pertencemos. Falamos, por exemplo, de “pavimentar” uma argumentação. Os 

poetas gregos do VI e do V século a. C., preocupados em inscrever-se em um novo 

modelo econômico para viver de sua arte, renunciam à mitologia do aedo, inspirado 

pelas Musas, para promover a do artesão que trabalha seus textos como outros te-

cem um tecido, cinzelam o metal, ajuntam a madeira. Escrever um poema é fabricar 

um artefato e vendê-lo a um comanditário no contexto de uma transação comercial.

A linguagem, o pensamento, a memória são funções que se podem estudar 

em seus fundamentos neurológicos, através de sua localização em diferentes zonas 

do cérebro humano. Este é o projeto das ciências cognitivas, as quais permitem 

compreender essas diferentes funções, tanto em um nível profundo, compartilhado 

por toda humanidade, como em sua evolução e plasticidade, determinadas pelas 

diferenças culturais e a especificidade das técnicas educativas. É no nível dessas de-

terminações, dessa especificidade, que se situa a 

antropologia dos saberes. Enfrentamos menos a 

questão dos fundamentos neurológicos do que 

a da formatação cultural das funções cognitivas. 

O trabalho do historiador e do antropólogo diz 

respeito à parte daquilo que é adquirido na so-

cialização, na educação, no pertencimento a co-

munidades particulares, na prática dos saberes 

e de formas discursivas reguladas por códigos 

culturais específicos. Não temos nenhum meio 

para analisar e mensurar as conexões e os pro-

cessos mentais que poderiam ser desencadeados 

no interior do cérebro de Aristóteles no século 

IV antes de nossa era. Por outro lado, os escritos 

que lhe são atribuídos permitem que se observe 

um pensamento em movimento e em trabalho, 

materializado em uma língua, uma escrita, ins-

crito em diferentes tipos de discurso. O estudo dos textos permite identificar o que 

Aristóteles partilhava com seus contemporâneos, com o meio ao qual pertencia: 

uma língua, um vocabulário, uma educação, referências culturais, uma biblioteca, 

técnicas intelectuais adquiridas por meio de uma educação particular. Ele permite, 

por igual, que se meça a parte que cabe a um estilo intelectual único, um sistema 

conceitual singular, um campo pessoal de curiosidade e interesses.

A hipótese central 
da antropologia 

histórica dos saberes 
é pois que todo 
artefato, quer se 

trate de um texto, 
uma imagem ou 

um objeto, guarda 
a memória e o 

traço das operações 
mentais que o 
produziram 
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A hipótese central da antropologia histórica dos saberes é pois que todo artefato, 

quer se trate de um texto, uma imagem ou um objeto, guarda a memória e o traço 

das operações mentais que o produziram. Essas operações estão escritas e objetiva-

das no artefato. Estão nele de algum modo codificadas, de forma mais ou menos 

explícita, mais ou menos reflexiva. Quando esse artefato é utilizado, decriptado, in-

terpretado por um destinatário que pertença à mesma comunidade que compartilha 

saberes e cultura, que usa a mesma língua, formado segundo as mesmas práticas 

educativas, essas operações podem parecer transparentes, sem problemas, salvo em 

situações de controle comunitário, nas quais se deve assegurar sua correção (por 

exemplo, nos exercícios e exames escolares). Por outro lado, quando este efeito de 

imediatismo e transparência é desmembrado por um esforço crítico e hermenêuti-

co, pela distância temporal (a do leitor de hoje), é possível fazer com que reapareça 

toda sua singularidade, sua ancoragem em uma cultura e em um meio intelectual 

particulares. As operações e os procedimentos tornam-se então plenamente visíveis, 

ao lado dos conteúdos que eles contribuem para construir.

A organização sintática de uma dada língua estrutura a expressão do pensamen-

to, impondo-lhe diferentes esquemas lógicos,  causalidade,  consequência,  coorde-

nação,  subordinação,  potencial,  simulação,  afirmação,  negação,  anterioridade e 

futuro. Seja na palavra oral seja no texto escrito, a sintaxe implica todo um conjunto 

de posicionamentos e de operações sobre objetos discursivos. As regras da sintaxe 

põem em ordem toda descrição, toda narrativa, todo enunciado e impõem ao refe-

rente do discurso uma forma de estruturação que pode ser compreendida por todos 

os locutores de uma língua materna natural. A produção de um discurso, oral ou 

escrito, aparenta-se assim a um processo de construção, em que diferentes cavilhas 

lógicas permitem articular proposições e aplicar predicados a objetos. Do mesmo 

modo, os enunciados podem estar situados em diferentes regimes de verdade pelo 

uso de modalizações que os ancoram no possível, no impossível, no verdadeiro, no 

falso, no excepcional ou no geral.

Se a linguística e a lógica formal permitem que se esclareçam esses processos 

em um nível profundo, nós nos situamos na superfície de discursos particulares, 

cujos princípios de composição, bem como os modos de enunciação, são regidos 

por códigos culturais adquiridos por aprendizagem em comunidades determina-

das. Em diferentes etapas de sua história, a retórica é um dos lugares em que essas 

operações foram formalizadas e ensinadas. A retórica é uma técnica da ação pelo 

viés de uma certa organização do discurso. Ela manifesta sua eficácia agindo no 
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ouvinte e produzindo nele reações de adesão, de convicção, de incredulidade, de re-

cusa. Ela é também uma técnica que permite reforçar ou enfraquecer argumentos, 

segundo esquemas lógicos particulares, segundo uma arborescência de possibilida-

des que podem aplicar-se a toda situação enunciativa particular.

A linguística da enunciação tornou clara a força performativa da linguagem 

em situações de comunicação: “dizer é fazer”. Essa dimensão pragmática aplica-se 

tanto ao discurso oral quanto ao texto escrito – e poder-se-ia afirmar semelhante-

mente: “escrever é fazer”. A antropologia dos saberes visa a identificar as ações, as 

operações que se observam neste “fazer”. A linguagem, escrita ou falada, apoia-se 

em um instrumental lógico e intelectual particular, que permite explicar, criticar, 

comparar, compreender, considerar como ver-

dadeiro ou falso, como possível ou impossível 

tal ou tal enunciado. Pode-se ler em certos tex-

tos a narrativa de séries de operações que cons-

troem e transformam enunciados por técnicas 

partilhadas num meio intelectual particular. Se 

se considera, por exemplo, a descrição do Egito 

no livro II das Histórias de Heródoto, descobre-

se um instrumental conceitual particular que 

permite integrar no campo do dizível e do pen-

sável uma civilização extremamente diferente 

do mundo grego. A categoria do maravilhoso 

(thôma) funda uma retórica da hipérbole e do 

paradoxo: no Egito, tudo é maior, desmedido, 

inexplicável, mais antigo. Como dar sentido a 

essa alteridade? Heródoto utiliza operadores 

lógicos como a inversão, que oferece ao leitor 

ou ao ouvinte grego uma imagem invertida de 

seus próprios costumes: entre os egípcios “são as mulheres que vão ao mercado 

e comercializam animais; os homens ficam em casa e tecem. Ao tecer nos outros 

países, a trama é conduzida para o alto; no Egito, para baixo. Os homens aí le-

vam o fardo sobre a cabeça; as mulheres sobre os ombros. As mulheres urinam de 

pé, os homens agachados” (II, 35). Como imaginar o Egito? É a Grécia ao inverso. 

Mas Heródoto recorre também a conceitos e formas de raciocínio que inscrevem 

o Egito no espaço de um saber partilhado: o dos primeiros cartógrafos e “físicos” 

Discursos e textos 
eruditos, da mesma 
forma que quadros, 

mapas, figuras 
geométricas e todas 
as escritas artificiais, 
podem, desde então, 

ser consideradas como 
laboratórios onde se 
realizam diferentes 
operações, onde se 

manejam diferentes 
utensílios 
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jônios (Tales, Anaximandro, Hecateu). Para esclarecer o mistério das fontes do Nilo, 

Heródoto refere-se ao princípio de simetria norte-sul que preside o mapa jônico. 

As embocaduras do Nilo e do Danúbio estão alinhadas no mesmo eixo norte-sul. 

Portanto, o curso do Nilo pode ser reconstituído a partir do curso do Danúbio: este 

último encontrando sua origem no Extremo-Ocidente, o Nilo deve também ter sua 

fonte próxima do Oceano exterior (II, 33). A comparação, a analogia, a força da geo-

metria, o princípio de simetria são operações lógicas e, ao mesmo tempo, intelectu-

ais e discursivas, as quais permitem a Heródoto domesticar a estranheza do Egito, 

esclarecer o desconhecido pelo conhecido, aplicar aos fenômenos naturais egípcios 

princípios físicos observados alhures, estabelecer formas de comensurabilidade de 

distâncias e dimensões entre a Grécia e o Egito.

Discursos e textos eruditos, da mesma forma que quadros, mapas, figuras geo-

métricas e todas as escritas artificiais (da matemática, física, química) podem, desde 

então, ser consideradas como laboratórios onde se realizam diferentes operações, 

onde se manejam diferentes utensílios. Alguns desses utensílios são conceitos, mo-

dos de raciocínio, esquemas de argumentação, operações lógicas. Outros podem ser 

objetos materiais – como, por exemplo, um dicionário, os livros de uma biblioteca, 

instrumentos de observação ou de medida, um computador – que foram utilizados 

no contexto de uma experiência ou de uma pesquisa da qual se expõem os resul-

tados. Ler esses textos, ouvir esses discursos é seguir os caminhos do pensamento 

e da linguagem, desenrolar as cadeias de operações, verificar, quando é possível, a 

adequação dos instrumentos, dos procedimentos utilizados, o rigor dos raciocínios, 

a pertinência das interpretações, a exatidão dos resultados.

Entre as diferentes formas, os diferentes níveis dos “lugares de saber”, os supor-

tes que permitem a materialização dos saberes têm um lugar central, estratégico. 

Tendo como objetivo os saberes sob a forma de textos, de inscrições, de artefatos ou 

de discurso oral, eles permitem sua comunicação, sua circulação social, sua trans-

missão no espaço e no tempo. Cada cultura, cada sociedade determina as modali-

dades e a dimensão dessa comunicação, dessa circulação, dessa transmissão. O que 

faz desses suportes dispositivos eficazes e ativos é o fato de eles terem sido produ-

zidos por cadeias de operações mentais e de linguagem, mobilizando diferentes 

instrumentos, sua recepção e reativação pelos destinatários repousando em outras 

cadeias de operações. Ler um texto, ouvir uma epopeia oral, interpretar um mapa, 

seguir uma argumentação, tentar compreender um texto obscuro, verificar cálculos 

ou tentar reproduzir um protocolo experimental são uns tantos meios de se apro-
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priar de um saber. Esses diferentes modos de recepção não se reduzem à decodifi-

cação dos saberes que teriam sido codificados nos suportes. Eles dizem respeito a 

uma atividade criadora, que desvia, desloca, amplifica ou metamorfoseia os saberes 

transmitidos. As operações de leitura, interpretação, compreensão, memorização e 

aprendizagem põem em jogo múltiplas táticas, formas de saber-fazer lúdicas e cria-

tivas, mesmo que ao preço de contrassensos e digressões que podem abrir escapes 

fecundos nos saberes mais codificados.6

Essas proposições de ordem geral convidam a considerar as operações na inter-

face dos saberes objetivados, entre fixação e recepção. Essas operações não resultam 

de uma gramática cognitiva invariante, mas, ao contrário, são determinadas pelos 

múltiplos aspectos do contexto cultural e histórico: a repartição social dos saberes, 

6 •  Remetemo-nos aos tex-
tos magníficos de Michel de 

Certeau (1990) em L’invention 
du quotidien.

léo ruas
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as instituições e as instâncias de autoridade, as tecnologias de comunicação, a lín-

gua e a escrita, a força das tradições. O historiador e o antropólogo não podem estu-

dar senão saberes situados, ancorados em uma sociedade, objetivados em suportes 

ou encarnados por atores particulares. Tal é a ambição dos Lugares de saber, que ex-

ploram a mesa de um letrado chinês ou as cadernetas de campo de um antropólogo, 

os arquivos de Michel Foucault ou o escritório de um arquiteto japonês contempo-

râneo, diagramas na página de um livro chinês ou a escrita de uma sura do Corão, a 

oficina de um marceneiro ou o índice de um tratado erudito, a janela de um editor 

de texto ou o texto de um matemático.

O sentido e a dimensão desta pesquisa polifônica e coletiva tem a capacidade 

de fazer ressurgir a parte de bricolagem7 no manejo dos saberes, de reabilitar o 

saber-fazer e os torneios de mão nos locais em que certas tradições disciplinares 

não desejam jogar luz senão na racionalidade do engenheiro, na universalidade da 

razão, no reino da verdade, na dinâmica teleológica que conduziria todas as ciências 

pela via do aperfeiçoamento e do progresso. Cada ator dos mundos eruditos, do 

mais humilde ao mais célebre, constituiu, no decorrer do tempo, seu instrumen-

tal pessoal, suas soluções práticas para afrontar ou contornar as dificuldades, sua 

maneira singular de manejar palavras e coisas, personalizando os procedimentos 

aprendidos, fazendo circular os conceitos e os métodos, inventando novos usos para 

instrumentos tradicionais.

Os saberes humanos na sua diversidade, inventividade e criatividade, nos seus 

fracassos e sucessos, nas suas fulgurações bem como na sua modéstia, são produtos 

de múltiplas práticas que reúnem, transformam, desviam, adaptam, trabalham os 

materiais do pensamento e da linguagem. Não há saberes humanos sem este traba-

lho aquém ou além dos suportes que os objetivam, sem essas operações em que as 

mãos do intelecto cruzam as do corpo vivo.

7 •  Retomamos um conceito 
que Claude Lévi-Strauss 
(1962) aplicou ao pensamen-
to mítico.


