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Nós, nós ficamos para nos inscrevermos no quadro e imprimir o instante de 

 reerguimento sobre  um filme negro, que se tornaria uma imagem branca com nossas  

cabeleiras negras, a fim de que a imagem se torne para nós a prova tangível de nós.2

(Fathy, 2004)

Dizer algo sobre o filme-poema de Safaa Fathy, Nom à la mer, é para mim um 

desafio e uma tarefa delicada, que exige, ao mesmo tempo, grande responsabi-

lidade. Trata-se de um filme que fala por si mesmo e que nos impressiona pela beleza 

plástica de suas imagens, pela intensidade e, ao mesmo tempo, estranhamento de sua 

poesia, na emoção de escutá-la na voz de um dos grandes filósofos da contemporanei-

dade, Jacques Derrida. Imagino o quão tocado teria ficado também Derrida pela escrita 

de Safaa para, em seus  últimos meses de vida, debilitado pela doença, empreender 

ainda mais esse esforço. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!.3 Esse é o título 

de um livro de Derrida, publicado em 1997, que busca situar o direito de asilo e das 

cidades-refúgio em relação ao projeto filosófico kantiano de uma história universal do 

ponto de vista cosmopolita e também em relação à sua própria teoria da hospitalidade. 

Pois bem, esse ato de Derrida para com Safaa, esse seu último esforço em vida, não 

deixa de ser a expressão da mais pura hospitalidade – conceito que ele próprio cunhou, 

que se apresenta não apenas como um princípio, mas como uma lei que se inscreve na 

cultura – hospitalidade de acolher na voz dele a poesia dela.

Divido logo de partida essa responsabilidade e desafio com Lúcia Castello Branco, 

escritora e professora da Faculdade de Letras da UFMG, por quem tenho profunda ad-

miração e amizade, e que me convidou para dialogar com Safaa sobre o seu filme Nom 

à la mer, no encontro A escrita, o exílio e a casa, realizado na UFMG, em novembro de 

2015. Tal encontro foi dedicado a celebrar a parceria entre a UFMG e o ICORN4, que 

pretende fazer da nossa cidade universitária uma cidade-refúgio para escritores per-

seguidos, escritores que, como Safaa Fathy, são sobretudo marcados em sua escritura 

pela inscrição radical da diferença. Movida inicialmente pelo sentimento de amizade, 

2 “Nous, nous sommes 
tenus pour nous inscrire 

au tableau et imprimer 
l’instant de redresse-

ment sur une pellicule 
noire qui deviendrait une 

image blanche portant 
nos chevelures noires 

afin que l’image devienne 
pour nous la preuve 

tangible de nous”. (Fathy, 
2004) 

3 Esse texto foi apre-
sentado por Derrida no 
primeiro congresso das 

cidades-refúgio, ocorrido 
em Strasbourg, entre os 
dias 21 e 22 de março de 

1996. 

4 International Cities of 
Refuge Network.

1 Este trabalho foi 
inicialmente apresentado 

no II Encontro UFMG 
– ICORN: A escrita, o 

exílio e a casa, realizado 
na UFMG, em 9 de 
novembro de 2015.
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pelo amor à causa e pela descrição que Lúcia me fez do trabalho de Safaa, do qual co-

nhecia apenas seu filme documentário D’ailleurs Derrida5, disse sim à amiga, que, em 

seu convite, lembrou-me da frase de Clarice Lispector: “Tudo no mundo começou com 

um sim”. Não posso, portanto, deixar de manifestar o meu prazer e agradecimento por 

esse convite que muito me honrou, claro, e que me fez mergulhar nas águas de Safaa 

Fathy, mas cujo sim admito ser, de partida, repleto de riscos. Riscos principalmente em 

virtude do fato de minha pesquisa acadêmica pertencer a um domínio que se situa, 

quase que por decreto disciplinar, e menos por afinidade de área, fora do território da 

literatura, ou do cinema, ou da estética, e mesmo da filosofia de uma das referências te-

óricas de Fathy, que é a filosofia de Jacques Derrida. Falo aqui na condição de estrangei-

ra. Meu território de atuação na filosofia é no âmbito da ciência, mais especificamente 

na área da filosofia da mecânica quântica e também no campo da filosofia teórica de 

Immanuel Kant, filósofo que  há muitos anos estudo sistematicamente, mas que é um 

pensador cuja obra é o reverso da de Jacques Derrida. Eu me lembro quando, ainda 

estudante de doutorado em Paris, tive a chance e o privilégio de seguir durante um ano 

acadêmico 2000-2001, junto com Ruth Silviano Brandão e Cristina Moreira Marcus, 

o seminário de Derrida, sobre a pena de morte na École des Hautes Études en Sciences 

Sociales. Nesse seminário, Derrida partia justamente da filosofia de Immanuel Kant 

5 Filme-documentário de 
1999, dirigido por Safaa 
Fathy, que explora a vida 
e as ideias de Jacques 
Derrida e que conta com 
a participação do próprio 
Derrida e de Jean-Luc 
Nancy. 
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para, inversamente, desenvolver um argumento por razões de princípio, e não por 

razões pragmáticas, contra a pena de morte. Kant, porém, defende a pena de morte, 

por princípio da razão prática, em favor da humanidade. Contrariamente, Derrida quis 

elaborar, por princípio, em nome da mesma humanidade, uma posição contra a pena 

de morte. Kant, esse pensador que denunciou a ilusão da razão, a grande ilusão da ra-

cionalidade humana, apresenta-se assim para Derrida como uma matriz exemplar de 

pensamento que, no entanto, deve ser subvertida. Ou, como ele mesmo afirma: “Ten-

to, numa leitura de Kant, assinalar em que é que o cosmopolitismo universal de Kant é 

uma coisa notável para a qual é necessário tender, mas que é necessário também saber 

transgredir” (Derrida, 2004, p. 64). São, contudo, desses dois lugares estrangeiros – a 

filosofia de Kant e a filosofia da mecânica quântica – que eu parto. Aceitei esse desafio 

como alguém que não apenas foi afetado pela intensidade do filme de Safaa Fathy, mas 

que percebeu afinidades estreitas entre duas formas de expressão da relação com o 

mundo, a quântica e a de Fathy, que rompem radicalmente com os limites semânticos 

da representação, ao experimentar tão radicalmente os limites da linguagem. 

Antes de me aventurar a estabelecer possíveis aproximações entre a poesia de Safaa 

e a filosofia da física contemporânea, apresento uma breve introdução ao filme-poema, 

Nom à la mer (Nome ao mar), a começar pelo seu título. Trata-se de uma expressão que, 

em francês, é homônima à expressão non à la mère (não à mãe). Assim, por um lado, 

nom à la mer tem o sentido de jogar o nome ao mar, em alusão ao meio pelo qual náu-

fragos, em uma ilha deserta, pedem socorro, quando lançam uma garrafa ao mar. Uma 

garrafa onde se inseriu um pedaço de papel com registro do nome e que é lançada ao 

mar sem destinatário específico, com a esperança de que alguém vá eventualmente 

encontrá-la, ao sabor das correntes. O filme não deixa de remeter, ao mesmo tempo, 

à temática do encontro UFMG-ICORN, dedicado à experiência do exílio, da escrita e 

das cidades-refúgio. Presumivelmente, os refugiados são como náufragos em uma ilha 

deserta que se sentem desprotegidos tão completamente em seu próprio país, sem ne-

nhuma forma de expressar seus desejos, sua própria vontade, em suma, sua liberdade, 

e lançam ao mar uma garrafa na esperança de encontrar uma cidade, um estado ou 

uma nação onde possam se refugiar. Como afirma Jacques Derrida (2004, p. 64): “a 

experiência terrível do nosso século foi, e continua a ser, o deslocamento de populações 

maciças que já não eram constituídas por cidadãos e para as quais as legislações dos 

Estados-nação não bastam”. Nesse sentido, portanto, a experiência do refugiado de 
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viver em seu próprio país é como se ele vivesse em uma ilha deserta, porém a expe-

riência de viver em uma cidade-refúgio é também uma experiência de viver em uma 

ilha deserta. Por outro lado, a expressão non à la mère (não à mãe) tem esse sentido de 

negação, rejeição, ou mesmo de interdição à mãe. E Safaa exprime essa interdição em 

seu poema-filme, da seguinte forma:

quando busco as frases alinhadas como tijolos entre dois limites 

para deles fazer minha casa ou meu quarto ou minha cama 

Lá, lá onde não tenho país, no não da terra à terra, 

No não da pátria a meus pais 

Lá onde este nome avizinha com o que minha mãe plantou 

e sua língua brotou no canteiro de lodo da minha infância, 

A língua que ela colocou na minha boca e  

Que se tornou para mim uma mãe no lugar da Mãe língua 

Na borda da cavidade da terra cultivada eu paro.6

Esse extrato nos permite pensar a condição do exílio como uma condição inexo-

ravelmente ligada à negação da mãe, no sentido de uma negação da língua materna. 

Viver em uma cidade-refúgio, onde, como nos lembra Derrida, as legislações para os 

refugiados são insuficientes, é viver em um território fora do pátrio poder, onde o sen-

timento de pertença é tênue, e que é também cercado por um tipo de muralha invisível 

da linguagem, que interdita a expressão genuína do pensamento livre, possível apenas 

no idioma materno. O interessante é que esse jogo de palavras, ligado ao título do filme, 

é possível em francês, mas não em português ou inglês, ou mesmo em árabe, língua 

na qual o poema foi originalmente escrito. Para o filme, o poema foi traduzido do árabe 

para o francês por Zeinab Zaza e pelo próprio Derrida. Essa tradução, como a própria Sa-

faa reconheceu em sua fala no encontro da UFMG, transformou-se também, por parte 

do filósofo franco-magrebino, em um ato de criação de novos sentidos e mesmo de in-

trodução de novas frases em relação ao poema original, numa experiência alusiva à sua 

concepção de texto como evento, nunca fechado em si mesmo, sempre aberto ao outro.  

O filme-poema de Safaa Fathy está, sem dúvida, relacionado à sua própria condição 

de náufraga, que encontrou em terras francesas sua cidade-refúgio e, na filosofia de Ja-

cques Derrida, um solo fértil para o restabelecimento de certo sentimento de pertença 

perdido. É nessa paisagem filosófica que o texto de Safaa se amalgama, na tentativa de 

reconstruir a sua própria história, não como narrativa autobiográfica, mas como expres-

6 Extrato do poema de 
Safaa Fathy (2004). Trad. 
Rosane Pereira.
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são poética autodescritiva de sua identidade refugiada, numa espécie de autobiografia às 

avessas. Nas palavras do próprio Derrida (2004, p.12): “estou convencido de que, de al-

guma forma, todo texto é autobiográfico”. “Texto” é aqui entendido em seu sentido mais 

amplo, que pode ser tanto um texto literário, ficcional, filosófico, quanto uma pintura ou 

um filme, como no ensaio “Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines”, escrito por 

ocasião de uma exposição realizada no Louvre, de outubro de 1990 a janeiro de 1991, em 

que Derrida tenta “demonstrar em que é que até mesmo quadros que não são autorre-

tratos são autorretratos e que em todo  caso a distinção já não é tão pertinente como se 

crê” (2004, p. 12). Sob esse pano de fundo, o filme-poema de Safaa Fathy, Nom à la mer, 

pode ser visto como registros poéticos autobiográficos. Em associação com sua biografia, 

vale aqui lembrar o caso narrado em entrevista que deu à Revue des Femmes Philosophes 

sobre cena de sua infância. Nessa entrevista, Safaa (2013) faz uma descrição de um dos 

momentos felizes de sua vida, quando, na idade de 12 anos, ganhou de seu pai uma 

máquina fotográfica bem rudimentar, uma espécie de câmara escura. A sua diversão 

passou a ser, junto com o seu irmão, tirar fotos e revelá-las, em um laboratório caseiro 

improvisado no banheiro de sua casa. Para sua tristeza, mais de uma centena de fotos 

tiradas e reveladas pela dupla de irmãos, no Egito, perderam-se. Ela então declara que 

uma das motivações que a leva a fazer filmes é justamente sair em busca dessas imagens 

perdidas, busca que se materializa nas imagens que cria tanto em seus versos quanto em 

seus fotogramas. Ou, como afirma em um de seus poemas: “Me vi, não a procurar uma 

casa para mim, mas a tornar a procura a minha meta”7. 

Assim, longe de encarnar o sonho de um fundamento último, que se materializa 

na busca pelo ideal de uma casa ou de um porto seguro,  próprio de tentativas clássi-

cas de significação da experiência ordinária, a poética de Safaa se inscreve no limite 

entre o ideal de distanciamento objetivante e seu engajamento subjetivo em uma 

situação ou atividade concretas, que a coloca ao mesmo tempo em uma condição de 

exílio permanente, de não-chegada. 

É justamente a partir dessa impossibilidade de narrar o fundamento último da 

experiência ordinária que uma associação entre a condição limite da poética de Safaa 

Fathy e da física quântica, tal como pensada por Niels Bohr, se apresenta. De seu lado, 

a física quântica pretende (apenas pretende) dizer algo sobre o comportamento e a 

constituição da matéria e da luz, esses dois conceitos que desde os gregos vêm fazendo 

 7 Fathy, S. Atravessando 
muros: a Revolução.
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parte da agenda da investigação cien-

tífica e que são ao mesmo tempo tão 

familiares ao nosso senso comum. O 

que acontece, no entanto, é que a es-

trutura empregada pela teoria quânti-

ca para lidar com esses conceitos di-

fere drasticamente daquela utilizada 

pelos nossos clássicos modos de re-

presentação. Os objetos quânticos, do 

ponto de vista da teoria, apresentam 

características muito diversas daque-

las que comumente atribuímos aos 

objetos físicos que estamos acostumados a ver e com os quais  interagimos em nossa 

experiência ordinária e que fazem parte do mobiliário da física clássica. Nada no nível 

quântico parece se assemelhar ao modo como a ciência tradicional ressignifica a nossa 

experiência ordinária. A física quântica, assinala uma genuína desconstrução no nosso 

modo de compreender a realidade e nosso modo de ajustar nossas expectativas em 

relação ao que podemos esperar de uma teoria científica.

Quando se entra em contato com a teoria quântica, o sentimento que vivenciamos 

é o de estranhamento, de perturbação diante da desfiguração de uma ordem causal e 

determinista, familiar e natural, e também da perda de critérios de individuação que 

nos possibilitam identificar e reconhecer as coisas que existem.  No filme de Fathy, vê-

se o mesmo sentimento de estranhamento diante da perda de uma ordem narrativa 

causal e determinista, familiar e natural, bem como da perda de critérios de individu-

ação do pretenso narrador e do seu interlocutor. Assim como na poesia de Safaa, em 

que somos confrontados com o limite da possibilidade de narração e, portanto, com os 

limites da linguagem, na teoria quântica, da mesma forma, estamos impossibilitados 

de narrar o que se passa no domínio atômico. 

Para ilustrar, tomemos como exemplo um princípio básico da teoria quântica, o 

chamado Princípio de Superposição. Ele estabelece que, se um sistema quântico pode 

existir em diferentes estados, ele pode também se encontrar em uma combinação 

linear desses estados. Assim, o formalismo quântico possibilita descrever, por meio de 
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uma determinada função matemática, um sistema quântico como superposição de di-

ferentes estados. Isso acarreta uma situação muito desconfortante e paradoxal. O físico 

austríaco Ernst Schrödinger tentou evidenciar esse paradoxo, pela famosa experiência 

mental do gato, transpondo o princípio quântico da superposição para uma situação 

macroscópica, constituída de objetos perceptíveis a qualquer sujeito humano. Pode-se 

assim imaginar, por exemplo, um gato fechado em uma caixa, sujeito a interagir com 

um dispositivo radioativo descrito quanticamente. Ao tentarmos descrever a condição 

do gato, antes de abrirmos a caixa, com formalismo teórico disponível, somos levados 

a admitir a bizarra situação apresentada por Schrödinger, em seu artigo de 1935: “A 

função [matemática] do conjunto expressaria o seguinte: nela o gato vivo e o gato mor-

to (me perdoem a expressão) estão misturados ou superpostos em proporções iguais” 

(Schrödinger, 1980, p. 328). Essa situação imaginária é reveladora do conflito entre a 

descrição teórica do estado de um sistema quântico como superposição de diferentes 

estados e a constatação empírica da unicidade de apenas um resultado de medida. Nos 

contextos da experiência ordinária, não há estados superpostos, mas estados por assim 

dizer definidos causal e espaço-temporalmente. Se abrirmos a caixa para observar o 

gato, ele deverá encontrar-se ou vivo ou morto, mas nunca vivo e morto. Esse exemplo 

ilustra como a teoria quântica requer de nós, como enfatiza Niels Bohr (1935, p. 697), 

“a necessidade de uma renúncia final do ideal clássico de causalidade e uma revisão 

radical de nossa atitude com relação ao problema da realidade física”. 

O uso de imagens na física quântica é assim revelador da perda da capacidade de 

representação e de figuração da teoria. E Bohr, mais como filósofo do que como físico, 

fornece-nos uma interpretação totalmente original da imbricada relação entre teoria e 

experiência, ou entre formalismo teórico e fenômeno físico. Em sua visão, é impossível 

desfazer a ligação entre o fenômeno e o contexto perceptivo ou as circunstâncias ex-

perimentais de sua manifestação, em que inevitavelmente lançamos mão  de imagens 

descritivas. A sua interpretação contextualista rompe radicalmente com a representação 

clássica do fenômeno, baseada em certa função especular do conhecimento, dominante, 

desde o século XVII, como representação de um processo natural independente do ex-

perimentador que por ele é afetado. Não é à toa que alguns estudiosos do pensamento 

de Bohr, particularmente Arkady Plotnitsky (1994) e Makoto Katsumori (2011), asso-

ciaram a posição antiepistemológica do físico dinamarquês à filosofia da desconstrução 
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de Jacques Derrida. A teoria torna-se, assim, não a representação, mas a expressão da 

participação do experimentador em um devir que o envolve e o engloba. A teoria não 

mais representa a imagem da natureza, ela lança mão de imagens, aplicáveis ora a um 

contexto, ora a outro, para exprimir nossas relações com o mundo. Nas palavras de Bohr: 

Devemos ter claro que, quando se trata de átomos, a linguagem pode ser utilizada apenas 

como na poesia. O poeta, também, não é mais tão preocupado com a descrição de fatos 

do que com a criação de imagens e com o estabelecimento de conexões mentais.8 

Tal situação em física quântica guarda similaridades muito estreitas também com 

a escrita de Safaa Fathy. No caso do poema Nom à la mer, as múltiplas referências a 

imagens oriundas de textos bíblicos, particularmente o livro do profeta Jonas e o livro 

do Apocalipse, como também os aforismas citados ao longo de todo poema, de autoria 

do místico mulçumano Muhammad Niffari, do século X, sugerem que, com a perda 

da noção semântica de representação, o que é realmente possível a nós é o pensamento 

por analogia. Como ilustra o aforisma citado no poema: “E ele disse-me: ‘como se’ não 

serve à analogia, é uma verdade que tu somente conheces através da analogia” (Niffari, 

1989, p. 87). A imagem de Jonas e sua baleia, por exemplo, remete ao livro do Antigo 

Testamento, que narra como Deus educa o seu profeta e que faz suscitar a seguinte 

questão fundamental: como aceitar que Deus pode amar o estrangeiro e perdoar àqueles 

que lhe fazem mal? Essa imagem, como muitas outras utilizadas no poema, são assim 

analogias para pensar nosso lugar atual como seres viventes, em um mundo marcado 

e inscrito pela différance, no sentido de Derrida (2003). Tal conceito (différance), um 

neologismo extraído da palavra francesa ‘différence’, é introduzido pelo filósofo franco-

magrebino com o propósito de trazer a radicalidade do sentido de alteridade para o seu 

lugar devido na linguagem e que deve ser anterior a toda diferença (différence), como 

presença de fato. Ele quer assim tornar explícito a condição metalinguística de que ne-

nhum elemento da linguagem se define a não ser em referência a um outro elemento 

também linguístico9, em franca oposição à clássica noção de representação.

Nesse sentido, ambas as linguagens – a quântica e a da poesia de Fathy –, cada 

uma a seu modo, encontram-se no limiar entre o exprimível e o inexprimível, entre 

o dizível e o indizível, entre o observável e o inobservável, entre o determinismo e 

o indeterminismo, pondo em questão as noções de representação e narratividade. 

Os processos de significação, nas duas formas de linguagem – científica e poética – 

8 Niels Bohr, apud 
Heisenberg, “Under-
standing” in Modern 
Physics (1920-1922). In 
Heisenberg, 1971, p. 41.

9 Cf. Derrida, 1995, 2001. 
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prescindem assim de uma relação 

mimética de correspondência com 

um referente dotado de proprie-

dades intrínsecas para requerer a 

presença do agente ou, como Lúcia 

Castello Branco prefere dizer, com 

base em seus estudos de Maria 

Gabriela Llansol, do legente, que 

se deixa afetar e simultaneamente 

afeta o fenômeno manifesto. Con-

ceitos como o de onda e partícula, 

em teoria quântica, tornam-se evi-

dentes como registros de presenças 

que se fazem imagens, na cena da 

experiência, sem requisitar qualquer engajamento ontológico com uma realidade 

última, morada do ser. Nada mais derridiano. 
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