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resumo O texto convida à reflexão sobre a importância de se fundar, por meio de convênio entre a Universidade Federal de 
Minas Gerais e o Internacional cities of refuge network – ICORN – , a primeira casa-refúgio para escritores perseguidos, no 
Brasil. Discutem-se, com base nessa ação, as articulações entre a escrita, o exílio e a casa, procurando pensar a diversidade, 
no campo da universidade.

palavras-chave Escrita. Exílio. Casa.

abstract The importance of founding the first house of refuge for persecuted writers in Brazil through a covenant between 
the Federal University in Minas Gerais and ICORN, taking into account the relationship between writing, exile and the house 
of refuge focusing on diversity within the university studies is discussed.

keywords Writing. Exile. House. 

THE UNEXPECTED MEETING OF DIVERSITY:
WRITING, EXILE, AND THE HOUSE
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“Este é um abrigo na orla do bosque.  

Metade árvore, metade construção de ramos mortos.”

	 Maria Gabriela Llansol

Sonhemos com a universidade que queremos. Sonhemos com ela, a universidade 

pública, mais aberta ao universo que aos universais. Lembremos que o universo 

– aquele em que supostamente as diferenças coabitam, reunidas em torno de uma uni-

dade, que o “um” vem marcar, para nos apaziguar – é muito mais que o “um”, tratando-

se, antes, do “diverso”, ou do que se pode ler nesta bela construção de Maria Gabriela 

Llansol: “O encontro inesperado do diverso”. Sonhemos, então, com a universidade 

marcada por esse encontro. E pensemos a diversidade como um primeiro pensamento 

verdadeiro, que aqui poderíamos tomar como um método para sonhar alto com o uni-

verso de nossa cidade universitária: o lugar em que, entre outros encontros, podemos 

também experimentar o “encontro inesperado do diverso” (Llansol, 1994). 

É com esse espírito que pensamos abrigar, na UFMG, a experiência do ICORN, 

sonhando em abrigarmos aqui, no campus universitário, uma espécie de cidade, 

abrindo – em meio àquela que já existe (a chamada cidade universitária),– uma ci-

dade-refúgio, como propõe o projeto, uma cidade diversitária, que abrigue, a um só 

tempo, o encontro e o diverso.

O conceito de cidade-refúgio 
Em 1989, quando foi derrubado o muro de Berlim, ano em que aconteceu o mas-

sacre na Praça da Paz Celestial e em que surgiu a web para o grande público, Salman 

Rushdie foi condenado à morte pela ridícula fátua1 do aiatolá Khomeini, no Irã, e essa 

condenação continua em vigência até hoje, como pudemos constatar na Feira do Livro 

de Frankfurt, de 2015, quando o Ministro da Cultura do Irã cancelou sua participação, 

em razão da presença do escritor com dupla nacionalidade: indiana e britânica. 

  1 Uma fátua é um 
pronunciamento legal, no 

Islão, emitido por um espe-
cialista em lei religiosa, so-
bre um assunto específico. 

Normalmente, uma fátua 
é emitida a pedido de um 

indivíduo ou juiz, de modo 
a esclarecer uma questão 

onde a jurisprudência 
islâmica é pouco clara
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Salman Rushdie foi o primeiro escritor da história da humanidade a ser persegui-

do no mundo inteiro e por um país que nem era seu país de origem. E, se ele esca-

pou à morte, cerca de duas dezenas dos seus leitores, tradutores, editores e livreiros 

foram, infelizmente, assassinados, por terem-se relacionado de alguma maneira com 

Os Versos Satânicos. Diante desses fatos e dos assassinatos de intelectuais, diretores de 

jornais, sociólogos, professores de universidade e escritores, na Argélia, no início dos 

anos 90, o próprio Salman Rushdie, com a assinatura e participação de mais de 350 

escritores do mundo, criou, em 1993, em Estrasburgo (França), o Parlamento Interna-

cional de Escritores (IPW), que instituiu o Cities of Asylum Network (INCA).

Salman Rushdie, Wole Soyinka e Vaclav Havel foram presidentes do Parlamento 

Internacional dos Escritores, e JM Coetzee, Jacques Derrida, Margaret Drabble e Ha-

rold Pinter foram membros do conselho. A ideia de criar uma rede de cidades para 

abrigar escritores ameaçados foi primeiramente acolhida por Barcelona, rapidamente 

seguida por muitas outras cidades e países, inclusive os Estados Unidos e o México. O 

IPW foi dissolvido em 2003, mas o esquema permaneceu intacto.

Em 2006, a cidade de Stavanger (Noruega) reestruturou essa rede, criando uma 

organização internacional de sócios independentes, ICORN (www.icorn.org), oferecen-

do lares seguros para escritores que podiam, assim, continuar se expressando de ma-

neira livre. Dessa forma, os escritores estariam em segurança, mas não em silêncio. 

Uma das primeiras escritoras a ser hospedada por ICORN na cidade de Gothenburg, 

na Suécia (2006-2008), ganhou o Premio Nobel de Literatura em 2015: a jornalista 

investigativa e escritora bielorrussa Svetlana Alexievitch. 

Com o aumento do número de escritores perseguidos, em torno de 800, em 2014, 

segundo dados do PEN Internacional de Londres (www.pen-international.org), é pre-

ciso abrir novos espaços para acolher romancistas, ensaístas, dramaturgos, poetas, 

blogueiros, editores, tradutores, redatores, jornalistas e caricaturistas ameaçados de 

morte e tortura. Por essa razão, foi lançado o projeto CABRA (CAsas BRAsileiras de 

Refúgio), no Brasil (https://cabrarede.wordpress.com). 

O primeiro passo foi dado em 2014, quando uma comissão de trabalho, formada 

pelo PEN Internacional de Londres, pelo PEN Clube do Brasil, pelo diretor do ICORN, 

pela fundadora da CABRA e por dois escritores exilados (Irã e Honduras), veio divul-

gar o conceito do ICORN no Brasil, terra de longa tradição de imigração e de integração 
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cultural. A defesa da liberdade de expressão, o respeito aos direitos humanos, o exercí-

cio da democracia, a tradição de hospitalidade são os valores essenciais que permitem 

ao Brasil abraçar plenamente essa causa.  

Foi assim que esse pequeno grupo chegou à universidade – a Universidade Federal 

de Minas Gerais –, sonhando encontrar aqui, neste lugar, uma espécie de “abrigo na 

orla do bosque”: um lugar em que se possa sustentar, em meio às árvores vivas e aos 

ramos mortos, a defesa da liberdade de expressão, o respeito aos direitos humanos, o 

exercício da democracia e a hospitalidade.

É curioso pensar que o texto fundador do conceito de cidade-refúgio, de autoria de 

Jacques Derrida, intitulado “Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!”, escrito 

em 1996 para o primeiro congresso de cidades-refúgio que ocorreu em Estrasbur-

go, por iniciativa do Parlamento Internacional de Escritores, tenha sido publicado por 

uma editora universitária, as Édiciones Cuatro, da Universidade de Valladolid, para cir-

cular, primeiramente, no contexto universitário e na cidade (Valladolid foi a primeira 

cidade-refúgio da Espanha), e, posteriormente,  pelo mundo.

Sonhemos, então, com uma espécie de retorno a este ponto, fazendo dele uma 

outra volta: retornar ao ponto em que a cidade esteja contida na universidade e a uni-

versidade possa, por sua vez, abrigar a diversidade para devolvê-la ao mundo, de onde 

ela advém. Esse é o primeiro pensamento que nos faz sonhar, neste momento, com a 

universidade como uma cidade-refúgio para abrigar o projeto do ICORN.

Para esse sonho, já temos um nome bastante brasileiro: CABRA – CAsas BRA-

sileiras de Refúgio. E, parodiando e ao mesmo tempo homenageando nosso cineasta 

Eduardo Coutinho, temos gostado de dizer: “Cabra marcada para vingar”. É, pois, ao 

conceito da CABRA, que reúne as diversas CAsas BRAsileiras de Refúgio que pre-

tendemos fundar neste País, que a UFMG se alia. E assim sonhamos em fundar, por 

meio do pensamento diversitário que a universidade abriga, uma “nova cosmopolíti-

ca”, como observa Derrida,

Desde nosso primeiro encontro, nós tínhamos pensado em abrir as cidades-refúgio por 

todo o mundo. E isso se assemelha bem, de fato, a uma nova cosmopolítica. Nós pensamos 

em empreender, através do mundo, a proclamação e a instituição de “cidades-refúgio”, nu-

merosas e sobretudo autônomas, tão independentes quanto possível, entre si e dos Estados, 

mas aliadas entre si por formas de solidariedade a serem inventadas (Derrida, 1997, p. 13). 
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Trata-se, evidentemente, de uma cosmopolítica que, ao sonhar a autonomia e a 

multiplicação das cidades-refúgio, terá a chance, no Brasil, de aliar a esse projeto a 

autonomia e o pensamento universitários, buscando promover uma ação – a ação de 

uma nova cosmopolítica – no seio da cultura brasileira.

A escrita, o exílio, a casa
Não é difícil admitirmos que o exílio e a escrita mantêm estreitas relações. Afinal, 

como observa Karl Erik Shollhammer, “o exílio pode ser visto como uma dissidência 

no seio da linguagem e a estrangeiridade como constitutiva para a criação” (Scholham-

mer in Vidal, 2004, p. 14). Mas o que dizer da escrita, em sua relação com o exílio, 

quando este é de fato uma contingência que obriga o sujeito a se reconstituir em outra 

língua, em outro país, “esquecendo” sua língua e sua cultura de origem?

…que minha língua, as pessoas e o homem sentado, perscrutando os trilhos da estrada de 

ferro, absorvido no que ninguém saberia. Eles eram. Minha casa, ela estava num lugar que 

eu procuro ainda. (Fathy, La Révolution Traverse des Murs)

Aqui, nesse pequeno trecho do poema “Atravessando muros: a revolução”, de Safaa 

Fathy, já se trata nitidamente a questão do exílio articulada não só à perda de um terri-

tório, ou de uma casa, mas sobretudo à perda de uma língua. O que pode haver de mais 

essencial a um sujeito que uma língua como o lugar, por excelência, de sua subjetivida-

de? Como pensar, por exemplo, a poesia fora da unicidade de uma língua? Para o poeta 

Paul Celan, ele próprio um “exilado da língua”, é impossível pensar o bilinguismo no 

campo da poesia: “Não acredito que haja bilinguismo na poesia (...) Poesia – essa é a 

notável unicidade da língua” (Celan, 1996, p. 69).  

A poesia, então, sendo do campo da unicidade, como pode abrir-se à diversidade 

que a experiência do exílio comporta? Talvez se abrindo à experiência de “excen-

tricidade” que o próprio exílio determina: “Estou ao longe, minha voz está muda”, 

escreve Safaa Fathy, assinalando não só essa excentricidade como sua vocação para o 

exílio (Fathy, ibidem). 

Porque, como observa Deleuze, quando se trata de literatura, “o que é interessante 

ainda é a possibilidade de fazer de sua própria língua, supondo que ela seja única, que 
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ela seja uma língua maior ou que o tenha sido, um uso menor. Estar em sua própria 

língua como estrangeiro.” (Deleuze, 1977, p. 40-1)

Assim, pode-se pensar que, paradoxalmente, a situação concreta do exílio venha a 

abrir, para o escritor, no seio de sua língua materna, esse espaço de solidão essencial 

à literatura, possibilitando-lhe a experiência de “estar em sua própria língua como es-

trangeiro.” Por outro lado, a situação concreta do exílio é justamente aquela que impe-

de o escritor de estar em seu país e “em sua própria língua”, destinando-lhe apenas o 

lugar de “estrangeiro aqui como em toda parte (Álvaro de Campos, 1977, p. 360). Ou, 

como observa Shoshana Felman, o escritor pode chegar ao extremo de não ter língua 

materna, sentindo-se “em casa” apenas nas línguas em que escreve, o que significa, 

talvez, não se sentir bem em língua nenhuma. Ou, nas palavras da autora: “Eu poderia 

dizer que minha escrita é meu país”. (Felman in Caruth, 2014, p. 350)

É, portanto, em sua condição de “estrangeiro aqui como em toda parte” que o es-

critor perseguido solicita um refúgio: refúgio na língua e na cultura do outro, que só 

poderá, por sua vez, de fato acolhê-lho, ao lhe oferecer, na condição de outro, a “hospi-

talidade pura e incondicional” a que se refere Derrida:

Sem essa ideia de hospitalidade pura [...] não teríamos sequer a ideia do outro, a alterida-

de do outro, ou seja, de alguém que entra em nossas vidas sem ter sido convidado [...] a 

hospitalidade incondicional, que não é nem política nem jurídica, ainda assim é condição 

do político do jurídico. Justamente por essas razões, não estou nem seguro de que seja 

ético, à medida que não chegue a depender de uma decisão. Mas o que seria da ética sem 

hospitalidade? (Derrida, 2003, p.137).

É, pois, no espírito dessa “hospitalidade pura e incondicional” que a universidade, 

acolhendo o diverso a que um encontro se abre, oferece ao escritor a possibilidade de 

uma casa, em sua cidade-refúgio. 

Ora, sabemos, desde o clássico livro de Virginia Woolf, Um teto todo seu, o quanto 

uma casa se constitui em condição de escrita para qualquer escritor. Escrito como uma 

conferência sobre o tema “As mulheres e a ficção”, esse texto de Woolf termina por de-

senvolver uma hipótese – a de que as mulheres, historicamente, não se desenvolveram 

como os homens, no campo da ficção, porque nunca tiveram, de fato, “um teto todo 

seu” – até chegar à “prosaica conclusão” “de que é necessário ter quinhentas libras por 

ano e um quarto com fechadura na porta se vocês quiserem escrever ficção ou poesia” 

(Woolf, 1985, p.137).
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Estendendo o pensamento de Virginia Woolf, do campo do feminismo para o cam-

po de uma “hospitalidade pura e incondicional”, como propõe Derrida, podemos pen-

sar que um “teto todo seu” é condição para qualquer escritor e talvez deva se constituir 

num direito para aqueles que, “estrangeiros aqui como em toda parte”, procuram, 

entre nós, um refúgio.

Pensar a casa, pois, é também uma das direções que devemos tomar no desenvolvi-

mento desse projeto, pensando, portanto, que nós, da casa – a Universidade Federal de 

Minas Gerais – possamos nos reencontrar conosco, da CABRA, como “estrangeiros a 

nós mesmos”, para fundarmos, junto ao ICORN, a primeira casa de refúgio no Brasil. 

Sonhemos, então, com essa primeira casa, de onde as futuras casas-refúgio do 

Brasil poderão nascer. Sonhemos com ela, como uma casa-abrigo na orla do bosque, 

aberta a outras casas de escrita e leitura, de cultura e poesia, de hospitalidade pura e 

incondicional. E, no ato de instauração de um convênio a caminho, pensemos também 

no ato de fundação de uma casa e em tudo o que ela comporta. A partir dessa casa, so-

nhemos a sua multiplicação, na diversidade de paisagens e de bens culturais que este 

imenso país comporta. Assim, talvez, evocando mais uma vez as palavras da escritora 

portuguesa Maria Gabriela Llansol, possamos enumerá-las:

Como vireis viver aqui, faço-vos o desenho das Casas que vos esperam. Todas elas são 

Casas da Casa do Pinhal. O núcleo-mãe é a Casa da Reconstituição. Se o Grande Textuador 

Desconhecido vier, virá habitar na Casa da saudação. Os animais moram na casa deles, a 

Casa dos animais. As árvores, os arbustos, as flores, a erva moram no jardim em volta. A 

Casa do silêncio é a parte mais recôndita da Casa da Reconstituição. Os pontos cardeais da 

Casa do Pinhal são guardados por figuras que vos mostrarei. (Llansol, Maria Gabriela. Os 

cantores de leitura. Lisboa: Assírio & Alvim, 2007. p. 105.)

*******
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