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resumo O presente artigo visa compreender as relações entre o uso do tempo produzido pelo cinema e os efeitos que 
este provoca na audiência, tomando como objeto de análise o longa-metragem “Violência Gratuita” (1997), do cineasta 
austríaco Michael Haneke. Para tanto, utiliza-se como base a teoria cinematográfica de Deleuze (1983; 1990) e analisa-se 
uma sequência do filme na qual a imagem-tempo estimula o pensamento crítico do espectador. Como resultado, pode-se 
afirmar que a síntese operada pelo diretor entre diferentes noções de tempo, sob a perspectiva de Badiou (2015), transforma 
o público em cúmplice de assassinatos e provoca o engendramento da culpa e uma reflexão sobre o consumo de imagens 
de violência como entretenimento.

palavras-chave Violência Gratuita. Imagem-tempo. Tempo.

abstract This article searches to understand the relations between the use of time by the cinema and the effects it produces 
on the audience, from the movie “Funny Games” (1997), by the Austrian filmmaker Michael Haneke. Therefore, it brings the 
cinematic theory by Deleuze (1983; 1990) and an analysis of a sequence in which the occurence of the time-image stimulates 
the critical thought between the spectators. As a result, we can say that the synthesis between notions of time operated by 
the director, from the perspective of Badiou (2015), transforms the public into an accomplice of murders, provoking the 
engendering of guilt and a reflection about the consumption of violent images as entertainment.

keywords Funny Games. Image-time. Time.

TIME AND THOUGHT:
the anachronistic abnormality as thrusting element for the critical 
consciousness in Funny Games
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Introdução

O tempo é um dos elementos-chave do cinema. Se o seu movimento de passagem 

não pudesse ser mostrado nem visto em um filme, a dita sétima arte, tal qual a 

conhecemos, não existiria. Essa apropriação, que tornou sensível aos olhos e também 

ao corpo o ato fundamental de uma ampulheta, é uma das premissas mais importantes 

quando se busca compreender o cinema como força ontológica, ilusória e problemati-

zante. Eis um ponto que, ao ser propriamente esmiuçado, revela segredos de uma arte 

que arrebata massas de espectadores em todo o mundo há mais de um século.

O propósito deste artigo é discutir o tempo no cinema e algumas de suas implica-

ções sobre o público, sendo a consciência crítica a principal delas. Para tanto, optou-se 

pela construção de um pilar teórico com base no pensamento de Gilles Deleuze e na 

análise de uma sequência do longa-metragem “Violência Gratuita” (1997)1, do cineasta 

austríaco Michael Haneke, que nos possibilita sentir, mais do que apenas ver, o impac-

to das forças inerentes à sétima arte. Na sequência em questão, um assassinato é des-

feito quando um dos personagens aciona o botão “rebobinar” de um controle remoto. 

Nesta introdução, vamos expor alguns conceitos por meio de revisão bibliográfi-

ca, para, na seção seguinte, analisar a sequência supracitada, assim como o impacto 

que ela provoca no público. O nosso principal amparo teórico consta em duas obras 

de Deleuze: “Cinema 1: a imagem-movimento” (1983) e “Cinema 2: a imagem-tem-

po” (1990). São nelas que o filósofo expõe as definições de imagem-movimento e de 

imagem-tempo, cuja compreensão é fundamental para análises da relação entre o ci-

nematográfico e o temporal. 

Deleuze (1983) afirma que a imagem-movimento predominou sobretudo no ci-

nema clássico, antes da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Trata-se, em suma, de 

uma reconstituição do tempo ou de uma representação indireta dele, realizada por 

meio da montagem, em um filme. Uma sequência é filmada em diferentes ângulos e 

enquadramentos, para, depois, na etapa da edição, ser reconstituída, utilizando-se as 

1 “Violência Gratuita” tem 
duas versões. A primeira, 
de 1997, é uma produção 

austríaca e é falada em 
alemão. A segunda, de 
2007, é uma produção 

norte-americana e é falada 
em inglês. Como ambos 

os filmes são praticamente 
idênticos, com roteiros e 

direção de Michael Haneke, 
optou-se neste artigo 

apenas pela análise da 
primeira versão.
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melhores tomadas. O principal pressuposto desse modelo é o de que o tempo pode ser 

dividido e reconstituído sem perder a aparência de continuidade. Ele também pode ser 

alongado, como nas sequências em que há bombas prestes a explodir, ou reduzido, 

quando se conta a história de vida de um personagem em apenas duas horas, sem 

impossibilitar a compreensão. 

A imagem-movimento está assentada em relações de ação e reação. Podemos consi-

derar essa característica como aquela que faz a impressão de continuidade ser mantida 

na reconstituição do tempo fragmentado. Primeiro os personagens sofrem ou percebem 

ações, depois eles se inteiram a respeito delas, para, em seguida, reagir. Trata-se de um 

ciclo realizado diversas vezes até que a história chegue ao fim. Deleuze (1983) denomina 

esse movimento circular de esquema sensório-motor e a ele atribui três elementos bási-

cos: a imagem-percepção (quando o personagem sofre ou percebe apenas sensivelmen-

te uma ação, situação relacionada a planos gerais ou de conjunto); a imagem-afecção 

(um intervalo no qual ele toma consciência da ação sofrida, em primeiros planos ou 

closes); e a imagem-ação (quando finalmente reage a ela, em planos americanos). 

A imagem-tempo ganha espaço no cinema moderno, a partir da Segunda Guerra 

Mundial. Segundo Deleuze (1990), a principal característica desse modelo é a repre-

sentação direta do tempo, que não obedece ao esquema sensório-motor. É uma ima-

gem única, não fragmentada, normalmente sem antes nem depois, na qual o tempo 

transcorre completo entre o ponto inicial e o ponto final: duração pura. Nela, destaca o 

filósofo, pode haver anormalidades temporais mais profundas, que chamamos aqui de 

anomalias anacrônicas, se comparadas àquelas da imagem-movimento. Além disso, 

operam signos muito particulares, como os opsignos (relativos à visão) e os sonsignos 

(relativos à audição), que a transformam em uma situação ótica e sonora pura, isenta 

ou com laços frágeis de narratividade, sem uma realização completa do ciclo de ação 

e reação. Poucos são os filmes, porém, que fazem uso exclusivo das imagens-tempo. 

Normalmente, as produções apresentam algum nível de narratividade, o que quer di-

zer que também utilizam imagens-movimento.

No âmbito da imagem-tempo, Deleuze (1990) traz exemplos do neorrealismo ita-

liano, um dos primeiros movimentos cinematográficos do pós-guerra. De modo geral, 

os filmes dessa escola contêm níveis variados de narratividade. Os esquemas sensó-

rio-motores são iniciados diversas vezes, mas nem todos são concluídos por causa da 
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interrupção provocada pelo uso de imagens-tempo. Depois de sofrer ou perceber uma 

ação, o personagem fica muitas vezes “preso” no intervalo em que tenta se inteirar a 

respeito dela, pois uma imagem-tempo surge de repente e evita o seu desenrolar até 

a imagem-ação, isto é, a reação propriamente dita. Por esse motivo, esses filmes são 

considerados mais reflexivos, uma vez que valorizam o ato de pensar e a consciência 

crítica tanto dos personagens quanto dos espectadores. Conforme explica Deleuze,

Por mais que se mexa, corra, agite, a situação em que [o personagem] está extravasa, de 

todos os lados, suas capacidades motoras e lhe faz ver e ouvir o que não é mais passí-

vel, em princípio, de uma resposta ou ação. Ele registra, mais que reage. Está entregue a 

uma visão [opsignos], perseguido por ela ou perseguindo-a, mais que engajado numa ação 

(DELEUZE, 1990. p.11).

Badiou (2015) parte dessa taxonomia de imagens realizada por Deleuze para mos-

trar como o cinema constitui uma situação filosófica por excelência. Ao operar uma 

síntese entre continuidade (imagens-movimento) e descontinuidade (imagens-tempo), 

que recai no paradigma mais primitivo do cinema, isto é, aquele situado entre o “ser” 

e o “parecer” real, o filme cria uma relação entre elementos que não estão relacionados 

naturalmente entre si – a própria definição de situação filosófica para o autor2. A ela-

boração de sínteses por meio de rupturas irredutíveis não se dá apenas no campo do 

tempo, mas também em relação à imagem, ao sistema das artes, à fronteira entre arte 

e não arte e às figuras heroicas da justiça e da moralidade, o que faz do cinema uma 

arte indubitavelmente ontológica3. 

No recorte aqui proposto, o da síntese temporal, é importante ressaltar a sua 

constituição por meio de forças que chamamos de ilusórias e problematizantes. 

Como a maioria absoluta dos filmes contém níveis de narratividade, é correto di-

zer que as imagens-movimento integram as suas estruturas, graças aos esquemas 

sensório-motores que completam os seus ciclos, tornando críveis pelo menos alguns 

trechos do enredo. É a força ilusória, o próprio “ser” real ou, para usar um termo de 

Bernardet (1980, p. 12), “a impressão de realidade”. Não importa se o filme é de fic-

ção e se situa a 500 anos no futuro, em uma sociedade totalmente remodelada para 

necessidades jamais consideradas no século 21. A relação entre ação e reação e a mon-

tagem lógica vão tornar real tudo o que tocarem enquanto o público estiver sentado 

nas poltronas em frente às telas4.

2 Nas palavras de Badiou 
(2015, p. 31), “de maneira 

abstrata, uma situação 
filosófica é a relação entre 
termos que em geral não 
mantêm relação entre si. 
Uma situação filosófica é 

um encontro, uma junção. 
Um encontro de termos 

estranhos uns aos outros”.

3 O artigo de Badiou que 
utilizamos, publicado em 
2015, em livro organizado 

por Gerardo Yoel, já 
é a tradução para o 

português de “Le cinéma 
comme expérimentation 
philosophique”, que saiu 

em uma coletânea de textos 
do autor, primeiramente no 

idioma francês “Cinéma”, 
em 2010, e, depois, no 

idioma inglês “Cinema”, 
em 2013. Para este artigo, 

utilizamos como base 
comparativa somente o 

texto em inglês. 

4 Esse efeito é tão podero-
so que o espectador é aco-

metido até por um lapso 
de consciência temporário 

sobre si mesmo, de acordo 
com Wheatley (2009). 

Durante a projeção de um 
filme com essas caracterís-
ticas, o público esquece da 

realidade que o circunda 
para acompanhar aquela 

de um personagem. “Eles 
não têm consciência de 

nada, a não ser daquilo que 
está acontecendo na tela” 

(WHEATLEY, 2009,  
p. 34, tradução nossa).
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A força problematizante, por outro lado, está relacionada à ruptura dos esquemas 

sensório-motores provocada pelas imagens-tempo. Nesses momentos, o modelo de 

oposição desvia a atenção do público do enredo para o meio, para a forma e para a 

mensagem muitas vezes crítica que escapa pelos pontos abertos pela descontinuidade. 

A força problematizante reduz e pode até anular a força ilusória, em favor de uma 

reflexão que não atinge só os personagens, mas principalmente os espectadores. O 

enredo em geral corre o risco de se transformar em algo apenas parecido com o real e 

em uma base de apoio para algo maior, que precisa ser, necessariamente, desvendado. 

Essa síntese entre as duas noções deleuzianas de tempo no cinema é operada por 

Haneke em “Violência Gratuita”. Conforme aponta Speck (2010, p. 13), o realizador 

vai além da imagem-movimento, para trazer à tona a imagem-tempo, cuja virtualidade 

é sempre tomada “pelo seu pensamento político que evita as práticas profundamente 

enraizadas de representação e permitem a criação de novas perspectivas”5. O enredo, 

sobre o assassinato de três membros de uma família apresenta-se em um primeiro mo-

mento como um suspense comercial6, com a predominância de imagens-movimento, 

a fim de entreter os espectadores com a impressão de realidade. No entanto, quando 

rupturas passam a ser realizadas por imagens-tempo, entre outros recursos, o cineasta 

induz o público a refletir sobre o consumo cotidiano de imagens de violência. A sequ-

ência do controle remoto é um exemplo desse último caso.

É por esse direcionamento, no âmbito da violência que escapa pelos pontos abertos 

pela descontinuidade, ou seja, pelas anomalias anacrônicas que quebram o “feitiço” da 

impressão de realidade, que se chama a atenção para a obra como meio e para a relação 

que se tece com ela e com o cinema em geral. Essa construção deriva da visão crítica 

que o realizador tem em relação à onipresença, à forma e aos efeitos do retrato da vio-

lência nos filmes comerciais. De acordo com Haneke (2014, p. 575, tradução nossa), o 

tamanho monumental e a velocidade dinâmica das imagens, assim como a capacidade 

que elas têm de fazer ou de simular a realidade virtualmente na tela, “as predestinam 

a uma recepção narcotizada, isto é, anti-reflexiva7 (destaque do autor)”. 

5 No texto original em 
inglês: “Thinking the 
virtual is always a political 
thinking that eschews 
deeply-engrained practices 
of representation and 
allows the creation of new 
perspectives” (SPECK, 
2010, p. 13).

6 Badiou (2015, p. 81) tem 
uma definição para cinema 
comercial: aquele no qual 
não podemos participar 
como de um “conflito de 
ideias”. É o cinema que 
se limita a reproduzir um 
imaginário dado e não 
estimula a criticidade do 
espectador. Já no cinema 
de arte, no qual se inclui 
“Violência Gratuita”, o pen-
samento é um elemento 
sine qua non.

7 “[...] The monumental 
size of its images, the 
speed at which its images 
demand to be viewed, its 
capacity above all other 
art forms to render or 
simulate reality virtually 
in toto, to make it tangible 
to the senses – in short, 
the medium’s capacity to 
overwhelm – downright pre-
destine it for a narcotized, 
that is, an anti-reflexive 
reception” (HANEKE, 2014, 
p. 575, destaques do autor).
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Apartes, anulação da catarse e regime cristalino
A versão austríaca de “Violência Gratuita” teve a sua première mundial no Festival 

de Cannes, na França, em 1997. Nos minutos iniciais, o longa-metragem apresenta 

a família Schober, formada pelo pai Georg (interpretado por Ulrich Mühe), pela mãe 

Anna (Susanne Lothar) e pelo filho Schorschi (Stefan Clapczynski), em uma viagem 

de carro a uma casa de veraneio. Assim que chegam ao destino, os três são feitos re-

féns por Paul (Arno Frisch) e Peter (Frank Giering), dois jovens bem-vestidos e bem-

educados, cujos passados não são revelados. Os criminosos promovem torturas físicas 

e psicológicas, até o momento em que apostam que as vítimas estarão mortas em, no 

máximo, 12 horas. A criança é a primeira a ser assassinada, com um tiro de espingar-

da; depois é a vez do pai, com a mesma arma; e, por fim, a mãe é jogada em um rio 

com as mãos e os pés amarrados. 

Na première em Cannes, a recepção ao longa-metragem ficou dividida. De um lado, 

pessoas aplaudiram o cineasta pela ousadia de obrigar o espectador a pensar critica-

mente o consumo de imagens de violência. De outro, pessoas abandonaram a sessão 

antes do fim, por se sentirem agredidas por algumas cenas. Brunette (2010, p. 67, 

tradução nossa) reproduz uma fala de Michael Haneke sobre esse momento: “Foi uma 

bagunça total. Alguns odiaram, outros amaram, e isso me provou que o filme estava 

funcionando como eu pretendia”8. A estrutura fílmica dessa produção foi cartografada 

por Wheatley (2009) e, apesar das terminologias diferentes, parece se alinhar à sín-

tese entre continuidade e descontinuidade, ou entre imagens-movimento e imagens-

tempo, tratada por Badiou (2015).

Para Wheatley (2009), Haneke criou uma estrutura híbrida com características do 

cinema realista clássico (classic realist cinema) e do contracinema (counter-cinema). O pri-

meiro, conceitua a autora, remonta à época de ouro do cinema norte-americano, que 

tem Hollywood como epicentro e atende aos preceitos da cultura de massa: é narrativo, 

comercial e com foco no entretenimento. Já o segundo é um movimento de contracor-

rente que ganhou força a partir dos anos 1960, encabeçado principalmente por cine-

astas europeus, cujo principal alvo era a consciência crítica dos espectadores acerca do 

aparato cinematográfico dominante – o norte-americano. Apesar das curtas definições 

aqui apresentadas, é possível relacionar o primeiro ao cinema clássico, aquele anterior à 

8 “It was a total mess. 
Some hated it, and some 

loved it, and that gave me 
proof that it was working as 
I’d intended” (BRUNETTE, 

2010, p. 67).
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Segunda Guerra Mundial, no qual predominam as imagens-movimento; e o segundo, ao 

cinema moderno, que eclode no pós-guerra, no qual se observa um uso mais volumoso 

das imagens-tempo. De um lado está a valorização da ação; do outro, a do pensamento.

De acordo com Wheatley (2009), do primeiro ao 860 plano9, isto é, nos 29 minu-

tos iniciais, “Violência Gratuita” adere às características do cinema realista clássico, 

a fim de conquistar o espectador, da maneira mais convencional. Neste trecho, que 

abrange desde a viagem de carro à casa de veraneio até o momento em que a família 

é feita refém, o público é levado a se solidarizar com as vítimas. O predomínio das 

imagens-movimento, das relações de ação e reação e do aumento vertiginoso de cortes 

nos instantes de maior tensão fazem a audiência se concentrar no enredo, como se 

tudo aquilo fosse real. Além disso, dada a cultura de consumo de imagens de violência 

como entretenimento, analisada por Singer (2004) e Sontag (2003), existe uma espé-

cie de prazer embutida no ato de assistir a um filme de suspense10.

Do 870 ao 3240 e último plano, o longa-metragem é absolutamente outro. Haneke 

usa, entre as imagens-movimento, diferentes recursos comuns ao contracinema, a fim 

de fazer o espectador refletir criticamente sobre o consumo que faz das imagens de vio-

lência como entretenimento. O primeiro recurso é o chamado aparte, quando um per-

sonagem olha diretamente para a objetiva da câmera para se reportar ao público. Ao lon-

go do filme, há quatro apartes, nos planos 870, 1380, 2830 e 3240, todos protagonizados 

por Paul. O primeiro, uma piscada de olho do assassino, é de suma importância, pois 

estabelece, de imediato, uma relação de cumplicidade entre os torturadores e o público.

Nos 29 minutos iniciais de projeção, a audiência é levada a se solidarizar com os 

Schobers, mas, após o primeiro aparte, Haneke a submete a uma aliança com Paul e 

Peter. Essa estratégia é eficaz, pois, ao delinear um conflito interno naqueles que estão 

diante da tela, colocando em xeque os sentimentos humanitários por meio da impo-

sição de uma cumplicidade para com os assassinos, chama-se a atenção para o filme 

como meio. A impressão de realidade que imperava até então sofre um choque brusco 

e segue como que em quarentena, enquanto os espectadores tentam compreender do 

que trata a película. Há, portanto, algo a ser desvendado pelo pensamento, e o cineasta 

dá dicas nos dois apartes intermediários, que são verbalizados. No 1380 plano, Paul se 

dirige à câmera e diz: “O que você acha? Acha que eles [os Schobers] têm chances de 

ganhar [a aposta]? Está do lado deles, é? Em quem vai apostar?” (tradução nossa). No 

9 A divisão do filme 
por planos foi realizada 
pelos autores deste artigo. 
Wheatley (2009) se refere 
às cenas apenas por meio 
de descrições do enredo.

10 De acordo com Singer 
(2004), as inovações 
tecnológicas que marca-
ram o fim do século 19 
e o início do século 20, 
como os bondes elétricos, 
os automóveis utilitários 
e as grandes máquinas 
nas indústrias, fizeram 
do suspense, entendido 
aqui como um medo real 
da morte iminente, uma 
sensação da vida diária. 
As pessoas passaram a 
conviver com um temor 
constante de atropela-
mentos, de acidentes de 
trânsito e até de explosões 
de equipamentos durante 
a jornada de trabalho. No 
entanto, não levou muito 
tempo até que a indústria 
do entretenimento se base-
asse nessa nova realidade 
na tentativa de monetizar 
altas somas. Esse suspense 
passou a ser utilizado 
como matéria-prima para 
a criação de divertimen-
tos populares: parques 
de diversões, museus 
melodramáticos, peças de 
teatro sobre desastres e, 
é claro, salas de cinema. 
Nesses locais, os cidadãos, 
como clientes, podiam ver 
a morte sem temer o fio de 
sua gadanha, sentir o frio 
na barriga característico do 
medo sem sofrer qualquer 
lesão corporal. E de lá para 
cá, a intensidade dessa 
sensação transfigurada em 
divertimento e consequen-
temente em prazer teve de
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2830, ele dá sequência à provocação: “Isto [quantidade de torturas] já chega? Você quer 

um final real, com um desfecho plausível, certo?” (tradução nossa). O último aparte 

é um olhar malicioso do assassino, já na casa de outra família, indicando que Peter e 

ele vão repetir ali tudo o que fizeram aos Schobers. Sobre os sentimentos do público, 

Laine (2010, p. 57, tradução nossa, destaque da autora) considera que

[...] Face a cenas horríveis como aquelas retratadas em Violência Gratuita, a audiência ten-

de a se identificar com as vítimas automaticamente. Mas ao ter os assassinos olhando de 

forma constante para a câmera, piscando e se reportando à audiência diretamente [...] 

Haneke nega esse tipo de fácil solução. Como resultado, os espectadores realizam que 

são observadores, não vítimas. O jogo de Haneke é fazê-los dividir a agonia dos Schobers, 

enquanto lhes permite se mover [...] juntamente com os assassinos psicopatas. Isso sugere 

que o público funciona como cúmplice para a tortura dos Schobers11.

O conflito estabelecido pelos apartes faz os espectadores se sentirem culpados por 

assistir ao “Violência Gratuita”. Essa sensação, indubitavelmente desagradável, é inten-

sificada por outro recurso: a anulação da catarse. Nietzsche (1988) trata a catarse como 

o resultado do arrebatamento que toma conta do público na tragédia grega, derivado da 

combinação da embriaguez, do êxtase e do terror relacionados ao deus Dionísio (tradu-

zidos sobretudo pela música e pelo ritmo ditirâmbicos) com a aparência contemplativa 

que remete a Apolo (nas características mitológicas do enredo e na interpretação dos 

atores). Nesse arrebatamento, a plateia é “encantada” por Dionísio a tal ponto, que 

ela se extermina, esquece-se de si mesma e da própria vida, para participar das ações 

representadas pelos atores como se estivesse em outro corpo, sob a égide de um outro 

caráter. Ao fim dessa incursão, é beneficiada com um momento de paz, uma vez que 

se reencontra renascida, renovada e reconciliada consigo mesma, como que diante 

da possibilidade de um novo começo. Nas palavras do autor, (1988, p. 39), quando 

se alcança esse último estágio, quebram-se “todas as barreiras rígidas e hostis que a 

miséria, a arbitrariedade ou o ‘modo insolente’ haviam estabelecido entre os homens.” 

No longa-metragem, Haneke abre mão desse recurso propositalmente para que 

os espectadores não sintam esse momento de paz. O cineasta alcança esse objetivo 

ao atrofiar ao máximo os momentos de clímax, a saber, os assassinatos de Schorschi, 

Georg e Anna: o filme não mostra nenhum deles morrendo explicitamente, evitando 

assim que o público abandone a si mesmo para participar de tais acontecimentos em 

ser elevada pouco a pouco, 
pois a percepção humana é 

mutável e se torna apática 
depois de um tempo expos-

ta a um mesmo padrão. É 
por isso que Sontag (2003) 

afirma que uma imagem 
que teria feito qualquer pla-
teia virar a cara de nojo, 40 

anos atrás, é apreciada hoje 
sem qualquer constrangi-

mento por adolescentes 
nos cinemas.

11 “[...] Faced with the 
horrific scenes like 

those depicted in Funny 
Games, the audience 

tends to identify with the 
victims automatically. 

Yet by having the killers 
constantly looking into 

the camera, winking, and 
adressing the audience 

directly [...] Haneke denies 
the audience this kind of 

easy solution. As a result, 
the audience realizes that 

they are the observers, 
not the victims. Haneke’s 

game with the audience 
is to make them share the 

Schobers’ agony, while 
permitting them to move 

[...] together with the 
psychopathic killers. This 

suggests that the audience 
functions as an accomplice 

to the torture of the 
Schobers” (LAINE, 2010, 

p.57, destaque da autora).
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um arrebatamento coletivo. Quando Schorschi é assassinado por Peter, na sala da casa 

de veraneio, a câmera está na cozinha, juntamente de Paul, que prepara um sanduíche 

para si. Na vez de Georg, que também morre na sala, o plano enquadra apenas os dois 

criminosos. Já Anna é jogada no lago que fica aos fundos da propriedade e não é vista 

mais depois disso. Somente no caso do garoto, o corpo é mostrado logo após o crime, 

em um plano-sequência de 11 minutos. A contemplação dele, única possibilidade, tem 

um efeito efetivamente devastador, uma vez que destaca o espectador na posição de 

espectador e cúmplice dos assassinos. 

Pode parecer contraditório que, no fim do século 20, época em que quanto mais 

violento é o filme, mais diversão ele oferece à sociedade, uma produção classificada 

comercialmente como suspense, apesar da crítica ao gênero, consiga chocar pela au-

sência de imagens de assassinatos. Diante de tudo o que foi exposto até aqui, é possível 

afirmar que esse resultado só é alcançado porque Haneke faz de “Violência Gratuita” 

uma espécie de armadilha à audiência, como mostra Wheatley (2009). Primeiro ele 

a atrai, em seguida a implica como cúmplice das torturas e dos assassinatos, para, 

depois, e até o fim da projeção, estimular o aumento do seu mal-estar, de forma que 

isso abra um espaço definitivo para a reflexão. Essa intenção fica também clara em 

uma declaração dada pelo cineasta em uma entrevista reproduzida por Brunette (2010,  

p. 57, tradução nossa): “O filme precisa ser inquietante. Foi o único filme que fiz para 

provocar. [...] Fiquei feliz em dar um tipo de tapa para despertar [o público]: Veja o que 

você normalmente assiste!”12.

Em diálogo com a cartografia realizada por Wheatley (2009), o uso da imagem-

tempo na sequência do controle remoto contribui com o objetivo do realizador. Neste 

trecho, que ocorre após a morte de Schorschi, Paul obriga Anna a participar de uma 

brincadeira, enquanto Peter vigia Georg, que está ferido sobre o sofá – a perna dele fora 

quebrada. O nome da brincadeira é “a esposa amorosa” ou “na faca ou a tiro, perder 

sua vida pode ser divertido” (tradução nossa), na qual a mulher poderá escolher quem 

será o próximo a morrer, assim como com qual instrumento (espingarda ou faca), se 

for capaz de recitar uma única oração de modo fervoroso. Enquanto Paul explica as re-

gras, porém, Anna percebe a espingarda sobre uma mesa próxima. Em um movimento 

rápido, ela toma a arma, aponta para Peter e atira. O público vê o tiro acertando em 

cheio o tórax do assassino, que cai instantaneamente morto, no canto da sala da casa. 

12 “The film must be 
unsettling. It’s the only 
film I made to provoke. [...] 
It made me happy to give 
an awakening kind of slap: 
Look at what you normally 
watch!” (BRUNETTE, 2010, 
p. 57).



258

oliveira, a.; ramari, t.
o tempo e o pensamento: a anomalia anacrônica como elemento de 
propulsão para a consciência crítica no filme “violência gratuita”

rev. ufmg, belo horizonte, v. 23, n. 1 e 2, p. 248-269, jan./dez. 2016

Na première no Festival de Cannes, as pessoas comemoraram essa sequência com 

palmas, pela revanche que implicava contra a dupla de assassinos. No entanto, e assim 

como todo o filme, há uma armadilha embutida ali. Logo após a morte de Peter, Paul 

agride a mulher e procura por um controle remoto. Quando o encontra, ele aperta o 

botão “rebobinar” e todas as cenas voltam no tempo até o momento em que Anna vai 

novamente pegar a espingarda. Na retomada da sequência e sabendo de antemão o que 

iria acontecer, Paul se antecipa e não permite que ela tenha acesso à arma. Na França, 

essa continuidade, ou melhor, essa descontinuidade substituiu os aplausos pelo silên-

cio na sala de exibição. A explicação é que Haneke submete o público a uma falsa catar-

se, a fim de frustrá-lo ainda mais e de confirmar tudo o que foi dito e estabelecido até 

então. “Quando a cena foi rebobinada [em Cannes], houve silêncio absoluto, porque 

eles [espectadores] entenderam que se deixaram [...] manipular. Porque eles haviam 

aplaudido um assassinato. Isso era o que eu queria mostrar”, declarou o cineasta, de 

acordo com Brunette (2010, p. 67, tradução nossa)13.

A imagem-tempo se manifesta de maneira singular na sequência do controle re-

moto. Trata-se do trecho no qual as cenas, em uma unidade estabelecida previamente 

pela montagem, correm de trás para frente e rompem retroativamente com o esque-

ma sensório-motor que acabou de completar o próprio ciclo. A particularidade dessa 

imagem-tempo se deve ao fato de ser também uma imagem-cristal, por obedecer ao 

regime que Deleuze (1990) denomina de cristalino. Todas essas características fazem 

a potência do falso se revelar nessa imagem – outro conceito do filósofo que vai contra 

toda e qualquer impressão de realidade ou verdade absoluta no cinema, o que é natu-

ralmente estimulante à consciência crítica. 

A imagem-cristal é um tipo de imagem-tempo, que apresenta, portanto, o tempo de 

forma direta, na sua completude, sem adesão à lógica do esquema sensório-motor. Essa 

apresentação, no entanto, tem uma especificidade: ela evidencia a relação cíclica que 

existe, em um mesmo instante, entre o presente, na imagem tida como atual, e o passa-

do imediato a esse presente, chamado de imagem virtual ou de imagem especular. No 

senso comum, pensa-se o presente e o passado como tempos distintos: primeiro se tem 

o agora e, somente na sequência, o outrora desse agora. Na concepção bergsoniana, 

que serviu de base para a teoria de Deleuze, esses dois elementos coexistem no mesmo 

tempo, pois a relação que os une é contínua, sem a possibilidade de interrupção.

13 “When it was rewound, 
there was total silence, 

because they understood 
that they had let themselves 

be totally manipulated. 
Because they had 

applauded a murder. That’s 
what I wanted to show” 

(BRUNETTE, 2010, p. 67).
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De acordo com Deleuze (1966, p. 45), “essencialmente, a duração é memória, 

consciência, liberdade. Ela é consciência e liberdade, porque é memória em primeiro 

lugar”. O autor ressalta que Henri Bergson apresenta a identidade da memória com 

a própria duração por meio da acumulação e da conservação do passado no presente, 

pois a memória consiste em um progresso do passado em direção ao presente e não 

numa regressão do presente ao passado. O ponto de partida é o passado. Parte-se de 

um “estado virtual” que é conduzido aos poucos, por uma série de planos de consciên-

cia diferentes, até o momento em que é materializado numa percepção atual: “isto é, 

até o ponto em que ele se torna um estado presente e atuante, ou seja, enfim, até esse 

plano extremo de nossa consciência em que se desenha nosso corpo. Nesse estado 

virtual consiste a lembrança pura” (BERGSON, 1999, p. 280).

Assim, e inicialmente, ao se situar no passado, o que Bergson (1999) descreve, em 

geral, é um salto na ontologia. Uma vez dado esse salto, a lembrança ganha aos poucos 

uma existência psicológica ao passar do estado virtual para o estado atual. Por outro 

lado, a lembrança pura não tem qualquer existência psicológica, pois é inconsciente, 

inativa e virtual14. É possível afirmar nesse sentido que “[…] o passado é ‘contemporâ-

neo’ do presente que ele foi” (DELEUZE, 1966, p. 54, destaque do autor). Ao analisar 

essa contemporaneidade, Deleuze (1966) salienta que o passado não apenas existe 

conjuntamente com o presente que ele foi um dia, como também, ao contrário do pre-

sente que passa, o passado se conserva em si, integralmente, pois todo o nosso passado 

coexiste com cada momento presente. 

Contudo, Bergson (1999) destaca que, por um lado, não convém ao presente de-

finir-se como aquilo que é mais intenso, pois é sensório-motor, o que o torna res-

ponsável pela ação sobre o corpo e por fazer o corpo agir constituindo o seu próprio 

estado. Por outro lado, o passado não executa mais uma ação, embora possa agir no 

momento em que está inserido numa sensação presente da qual tomará “empresta-

da a vitalidade” (BERGSON, 1999, p. 168). No exato momento em que a lembrança 

passa a agir e, então, atualiza-se, ela deixa de ser uma lembrança e torna-se percepção 

novamente. Entender essa dualidade na duração implica compreender o movimento 

de divisão realizado pelo presente que dura e que se divide a cada instante em duas 

direções: uma delas dilatada e orientada em relação ao passado e a outra contraída em 

direção ao futuro. 

14 “Ainsi se définit un 
inconsciente psycologique, 
distinct de l’inconscient 
ontologique. Celui-ci 
correspond au souvenir 
pur, virtuel, impassible, 
inactif, en soi. Celui-là 
represente le mouvement 
du souvenir en train de 
s’actualiser: alors, tels 
les possibles leibniziens, 
les souvenirs tendente à 
s’incarner, font pression 
pour être reçus – si 
bien qu’il faut tout un 
refoulement issu du 
présent, et de ‘l’attention 
à la vie’, pour repousser 
ceux qui sont inutiles 
ou dangereux. Il n’y a 
nulle contradiction entre 
ces deux descriptions 
de deux inconscientes 
distinctes. Bien plus, tout 
Matière et Mémoire se 
joue entre les deux, avec 
des conséquences qui 
nous restent à analyser” 
(DELEUZE, 1966, p. 69-70, 
destaque do autor).
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Com o intuito de compreender como uma lembrança pura se atualiza, é necessário 

que não haja confusão entre a “invocação à lembrança” e a “evocação da imagem”, pois a 

invocação da lembrança realiza um salto que a instala em certa região do passado, no vir-

tual, em um determinado nível de contração. Conforme sublinha Deleuze (1966, p. 59), 

essa invocação exprime “a dimensão propriamente ontológica do homem, ou melhor, da 

memória”. Esse movimento de conservação do passado em si e o seu prolongamento no 

presente supõe uma contração que, em sua própria essência, designa a diferença, pois 

torna impossível uma repetição ao destruir a própria novidade. Sob essa perspectiva, 

pensar a relação entre o atual e o virtual implica um circuito no qual “ora o atual remete a 

virtuais como a outras coisas em vastos circuitos, onde o virtual se atualiza, ora o atual re-

mete ao virtual como a seu próprio virtual, nos menores circuitos onde o virtual cristaliza 

com o atual” (DELEUZE, 1996, p. 185). Um objeto é apagado e criado em cada circuito. 

No virtual há um plano que é dividido numa multiplicidade de planos, de acordo com 

“os cortes do continuum e as divisões do impulso que marcam uma atualização dos virtu-

ais” (DELEUZE, 1996, p. 180). Porém, de acordo com os caminhos que levam ao virtual, 

todos os planos formam apenas um único. O atual se torna um produto, um complemen-

to, o objeto de uma atualização que não tem por sujeito senão o virtual. Ao pensar nessa 

relação entre as imagens atuais e as imagens virtuais torna-se evidente o modo como es-

sas imagens se perseguem continuamente e apontam uma para a outra em torno de um 

ponto de indiscernibilidade. A imagem atual e a imagem virtual se aglutinam formando 

uma imagem bifacial que é, ao mesmo tempo, atual e virtual: a imagem-cristal.

Assim, podemos afirmar que, no âmbito cinematográfico, a imagem, seja ela qual 

for, é presente e passada, “ainda presente e já passada, a um só tempo, ao mesmo tem-

po” (DELEUZE, 1990, p. 59). O que a especificidade da imagem-cristal faz é mostrar 

exatamente essa ligação, que não é óbvia na imagem-movimento, concentrada apenas 

naquilo que é atual. Na imagem-cristal, é como se as imagens atual e virtual estivessem 

enclausuradas dentro de um cristal, que, conforme fosse girado, mostraria a relação 

fundamental entre ambas. Trata-se, efetivamente, da própria fundação do tempo, ante-

rior a todas as convenções cronológicas.

Na sequência do controle remoto em “Violência Gratuita”, temos, primeiramente, 

um conjunto de imagens atuais, dentro do escopo do esquema sensório-motor, com a 

predominância de imagens-movimento. Paul estabelece um novo jogo. Anna pega a 
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espingarda e atira em Peter. Paul apanha um controle remoto e aperta o botão “rebobi-

nar”. Essas imagens atuais, já unificadas por conta da montagem, cristalizam-se, isto 

é, transformam-se em imagem virtual em algum ponto entre o acionamento do botão 

e o início da volta ao tempo. Segundo Deleuze (1990), esse ponto é indiscernível, pois, 

apesar de não excluir as diferenças entre imagem atual e imagem virtual, ele não pode 

ser precisamente especificado. A imagem virtual que se segue, o passado imediato 

do presente concluído pouco antes, é a própria imagem-cristal e, consequentemente, 

a imagem-tempo. É ela que evidencia a relação entre o agora e o outrora, levando-se 

em conta a anomalia anacrônica de que é constituída, baseada na não obediência às 

convenções temporais. Essa imagem-cristal expõe uma coalescência, o aspecto bifacial 

do material cinematográfico, o circuito fundamental entre presente e passado, negli-

genciado pelo esquema sensório-motor.

Após a imagem-cristal, o primeiro momento é retomado em um novo esquema 

sensório-motor, mas já transformado de acordo com o objetivo do cineasta, que é o 

de provocar uma falsa catarse e, com isso, estimular uma reflexão no público. Agora, 

enquanto ouve as regras do jogo do qual será obrigada a participar, Anna tenta pegar a 

espingarda, mas Paul se antecipa e a apanha primeiro, evitando a morte de Peter. Essa 

mudança encontra uma explicação no regime cristalino, que é complementar à noção 

de imagem-cristal e, também, de imagem-tempo. Para compreender os efeitos desse 

regime na sequência do controle remoto, precisamos percorrer os quatro pontos que 

o constituem: a descrição, a oposição entre real e imaginário, a narração falsificante e, 

por fim, a narrativa.

Deleuze (1990) explica o regime cristalino considerando a oposição existente ao 

chamado regime orgânico. O regime cristalino estaria relacionado aos conceitos pró-

prios da imagem-tempo, enquanto o regime orgânico tem relação com aqueles da 

imagem-movimento. Essa diferença fica mais clara quando observamos o primeiro 

dos quatro pontos citados no parágrafo anterior, ou seja, a descrição. No regime orgâ-

nico, as imagens feitas pela câmera de objetos, de cenários e de ações pressupõem a 

independência desses mesmos objetos, cenários e ações. É como se todos existissem 

previamente, mesmo que componham estruturas construídas só para a produção cine-

matográfica. Em outras palavras, desde o primeiro momento, eles são tratados como 

reais, para proporcionar ao espectador a impressão de realidade. No regime cristalino, 
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por sua vez, as imagens valem pelos objetos. Elas não só os substituem, mas também 

os apagam e os recriam, gerando contradições das mais diversas. 

Na primeira das três partes da sequência do controle remoto, na qual Anna mata 

Peter, a descrição é orgânica. As cenas se desenrolam obedecendo à lógica do esquema 

sensório-motor e da imagem-movimento. Tudo parece independente da filmagem. No 

entanto, na segunda parte, que é a imagem-cristal, o regime cristalino entra em cena e 

“apaga” o que havia acontecido no momento imediatamente anterior. A ideia de voltar 

no tempo está popularmente relacionada à vontade de desfazer acontecimentos desa-

gradáveis. No longa-metragem, essa vontade é a de Paul, que não queria que o amigo 

e companheiro de torturas tivesse sido assassinado. Eis porque Laine (2010) diz que 

a estratégia hanekiana também trabalha a favor dos criminosos. Na terceira e última 

parte, a descrição orgânica é retomada, mas após a transformação operada pelo regime 

cristalino. Agora, Peter não morre mais.

Na oposição entre real e imaginário, retomamos algumas ideias já apresentadas 

ao longo deste artigo. O regime orgânico está baseado na continuidade; traz em si, 

portanto, relações localizáveis e encadeamentos legais, causais e lógicos, que fazem 

o espectador assistir não propriamente a uma cena ou a uma sequência, mas a uma 

realidade, mesmo que tudo se trate de ficção tão somente. Muito diferente disso é o 

regime cristalino, que abre mão da convenção do real. Não vemos só a imagem atual, 

mas também a imagem virtual, e ambas fecham um circuito, no qual uma corre atrás 

da outra, ao mesmo tempo, em coalescência. Nessa relação mútua, o aspecto imaginá-

rio aparece. Novamente na sequência do controle remoto, a primeira e a terceira partes 

obedecem ao regime orgânico, pela impressão de realidade que instituem, ao passo 

que a imagem-cristal que as separa evidencia, por sua virtualidade, a fundação do tem-

po, que vai muito além da convenção social cronológica e realista, determinando-se 

na esfera imaginária. Trata-se da manifestação de toda a força da imagem-tempo, pois 

possibilita ver o presente e seu passado imediato, como se um cristal do tempo fosse 

oferecido ao espectador.

Na narração, o foco do regime orgânico está concentrado no esquema sensório-

motor. Essa estrutura precisa ser concluída toda vez que é iniciada, a fim de configurar 

a impressão de realidade. O uso desse recurso é evidente na primeira e na terceira 

partes da sequência analisada. Já o regime cristalino rompe com o esquema sensório-
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motor com o uso da imagem-tempo. A rebobinagem das primeiras cenas quebra a 

continuidade e faz a audiência prestar atenção no meio cinematográfico em vez de se 

deixar levar pelo enredo. O impacto da descontinuidade abre uma espécie de fosso, de 

onde eclode, mais uma vez, a intenção do cineasta. Pode-se afirmar, assim, que a nar-

ração no regime cristalino é falsificante, pois promove reconfigurações que vão no ca-

minho contrário ao dos esquemas sensório-motores. Conforme afirma Deleuze (1990, 

p. 161), a narração falsificante insere “no presente diferenças inexplicáveis; no passado, 

alternativas indecidíveis entre o verdadeiro e o falso. O homem verídico morre, todo o 

modelo de verdade desmorona, em favor da nova narração”.

O último ponto que devemos tratar é a narrativa, que fala a respeito da relação 

entre sujeito (aquele que vê) e objeto (aquilo que é visto) em um filme. Se no regime 

orgânico existe uma transparência sobre quem vê determinada imagem, se é uma 

câmera independente que circula pelo espaço (ponto de vista objetivo) ou se é um per-

sonagem do enredo (ponto de vista subjetivo), no regime cristalino não é possível ter 

essa certeza, em razão da indiscernibilidade que lhe é natural. “Violência Gratuita” é 

constituído exclusivamente por imagens-movimento nos primeiros 29 minutos. Está, 

portanto, dentro do regime orgânico nesse trecho. Na decupagem realizada para este 

artigo, nota-se que os pontos de vista objetivos predominam nesta fase inicial. Há ape-

nas quatro planos com pontos de vista subjetivos: o 170 e o 190, pertencentes a Anna, e 

o 510 e o 530, referentes a Schorschi. Na teoria deleuziana, essa nitidez possibilita dizer 

que a relação entre sujeito e objeto é a da fórmula Eu = Eu, isto é, sabe-se exatamente 

de onde parte o olhar, sem ambiguidades – e se houvesse ambiguidades, elas logo se 

esclareceriam. As visões da câmera e as dos personagens não se confundem. 

O mesmo não pode ser dito depois do primeiro aparte, quando Paul pisca um dos 

olhos para o público. Ao fazer uso dessa ferramenta, Haneke rompe a chamada diege-

se, o universo no qual se passa a história do longa-metragem, possibilitando que seu 

conteúdo vaze para o espaço não diegético, aquele ocupado pela audiência. O amálga-

ma que nasce desse evento é necessário para transformar o espectador em cúmplice 

dos assassinos, para que ele deixe de ser apenas alguém que assiste a um filme e se 

transforme em personagem. No entanto, a partir dessa mudança, a origem dos pon-

tos de vista também deixa de ser claramente determinável. A coincidência entre os 

olhares da câmera e dos recém-transformados personagens não possibilita dizer se as 
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imagens são pontos de vista objetivos ou subjetivos. Desse modo, a fórmula Eu = Eu 

é substituída por outra fórmula, Eu = Outro, na qual as visões da câmera e do público-

personagem se confundem. 

Todos os pontos que caracterizam o regime cristalino, assim como a imagem-cristal 

e até mesmo o filme em geral, sustentam o que Deleuze (1990) chama de potência do 

falso no cinema. Esse conceito é baseado na ideia de vontade de potência, na qual 

Nietzsche refuta a existência de verdades absolutas sobre toda e qualquer coisa. Para 

pensá-lo, Deleuze (1962) sublinha, primeiramente, a distinção existente entre vontade 

e força: a vontade de potência é o universo das intensidades puras, é o princípio inten-

sivo das qualidades e das quantidades das forças, pois é por causa dela que uma força 

domina ou é dominada; já a força adquire a sua qualidade ou a essência por meio da 

relação com outras forças. Nesse contexto, o corpo, seja ele biológico, político, social 

ou químico, é entendido como um fenômeno múltiplo, um composto de forças domi-

nantes ou ativas e dominadas ou reativas em embate. Embora não se confunda com o 

conceito de força, o conceito de vontade de potência está intrinsecamente ligado a ele. 

Para Deleuze, a vontade de potência revela a sua natureza ao ser definida como 

um princípio para a síntese das forças, para a sua reprodução e para a sua diferença 

que se relaciona com o tempo. Na verdade, sublinha o autor, ela nunca se separa das 

forças determinadas, das suas direções, das suas qualidades, das suas quantidades; é 

sempre plástica e em metamorfose e nunca superior às determinações que executa 

numa relação de forças.

Baseado no conceito de vontade de poder de Nietzsche, Deleuze (1965) também 

afirma que a potência é a relação de uma força com as outras forças na qual existe o po-

der de afetar ou de ser afetado. Nesse processo, a relação é sempre efetuada, e o poder, 

sempre preenchido. Ele sublinha que a vontade é a relação da força com a força, e, justa-

mente por isso, é preciso evitar contrassensos acerca da vontade de poder nietzschiana, 

pois esse princípio não indica que a vontade deseje dominar ou queira o poder.

Como força criadora, essa vontade de poder é capaz de dar origem a mundos, o 

que torna impossível discernir o verdadeiro do falso. Realizando uma crítica da vonta-

de de verdade e afirmando uma certa vontade de ilusão ou potência do falso, Deleuze 

diz que, ao “elevar o falso à potência, a vida libertava-se das aparências assim como da 

verdade: nem verdadeiro nem falso, alternativa indecidível, mas potência do falso, von-
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tade decisória” (DELEUZE, 1965, p. 188). Assim, e de volta ao âmbito cinematográfico, 

a ideia de potência do falso se dá no intuito de delinear não um cinema da verdade, 

supondo que haja verdades absolutas e que elas possam ser representadas na tela, mas 

a verdade do cinema, isto é, a exploração das muitas possibilidades artísticas e criativas 

propiciadas pelo meio, mesmo que pareçam contraditórias. 

Compreendemos que a potência do falso é também o princípio mais geral a determinar 

o conjunto das relações na imagem-tempo direta. Num mundo, duas personagens se co-

nhecem, em outro não se conhecem, em outro, uma conhece a outra, no outro, enfim, é 

a outra que conhece a primeira [...]: todos esses mundos pertencem ao mesmo universo 

e constituem as modificações da mesma história. A narração não é mais uma narração 

verídica que se encadeia com descrições reais (sensório-motoras). É a um só tempo que 

a descrição se torna seu próprio objeto, que a narração se torna temporal e falsificante 

(DELEUZE, 1990, p. 161-162).

A potência do falso só existe, de acordo com Deleuze (1990), quando há diversas 

possibilidades que se remetem e que se penetram umas às outras. Tomando “Violên-

cia Gratuita” por inteiro, em um primeiro momento temos um suspense aparente-

mente convencional, que pouco tempo depois surpreende ao implicar os espectadores 

como cúmplices de assassinos e de exigir uma reflexão acerca do consumo coletivo de 

imagens de violência. Em um mundo, o espectador é solidário à família e, em outro, 

colabora com os criminosos. Em outros dois mundos contraditórios, Peter é morto 

por Anna, e Peter é salvo por Paul, respectivamente. Todas essas possibilidades são 

coexistentes no universo criado por Haneke, universo que não fica preso aos quatro 

cantos da tela, mas que vaza por entre o público, contaminando-o com sua essência 

problematizante. Aqui, cabe lembrar uma declaração do cineasta reproduzida pelo do-

cumentário “24 Wirklichkeiten in der Sekunde” (2015), de Nina Kusturica e Eva Testor: 

“Eu sempre digo que filme é 24 mentiras por segundo a serviço da verdade. Ou a servi-

ço da tentativa de encontrar a verdade. Eu não sei o que é realidade também” (tradução 

nossa). Em outras palavras, é a busca pela própria verdade do cinema.
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Considerações conclusivas
A estratégia fílmica desenvolvida por Michael Haneke em “Violência Gratuita” re-

afirma um aspecto sobre a questão do tempo marcada por Deleuze (1990, p. 159): se 

levarmos em conta a história do pensamento, constataremos que “o tempo sempre pôs 

em crise a noção de verdade. Não que a verdade varie conforme as épocas. Não é o [...] 

conteúdo empírico, é a forma, [...] a força pura do tempo que põe a verdade em crise”. 

No longa-metragem que analisamos ao longo das páginas anteriores, o cineasta usa o 

tempo de diferentes formas, em uma síntese sem dúvida filosófica, a fim de obrigar o 

espectador a abrir mão da única verdade que acredita inicialmente para se engajar em 

uma espécie de jogo ao mesmo tempo desagradável e revelador de múltiplas, contradi-

tórias e coexistentes verdades. 

Nos 29 minutos iniciais do filme, o tempo aparece de forma convencional, ou 

seja, cronologicamente montado e enclausurado na cápsula diegética, com o objetivo 

de conquistar o interesse da audiência pela história que é contada. Trata-se do uso da 

representação indireta do tempo, proporcionada pelas imagens-movimento, com vis-

tas a um suposto entretenimento passivo, fórmula que estimula a sensação de prazer, 

apesar das cenas e das sequências de violência – os assassinatos dos Schobers ocorrem 

sempre fora do enquadramento da câmera, mas a violência subsiste da mesma forma. 

Até aqui, tudo de acordo com o que é aceito socialmente, com base numa convenção, 

ou uma verdade, construída ao longo de, pelo menos, doze décadas, conforme atesta 

Singer (2004) na retrospectiva que realiza sobre o consumo do suspense como artigo 

de divertimento popular. 

Mais adiante, e graças ao primeiro aparte, no entanto, a cápsula diegética sofre uma 

fissura, e todos os elementos do longa-metragem, incluindo o tempo, vazam da tela 

para a sala de exibição. Essa ocorrência, rara de modo geral no cinema, traz consigo no-

vas e profundas implicações: o público se torna personagem ao ter de assumir o papel 

de cúmplice dos assassinos, e o tempo do filme passa a ser o mesmo para todos, dentro 

e fora da tela. Esse mesmo tempo adquire ainda mais autonomia nos últimos dez mi-

nutos de projeção, quando atinge a sua expressão máxima na anomalia anacrônica da 

imagem-cristal, situada na sequência do controle remoto. Todas essas mudanças trans-

ferem a atenção do espectador da história para o meio em si, a fim de desvendar o que 
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se passa ali. A verdade dos primeiros minutos não se equipara às verdades dos minutos 

finais. O pensamento crítico destitui por completo o prazer do entretenimento.

Com base no pensamento de Badiou (2015), Haneke realiza uma síntese entre 

dois elementos heterogêneos, a continuidade e a descontinuidade, que relacionamos 

aos conceitos de imagem-movimento e de imagem-tempo em Deleuze (1983; 1990) e 

nas características do cinema realista clássico e do contracinema em Wheatley (2009). 

Essa engenhosidade, que quebra os padrões de representação naturalizados pela séti-

ma arte, define-se como uma situação filosófica e revela, de modo preciso, o caráter 

ontológico de uma produção fílmica, na dialética entre o “ser” e o “parecer” real. Con-

forme atesta Badiou (2015, p. 46), na questão relativa ao tempo, “a grandeza do cinema 

não está em reproduzir a distinção de Bergson entre tempo construído e duração pura, 

e sim em mostrar que é possível sintetizar as duas coisas”. Mais uma vez, a sequência 

do controle remoto é um exemplo disso, por causa da sua constituição tripartite entre 

imagem-movimento/imagem-cristal/imagem-movimento.

Com o uso de recursos contracinemáticos de ordem temporal, como a imagem-

cristal, o realizador determina rupturas diegéticas, das quais eclodem novas verdades 

que fazem o público se sentir culpado pela morte dos Schobers e refletir sobre o con-

sumo de imagens de violência por entretenimento, hábito tão estimulado pelo cinema 

norte-americano e comercial. Como diz Brunette (2010, p. 2, tradução nossa), “ele [...] 

desafia críticos e espectadores [...] a considerar a própria responsabilidade por aquilo 

que assistem e a perguntar o que realmente fazem quando procuram ser ‘meramente’ 

entretidos por um suspense de estúdio”15.

A reação dividida daqueles que assistiram à première do longa-metragem no Festi-

val de Cannes em 1997 fez o cineasta austríaco declarar que a estratégia fílmica havia 

funcionado como pretendia. Ele consegue, com efeito, desnaturalizar algo há muito 

naturalizado, isto é, o consumo do suspense como divertimento, utilizando imagens 

de violência. É impossível mensurar por quanto tempo essa desnaturalização mantém 

seu efeito, quando atinge propriamente a audiência, mas é certa a sua capacidade de 

promover uma reflexão crítica a respeito do assunto. É como se, em um dado momen-

to, o espectador se perguntasse: “por que estou assistindo a isso?”. Wheatley (2009,  

p. 2, tradução nossa) fala sobre o potencial de alguns filmes, assim como da arte em 

geral, dar origem a profundas reflexões:

15 “He has [...] challenged 
critics and film viewers 
[...] to consider their own 
responsibility for what 
they watch and to ask 
themselves just what it is 
they are really doing when 
they seek to be ‘merely’ 
entertained by a studio-
produced [...] thriller” 
(BRUNETTE, (2010, p. 2, 
destaque do autor).
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Drama, literatura, poesia e filme trabalham ideias de padrões de comportamento e suas 

consequências. Afinal de contas, o humorista e o cartunista, assim como o artista e o 

escritor, comentam e criticam o clima prevalecente tão efetivamente como os ‘filósofos’. 

[Simon] Blackburn coloca desta maneira: “O impacto da campanha de um novelista, como 

Harriet Beecher Stowe, Dickens, Zola ou Solzhenitsyn, pode ser muito maior do que aque-

la de um teorista acadêmico. Uma única fotografia pode ter feito mais para interromper a 

Guerra do Vietnã do que todos os escritos de filósofos morais da época”16.

Assim como Badiou (2015) fala do ato filosófico inerente à síntese cinematográfica, 

Deleuze (1990) afirma que, ao impedir a percepção de se prolongar em ação, o uso da 

imagem-tempo abre espaço ao pensamento. Desse modo, não seria nenhum exagero 

considerar Haneke um filósofo do cinema, pelo resultado final de “Violência Gratuita”. 

É justamente essa característica que também eleva o longa-metragem ao status de arte, 

pois, de acordo com o próprio realizador, “se o cinema quer ser uma arte, é preciso en-

contrar os meios que levam a outras reflexões” (BRUNETTE, 2010, p. 152, tradução nos-

sa)17. Trata-se, em suma, de um filme necessário, tanto para compreender como para pro-

blematizar convenções que nos acompanham desde sempre, como a de que a violência 

é também um artigo de consumo e, consequentemente, uma fonte de prazer genuíno.
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