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leila danzinger
Série Todos os nomes. 2018 
Impressão em jato de tinta sobre papel algodão

O TRANSDISCIPLINAR 
NAS INTERFACES  
E INTERSTÍCIOS  
DO DISCIPLINAR

O ano de 2020 marca uma mudança para a Revista da UFMG. A partir deste 

ano, seguindo um projeto já delineado quando de seu relançamento em 2012 

e por decisão de sua Comissão Editorial, a Revista passou a ser uma responsabilida-

de do IEAT, Instituto de Estudos Avançados Transdisciplinares da UFMG. Criada em 

1929 com o nome de Revista da Universidade de Minas Gerais, o periódico recebeu 

seu nome atual em 1965 e sofreu uma interrupção em sua publicação em 1969, que 

perdurou por 43 anos (PAULA, 2012).

Daisy Moreira Cunha
Estevam Barbosa de Las Casas
Allan Claudius Queiroz Barbosa
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O momento atual coincide com a pior crise de saúde da história recente. A pande-

mia provocada pela Covid-19 gerou situações não usuais, impondo o isolamento social 

como alternativa de enfrentamento à ausência de vacina capaz de imunizar a popula-

ção global. Isso alterou a dinâmica de trabalho e o reflexo no IEAT foi a paralização 

das visitas dos catedráticos e consequente consideração sobre como interagir nestes 

novos tempos. Mas, ao mesmo tempo em que o contato presencial foi suprimido, as 

distâncias se igualaram no espaço virtual, fazendo com que se encontre as mesmas 

dificuldades operacionais para realizar um seminário virtual com um professor no ex-

terior ou com um pesquisador mais próximo de nós em qualquer cidade brasileira. Em 

meio a isso, novas ferramentas estão sendo desenvolvidas e incorporadas nas práticas 

atuais de interação, o que já se manifestava em 2018 com a extinção da tradicional ver-

são impressa da Revista da UFMG, definitivamente substituída pela versão eletrônica.

O IEAT tem entre seus programas o de Cátedras, que possibilita a pesquisadores 

da UFMG trazerem convidados para discussões e projetos transdisciplinares no in-

tuito de avançar a pesquisa e refletir sobre temas de impacto científico e social. Esse 

programa tem seu financiamento principal baseado em um fundo permanente cria-

do pela Fundação de Desenvolvimento da Pesquisa (FUNDEP) em 2000 (DUARTE, 

2018). Outras fontes de financiamento para as Cátedras foram a Fundação Ford e o 

Banco Santander.

Como resultado da estadia dos catedráticos na UFMG, várias foram as conferên-

cias e os textos produzidos. Temos o prazer de apresentar um pequeno estrato desse 

material neste volume. Os artigos passaram por uma seleção prévia pelos editores 

convidados, revisão pela Comissão Editorial e consultores, como é de praxe na Revista, 

e foram então remetidos aos autores para uma última leitura e revisão.

No período de 2003 a 2020, recebemos 79 catedráticos visitantes de diversas 

áreas do conhecimento, com uma participação concentrada nas Ciências Humanas 

e Artes. Literatura, história, arquitetura, urbanismo, educação, antropologia, história, 

economia, artes plásticas, música, direito, filosofia, psicologia, engenharia elétrica, 

computação, neurociências e engenharia da produção, fisioterapia, medicina, farmá-

cia, química, biologia, matemática e ciências da informação, mas mais comumente 

temas em suas interseções, foram objeto de seminários, reuniões, aulas e projetos. 

Quando classificados em grandes áreas, de uma forma às vezes arbitrária devido à 

interdisciplinaridade dos pesquisadores, 60 têm origem nas Humanidades e Artes, 10 

nas Ciências Exatas e Tecnológicas e 8 na área da Saúde e Biológicas.

Ao analisar os dossiês desses catedráticos, o termo disciplina aparece sempre como 

um desafio a ser pensado, pois os catedráticos são aqueles que escapam aos padrões 

de organização do saber científico por disciplina. Em geral, ao longo da construção de 

suas carreiras de pesquisadores, mostram-se implicados em debates em vários campos 

do conhecimento para responder às questões que colocam como trabalho de pensar.

O termo disciplina vem da relação mestre-discípulo na Grécia Antiga. Nele há a 

questão da transmissão e compartilhamento de uma tradição nas formas e conteúdos 

do pensar. Nessa acepção, temos disciplina como hábito intelectual tal como vigorou 

na filosofia:

[…] uma disciplina é uma concepção recebida de um mestre, tal como os discípulos se-

guem o exemplo do mestre através do seu ensinamento. É desta maneira que se forma 

a filosofia, se bem que uma disciplina é, à justa razão, comparada à luz da razão natural. 

(CHAUVIN apud KELLEY, 2006, p.101)

Kelley (2006) nos lembra que o modelo cartesiano é um corte epistêmico nes-

sa perspectiva quando propõe conceitualizações analíticas desembaraçadas do pensa-

mento erudito visando à construção do conhecimento com base em intuições claras 

e evidentes, que podemos deduzir com certeza, distanciando-se do que outros pensa-

ram. Essa postura conclama a autonomia do pensador e, por outro lado, funda um mé-

todo na base da ciência moderna que se quer sistemática, analítica, mas de um modo 

positivo, ou seja, instrumentada, metódica e generalizável. Esse fundamento traz em si 

o dilema da ciência moderna: “seu rigor aumenta na proporção direta da arbitrariedade 

com que espartilha o real” (SANTOS, 2010, p. 74).

Após o Renascimento, o termo disciplina torna-se central na construção dos sabe-

res como via de sistematização e organização do conhecimento humano, que se desdo-

bra em vários campos positivos, e vai ganhando acepção de “sistema metódico organi-

zado para instrução e perfeição dos indivíduos – uma enciclopédia sendo um sistema 

de tais subsistemas disciplinares” (KELLEY, 2006, p. 110). O nascimento da ciência 

moderna traz, por um lado, um distanciamento da filosofia e, por outro, uma ruptura 

com as formas de ensinar, além de diversificar e complexificar os problemas epistemo-

lógicos nos vários campos onde o saber vai se tornando positivo, menos especulativo, 
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cada qual buscando seu próprio corpo de conceitos, métodos, objetivos fundamentais, 

justificativas, questões: “O método é o espírito e a forma das disciplinas [...] e sem ele 

não existe nem coerência nem nas coisas nem na compreensão humana das coisas” 

(KECKERMANN apud KELLEY, 2006, p. 101). A noção de disciplina porta em si, por-

tanto, uma referência clara a problemas e objetos a analisar, hipóteses de trabalho 

colocadas antecipadamente ou no processo de pesquisa, métodos, procedimentos e 

instrumentos de investigação, bem como a regimes de publicação de seus resultados. 

Ela representa um modo de organização da ciência moderna que se impôs ao longo do 

século XX como forma legítima de produção de conhecimentos.

Na visão de Kelley, nosso principal interlocutor neste momento,

Assim como a Filosofia, todo tipo de “ciências”, tanto humanas quanto naturais, procu-

raram sua identidade e sua legitimidade construindo separadamente sua própria histó-

ria, constituindo suas tradições e seus cânones autorizados, estabelecendo sua própria 

terminologia, formulando um conjunto comum de questões (senão de respostas) e uma 

metodologia comum, definindo uma comunidade intelectual, uma base institucional – 

especialmente sob a forma de universidade moderna sustentada financeiramente pelo 

Estado – adquirindo assim um estatuto disciplinar. Nesta arena ainda “enciclopédica”, as 

relações entre mestres e discípulos permaneceram ativas, assim como outros elementos 

da “disciplina”; e são estas circunstâncias que justificam o emprego deste conceito como 

uma categoria histórica de longa duração [...] nós não podemos totalmente escapar aos 

princípios desta perspectiva disciplinar, em parte por causa das convenções de linguagem 

e pelo fato dos debates universitários. O saber é um fenômeno culturalmente construído, e 

as disciplinas particulares representam a forma cultural na qual este saber foi conservado, 

transmitido e transformado através do histórico que nos é acessível. O conceito à moda de 

interdisciplinaridade não faz mais que reforçar a centralidade das disciplinas na maneira 

moderna de colocar o problema do conhecimento. (KELLEY, 2006, p. 110-111)

De nossa perspectiva, não importa diferenciar e dividir Ciências Naturais e Sociais 

em categorizações como pré-paradigmático e/ou multiparadigmático em contraposi-

ção a essa possibilidade de consensos na comunidade científica de certos campos do 

conhecimento que poderiam ser denominados paradigmáticos, nos quais haveria con-

cordância em um conjunto de princípios e teorias sobre a estrutura dos fenômenos 

estudados. Esse debate foi muito importante nos anos 1960 e 1970, notadamente com 

as contribuições de Khun. Um bom balanço sobre as novas interações/colaborações 

entre diversas disciplinas científicas em uma ou outra classificação está arrolado em 

Santos (2010).

María Bernarda Marconetto, arqueóloga e antropóloga, discute, neste volume da 

Revista, a partir de seu trabalho de campo, como, mais do que nunca, a separação 

entre Ciências Humanas e Naturais necessita ser superada. No artigo “Humanidades 

ambientales y ambientes humanizados. La naturaleza como sujeto en las ciencias sociales”, 

ela busca demonstrar, com o imbricamento dos fatores determinantes para a análise 

arqueológica e antropológica da população de uma certa região no norte da Argen-

tina, como o conhecimento do clima e de técnicas de climatologia, com análises de 

satélites, da história, arquitetura, geografia, ciências ambientais e botânica compõem 

um quadro que ajuda a desvendar a evolução do clima, da economia e da ocupação 

humana do local. Técnicas e práticas disciplinares precisam se abrir a novas perspecti-

vas e enfoques de maneira a dar conta do problema em toda sua complexidade. Novos 

conceitos, como o tratamento do tempo como um fator não vetorial, se mostram úteis 

metodologicamente.

Una paradoja, por cierto, en caso de urgencias, parece las ciencias que se ocupan de las 

cosas que útiles a los humanos cobran mayor relevancia que aquellas que se ocupan de los 

humanos en si. A pesar de esto, la escisión entre las llamadas ciencias naturales y ciencias 

humanas está quedando cada vez más obsoleta, y en este sentido hay algunas sendas inte-

ressantes que han comenzado a explorarse.

Tampouco queremos aqui, com essa problematização sobre o fenômeno das disci-

plinas, enveredar para uma tendência bem em voga de passar a analisar as condições 

sociais, culturais e os modelos institucional, organizacional e protocolar das discipli-

nas, querendo extrair daí conclusões sobre o conteúdo dos conhecimentos produzidos 

em cada uma delas. Mesmo podendo problematizar a produção científica por essa via, 

ela não é suficiente para invalidar completamente o que se faz em cada um desses 

campos, seja no campo das Ciências Naturais ou no campo das Ciências ditas Huma-

nas. Melhor perspectiva é aquela de Bourdieu (2004) sobre a formação e o funciona-

mento dos campos científicos, e neles as disciplinas, associando texto e contexto pela 

articulação das normas e dinâmicas institucionais e organizacionais com certo grau de 

autonomia, portanto, com poder de reflação e retraducão entre esses dois universos no 
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qual se insere: “o campo é um jogo no qual as regras do jogo estão elas próprias postas 

em jogo” (BOURDIEU, 2004, p. 29). Segundo esse mesmo autor, 

[...] o que faz a especificidade do campo científico é aquilo sobre o que os concorrentes 

estão de acordo acerca dos princípios de verificação da conformidade ao ‘real’, acerca dos 

métodos comuns de validação de teses e de hipóteses, logo sobre o contrato tácito, insepa-

ravelmente político e cognitivo, que funda e rege o trabalho de objetivação. (BOURDIEU, 

2004, p. 33)

O que se quer dizer é, portanto, que uma sociologia da ciência, ainda que necessá-

ria, não deve ser utilizada para nos levar ao campo do irracionalismo, do relativismo 

puro, do cepticismo, mas, deve, é claro, pontuar dilemas na construção do conheci-

mento em qualquer campo que seja, evidenciando sua provisoriedade, incompletude e 

interesse sociocultural e econômico.

O escopo de artigos publicados neste número da Revista da UFMG apresenta uma 

prevalência de certos campos disciplinares organizados sobre a grande área Humani-

dades. Coincidência? Talvez... Vale ressaltar que, neles, mais que em outros campos, 

são válidas as afirmações de Santos (2010), citando o “Teorema de Brillouin”, sobre a 

questão das limitações da precisão quantitativa:

[...] a precisão é limitada porque, se é verdade que o conhecimento só sabe avançar pela via 

da progressiva parcelização do objeto, bem representada nas crescentes especializações da 

ciência, é exatamente por esta via que melhor se confirma a irredutibilidade das totalidades 

orgânicas ou inorgânicas às partes que as constituem e, portanto, o caráter distorcivo do 

conhecimento centrado na observação destas últimas. Os fatos observados têm vindo a 

escapar ao regime de isolamento prisional a que a ciência os sujeita. Os objetos têm fron-

teiras cada vez menos definidas; são constituídos por anéis que se entrecruzam em teias 

complexas com os restantes objetos, a tal ponto que os objetos em si são menos reais que 

as relações entre eles. (SANTOS, 2010, p. 56)

Assim é que os artigos em tela nos mostram, entretanto, arranjos nas interfaces 

infinitas de construção do interdisciplinar, bem como os interstícios das disciplinas 

nos quais se ancoram o transdisciplinar, e trazem luz a três aspectos importantes a 

serem ressaltados.

Um primeiro aspecto é uma movimentação crescente nos mais diversos cam-

pos disciplinares, cuja evolução não ocorre apenas numa perspectiva de autopoiesis 

(STICHWEH apud BLANCKAERT, 2006, p. 139),

[...] produzindo suas normas, suas “questões vivas”, suas modalidades de administração 

da prova, suas estruturas apropriadas. O autocontrole disciplinar se estende então de um 

objetivo ao outro da cadeia, de sua produção do saber assim especificado até a formação 

das novas elites.

Evolui, também, para além das normas técnicas de legitimação, pelas tensões so-

cioeconômicas e culturais de uma época.

Em “O Fyborg e a Ética da Informação ou os limites de uma Ética Antropocêntri-

ca”, Armando Malheiro da Silva, Eliane Pawlowski Oliveira Araújo e Claudio Paixão 

Anastácio de Paula discutem mudanças profundas da contemporaneidade, em que 

impera cada vez mais uma economia da inteligência. A figura mitológica de Hermes 

representa bem o espírito de tecnologia e intelecto consciente sobre a ideologia ra-

cionalista, progressista e científica que imperou desde o século XVIII. Estamos no li-

miar de uma nova era baseada no conhecimento e nas tecnologias da informação e 

comunicação, que ampliam de modo sobre-humano a extensão das capacidades men-

tais e sensoriais por meio da conectividade. Os autores se perguntam se o Fyborg, 

de Alexander Chislenko, ficção dos anos 1970, não estaria se transformando em 

realidade pelas capacidades sensoriais e mentais aumentadas (visão, fala, audição, 

memória), em síntese renovada de biológico e tecnológico. Em que medida essa figu-

ra pode ser associada ao Cyborg (organismo vivo possuidor de implantes artificiais 

ativos, rompendo fronteiras entre o que é humano e o que é máquina, num proces-

so de suplementação tecnológica do corpo biológico), tendo em vista aumentar as 

suas capacidades humanas? E, nessa perspectiva, que poder teria a Ética, em geral, 

ou a Ética da Informação, em particular, para enfrentar criticamente esse processo 

crescente, reduzindo esse Fyborg à sua real proporção presente e futura? Ao desejar 

confrontar a ciência e a Ética na perspectiva do aprimoramento humano na vertente 

informacional, Rafael Capurro parece responder melhor aos desafios ao propor uma 

Ética intercultural. Esta última está atenta às especificidades culturais dos povos e 

das pessoas, na linha dos estudos pós-coloniais. Promove isso associando uma teoria 

descritiva que permite compreender as estruturas de poder que influenciam as ati-

tudes informacionais em diferentes tradições culturais e uma teoria emancipatória 

pela qual engendra uma ação crítica das atitudes morais e aspectos normativos das 

tradições no campo informacional em nível individual e coletivo.
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Vale lembrar que o IEAT se pauta pela busca de diversidade epistêmica e teóri-

co-metodológica na abordagem do que possa vir a ser o inter e o transdisciplinar, 

por trajetórias que não são pura especulação conceitual e teórica, mas que rastreiam 

campos de possibilidades nas pesquisas em curso em várias áreas do conhecimen-

to, sobre vários objetos e problemas contemporâneos, tensionando forma/conteúdo, 

caminhos de institucionalização, formulação-sistematização e transmissão, natureza 

e história do saber. Os artigos selecionados para este dossiê são uma amostra de um 

longo trabalho de mais de 20 anos nessa direção.

Um segundo aspecto a observar é a esterilidade das linhas de demarcação das 

disciplinas para conter em si os diversos saberes sobre aspectos da realidade e for-

ma de tratá-los. De início, reconhecemos que nestes textos trata-se muitas vezes do 

interdisciplinar, configurando campos de colaboração por proximidade conceitual ou 

de tipo de estudo. Podemos entrever também que o transdisciplinar está ancorado 

sempre em um campo disciplinar de partida, mas nele não se circunscreve na medida 

em que o debate sobre dado problema ou objeto, cuidadosamente recortado de iní-

cio, ganha profundidade em análise. Os textos desvelam uma dinâmica parecida com 

o que reivindica Paulo Freire (2018) ao colocar no centro da reflexão pedagógica o 

tema gerador, que ganha complexidade e vai convocando, nas margens de sua exten-

são, outros campos do conhecimento, que por sua vez vão transformando o objeto 

de origem e dando novos contornos ao problema. Santos (2010, p. 76) também nos 

apresenta a perspectiva do tema como polo aglutinador:

[...] os temas são galerias por onde os conhecimentos progridem ao encontro uns dos ou-

tros [...] o conhecimento avança à medida que o seu objeto se amplia, ampliação que, como 

da árvore, procede pela diferenciação e pelo alastramento das raízes em busca de novas e 

mais variáveis interfaces.

Nesse percurso, cada busca é uma intuição primeira onde não se sabe o destino 

final da aventura que é pesquisar.

Nesse trabalho de busca incessante, o pesquisador apenas vai desvelando o quanto 

os arranjos classificatórios que enquadram e tentam organizar os diversos campos 

do conhecimento com suas disciplinas científicas são arbitrários. Arranjos que, se 

têm justificações teóricas de partida, acabam por, no curso de sua institucionalização, 

formar e construir identidades profissionais, epistemológicas e sociais. Assim é que, 

por sua vez, os diferentes corpos de conhecimentos especializados, assim arranjados, 

reconhecidos e transmitidos pelas instituições de pesquisa e ensino, vão criando um 

espaço epistemológico e político no tecido social em interação com eles.

As chamadas disciplinas são apenas uma unidade possível nos campos do saber, 

elas guardam uma funcionalidade em relação à organização da diversidade de conhe-

cimentos. Mas não são apenas isso, elas contêm princípios de especialização lógica na 

relação objeto-método de investigação, fazendo referência a uma ou mais teorias unifi-

cadas de inteligibilidade dos objetos do conhecimento humano. Elas, para se constituí-

rem, têm que portar em si protocolos procedimentais que as justificam, ou que justifi-

cam, nelas, os diversos conhecimentos que a conformam com suas teorias. Os regimes 

disciplinares, portanto, são uma construção histórica, guardando estreita relação com 

as demais instituições de uma sociedade, por sua vez, inscritas nas formas de com-

preender e organizar as relações entre ciência e cultura. Não há modo canônico, cada 

sociedade e seu tempo organiza os campos do saber e suas instituições de pesquisa, 

ensino e governança a partir de princípios que lhe são próprios. E, nesse processo, vão 

disciplinando as normas acadêmicas de produção científica e o trabalho de pesquisa 

nos campos do saber através de conhecimentos constituídos e legitimados.

Se, por um lado, podemos fazer a genealogia dos saberes e das normas oriundas 

desses regimes de conhecimentos com o amparo da sociologia, da história e da antro-

pologia das ciências, nada nos isenta de desconhecer os momentos socioculturais e 

econômicos, bem como os dispositivos de produção e enunciação/difusão desses sa-

beres produzidos. Por outro lado, a dinâmica (sem entender aqui como progresso) de 

transformações nestas não se faz por aspectos internos à lógica mesma que sustenta, 

na argumentação, a inteligibilidade dos fenômenos.

É preciso resgatar a ideia de que o tema gerador (Freire), ou o obstáculo epistemológi-

co (Bachelard) trazem em si o problema dos valores de quem deseja ter inteligibilidade 

de algum fenômeno. As questões que um pesquisador como Christopher Glyn Sinha 

coloca podem convocar diversos campos do conhecimento em uma aproximação para 

compreender um fenômeno. O investigador da Universidade de Portsmouth é um 

estudioso da relação entre linguagem, cognição e cultura, buscando integrar a linguís-

tica cognitiva com abordagens socioculturais acerca da linguagem e comunicação, uti-

lizando métodos experimentais e de observação de campo sobre o desenvolvimento 
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humano. No artigo “Language, culture and mind: Independence or interdependance?”, ele 

pondera se a língua, a cultura e a mente são independentes uma da outra ou se são 

interdependentes, uma questão que ainda provoca, segundo ele, profundas divisões na 

ciência cognitiva, que tem como objeto o estudo interdisciplinar da mente. Esse ramo 

da ciência teve seu uso iniciado nas décadas de 1960 e 1970, influenciado pela ciência 

da computação e pela linguística genética de Noam Chomsky. O autor faz uma discus-

são sobre as chamadas filosofias fundamentais da mente, não apenas da linguagem, 

e sugere que a ciência cognitiva atual é o local de contestação entre dois paradigmas. 

Ao discorrer sobre as relações entre linguagem, cultura e mente, trabalha diferentes 

definições de cada termo e apresenta o estudo acerca do mapeamento conceitual do 

espaço e do movimento no tempo. O autor buscou, em última instância, uma reflexão 

que considere ir além de tipicidades dos idiomas indo-europeus, levando à reflexão 

sobre a própria língua e cultura.

Essa gênese do tema, que nasce interdisciplinar e convoca vários campos científi-

cos a colaborarem e se reverem, nos lembra a importância do tema das demandas so-

ciais e os problemas de sua configuração, colocadas em um momento bastante interes-

sante por Bourdieu (2004, p. 69). Quem, afinal, seria capaz de configurar demandas 

sociais à pesquisa? Movimentos identitários e sociais? Questões urgentes na ordem do 

dia de populações específicas? Outras questões atinentes à vida humana, como uma 

pandemia que, aliás, deve ser considerada em uma perspectiva antropocêntrica?

E nisto estes artigos também precisam ser olhados como contribuição única, sin-

gular, destes pesquisadores, tateando o objeto do conhecimento no contexto de um 

diálogo com os problemas contemporâneos que vivenciam e a ciência de seu tempo. 

Mesmo quando é para reescrever a história já contada das ideias sobre um assunto, 

reabri-lo se faz no diálogo com as tensões do campo científico no qual nos encontra-

mos no presente.

Assim é que as transformações nas disciplinas, nos campos do conhecimento, têm 

relações com as funções sociais da ciência, seu lugar político nas questões de vida em 

comum no âmbito das cidades/comunidades/instituições não apenas se restringe à 

história interna das problemáticas de pesquisa e suas evoluções conceituais. É o que 

nos ensina Machado (2007) ao discorrer sobre a relação entre a história epistemológica 

em Georges Canguilhem e a história arqueológica em Michel Foucault. Para Machado 

(2007, p. 75):

A partir das palavras e as coisas Foucault formula a ideia, importante metodologicamente, 

de que o saber é o nível específico da análise arqueológica. Isso porque o saber constitui 

uma positividade mais elementar do que a ciência, possuindo critérios internos de or-

denação independentes dos dela e a ela anteriores; mas também porque funciona como 

sua condição de possibilidade, a ponto de se poder afirmar que não há ciência sem saber, 

enquanto o saber tem uma existência independente de sua possível transformação em 

saber científico.

O que torna as divisões e especializações disciplinares e suas epistemologias das 

provas um produto complexo da história das ideias, contextos sociais e econômicos, 

tendo em vista a formalização de protocolos comuns (instrumentos, procedimentos, 

métodos...), bem como do que Bachelard vai denominar os valores de um tempo e 

dos mestres artesãos do fazer ciência. Isso posto, tal como nos ensina Bachelard, toda 

cultura científica deve começar

[...] por uma catarse intelectual e afetiva. Resta em seguida a tarefa a mais difícil: colocar a 

cultura científica em estado de mobilização permanente, deslocar o saber fechado e está-

tico por um conhecimento aberto e dinâmico, dialetizar todas as variáveis experimentais, 

dar enfim à razão, razões para evoluir. (BACHELARD, 1971, p. 162)

Nessa perspectiva, este dossiê apresenta uma agenda de tópicos para o debate con-

temporâneo partindo de Klein (2004), que observou cada vez mais o entrelaçamento 

da interdisciplinaridade e da complexidade e a necessidade de uma nova abordagem 

para problemas complexos orientadas a problemas e soluções. Traz inicialmente, em 

“História de mundialização”, Serge Gruzinski, historiador francês da École des Hautes 

Études em Sciences Sociales de Paris, estudando as diferentes formas de interação da 

cultura europeia com os chamados povos do Novo Mundo e percorre uma trilha que 

acaba por privilegiar detalhes, complexidades e relações usualmente deixadas de lado 

nos construtos clássicos. Nesse artigo, o autor parte de uma análise do Círio de Nazaré 

realizada em 13 e 14 de outubro de 2001. Essa conhecida manifestação religiosa cristã 

é celebrada anualmente desde o século XVIII, reunindo milhões de pessoas em todas 

as romarias e procissões. Trata-se de uma devoção religiosa herdada dos colonizadores 



18 19rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 6-37, jan./abr. 2020 rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 6-37, jan./abr. 2020

editorialeditorial

portugueses, reconhecida como patrimônio cultural da Humanidade pela UNESCO 

em 2013.

Naquele ano, a procissão ocorreu logo após o famoso ataque contra as Torres Gê-

meas de Nova York e pedia paz à humanidade, contra a guerra e o terrorismo. O autor 

observa a ausência de ressonância no mundo ocidental de evento de tal magnitude. 

Para ele, caberia ao historiador explicar como uma versão tropicalizada do catolicismo 

romano forneceu a linguagem e os atores de uma reação massiva a um acontecimen-

to mundializado. Ao identificar elementos presentes naquela manifestação religiosa 

(Islã, Novo Mundo e Mundo Ibérico), traz perguntas sobre a mundialização no contex-

to histórico e acredita que sua reflexão pode contribuir para a compreensão do mundo 

contemporâneo.

Reinaldo Funes Monzote, historiador e professor da Universidade de Havana, trata 

em sua obra a história ambiental do Caribe, privilegiando temas como o impacto da 

indústria açucareira e a plantation escravista, a história da pecuária em Cuba desde 

o século XVIII, a interação entre homens e animais na história da sociedade cubana, 

a emergência do ambientalismo e a historiografia ambiental latino-americana e cari-

benha. É o que discute no artigo intitulado “Caña de azúcar, plantaciones esclavistas y 

cambio ambiental”. O autor aborda a cana-de-açúcar como a cultura com maior impacto 

histórico na transformação das paisagens da América tropical e subtropical, observa 

que Cuba é um exemplo do impacto da indústria açucareira durante os séculos XIX 

e XX na transformação socioeconômica e nos processos políticos, além dos impactos 

ecológicos associados à sua expansão territorial. Ao tratar, como pano de fundo, da 

história do cultivo e processamento da cana-de-açúcar nos Estados Unidos, ligada ao 

surgimento do sistema mundial derivado do encontro colombiano e ao surgimento e 

desenvolvimento da era industrial, mostra que a presença da cana-de-açúcar seria uma 

alegoria da expansão do capitalismo a partir de seus núcleos iniciais na Europa e o 

avanço da chamada globalização, e descreve a trajetória do país até o fim como potência 

açucareira no contexto internacional.

A historiadora Berta Ares Queija discute as formas de categorização existentes na 

América Espanhola a partir do século XVI em “A los hijos de español y de india, o de indio 

y española, nos llaman mestizos… Construcciones identitarias en la América colonial es-

pañola”. A partir de uma população composta de negros, brancos e nativos, incentivado 

pela pequena presença de mulheres europeias e pela força e arbítrio dos conquista-

dores, a dinâmica social logo impôs o reconhecimento de indivíduos de paternidade 

não mais contida nesses três grupos. A classificação dos indivíduos por suas origens 

étnicas e a regulamentação de direitos e restrições dessas novas categorias é o tema 

desse trabalho, apresentado na forma de conferência em 2010, onde se busca explicitar 

detalhes, tensões e contradições na tentativa de regular e controlar uma população de 

crescente diversidade em um ambiente dinâmico e em evolução. Com base em casos 

documentados na literatura, a autora mostra as dificuldades e contradições da tentativa 

de controle e regramento dos governos coloniais hispano-americanos.

No seminário de Ana Irene Pizarro, professora da Universidad de Santiago de Chi-

le e catedrática no IEAT em setembro de 2009, viajamos pelas expedições dos con-

quistadores na América Latina, com ênfase na Amazônia. A (des)lealdade aos poderes 

centrais, desafios à Coroa ao mesmo tempo que se aprofundava a exploração da terra, 

através das viagens e embates de Lope da Aguirre formam o eixo do trabalho. Uma 

estrutura hierárquica e corporativista se forma desde os primeiros tempos, tirando 

dos aventureiros da segunda onda o espaço para a riqueza e o poder, levando a uma 

tensão permanente entre estes e os pioneiros e as autoridades da Coroa. Outra vertente 

explorada pela autora é a base mística, erótica, demoníaca que formava o imaginário 

daqueles que vinham para o Novo Mundo. Os viajantes moldavam suas expectativas 

nas superstições medievais e renascentistas de origens greco-romanas, vindo buscar 

no novo continente os mitos que não encontravam em casa. “Así fueron construyéndose 

las primeras imágenes de la Amazonía: espacio paradisíaco e infernal, caótico, poblado por 

criaturas extrañas, objeto privilegiado de lo demoníaco y por tanto aptas para su transfor-

mación en siervos de la Iglesia Católica”. Em uma perspectiva histórica e antropológica, 

em “Amazônia: Imaginário e discurso – Lope de Aguirre” se apresenta os primórdios 

da colonização europeia de uma região hoje ameaçada em sua integridade ambiental.

Já Marina Garone Gravier, autora do livro de referência Historia de la tipografia colo-

nial para Lenguas Indigenas, em seu texto “Línguas Indígenas e Tipografia: um desafio 

para a edição colonial”, nos propicia um panorama da evolução da imprensa na Amé-

rica Espanhola a partir de sua vertente dedicada à publicação nas línguas indígenas. 

Já na primeira metade do século XVI no México surgem as primeiras iniciativas de 

produzir localmente textos para evangelização das populações indígenas. Esses textos, 
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ao buscarem adaptar a tipografia europeia às novas línguas, requeriam uma série de 

ajustes linguísticos e tecnológicos, alguns deles persistentes até os dias de hoje. Atual-

mente, quando esses povos buscam uma forma de registro cultural impresso, as lições 

dessas tentativas centenárias de se desenvolver uma tipografia ajustada a seus idiomas 

ainda podem ser fonte de ideias e soluções.

Um terceiro aspecto a observar, ainda é que os campos disciplinares são apenas 

parte da experiência inteligente neste mundo. Certo, a ciência instaura uma racionali-

dade específica, mas existem outras racionalidades e itinerários possíveis no trato das 

questões que se apresentam à nossa experiência de viver em comum. Este dossiê fica 

pronto justamente no momento em que a UFMG acaba de aprovar uma resolução 

sobre Notório Saber com equivalência para nível de doutorado. Essa decisão, endossada 

por muitas atividades já implementadas no IEAT e por vários dos interlocutores que aí 

passaram nos últimos 20 anos, torna possível reconhecer saberes provenientes de vá-

rias tradições de matriz indígena, africana e de outros povos através de suas memórias, 

tradições, festividades, religiões, e que escapam às matrizes disciplinares ocidentais 

que tanto marcam a estruturação de nossas instituições de ensino, pesquisa e exten-

são. Esses saberes, indisciplináveis, partem de matrizes muito diferentes, à exemplo de 

Davi Kopenawa, escritor, líder político, xamã Yanomami e catedrático do IEAT quando 

nos apresenta saberes cosmológicos marcados por visões xamânicas e etnográficas em 

seu livro A queda do céu (UFMG, 2015). Nesse sentido, alguns dos artigos apresenta-

dos neste volume repõem as tensões entre as disciplinas em suas matrizes europeias 

em processos de globalização socioeconômica e cultural desde o século XVIII com os 

enclaves da modernidade que se abrem, e as histórias, as racionalidades e as tradições 

dos povos latino-americanos com outras matrizes de consciência ecológica, associando 

diversamente preservação ambiental e desenvolvimento sociocultural para uma outra 

sustentabilidade.

Necessário, portanto, evidenciar sempre estes limites, o que escapa, o residual por 

onde nascem outras problemáticas reconfigurando o território dos saberes que mar-

cam a experiência humana e, nestes, os campos disciplinares mais circunscritos e, 

portanto, descontínuos, provisórios, efêmeros... infinitos.

Boa leitura!
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The year 2020 marks a change for Revista da UFMG. As of this year, following a 

project already outlined when it was relaunched in 2012 and by decision of its 

Editorial Committee, the Journal became a responsibility of IEAT, Instituto de Estudos 

Avançados Transdisciplinares da UFMG (Institute for Advanced Transdisciplinary Stud-

ies at UFMG). Created in 1929 under the name of Revista da Universidade de Minas 

Gerais, the journal received its current name in 1965 and suffered an interruption in its 

publication in 1969, which lasted for 43 years (PAULA, 2012).
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The current moment coincides with the worst health crisis in recent history. The 

pandemic caused by Covid-19 generated unusual situations, imposing social isolation 

as an alternative to cope with the absence of a vaccine capable of immunizing the global 

population. This changed the dynamics of work and the reflection on IEAT was the sus-

pension of visits by full professors and consequent consideration of how to interact in 

these new times. But, at the same time that the in-person contact was suppressed, the 

distances were equalized in the virtual space, causing the same operational difficulties 

to be found to conduct a virtual seminar with a professor abroad or with a researcher 

closer to us in any Brazilian city. In the midst of this, new tools are being developed and 

incorporated into current interaction practices, which was already manifesting itself in 

2018 with the extinction of the traditional printed version of Revista da UFMG, defini-

tively replaced by the electronic version.

Among its programs, IEAT has the Cátedras (Professorships) program, which al-

lows researchers from UFMG to bring guests for transdisciplinary discussions and proj-

ects in order to advance research and reflect on topics of scientific and social impact. 

This program has its main financing based on a permanent fund created by Fundação 

de Desenvolvimento da Pesquisa – FUNDEP (Research Development Foundation) in 

2000 (DUARTE, 2018). Other sources of financing for the Cátedras were Fundação Ford 

and Banco Santander.

As a result of the full professors’ stay at UFMG, several conferences and texts were 

produced. We are pleased to present a small stratum of this material in this volume. 

The articles went through a previous selection by the invited editors, revision by the 

Editorial Committee and consultants, as is usual in the Journal, and then were sent to 

the authors for a last reading and review.

During the period of 2003 to 2020, we received 79 visiting full professors from dif-

ferent areas of knowledge, with a concentrated participation in the Humanities and Arts. 

Literature, history, architecture, urbanism, education, anthropology, history, economics, 

fine arts, music, law, philosophy, psychology, electrical engineering, computing, neuro-

sciences and production engineering, physiotherapy, medicine, pharmacy, chemistry, 

biology, mathematics and information sciences, but more commonly themes at their in-

tersections, were the discipline of seminars, meetings, classes, and projects. When clas-

sified in large areas, in an arbitrary way due to the interdisciplinarity of the researchers, 

60 have their origins in the Humanities and Arts, 10 in the Exact and Technological 

Sciences, and 8 in the Health and Biological area.

When analyzing the dossiers of these professors, the term discipline always appears 

as a challenge to be considered, as professors are those who escape the patterns of or-

ganization of scientific knowledge by discipline. In general, throughout the construction 

of their research careers, they are shown to be involved in debates in various fields of 

knowledge to answer the questions they pose as thinking work.

The term discipline comes from the master-disciple relationship in Ancient Greece. 

There is the issue of transmission and sharing of a tradition in the forms and contents 

of thinking. In this sense, we have discipline as an intellectual habit as it prevailed in 

philosophy:

[…] a discipline is a conception received from a master, just as the disciples follow the mas-

ter’s example through his teaching. This is how philosophy is formed, although a discipline is, 

for fair reason, compared to the light of natural reason. (CHAUVIN apud KELLEY, 2006, p.101)

Kelley (2006) reminds us that the Cartesian model is an epistemic cut in this per-

spective when it proposes clear analytical conceptualizations of erudite thinking aiming 

at the construction of knowledge based on clear and evident intuitions, which we can 

deduce with certainty, distancing from what others thought. This stance calls for the 

thinker’s autonomy and, on the other hand, founds a method on the basis of modern 

science that wants to be systematic, analytical, but in a positive way, that is, instru-

mented, methodical, and generalizable. This foundation brings with it the dilemma of 

modern science: “its rigor increases in direct proportion to the arbitrariness with which 

it restricts the real” (SANTOS, 2010, p. 74).

After the Renaissance, the term discipline becomes central in the construction of 

knowledge as a way of systematizing and organizing human knowledge, which unfolds 

in several positive fields, and is gaining the meaning of “organized methodical system 

for the instruction and perfection of individuals – an encyclopedia being a system of such 

disciplinary subsystems” (KELLEY, 2006, p. 110). The birth of modern science brings, 

on one hand, a distance from philosophy and, on the other, a rupture with the ways of 

teaching, in addition to diversifying and complexifying epistemological problems in the 

various fields where knowledge is becoming positive, less speculative, each looking for 

its own body of concepts, methods, fundamental objectives, justifications, questions: 
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“The method is the spirit and the form of the disciplines [...] and without it there is nei-

ther coherence in things nor in the human understanding of things ”(KECKERMANN 

apud KELLEY, 2006, p.101). The notion of discipline, therefore, carries a clear reference 

to problems and objects to be analyzed, working hypotheses posed in advance or in 

the research process, methods, procedures, and research instruments, as well as the 

publication regimes of its results. It represents a way of organizing modern science that 

imposed itself throughout the 20thcentury as a legitimate way of producing knowledge.

In Kelley’s view, our main interlocutor at this point,

Like Philosophy, all kinds of “sciences”, both human and natural, sought their identity and 

their legitimacy by building their own history separately, constituting their authorized tradi-

tions and canons, establishing their own terminology, formulating a common set of ques-

tions (if not responses) and a common methodology, defining an intellectual community, 

an institutional base - especially in the form of a modern university financially supported by 

the State - thus acquiring a disciplinary statute. Also, in this “encyclopedic” arena, relations 

between masters and disciples remained active, as well as other elements of “discipline”; 

and it is these circumstances that justify the use of this concept as a long-standing his-

torical category […] we cannot totally escape the principles of this disciplinary perspective, 

partly because of language conventions and the fact of university debates. Knowledge is a 

culturally constructed phenomenon, and particular disciplines represent the cultural form 

in which this knowledge was conserved, transmitted, and transformed through the history 

that is accessible to us. The stylish concept of interdisciplinarity does nothing but reinforce 

the centrality of disciplines in the modern manner of posing the problem of knowledge. 

(KELLEY, 2006, p. 110-111)

From our perspective, it does not matter to differentiate and divide Natural and 

Social Sciences into categorizations as pre-paradigmatic and/or multi-paradigmatic in 

opposition to this possibility of consensus in the scientific community of certain fields 

of knowledge that could be called paradigmatic, in which there would be agreement 

on a set of principles and theories about the structure of the studied phenomena. This 

debate was very important in the 1960s and 1970s, notably with Khun’s contributions. 

A good balance of the new interactions/collaborations between different scientific disci-

plines in one or another classification is listed in Santos (2010).

María Bernarda Marconetto, archaeologist, and anthropologist, discusses, in this 

issue, from her fieldwork, how, more than ever, the separation between Human and 

Natural Sciences needs to be overcome. In the article “Environmental humanities and 

humanized environments. Nature as a subject in the social sciences,” she seeks to demon-

strate, with the intermingling of the determining factors for the archaeological and an-

thropological analysis of the population of a certain region in northern Argentina, such 

as knowledge of the climate and climatology techniques, with analyses of satellites, his-

tory, architecture, geography, environmental sciences and botany make up a framework 

that helps to unveil the evolution of the climate, economy, and human occupation of the 

place. Disciplinary techniques and practices need to open up to new perspectives and 

approaches in order to address the problem in all its complexity. New concepts, such as 

the treatment of time as a non-vector factor, prove to be methodologically useful.

A paradox, for sure, in case of emergencies, it seems that sciences dealing with things that 

are useful to humans are more relevant than those dealing with human beings. Despite this, 

the split between the so-called natural sciences and human sciences is becoming increas-

ingly obsolete, and in this sense, there are some interesting paths that have begun to be 

explored.

Nor do we want, here, with this problematization about the phenomenon of disci-

plines, to embark on a very fashionable trend of going on to analyze the social, cultural 

conditions and the institutional, organizational, and protocol models of the disciplines, 

wanting to draw conclusions from there about the content of the knowledge produced 

in each one of them. 

Even though it may problematize scientific production in this way, it is not enough 

to completely invalidate what is done in each of these fields, whether in the field of 

Natural Sciences or in the field of so-called Human Sciences. The best perspective is 

that of Bourdieu (2004) on the formation and functioning of scientific fields, and in 

them the disciplines, associating text and context through the articulation of institution-

al and organizational norms and dynamics with a certain degree of autonomy, therefore, 

with power of reflection and back-translation between these two universes in which it 

is inserted: “the field is a game in which the rules of the game are themselves put into 

play” (BOURDIEU, 2004, p. 29). According to this same author,

[...] what makes the specificity of the scientific field is that about which the competitors 

are in agreement regarding the principles of verification of conformity to the ‘real’, about 

the common methods of validating theses and hypotheses, then about the tacit contract, 
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inseparably political and cognitive, which founds and governs the work of objectification. 

(BOURDIEU, 2004, p. 33)

What is meant, therefore, is that a sociology of science, although necessary, should 

not be used to take us to the field of irrationalism, pure relativism, skepticism, but, of 

course, it must point out dilemmas in the construction of the knowledge in any field, 

showing its provisionality, incompleteness, and socio-cultural and economic interest.

The scope of articles published in this issue of Revista da UFMG presents a 

prevalence of certain disciplinary fields organized over the large Humanities area. 

Coincidence? Perhaps ... It is worth mentioning that, in them, more than in other fields, 

the statements of Santos (2010) are valid, citing the “Brillouin Theorem”, on the ques-

tion of limitations of quantitative precision:

[...] the precision is limited because, if it is true that knowledge only knows how to advance 

through the progressive fragmentation of the object, well represented in the growing spe-

cializations of science, it is exactly through this path that the irreducibility of organic or 

inorganic totalities to the parts that constitute them is best confirmed and, therefore, the 

distorting character of knowledge centered on the observation of the latter. The observed 

facts have been escaping the prison isolation regime to which science subjects them. Ob-

jects have increasingly less defined boundaries; they are constituted by rings that intertwine 

in complex webs with the remaining objects, to the point that the objects themselves are 

less real than the relations between them. (SANTOS, 2010, p. 56)

Thus, the articles at issue show us, however, arrangements in the infinite interfaces 

of construction of the interdisciplinary, as well as the interstices of  disciplines in which 

the transdisciplinary is anchored, and they bring to light three important aspects to be 

highlighted.

A first aspect is an increasing movement in the most diverse disciplinary fields, the 

evolution of which does not occur only in a perspective of autopoiesis (STICHWEH apud 

BLANCKAERT, 2006, p. 139),

[...] producing its norms, its “living issues,” its modalities of proof administration, its appro-

priate structures. Disciplinary self-control then extends from one objective to another in the 

chain, from its production of the knowledge thus specified until the formation of new elites.

It also evolves, beyond the technical norms of legitimation, due to the socioeco-

nomic and cultural tensions of an era.

In “O Fyborg e a Ética da Informação ou os limites de uma Ética Antropocêntrica” 

(“Fyborg and the Ethics of Information or the limits of an Anthropocentric Ethics”), 

Armando Malheiro da Silva, Eliane Pawlowski Oliveira Araújo and Claudio Paixão 

Anastácio de Paula discuss profound changes in contemporary times, in which an econ-

omy of intelligence increasingly prevails. The mythological figure of Hermes represents 

well the spirit of technology and intellect conscious about the rationalist, progressive, 

and scientific ideology that prevailed since the 18thcentury. We are at the threshold of a 

new era based on knowledge and information and communication technologies, which 

superhumanly expand the extension of mental and sensory capacities through connec-

tivity. The authors ask themselves whether Alexander Chislenko’s Fyborg, a 1970s fic-

tion, was not becoming a reality due to increased sensory and mental capacities (vision, 

speech, hearing, memory), in a renewed synthesis of biological and technological. To 

what extent can this figure be associated with Cyborg (a living organism with active 

artificial implants, breaking boundaries between what is human and what is a machine, 

in a process of technological supplementation of the biological body), with a view to 

increasing its human capabilities? And, in this perspective, what power would Ethics, 

in general, or Information Ethics, in particular, to critically face this growing process, 

reducing this Fyborg to its real present and future proportion? In wanting to confront 

science and Ethics from the perspective of human improvement in the informational 

aspect, Rafael Capurro seems to respond better to the challenges by proposing an in-

tercultural Ethics. The latter is attentive to cultural specificities of peoples and persons, 

in line with post-colonial studies. .It promotes this by associating a descriptive theory 

that allows to understand the power structures that influence informational attitudes in 

different cultural traditions and an emancipatory theory by which it engenders a critical 

action of moral attitudes and normative aspects of traditions in the informational field 

at the individual and collective level.

It is worth remembering that the IEAT is guided by the search for epistemic and 

theoretical-methodological diversity in addressing what may be inter and transdisci-

plinary, through trajectories that are not pure conceptual and theoretical speculation, 

but that track fields of possibilities in research in course in various areas of knowledge, 

on various objects and contemporary problems, tensioning form/content, paths of in-

stitutionalization, formulation-systematization and transmission, nature and history of 
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knowledge. The articles selected for this dossier are a sample of a long work of more 

than 20 years in this direction.

A second aspect to be observed is the sterility of demarcation lines of disciplines to 

contain within themselves the diverse knowledge about aspects of reality and how to 

deal with them. At first, we recognize that these texts are often about interdisciplinary, 

configuring fields of collaboration due to conceptual proximity or type of study. We can 

also glimpse that the transdisciplinary is always anchored in a disciplinary field of de-

parture, but it is not limited to the extent that the debate on a given problem or object, 

carefully cut out at the beginning, gains depth in analysis. The texts reveal a dynamics 

similar to that claimed by Paulo Freire (2018) by placing the generator theme at the 

center of pedagogical reflection, which gains complexity and summons, in the margins 

of its extension, other fields of knowledge, which in turn are transforming the source 

object and giving new contours to the problem. Santos (2010, p. 76) also presents us 

with the perspective of the theme as an agglutinating center:

[...] the themes are galleries through which knowledge progresses towards each other [...] 

knowledge advances as its object expands, an expansion that, like the tree, proceeds by dif-

ferentiating and spreading roots in search of new and more variable interfaces.

Along this way, each search is a first intuition where the final destination of the ad-

venture is not known that is to research.

In this work of incessant search, the researcher only reveals how arbitrary are the 

classificatory arrangements that fit and try to organize the different fields of knowledge 

with their scientific disciplines. Arrangements that, if they have theoretical justifications 

for starting, end up, in the course of their institutionalization, forming and building pro-

fessional, epistemological, and social identities. Therefore, in turn, the different bodies 

of specialized knowledge, thus arranged, recognized, and transmitted by research and 

teaching institutions, are creating an epistemological and political space in the social 

fabric in interaction with them.

The so-called disciplines are just a possible unit in the fields of knowledge, they re-

tain a functionality in relation to the organization of the diversity of knowledge. But they 

are not only that; they contain principles of logical specialization in the relation object-

method of investigation, referring to one or more unified theories of intelligibility of the 

objects of human knowledge. To be constituted, they have to carry procedural protocols 

that justify them, or that justify, in them, the diverse knowledge that conform them with 

their theories. The disciplinary regimes, therefore, are a historical construction, keep-

ing a close relationship with the other institutions of a society, in turn, inscribed in the 

ways of understanding and organizing the relations between science and culture. There 

is no canonical way; each society and its time organizes the fields of knowledge and its 

research, teaching, and governance institutions based on its own principles. And, in 

this process, they are disciplining academic norms of scientific production and research 

work in the fields of knowledge through constituted and legitimated knowledge.

If, on the one hand, we can make the genealogy of knowledge and norms arising 

from these knowledge regimes with the support of sociology, history and anthropology 

of sciences, nothing exempts us from not knowing the socio-cultural and economic mo-

ments, as well as the devices of production and enunciation/ diffusion of the knowledge 

produced. On the other hand, the dynamics (without understanding here as progress) 

of transformations in those are not made by internal aspects of the same logic that sup-

ports, in the argument, the phenomena intelligibility.

It is necessary to rescue the idea that the generator theme (Freire), or the epistemolog-

ical obstacle (Bachelard) brings with it the problem of values   of those who want to have 

intelligibility of some phenomenon. The questions that a researcher like Christopher 

Glyn Sinha poses can summon several fields of knowledge in an approach to understand 

a phenomenon. The researcher at University of Portsmouth is a scholar of the relation-

ship between language, cognition, and culture, seeking to integrate cognitive linguistics 

with sociocultural approaches to language and communication, using experimental and 

field observation methods on human development. In the article “Language, culture 

and mind: Independence or interdependence?”, he ponders whether language, culture and 

mind are independent of each other or whether they are interdependent, a question 

that still causes, according to him, profound divisions in cognitive science, which has 

as an object the interdisciplinary study of the mind. This branch of science began to be 

used in the 1960s and 1970s, influenced by computer science and by Noam Chomsky’s 

genetic linguistics. The author discusses the so-called fundamental philosophies of the 

mind, not just language, and suggests that current cognitive science is the place of dis-

pute between two paradigms. When discussing the relations between language, culture, 

and mind, he works on different definitions of each term and presents the study on the 
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conceptual mapping of space and movement in time. The author sought, ultimately, 

a reflection that considers going beyond typical Indo-European languages, leading to 

reflection on the language itself and culture.

This genesis of the theme, which is born interdisciplinary and calls on various sci-

entific fields to collaborate and review each other, reminds us of the importance of 

the theme of social demands and the problems of its configuration, placed at a very 

interesting moment by Bourdieu (2004, p. 69). Who, after all, would be able to con-

figure social demands for research? Identity and social movements? Urgent issues on 

the agenda for specific populations? Other issues pertaining to human life, such as a 

pandemic that, incidentally, should be considered in an anthropocentric perspective?

And in this, these articles also need to be seen as a unique, singular contribution of 

these researchers, groping of the object of knowledge in the context of a dialogue with 

the contemporary problems they experience and the science of their time. Even when 

it is necessary to rewrite the story already told of the ideas on a subject, reopening it is 

done in dialogue with the tensions of the scientific field in which we find ourselves in 

the present.

Thus, the transformations in the disciplines, in the fields of knowledge, are related 

to the social functions of science; their political place on issues of common life in the 

scope of cities/communities/institutions is not only restricted to the internal history of 

research problems and their conceptual evolutions. This is what Machado (2007) teach-

es us when discussing the relationship between epistemological history in Georges 

Canguilhem and archeological history in Michel Foucault. For Machado (2007, p. 75):

From the words and things, Foucault formulates the idea, methodologically important, that 

knowledge is the specific level of archaeological analysis. This is because knowledge consti-

tutes a more elementary positivity than science, having internal ordering criteria indepen-

dent of and previous to it; but also because it functions as its condition of possibility, to the 

point of being able to affirm that there is no science without knowing, while knowledge has 

an existence independent of its possible transformation into scientific knowledge.

What makes disciplinary divisions and specializations and their epistemologies of 

evidence a complex product of the history of ideas, social and economic contexts, with 

a view to formalizing common protocols (instruments, procedures, methods...), as well 

as what Bachelard will to name the values   of a time and the master craftsmen of doing 

science. That said, as Bachelard teaches us, every scientific culture must begin

[...] for an intellectual and affective catharsis. Then there remains the most difficult task: 

placing scientific culture in a state of permanent mobilization, displacing closed and static 

knowledge by open and dynamic knowledge, dialectizing all experimental variables, finally 

giving reason, reasons to evolve. (BACHELARD, 1971, p. 162)

In this perspective, this dossier presents an agenda of topics for contemporary de-

bate starting from Klein (2004), who increasingly observed the intertwining of interdis-

ciplinarity and complexity and the need for a new approach to complex problems ori-

ented to problems and solutions. Initially, in “História de mundialização” (“History of 

globalization”), Serge Gruzinski, French historian of École des Hautes Études in Sciences 

Sociales de Paris, studying the different forms of interaction of European culture with the 

so-called peoples of the New World and follows a trail that ends up privileging details, 

complexities, and relations usually overlooked in classical constructs. 

In this article, the author starts from an analysis of Círio de Nazaré held on October 

13 and 14, 2001. This well-known Christian religious event has been celebrated annually 

since the 18th century, bringing together millions of people in all pilgrimages and proces-

sions. It is a religious devotion inherited from the Portuguese colonizers, recognized as 

a World Heritage by UNESCO in 2013.

That year, the procession took place just after the famous attack on the Twin Towers 

of New York and called for peace for humanity, against war and terrorism. The author 

notes the absence of resonance in the Western world of an event of such magnitude. 

For him, it would be up to the historian to explain how a tropicalized version of Roman 

Catholicism provided the language and actors of a massive reaction to a globalized 

event. When identifying elements present in that religious manifestation (Islam, New 

World, and Iberian World), he asks questions about globalization in the historical con-

text and believes that his reflection can contribute to the understanding of the contem-

porary world.

Reinaldo Funes Monzote, historian and professor at the University of Havana, deals 

in his work with the environmental history of the Caribbean, focusing on themes such 

as the impact of the sugar industry and slavery, the history of cattle raising in Cuba 

since the 18th century, the interaction between men and animals in the history of Cuban 
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society, the emergence of environmentalism and Latin American and Caribbean envi-

ronmental historiography. This is what the article entitled “Sugar cane, slave plantations 

and environmental change” discusses. 

The author approaches sugar cane as the culture with the greatest historical impact 

in transforming the landscapes of tropical and subtropical America, notes that Cuba 

is an example of the impact of the sugar industry during the 19th and 20th centuries on 

socioeconomic transformation and political processes, in addition to the ecological im-

pacts associated with its territorial expansion. When dealing, as a background, with the 

history of cultivation and processing of sugar cane in the United States, linked to the 

emergence of the world system derived from the Colombian encounter and the emer-

gence and development of the industrial era, it shows that the presence of sugarcane 

would be an allegory of the expansion of capitalism from its initial nuclei in Europe and 

the advance of the so-called globalization, and describes the country’s trajectory until 

the end as a sugar power in the international context.

Historian Berta Ares Queija discusses the forms of categorization that existed 

in Spanish America from the 16th century on, in “Children of Spanish and Indian, or 

Indian and Spanish, are called “mestizos” ... Identitarian constructions in Spanish colonial 

America.” From a population made up of blacks, whites, and natives, encouraged by the 

small presence of European women and the strength and discretion of the conquerors, 

the social dynamics soon imposed the recognition of individuals of paternity no longer 

contained in these three groups. The classification of individuals by their ethnic origins 

and the regulation of rights and restrictions of these new categories is the theme of this 

work, presented in the form of a conference in 2010, which seeks to explain details, ten-

sions, and contradictions in an attempt to regulate and control a population of growing 

diversity in a dynamic and evolving environment. Based on cases documented in the 

literature, the author shows the difficulties and contradictions of the attempt to control 

and regulate the Spanish American colonial governments.

At the seminar by Ana Irene Pizarro, professor at the Universidad de Santiago de 

Chile and professor at IEAT, in September 2009, we traveled through the conquerors’ 

expeditions in Latin America, with an emphasis on the Amazon. The (un)loyalty to the 

central powers, challenges to the Crown at the same time that the exploration of the 

land deepened, through the trips and onslaughts of Lope da Aguirre form the axis of 

the work. A hierarchical and corporatist structure has been formed since the early days, 

taking from adventurers of the second wave the space for wealth and power, leading 

to a permanent tension between them and the pioneers and authorities of the Crown. 

Another aspect explored by the author is the mystical, erotic, demonic basis that formed 

the imagination of those who came to the New World. Travelers molded their expecta-

tions into medieval and Renaissance superstitions of Greco-Roman origins, searching 

the new continent for myths they did not find at home. “This is how Amazon first images 

were built: a heavenly, yet infernal, and chaotic space, populated by strange creatures, a 

privileged object of the demonic and therefore suitable for their transformation into servants 

of the Catholic Church.” In a historical and anthropological perspective, in “Amazônia: 

Imaginário e discurso – Lope de Aguirre” (“Amazonia: Imagination and discourse – Lope 

de Aguirre”), the beginnings of European colonization of a region today threatened in 

its environmental integrity are presented.

Marina Garone Gravier, author of the reference book History of colonial typography 

for Indigenous Languages in her text “Indigenous Languages   and Typography: a challenge 

for the colonial edition,” provides us with an overview of the evolution of the press in 

Spanish America from its aspect dedicated to publication in indigenous languages. In 

the first half of the 16thcentury in Mexico, the first initiatives to produce texts locally for 

evangelization of the indigenous populations appeared. These texts, in seeking to adapt 

European typography to new languages, required a series of linguistic and technological 

adjustments, some of them persisting to the present day. Today, when these peoples 

seek a form of printed cultural record, the lessons of these centuries-old attempts to 

develop a typography adjusted to their languages   can still be a source of ideas and 

solutions.

Furthermore, a third point to note is that disciplinary fields are only part of the intel-

ligent experience in this world. Sure, science establishes a specific rationality, but there 

are other rationalities and possible itineraries in dealing with the questions that arise 

in our experience of living together. This dossier is ready right at the moment when 

UFMG has just approved a resolution on Notório Saber (Notorious Knowledge) with 

equivalence to doctorate level. This decision, endorsed by many activities already imple-

mented at IEAT and by several of interlocutors who went through there in the last 20 
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years, makes it possible to recognize knowledge from various traditions of indigenous, 

African and other peoples through their memories, traditions, festivities, religions, and 

which escape the Western disciplinary matrices that so much mark the structuring of 

our teaching, research, and extension institutions. This undisciplined knowledge comes 

from very different matrices, such as Davi Kopenawa, writer, political leader, Yanomami 

shaman and full professor at IEAT when he presents us with cosmological knowledge 

marked by shamanic and ethnographic visions in his book A queda do céu (The fall of the 

sky) (UFMG, 2015). In this sense, some two articles presented in this volume replenish 

the tensions between the disciplines in their European matrices in processes of socio-

economic and cultural globalization since the 18th century with modernity enclaves that 

open up, and the histories, rationalities, and traditions of two Latin American peoples 

with other matrices of ecological conscience, diversely associating environmental pres-

ervation and sociocultural development for another sustainability.

It is necessary, therefore, to always evidence these limits, what escapes, the residual 

where other problems are born, reconfiguring the territory of knowledge that marks hu-

man experience and, in those, the most circumscribed disciplinary fields and, therefore, 

discontinuous, provisional, ephemeral ... infinite.

Enjoy your reading!
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Cultural de Brasília (2018) e na de São Paulo (2019); Ao sul do futuro, no Museu Lasar 

Segall, São Paulo (2018). E também O que desaparece, o que resiste, na Funarte de 

Belo Horizonte (2014); Felicidade-em-abismo, na Capela da Escola de Artes Visuais 

do Parque Lage, Rio de Janeiro (2012) e What vanishes, what resists, na MFA Bezalel 

Gallery, Tel Aviv, Israel (2011).

Entre as coletivas recentes, destacam-se Rio dos Navegantes (maio de 2019 a mar-

ço de 2010), no Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro; Mulheres no Coleção do Mar, 

Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro (2018); Hiatus: a memória da violência ditatorial 

na América Latina, Memorial da Resistência, São Paulo (2017); Livres Uniks, Topogra-

phie de l’art, Paris (2017), Mémoire des livres, Galerie Dix9, Paris (2016); Imagetexte, 

Topographie de l’art, Paris (2016); Asas a raízes, Caixa Cultural, Rio de Janeiro (2015); 

Há escolas que são gaiolas e há escolas que são asas, Museu de Arte do Rio, Rio de 

Janeiro (2014).

Publicou três livros de poesia pela editora carioca 7Letras: Três ensaios de fala 

(2012); Ano novo, (2016), C’est loin Bagdad [fotogramas], (2018), além de dois livros 

sobre sua produção artística: Diários públicos, Ed. Contra Capa (2013) e Todos os no-

mes da melancolia, Ed. Apicuri (2012). 

Artist, poet and researcher LEILA DANZIGER lectures at the Institute of Arts, Rio de 

Janeiro State University.

One of the vectors of her work is investigating the printed page (newspapers, books 

and historical documents), guided by the friction between micro and macro history, 

between family recollections and the constructs of memories of extreme violence. Her 

work ranges through an assortment of media, including printing and wipeout tech-

niques, photographs, videos, installations and writing.

Notable among her main projects are the Public Diaries (Diários públicos), an 

ongoing series prepared through selective wipeouts of newsheets and Emigrant Ship 

(Navio de emigrantes), a tribute to Lasar Segall that links outflows of refugees fleeing 

World War II and its aftermath to today’s immigration crisis.

Recent one-woman shows include: Emigrant Ship (Navio de emigrantes) at the 

Caixa Cultural Centers in Brasília (2018) and São Paulo (2019); South of the Future (Ao 

sul do futuro) at the Lasar Segall Museum in São Paulo (2018); What Vanishes, What 

Resists (O que desaparece, o que resiste) at the Art Foundation (Funarte) Center in 

Belo Horizonte (2014); Happiness-in-Abyss (Felicidade-em-abismo) in the Visual Arts 

School Chapel, Parque Lage in Rio de Janeiro (2012) and What Vanishes, What Resists 

at the MFA Bezalel Gallery in Tel Aviv, Israel (2011).

 Noteworthy among recent group shows are:  Rio de Navegantes (May 2019 to March 

2010), at the Rio Museum of Art, Rio de Janeiro; Women at MAR Collection (Mulheres 

na Coleção do Mar) at the Rio Museum of Art, Rio de Janeiro (2018); Hiatus: Heritage 

of Dictatorship Violence in Latin America (Hiatus: a memória da violência ditatorial 

na América Latina) at the Resistance Memorial, São Paulo (2017); Unik Books (Livres 

Uniks) at Topographie de l’Art, Paris (2017); Heritage of Books (Mémoire des livres) at 

Galerie Dix9, Paris (2016); Imagetext (Imagetexte) at Topographie de l’Art, Paris (2016); 

Wings to Roots (Asas a raízes) at the Caixa Cultural Center, Rio de Janeiro (2015); and 

There are Schools that are Cages and There are Schools That are Wings (Há escolas que 

são gaiolas e há escolas que são asas) at the Rio Museum Of Art, Rio de Janeiro (2014).

 She has authored three books of poetry through the 7Letras publishing house in 

Rio de Janeiro: Three Speech Essays (Três ensaios de fala, 2012); New Year (Ano novo 

– 2016); and Baghdad is Far [photograms](C’est loin Bagdad [fotogramas] – 2018), as 

well as two books on her artistic output: Public Diaries (Diários públicos) through the 

Editora Contra Capa publishing house in 2013; and All the Names of Melancholy (Todos 

os nomes da melancolia) through the Editora Apicuri publishing house in 2012. 
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María Bernarda Marconetto*

HUMANIDADES 
AMBIENTALES 
Y AMBIENTES 
HUMANIZADOS. 
La naturaleza como sujeto en las ciencias sociales

* Universidad Nacional de Córdoba, Argentina

Así en el cielo…

En el contexto de políticas neoliberales en que está sumergida Sudamérica, pa-

rece ser importante el “para qué servimos”. La utilidad parece ser una moneda 

corriente en estos tiempos, los ataques a la comunidad científica, que sufren particu-

larmente las ciencias sociales al momento de los recortes presupuestarios, se vinculan 

justamente a la aparente inutilidad en momentos de crisis de las Ciencias Sociales. 

Una paradoja, por cierto, en caso de urgencias parece que las ciencias que se ocupan 

de las cosas útiles a los humanos cobran mayor relevancia que aquellas que se ocupan 

de los humanos en sí. A pesar de esto, la escisión entre las llamadas ciencias naturales 

y ciencias humanas está quedando cada vez más obsoleta, y en este sentido hay algu-

nas sendas interesantes que han comenzado a explorarse. 
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Hace unos años encontré un libro compilado por Sophie Houdart y Olivier Thierry, 

publicado en 2011, “Humanos y No-Humanos, cómo repoblar las ciencias sociales”. 

Me resultó sumamente sugerente esta invitación a repoblar las ciencias sociales, aun-

que no debiera resultar extraño en tanto, así como es cada vez es más difícil alejar a los 

humanos de las ciencias naturales, se ha tornado un problema alejar a los no humanos 

de las ciencias sociales. Y por no humanos deberemos entender a todas y cada una de 

las entidades con las que coexistimos (desde los microbios a los genios, desde un apa-

rato para ecografías fetales a un objeto arqueológico, desde las tormentas o las sequías 

a las nanopartículas).

Decidí comenzar esta conferencia a la que fui invitada en tanto antropóloga y ar-

queóloga con una reflexión acerca de un objeto que sin dudas pertenece, o pertene-

ció, a un campo, en principio, muy alejado del nuestro: Cassini-Huygens, un proyecto 

conjunto entre las agencias espaciales norteamericana, europea e italiana. Se trató de 

una misión espacial no tripulada cuyo objetivo era estudiar el planeta Saturno y sus 

satélites naturales o lunas. El lanzamiento de la nave espacial se realizó en octubre de 

1997. La misma contaba con dos módulos: la sonda Cassini y el módulo de descenso 

Huygens. Este último “aterrizó” en la luna Titán en enero de 2005, y Cassini continuó 

orbitando. Al cumplirse veinte años del inicio de su viaje desde la Tierra, la sonda 

Cassini envió su última señal de radio antes de destruirse en la atmósfera de Saturno. 

La comunicación con la misión de control en Tierra, en el Laboratorio de Propulsión a 

Jet de la NASA en California, se perdió poco después de las 04:56 hora local del 15 de 

septiembre de 2017.

Cassini, durante dos décadas fue nuestra espía en el espacio, mostrándonos mun-

dos que nuestros cuerpos de humanos modernos no pueden alcanzar. Recorrió en 

nombre de la humanidad 8.000 millones de kilómetros. Entre otras cosas, los datos 

que envió posicionaron a una luna de Saturno, Encélado, como candidata en la bús-

queda de vida fuera de la Tierra. Y así, luego de veinte años, y rozando con la ingrati-

tud, los terrícolas deciden pulverizarla en la atmosfera de Saturno. La despedida fue, 

sin duda, un momento poco feliz para aquellos investigadores e investigadoras que 

trabajaron tantos años en la misión y se asombraron ante el planeta en el que Cassini 

finalmente se desintegró.

¿Por qué este final ingrato para Cassini?

Según podía leerse en diversos medios de comunicación, Cassini debía usar com-

bustible como ayuda en ciertas maniobras orbitales y para controlar su orientación. Las 

reservas de combustible se agotaban, motivo por el cual se decidió destruir la sonda 

antes de perder el control sobre la misma y evitar que pueda caer sobre las lunas Titán 

o Encélado, contaminando estos mundos con microorganismos terrestres. Así, al com-

bustionar en la atmósfera saturniana, Cassini se llevó consigo a cualquier clandestino 

microscópico terrícola, cuyas particularidades le concedieran la posibilidad de sobrevi-

vir en condiciones extremas fuera de la Tierra.

Llegado este punto del argumento, me concedo la libertad de preguntar cuál sería 

el problema. Debo confesar me apenó el triste final de Cassini en pos de mantener el 

sistema solar libre de bacterias. Paradójico intentar mantener libre de vida el sistema 

solar si uno de los objetivos de este tipo de misiones es buscar vida fuera de la Tierra. 

Conversando acerca de este punto con allegados de las ciencias duras llegó una res-

puesta: “era necesario en tanto necesitamos saber que si, en el futuro, encontramos 

vida en algún punto del universo, ésta no tendrá ninguna relación con la vida terrícola”. 

Seguí preguntándome: ¿Qué diferencia sustancial presenta la vida originada en 

la Tierra respecto de otra vida nacida en cualquier otro rincón del universo? Y en este 

punto hay que aclarar que por vida terrícola en realidad deberé entender humanidad, 

ya que esa bacteria habrá llegado allí por obra y gracia de los humanos. Viajamos por 

otros mundos espiando y borrando las huellas del delito, tocamos el universo, pero con 

guantes, como un científico que se precie debe hacer.

Esta necesidad de mantener un universo a investigar libre de humanidad solo 

cabe en una composición de mundo particular: la nuestra. En un mundo occidental y 

moderno, cuna de científicos y científicas que pueden llegar a Saturno y más allá. La 

cuestión de mantener el universo despojado de nuestras trazas es epistemológica. Solo 

cabe en el seno de un pensamiento que disocia lo cultural (humano) de lo natural (no 

humano), escindido en esferas ontológicamente infranqueables. 
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Al mismo tiempo, reproducimos esta división fundante y reproductora de la Mo-

dernidad, que se espeja en la práctica científica donde cobran existencia las ciencias 

naturales y ciencias humanas, junto con sus respectivos discursos (y relatos). Y en este 

mundo en el que las ciencias naturales aspiran a un universo vacío de humanos, y las 

ciencias humanas se preguntan por la esencia de ese vacío, se disputan competencias 

y territorios conceptuales entre ambos campos.

Como en la tierra…
De regreso a Tierra y con estas divergencias en mente, pienso en una controversia 

desatada recientemente en torno a un basural. Esta controversia, involucró a actores 

a favor y en contra, al tiempo que enfrentó discursos de diversos investigadores en la 

Universidad Nacional de Córdoba, de donde provengo. La controversia nuevamente 

implica la dicotomía entre ciencias naturales y humanas. La polémica se estableció 

en torno al proyecto “Complejo Ambiental de Tratamiento, Valorización y Disposición de 

los Residuos Sólidos Urbanos del Área Metropolitana de Córdoba”, elegante eufemismo 

para designar a un megabasural que se propone instalar en el Departamento de Santa 

María, Provincia de Córdoba. Como es de esperar, una controversia así llega a los Tri-

bunales de Justicia.

Una vez judicializada la cuestión, intervienen las pericias y los saberes científicos. 

Así se suma a la causa un informe producido por la Universidad Nacional de Córdo-

ba para evaluar el estudio de impacto ambiental solicitado por la empresa. Un punto 

interesante es que la mencionada Universidad cuenta con una amplia gama de espe-

cialistas en diversos campos, no obstante, el informe fue realizado por miembros del 

Departamento de Química Industrial y Aplicada de la Facultad de Ciencias Exactas, 

Físicas y Naturales de la UNC. Alguien en alguna oficina decidió que esto era un tema 

de las ciencias naturales (y exactas) y no de las humanas (inexactas).

Ciertamente es bastante difícil deslindar qué es natura y qué es cultura en torno 

a la basura. El sociólogo francés, Bruno Latour (1991), muy probablemente catalo-

garía de híbrido al basural en razón de esta dificultad. Luego de hacerse público el 

informe positivo por parte de la UNC respecto de la instalación del basural, el Depar-

tamento de Antropología (también parte de la Universidad de Córdoba) redactó un 

posicionamiento respecto a esta cuestión que la Facultad de Filosofía y Humanidades 

hizo propio. Más allá de lo expuesto en el escrito centrado en saberes del campo de la 

Antropología, en el que se cuestionaba, por ejemplo, la validez de los métodos emplea-

dos por los ingenieros para establecer que existe “aceptación social” por parte de los 

habitantes de la zona, fue interesante la reacción hacia el hecho de que la Facultad de 

Filosofía y Humanidades se opine sobre el tema. Fue notable como desde algunos me-

dios de comunicación surgieron intentos de desacreditar la voz de las Humanidades 

en esta controversia. 

Volviendo al imaginario de un universo despojado de humanidad en pos del cual 

se sacrificó a Cassini, me pregunto: ¿en qué composición de mundo sería válido des-

pojar de los humanos a un estudio de impacto ambiental? Vuelvo a responderme: en 

la nuestra. En una universidad occidental y moderna, cuna de científicos y científicas 

que pueden llegar al basural y más allá…

Naturas y Culturas, un gran enredo
Las cuestiones ambientales son pensadas generalmente desde el sentido común 

– y en sectores del ámbito académico que parece apoyarse acríticamente en el sentido 

común – como dominio de las llamadas ciencias duras o naturales.  Sin embargo, des-

de hace ya algunas décadas las ciencias sociales o humanas han comenzado a hacer oír 

su voz sobre estos temas. En particular la Antropología, nacida en el seno de la artificial 

división naturaleza/cultura para ocuparse consecuentemente de la cultura, desde hace ya 

un tiempo presta especial atención a la naturaleza (Descola 2005, 2014; Viveiros de 

Castro 2004, 2010 entre muchos otros autores que siguen esta línea)

Otro punto sugestivo en el intento de desacreditar la voz de las ciencias humanas 

en la controversia, y que llama la atención por lo ingenuo, tiene que ver con cierta 

deslegitimación vinculada a posicionamientos políticos de docentes y estudiantes de 

esta Facultad de Humanidades. Resulta interesante que se fantasee con la posibilidad 

de una reflexión académica despojada de política. Cabe destacar que tanto como es de 

artificial la dicotomía naturaleza y cultura, es de ficticia la dicotomía ciencia y política. 

Vuelvo a invocar a Bruno Latour (1991, 2010), quien, en términos sencillos, nos 

dice que mientras más nos esforzamos en separar (purificar) naturaleza de cultura o 
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política de ciencia, más se mezclan (traducen) engendrando híbridos que se reprodu-

cen exponencialmente en el mundo moderno. En un híbrido es imposible trazar con 

exactitud la línea que divide qué es natural y qué es cultural (por ejemplo, una botella 

de agua mineral, el cambio climático global, los transgénicos, y entre muchos etcéte-

ras, la basura). Nos desafía a abrir un diario, cualquier diario, y frente a noticias sobre 

los huracanes Irma o María, el cambio climático global, Monsanto, las cumbres del 

G20, la hambruna en Yemen, por citar un puñado de ejemplos, intentar definir dónde 

termina la ciencia y dónde comienza la política, o viceversa. La apuesta segura es que 

no lo lograríamos.

Así en este mundo moderno, plagado de híbridos, cada vez tiene menos sentido 

abordar problemas separando ciencias humanas de ciencias naturales. Habrá más aún. 

Junto con la WWW, o ‘red informática mundial’, un nuevo mundo cobró existencia: 

el mundo virtual. Ese mundo virtual es paralelo y a la vez análogo al mundo terrestre. 

Mientras escribía esta conferencia, se alojó en mi casa mi prima, una suerte de versión 

ingeniera de mí. Sentada en un sillón muy temprano en la mañana, con un dispositivo 

en mano contactaba a sus colegas y hablaban de un sistema que habían implemen-

tado. Ciertamente yo no entendía de que hablaban, sin embargo, algunos términos 

comenzaron a resonar. Referían un “lago de datos”, aparentemente misterioso lugar 

donde hay datos. Y de pronto reparé que, en ese mundo, también como en el terrestre, 

al parecer además de lagos, hay olas, arena y nubes, al tiempo que curiosamente existe 

la minería de datos, almacenes y hasta explotación de datos. Llaman la atención la can-

tidad de términos geográficos y la analogía entre esos mundos. Resulta fácil imaginar 

que, en un futuro no muy lejano, será también difícil deslindarlos.

Intentando no perderme en el enredo, pondré el foco en el tema que me convocó 

a la Universidad Federal de Minas Gerais, y en torno al cual dicté un seminario que 

refiere a Arqueologías y Etnografías de los cambios climáticos y de los fines de mundos 

otros.

El ambiente, o el clima, eran tópicos a los que las ciencias sociales eran renuentes 

a acercarse luego del uso y abuso del determinismo ambiental como explicación a 

la variabilidad humana. Curiosamente el determinismo geográfico o ambiental, fue 

el primer sistema de interpretación de los fenómenos biológicos y sociales desligado 

de interpretaciones divinas en Occidente. Según el historiador rumano, Lucien Boia 

(2004), fue la primer y más durable de las filosofías de la historia y, de hecho, es real-

mente persistente hoy dentro del imaginario colectivo. Nos indica este autor ¿Acaso 

habría algo más evidente? Los europeos comenzaban a colonizar el mundo y a obser-

var que los hombres eran diferentes y vivían en medios diferentes. Solo se requiere 

cambiar un pequeño término para que esta frase se transforme en “los hombres son 

diferentes porque viven en medios diferentes”.

Juzgada esta teoría como simplista y reaccionaria, y con razón, las humanidades y 

las ciencias sociales se alejan y aceptan el mandato moderno: Humanidades a los hu-

manos y su cultura, Ciencias Naturales a la naturaleza y sus no humanos. El temor al 

estigma de ser tildado de determinista alejó a los científicos sociales de temas ligados a 

lo ambiental, puntualmente a lo climático hasta hace relativamente poco…

El Cambio y el Pasado
El Cambio Climático Global despertó el interés de las ciencias sociales por “el cli-

ma”, convirtiéndolo en un sujeto de investigación. La Antropología ha comenzado a 

aportar al debate analizando los discursos sobre cambios climáticos y registra antece-

dentes en materia de eventos científicos y publicaciones que vinculan el clima con las 

percepciones sociales (Danowski y Viveiros, 2014; De la Soudière y Tabeaud, 2009; 

Corbin, 2013; Mc Rae, 2010; Milton, 2008; Reuter, 2010). Asimismo, han comenzado 

a repensarse los discursos arqueológicos sobre eventos ocurridos en el pasado (ver 

Marconetto y Bussi, 2018).

Quiero detenerme particularmente en la Arqueología, campo en el que tengo más 

experiencia. Resulta interesante reflexionar acerca de los discursos existentes sobre 

eventos ocurridos desde la Arqueología. Hace ya un tiempo se discute lo problemá-

tico que resulta exportar al pasado, y a otros contextos culturales, nuestro cartesiano 

modo de entender el mundo, en el que ambientes operan como telones de fondo y al 

mismo tiempo como determinantes (o en el mejor de los casos condicionantes). Así 

también, en el que ciertas problemáticas estrechamente ligadas al presente y genera-

das por el Occidente son proyectadas acríticamente al pasado. Replicar el pasado en 
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espejo a nuestra imagen y semejanza dista mucho de ser un aporte. Resulta interesan-

te para pensarnos la reflexión de Lucien Boia (2004) sobre la entrada en escena del 

Clima-catástrofe.

Esta visión dramatizada se ha insertado también en los grandes esquemas de la 

historia ¿Qué mejor que un buen sacudón climático para arruinar una civilización o 

para enarbolar la amenaza de un fin colectivo para la humanidad entera? El prototipo 

de este tipo de desajuste climático es el Diluvio. El Diluvio es el símbolo de una historia 

jalonada de “fines del mundo”. Aunque fines de mundos en general incompletos, que 

dejan casi siempre una chance a un pequeño grupo de sobrevivientes de recomenzar 

un nuevo ciclo histórico. En un tiempo, el Diluvio y otras catástrofes similares integra-

ban el arsenal de la justicia divina. Luego vinieron a expresar los impulsos de cólera de 

la Naturaleza. En nuestros días son más bien vistos como los efectos perversos – no 

esperados, pero merecidos – del accionar abusivo del hombre sobre el medio ambien-

te. Resulta sugestivo, dice el autor, que permanecemos en una lógica de pecado-peni-

tencia, aunque ésta vaya variando de sentido. El Diluvio tradicional fue provocado por 

los pecados de los hombres ante Dios. El Diluvio futuro parece ser engendrado por los 

pecados del hombre frente a la Naturaleza. 

Los cambios climáticos y sus consecuentes colapsos no son tópicos novedosos en 

los debates arqueológicos. Los desastres naturales han sido parte del repertorio expli-

cativo de los arqueólogos desde los inicios del campo como ha señalado Mary Van Bu-

ren (2001). No obstante, debemos señalar que las explicaciones han ido variando. Los 

desarreglos climáticos han sido señalados como responsables de muchas cuestiones, 

positivas y negativas, dependiendo de la época en que es generada la información. 

Para Gordon Childe (1936), un cambio climático llevó al progreso habilitando el 

paso del Paleolítico al Neolítico. Los cambios ambientales pasados, en las primeras 

décadas del siglo XX, se asociaron en el discurso arqueológico a “mejoras”, “motor de 

cambio”, a “progreso”; algo más tarde, otros autores referirán a “adaptaciones”. 

Luego, siguiendo el razonamiento de Boia, durante la Posguerra, la era atómica, la 

Guerra Fría, la idea de finitud comienza a hacerse presente. Por su parte, en Arqueolo-

gía, algunas interpretaciones parecen remitirnos a una lógica de Babel, donde alcanzar 

una imaginaria cima conlleva un castigo. En esta línea, en Arqueología, las sociedades 

complejas deben colapsar, y colapsarán por diversos motivos. Es sugerente que desde 

la entrada en escena del Calentamiento Global – hacia mediados de los años ochenta – 

las llamadas sociedades complejas en Arqueología empiezan a colapsar por problemas 

vinculados en mayor o menor medida a problemas ambientales.

En América, el caso emblemático de exportación de problemáticas presentes al 

pasado posiblemente sea el Maya. Lucero (2002) menciona una cronología de explica-

ciones del “colapso” maya particularmente ilustrativa del punto al que nos referimos, 

sosteniendo tal tendencia. Entre las décadas de 1960 hasta inicios de la década de 

1980, primaban temas como intrusión extranjera, revueltas campesinas o variables 

asociadas al comercio. Más adelante, notamos que las explicaciones viraron hacia cam-

bios climáticos, incremento del monocultivo y degradación ambiental y ecológica por 

presión demográfica. Van Buren (2001) ha señalado acertadamente que, a medida que 

la cobertura de los medios y el financiamiento para el estudio de los desastres crecían, 

aumentaba el interés arqueológico por estos fenómenos. De hecho, los problemas pre-

sentes marcan la agenda de nuestras preguntas sobre el pasado, delineando al mismo 

tiempo los discursos que generamos acerca de ese pasado. 

Las disputas en los campos de la Arqueología y la Antropología en torno a los temas 

relacionados a catástrofes ambientales se ligan fundamentalmente al lugar en el cual 

poner el acento al analizar los casos: en lo ambiental o en lo social, en el mejor de los 

casos intentando el entramado de ambos aspectos. El problema, como señala Descola 

(2011), es que la torpe costura de aquello que nuestro modo dualista de comprender el 

mundo separa deja una cicatriz que subraya la disociación en lugar de desvanecerla.

Es preciso que cuestionemos nuestras certezas fundantes al referirnos a la expe-

riencia de vida de otras sociedades: ¿por qué dar por supuesto que los pueblos abor-

dados por la Arqueología suscribían a los postulados que sustentan nuestras propias 

ciencias, nuestros Estados, nuestros mercados?, ¿qué sucede si atendemos a otros mo-

dos de componer esos mundos que no se circunscriban a la historia de la modernidad 

occidental? Esas otras maneras de hacer mundo proponen vías de reflexión que, si-

guiendo a Viveiros de Castro (2010), es posible llevar a serio para reemprender nuestra 

tarea intelectual.

En este punto es imperante refundar el diálogo entre Arqueología y Etnografía. 

Complejo divorcio que lleva largas décadas fundado en el temor a la llamada analogía 

etnográfica. Miedo que no parece existir al establecer analogías al mundo moderno, 
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al pensar a lo no humano acríticamente como recurso, o al interpretar conductas hu-

manas con cálculos económicos que sonrojarían posiblemente a Smith y Ricardo. Sin 

olvidar, por otro lado, la división de bienes que implica este divorcio: las cosas para los 

arqueólogos, las personas para los etnógrafos. Cosas y personas claro, definidas en 

términos occidentales y modernos, de más está decir, no universales. Como en toda 

división de bienes, también en ésta hay problemas, y en el proceso, como sabemos, se 

pierde riqueza.

Quisiera apelar a un caso trabajado en mi propio equipo de investigación en el que 

también juegan elementos con los que empecé esta conferencia: el cielo y la tierra, la 

NASA y una comunidad campesina del noroeste argentino; y en el que intentamos 

junto con uno de mis orientados, Mariano Bussi, revisar la potencia del diálogo entre 

Arqueología y Etnografía (ver Marconetto y Bussi, 2018).

Durante el invierno de 2013, viajamos al Valle de Ambato en el norte de la Ar-

gentina, donde nos encontramos con un grupo de biólogas de nuestro mismo equipo 

que recolectaban muestras de polen para estudios paleoambientales. Compartimos allí 

unos días en los que estas resaltaban la notable humedad del valle dada la profusión 

de musgo que identificaban como muy beneficiosa para su tarea ya que este atrapa 

el polen. En esa misma estadía visitamos una familia con la que hemos trabajado 

en proyectos que llevan más de 40 años en la zona, y con quienes tejimos estrechos 

vínculos. Entre mates y charlas, comenzamos a conversar sobre los incendios de los 

últimos años, y al querer explicarnos por qué eran tan frecuentes y rápidos en ambas 

laderas del valle, la mayor de las mujeres de la casa aseveró que “es que todo está seco, 

seco, seco”. Afuera llovía.

¿Por qué mientras unas resaltan el musgo para subrayar la humedad del valle, las 

otras remarcaban lo seco del lugar? 

Al parecer, ambas afirmaciones eran adecuadas a sus emisores, y nos llevaría más 

tarde a pensar en las relaciones posibles entre dos modos de sequedad: por un lado, 

la noción climática de “sequía” y, por el otro, el concepto nativo de seca, que iríamos 

conociendo progresivamente a través de la Etnografía en los siguientes años.

Conversaciones entre Seca y Sequía
Aparecen aquí dos personajes: La Sequía, una amenazante señora criada entre 

científicos, estudios paleoambientales y con amigos en la NASA, y la Seca, una no me-

nos inquietante señora, criada en el campo entre conversaciones y mates.

La primera cobra sentido en nuestro caso desde hace una década cuando iniciamos 

una serie de estudios paleoambientales en el Valle de Ambato (Catamarca, noroeste 

argentino). Se apuntaba a indagar acerca del final de las ocupaciones de la llamada 

cultura Aguada hacia fines del primer milenio (ver Lindskoug 2016, Marconetto, 2010; 

Marconetto et al, 2015). No me extenderé sobre los mismos, pero en síntesis se trató 

del análisis de anatomía ecológica de madera recuperada en excavaciones asociadas al 

fin de la ocupación de sitios afectados por incendios. Este estudió aportó resultados de 

alta resolución local en relación a fluctuaciones de humedad que invitaron a pensar el 

fin de la ocupación Aguada de Ambato ligada a un momento de déficit hídrico hacia 

finales del primer milenio, lo cual coincidía con datos paleoambientales semejantes 

en diversas regiones de los Andes. Por su parte, el estudio de microcarbones fuera de 

sitios mostró que los incendios en la región fueron recurrentes a lo largo de los últimos 

cuatro milenios, y no una particularidad asociada a fin de la ocupación Aguada. Luego 

realizamos un modelado de la historia de la vegetación empleando teledetección sate-

lital. Nos servimos de un módulo del modelo llamado HEMO, Hindcasting Ecosystems 

Model, desarrollado por el grupo de Héctor D’Antonien en el centro de investigaciones 

de la NASA (California, EE.UU.). Obtuvimos datos del paleo-NDVI desde el año 442 

AD, momento anterior al inicio de la ocupación Aguada del Valle de Ambato, hasta 

el presente. El NDVI es un índice normalizado de diferencias en la vegetación que 

marca la actividad fotosintética de la vegetación y tiene una estrecha relación con la 

disponibilidad de agua en el suelo. Trabajamos con anomalías positivas y negativas 

ligadas a diferentes momentos de la ocupación Aguada en la región. En coincidencia 

con los fechados de los últimos contextos asignados a Aguada, se observa una larga 

secuencia de anomalías negativas de baja intensidad. Si bien son leves, son negativas, 

esto equivale a actividad fotosintética por debajo de lo habitual, es decir menos agua a 

lo largo de varias décadas. Los datos volvieron así a invitarnos a pensar en sequía, en 
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una sequía prolongada que pudo haber llevado a la “desocupación” del valle hacia fines 

del primer milenio.

Por su parte, la Seca nace de un largo trabajo de campo etnográfico realizado entre 

2013 y 2014 (Bussi 2015) en la misma localidad rural en la que se encuentran los sitios 

arqueológicos que excavábamos. En el día a día de la localidad de Los Castillos, refe-

rencias fragmentarias pero constantes pueblan las conversaciones, nutriéndolas de com-

paraciones entre un tiempo pretérito y la actualidad, signados ambos por un cambio a 

la vez radical y gradual que afecta a las más diversas esferas del mundo local haciendo 

que todas ellas vayan paulatinamente tornándose menos intensas que en su estado 

anterior. Estos procesos son estructurados en torno al concepto de seca. 

En Los Castillos, por citar unos muy pocos ejemplos entre los recolectados, se con-

sidera que los sembradíos no crecen como lo hacían antes, como tampoco lo hacen las 

cabras, vacas ni gallinas: las plantas eran fuertes y deliciosas y el valle estaba repleto 

de animales. Aunque ahora los zapallos se pudren a los dos días, se recuerda que antes 

duraban semanas y semanas sin problemas. En el modo habitual en que el concepto de 

seca se presenta en el cotidiano, puede apreciarse una gran variedad de características 

intensas del pasado. En aquel antes, las tormentas eran muy fuertes a la vez que llega-

ban velozmente; las obligaciones del compadrazgo se cumplían gracias a la fortaleza 

moral de los sujetos; también había más vizcachas que ahora recorriendo esas tierras y 

aún más piojos que invadían las cabezas de quienes no las cuidaran. Prescindiendo de 

las modernas herramientas eléctricas, los hombres de antaño se dedicaban con mayor 

esfuerzo a trabajos más duros que hoy se relatan de un modo casi heroico y, al igual 

que las viejas casas de adobe que ahora se reemplazan por materiales industriales, 

se desarrollaban fuertes y resistentes. Se da la disminución hacia la actualidad en las 

intensidades de estos diversos dominios del mundo local (vegetal, animal, productivo, 

religioso, moral, económico, meteorológico, laboral, práctico, etc.). El estado actual, 

aquel del mundo minimizado, es a lo que estos se refieren con el término seca. Esta-

mos en la seca. Bajo su dominio, no son solo las cantidades de agua circulando en el 

ambiente lo que se reduce, sino que son innumerables elementos del mundo los que 

se van tendiendo a cero.

Hay dos características en este proceso de disminución de intensidades que com-

prende la seca que es preciso resaltar: los elementos que se reducen son tanto los 

considerados como positivos como aquello considerados negativos; el modo en que los 

elementos van reduciéndose no responde tanto a un movimiento lógico lineal y causal 

sino más bien a uno gradual y global. La seca es presentada por los habitantes de Los 

Castillos como contrapuesta a un antes que es temporalmente difuso (pudiendo variar 

entre los tres y los cuarenta y cinco años) y valorativamente ambiguo. La diferencia 

entre ese antes y la actualidad, signada por la seca, no significa ni el paso de un pasado 

de bonanza a un mundo actual de miseria, ni el de un tiempo de escasez al mundo 

moderno del desarrollo y la abundancia. El movimiento lógico que se realiza no refiere 

a relaciones necesariamente causales y particulares, sino más bien a un progresivo 

cambio en el estado general de las cosas.

La seca se distancia de la sequía en su temporalidad, su espacialidad y su mensura. 

Pero, además, la seca no podría limitarse ni a una situación ambiental ni a un espacio 

de narraciones sobre el paso del tiempo, sino que se adecúa mejor a un enmarañado 

transversal a diversos aspectos de la vida local, inhibiendo una división clara entre 

un mundo natural y otro social. Esto quiere decir que el concepto de seca es a la vez 

más-que-ambiental y más-que-social, traspasando lo atmosférico y lo histórico hasta 

desdibujar dichos tabiques.

¿Podemos tomar algunas lecciones de la seca? La seca y la sequía a simple vista son 

inconmensurables. Aunque recordemos, buscamos en la Etnografía la posibilidad de 

traicionar o transformar la propia imaginación conceptual en términos de Viveiros de 

Castro. Recuperaremos para la discusión dos puntos que presenta la seca y son muy 

sensibles para la Arqueología: la experiencia cualitativa y la temporalidad no lineal.

Experiencia cualitativa: el tiempo y clima 
Para acercarnos a la cuestión de la percepción cualitativa, no podemos eludir la dis-

tinción entre clima y tiempo que ya ha sido abordada en discusiones sobre el lugar del 

clima en Arqueología (Ingold 2011; Pillatt 2012). Tiempo y clima suelen confundirse 

en nuestro lenguaje cotidiano (al menos en español), sin embargo, el tiempo refiere 

al estado de la atmósfera en un sitio particular durante un corto periodo, mientras 

que el clima alude al patrón atmosférico de un sitio durante un periodo largo, lo su-

ficientemente largo para producir promedios significativos. La meteorología se ocupa 
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del tiempo, mientras que la climatología del clima. El tiempo es perceptible a escala 

humana, el clima no. Trasladando esto a nuestras disciplinas, la Arqueología – tradi-

cionalmente interesada en procesos de larga duración – se acerca al clima desde los 

estudios paleoclimáticos, mientras que la Etnografía accede fácilmente al tiempo (o 

mejor a los fenómenos meteorológicos). 

Dado que esperábamos de la Etnografía, y de la seca, que traicionen nuestra imagi-

nación conceptual, démosle lugar. La Etnografía ha dado sobrada cuenta de que, excep-

to para el occidente moderno, para el resto de quienes habitan y habitaron el planeta, 

la escisión clima/sociedad, o lo que es lo mismo naturaleza/cultura, es inexistente 

(Descola 2005). Los fenómenos meteorológicos pueden ser entidades particulares con 

las que se negocia, se interactúa, se convive. Podríamos afirmar que una entidad como 

el clima constituye una excepción moderna. La interacción con los fenómenos meteo-

rológicos se encuentra imbricada en todos los ámbitos de la vida cotidiana: aun acep-

tándolo, los arqueólogos descartamos la posibilidad de acceder a los mismos alegando 

limitaciones técnicas que conforman finalmente una trampa.

Reproducimos la dicotomía clima/sociedad metodológicamente en los estudios 

paleoambientales. No es menor el hecho de que la mayoría de estos estudios se rea-

lizan off site. Buscamos zonas no perturbadas por la actividad humana, y así, donde 

no hay humanos siempre encontraremos el clima, nunca el tiempo. Si la Etnografía 

nos muestra los vínculos con los fenómenos meteorológicos entramados en práctica-

mente todos los aspectos de la vida de la mayoría de las comunidades, el lugar para su 

posible rastreo nunca será off site. Tal vez sea cuestión de buscar la dimensión humana 

de lo meteorológico en lugares insospechados para nuestro pensamiento moderno, 

pero ciertamente lógicos para otras composiciones de mundo. En los colores, en la 

iconografía, en los fuegos, en la interacción con ciertas plantas encontraremos estas 

relaciones. Mantenemos libre de humanos a los estudios paleoambientales, evitando 

la contaminación, tal y como nos deshicimos de Cassini.

La temporalidad no lineal: el tiempo y el fin
El segundo punto que trae la seca nos orienta hacia la posibilidad de pensar otro 

tipo de temporalidad. Pasamos aquí del tiempo meteorológico al tiempo cronológico. 

A. Haber (2017) nos incita en su libro Al otro lado del vestigio a indisciplinar los vesti-

gios. Definidos estos como mucho más que aquello que resta del pasado. Fuera de un 

marco disciplinado, “la experiencia arqueológica implica la simultaneidad de pasado 

y presente”. Tratándose ésta de una experiencia potente, señala Haber, la modernidad 

colonial debe controlarla en tanto contradice sus propios fundamentos. Retomando a 

Shanks, marca un punto clave: “la modernidad requiere como condición ontológica 

que el tiempo tenga una forma vectorial, que los modernos se orienten como una 

flecha al futuro y que el pasado sea un tiempo superado por la propia modernidad”. 

Los eventos en un tiempo sin tiempo de la seca nos llevan a poner en duda algunas 

cuestiones. Al hablar de fines o colapsos, los arqueólogos estamos habituados, además 

de al tiempo vectorial, a la lógica de los juicios finales de la apocalíptica eclesiástica más 

que a otros posibles fines de mundos. Esto tiene consecuencias políticas no menores, 

por ejemplo, para las actuales comunidades indígenas con reclamos vigentes sobre 

tierras. Como acertadamente señaló Mariela Rodriguez (2015), lo que esta autora llama 

“postulados de extinción” en la Arqueología evolucionista, atenta seriamente contra 

estos reclamos. Agregamos que los “certificados de defunción” con causa de muerte 

“condiciones climáticas desfavorables” que solemos extender tienen implicancias pre-

sentes que tal vez no dimensionamos. Tal vez no haya hoy más jaguares ni chamanes 

en la cerámica negra grabada, clásico indicador de la Aguada Ambato del primer mile-

nio; sin embargo, no me atrevería a decir que han muerto los jaguares y los chamanes 

en el norte argentino. Posiblemente debió llamarnos la atención, más allá de la simple 

curiosidad, que una parte de la casa construida en el siglo XIX en la que dormimos en 

la noche ambateña durante las excavaciones, replicara casi con exactitud aquella del 

siglo X que excavamos durante el día. 

Podríamos corrernos del imaginario tradicional arqueológico que concibe un pasa-

do estratigráfico, que divide temporal y espacialmente a las “culturas arqueológicas” en 

estancos separados, y asumir que cada momento es multitemporal y un palimpsesto 

de componentes originados en épocas distintas y que los compartimentos son permea-

bles, como atinadamente han mencionado Sánchez Canedo y Juan Villanueva (2017) 

en su bello texto “la Chuwa del Cielo”, y podríamos aceptar que estamos rodeados de fi-

nes de mundo inconclusos. Las extinciones, colapsos, fin de mundo, fin de ocupación, 

fin de una cultura, solo se ajustan a la existencia de un tiempo vectorial. Si aceptamos 
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que ese tiempo no es universal, sino que hay otras temporalidades, cíclicas, circulares, 

que implican vuelcos y retornos, podemos también pensar que existen “fines de mun-

dos otros” despojados de pecados y penitencias…

De regreso al cielo
Hace 29 años, en 1990, el Voyager 2 dejaba Neptuno y antes de abandonar el sis-

tema solar giró hacia la Tierra y tomó la reconocida imagen llamada por Carl Sagan “el 

pálido punto azul”. Esa fotografía redimensionó la imagen de nosotros mismos. Ese 

diminuto punto en el universo alberga todo lo que creemos conocer y la historia entera 

de lo que llamamos humanidad. La astronomía en ese momento acertó un golpe de 

humildad a los terrícolas. Nuestras guerras y nuestros amores quedaban reducidas a 

una mota de polvo en la infinidad, nuestras certezas de omnipotencia reducidas a una 

mala broma. La Antropología, cuenta con la misma potencia, y si le permitimos gol-

pearnos pulverizará nuestras certezas, puesto que como mencionó Descola (2010), la 

Antropología tiene el poder de mostrarnos que lo que parece eterno, este presente en 

el que estamos encerrados, es simplemente una forma de vivir la condición humana 

entre miles de otras que fueron y serán descriptas.

Bibliografía referida
BOIA, L. 2004. The Weather in the imagination. Reaktion Books, London

BUSSI, M. 2015. Aires de cambio. Algunos fenómenos meteorológicos según los habitantes de Los 

Castillos (Catamarca). Revista Síntesis, 6: 4-25.

CORVIN, A. 2013. La pluie, lo soleil et le vent. Une histoire de la sensibilité au temp qu´il fait.Aubier, 

Paris.

CHILDE, V. G. 1989 [1936]. Los Orígenes de la Civilización. Fondo de Cultura Económica, México.

DANOWSKI, D y E. VIVEIROS DE CASTRO. 2014. Há Mundo por Vir? Ensaio sobre os Medos e os 

Fins. Instituto Socioambiental, Rio de Janeiro.

DE LA SOUDIÈRE M. Y M. TABEAUD. 2009. Le ciel comme terrain, Ethnologie française, 4: 

181-186.

DESCOLA, P. 2005. Par-delà nature et culture. Gallimard, Paris.

---. 2010. Diversité des Natures, Diversité des Cultures. Les Petites Conférences. Bayard, Paris

--- 2011. L´Écologie des Autres. L´Anthropologie et la Question de la Nature. Editions Quae, Paris.

--- 2014. La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier. Flammarion, Paris.

HABER, A. 2017. Al Otro Lado del Vestigio. Políticas del Conocimiento y Arqueología Indisciplina-

da. Editorial Universidad del Cauca, Popayán.

HOUDART, S. y O. THIERRY. 2011. Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences sociales. 

La Découverte, Paris.

LATOUR, B. 1991. Nous ná vons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. La Décou-

verte, Paris. 

--- 2010. Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques. La Découverte, Paris.

LINDSKOUG H. B. 2016. Forest Fires and Abandonment Patterns from the Aguada Culture, Northwest 

Argentina. A Paleoenvironmental Study Based on the Analysis of Microcharcoals in the Ambato Valley, 

Catamarca Province. British Archaeological Reports, Oxford.

LUCERO, L.J. 2002. The collaps of the classic Maya: A case for the rol of water control. American 

Anthropologist 104:814-826.

MARCONETTO M. B. 2010. Paleoenvironment and anthracology: determination of variations in 

humidity based on anatomical characters in archealogical plant charcoal. Journal of Archaeological 

Science 37:1187-1191.

MARCONETTO, M. B. Y M. BUSSI. 2018. Fines de mundos “otros”. Seca y sequía en conflicto. 

Chungara Revista de Antropología Chilena. 50 (2): 319-329

MARCONETTO, M.B., L.S. BURRY, P. PALACIO, M. SOMOZA, M. TRIVI, H.B. LINDSKOUG 

y H. D´ANTONI 2015. Aporte a los estudios paleoambientales del valle de Ambato (Catamarca) a 

partir de la reconstrucción del paleo Ndvi (442-1998 AD). Mundo de Antes 9:45-68.

MILTON, K. 2007 Fear for the Future: Emotions and Global Warming. Paper presented at the AAS 

2007 annual conference, Canberra.

MC RAE, G. 2010. What can anthropologists say about climate change? Anthropologies of the 

south: cultures, emphases, epistemologies. Word Anthropologies Network 5: 33-52

REUTER, T. 2010. Anthropological theory and the alleviation of anthropogenic climate change: 

Understanding the cultural causes of systemic change resistance. Anthropologies of the south: 

cultures, emphases, epistemologies. Word Anthropologies Network 5: 7-32

VAN BUREN, M. 2001. The archaeology of El Niño events and other “natural” disasters. Journal of 

Archaeological Method and Theory 8 (2):129-149.

VIVEIROS DE CASTRO, E. 2004. Perspectivismo y multinaturalismo en la América indígena. En: 

Tierra adentro, territorio indígena y percepción del entorno. A. Surallés y P. García Pp. 37-79. Hierro 

Eds. Grupo internacional de trabajos sobre asuntos indígenas, Lima. 

--- 2010. Metafísicas Caníbales. Líneas de Antropología Posestructural. Katz Editores, Buenos Aires.



o fyborg e a ética da informação ou os limites de uma ética antropocêntrica 
araújo, e. p. o.; paula, c. p. a.; silva, a. m.  

61rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 60-77, jan./abr. 2020

* Universidade do Porto, Portugal

** Universidade Federal de Minas Gerais

*** Universidade Federal de Minas Gerais

O FYBORG E A ÉTICA 
DA INFORMAÇÃO 
OU OS LIMITES 
DE UMA ÉTICA 
ANTROPOCÊNTRICA

1 Alexander “Sasha” 
Chislenko, nascido em 
2 de dezembro de 1959 
e falecido em 8 de maio 
de 2000, foi ativista dos 
movimentos transumanis-
ta (comunidade que prega 
a transição evolucionária 
do humano para uma 
condição pós-humana a 
partir do aumento artificial 
de suas capacidades) e ex-
tropiano (comunidade que 
compartilha da perspectiva 
de que deve haver um in-
vestimento sistemático no 
melhoramento da condição 
humana e que propõe 
uma evolução nos valores 
e padrões coletivos que 
possam dar suporte a ele). 
O autor escreveu diversos 
ensaios especulativos 
sobre essa temática. Fonte: 
http://transhumanism.
wikia.com/wiki/Alexander_
Chislenko. Acesso em: 24 
de novembro de 2018.
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Hoje já não somos apenas nós em nós mesmos: temos a memória estendida 

nos drives, pendrives e nuvens. O telefone celular se tornou uma extensão de 

nossos membros, transformando o ser humano numa espécie de Fyborg, neologismo 

criado por Alexander Chislenko1 para conceituar um tipo de “Cyborg funcional”, ou 

seja, indivíduos que têm na tecnologia uma extensão de si, ampliando o escopo dos 

órgãos sensoriais e a interação informacional, condições que influenciam cada vez 

mais suas ações.
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2 Yuval Harari é professor 
israelense de História 

e autor dos best-sellers 
Sapiens: Uma breve história 

da humanidade, Homo 
Deus: Uma breve história do 

amanhã e 21 lições para o 
Século 21.

3 Elon Musk é um empre-
endedor e visionário sul-

-africano, fundador e CEO 
de grandes empresas das 
áreas de sistemas aeroes-

paciais, armazenamento de 
energia, neurotecnologia, 

preocupado com os riscos 
do desenvolvimento da 

inteligência artificial.

Essa constatação, que reflete um dos grandes desafios do milênio – distinguir o 

humano do pós-humano –, perpassa algumas reflexões que envolvem a inteligência 

artificial, o desenvolvimento de tecnologia capaz de ampliar as capacidades humanas, 

bem como os aspectos éticos que permeiam essa evolução. No campo da filosofia, 

pode-se considerar que essa ânsia de criação de termos diferentes para conceitos muito 

próximos talvez seja sintoma de uma necessidade de tentar adivinhar o futuro, mas 

um futuro que, no fundo, não sabemos se realmente estamos conseguindo adivinhar 

ou se estamos conseguindo encaminhá-lo como desejado. E aí entram questões que 

perpassam dúvidas como: até onde vamos, com a nossa vontade, conseguir evitar males 

que são prováveis prever? Porque há muitos perigos de fato e a incerteza relaciona-se à 

possibilidade de que, provavelmente, não vai dar tudo certo (condição natural quando 

se fala de ciência) ou de que poderemos dar passos que nos levarão para onde não 

queríamos ou imaginávamos.

Essa incerteza provoca um medo, não apenas o citado por autores ou visionários, 

como Yuval Harari2 e Elon Musk3, mas também por pessoas comuns, talvez em função 

das experiências passadas. Aqui o passado tem muita importância, pois, no fundo, 

temos bem presente na memória a ocorrência das duas grandes guerras no último 

século, que foram fruto do desenvolvimento glorioso daquilo que se chamava a ideia 

de progresso e ciência. Esse desenvolvimento que, ao longo de quase um século, trans-

formou a vida das pessoas, das cidades e do cotidiano foi se apropriando de outras 

ideias mais antigas, como a ideia da eugenia, por exemplo, criada por Francis Galton 

– em seu livro Hereditary Genius (Gênio Hereditário) – que, ao constatar que a grandeza 

individual acontecia com uma frequência acentuada demais no seio de certas famílias 

para ser explicada apenas por fatores ambientais, propôs a hipótese de que se homens 

e mulheres de talento considerável fossem selecionados artificialmente e incentivados 

a se acasalarem por gerações sucessivas, as qualidades hereditárias da raça humana 

seriam aprimoradas (SCHULTZ; SCHULTZ, 2002).

Essa apropriação indébita levou à criação de ideias absurdas como a da existência 

de uma raça superior com poderes de vida e morte sobre as raças inferiores. A noção 

de eugenia positiva de Galton (devemos incentivar a reprodução de seres humanos 

muito inteligentes e, assim, melhorar a raça humana) se converteu na eugenia negati-

va apregoada pelos nazistas (devemos melhorar a sociedade eliminando aqueles indi-

víduos considerados inferiores) a partir de um tortuoso caminho de fusão com outras 

ideias clássicas sobre a “virtude” ou as “altas qualidades de alguns indivíduos”. Por 

exemplo, o desvirtuamento de ideias sobre a nobreza de alguns indivíduos – noções 

presentes na cultura ocidental desde a sociedade micênica, como a ideia de família 

aristocrática (genos – raiz da palavra genética), que determinava a participação de um 

indivíduo na sociedade, e de arete, o valor individual de um homem que diferenciava 

os indivíduos numa sociedade de semelhantes – em noções como uma suposta divisão 

entre os membros de uma sociedade entre duas castas, uma “superior” e outra “infe-

rior”, demarcadas por conceitos como “pureza racial” e “raça ariana”. As consequên-

cias desse processo estão presentes nos livros de história, mas, infelizmente, não tão 

vivas na memória coletiva das nossas sociedades. Entretanto, essa lembrança dolorida 

e penosa (para alguns de nós) de fatos que marcaram a primeira metade do século XX 

(e que, de forma assustadora, é celebrada por políticos e populares por todos os países 

ocidentais) volta agora, não por causa de uma nova guerra, mas novamente por causa 

do progresso científico-tecnológico de que a humanidade é capaz de promover e que a 

expõe, consequentemente, a novos riscos.

Para começar a compreender a questão incitada pela figura do Fyborg é necessário 

destacar uma perspectiva temporal, pois a análise desse fenômeno é influenciada pelo 

fato de nós, protagonistas do momento atual, talvez não percebermos muito bem o 

que ocorre por estarmos inseridos na mesma tessitura (investigadores e partícipes do 

processo analisado). Ajunte-se aí o fato de que muito do que estamos a dizer, a tentar 

fazer e a refletir é efêmero porque está condicionado a um processo que não acabou: 

estamos no meio da mudança, ou, melhor dizendo, no olho do furacão. Nessa perspec-

tiva, consideramos que a atual conjuntura se assemelha a uma mudança de ciclo como 

a que ocorreu no século XVIII, tido como o século das revoluções por ter sido um pe-

ríodo de transição estrutural profundo que compreendeu não só a Revolução Francesa, 

mas também a Industrial. Estamos vivendo tempos em que conceitos tradicionais do 
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4 Durand (1998, p. 101).

5 Riker (1991).

6 Citação verbal de Alberto 
Filipe Araújo apud Araújo 
(2017, p. 24).

período industrial estão sendo influenciados pela evolução das tecnologias de comuni-

cação e informação. Um exemplo desse movimento pode ser lido em Almeida (2001, 

p. 113), que afirma que o século XX terminou numa fase de combinação crescente

dos sistemas produtivos e administrativos com as novas características da sociedade da 

informação, na qual os elementos brutos da produção – terra, capital, trabalho – são neces-

sariamente permeados e dominados pela nova economia da inteligência. Os componentes 

de matéria-prima e o valor extrínseco de um bem durável passaram a valer bem menos, 

no final do século XX, do que o valor intrínseco e a inteligência humana embutidas nesses 

produtos [...].

Uma análise simbólica desses períodos nos remete às figuras míticas de Prometeu 

e Hermes. Prometeu, considerado um dos mitos diretores que dominou no século 

XVIII, representa o ideal de emancipação do homem, destacando-se por personificar 

o tripé razão-ciência-técnica. Na perspectiva de Dougherty (2006), o fogo dado aos 

mortais por Prometeu representa o espírito de tecnologia e o intelecto consciente, tidos 

como formas para superar as limitações humanas. Esses “dons” podem ser vislum-

brados na razão científica e na técnica industrial que começavam a despontar naquele 

século e que se consolidaram como sinônimo de civilização. O mito de Prometeu, 

segundo Gilbert Durand, define uma ideologia racionalista, progressista e científica: 

“Trata-se, essencialmente, da fé no homem contra a fé em Deus que está subjacente 

a este mito prometeico, encontrando-se o homem do lado dos Titãs, e Zeus – ou os 

Olímpicos, ou o Deus Pai – do outro lado da barreira”4. Como destacam Araújo e Frei-

tas (2008, p. 74):

Ao trazer filantropicamente o fogo aos homens, Prometeu não só lhes estava a oferecer, 

de modo altruísta e solidário, a sua emancipação face aos deuses (a desobediência tecno-

crática do Titã), como também as técnicas necessárias para que eles se tornassem seres 

“inteligentes e senhores da razão” como, aliás, se lê no Prometeu Agrilhoado de Ésquilo. 

O fogo simboliza simultaneamente o princípio consciente do ser humano e a descoberta 

progressiva das artes técnicas necessárias à instauração de uma nova Bensalém com uma 

felicidade edênica.

Por outro lado, o cenário contemporâneo decorrente do desenvolvimento das tec-

nologias de informação e comunicação – marca do final do século XX e início do século 

XXI – nos remete a outro mito diretor: Hermes, o deus da comunicação dos antigos 

gregos e mensageiro de Zeus. Graças às sandálias aladas que o dotavam de agilidade 

e que lhe davam o poder de se deslocar no mundo das trevas, Hermes trazia parte 

dos conhecimentos que jaziam ocultos na escuridão para a “claridade”, representando, 

dessa forma, o poder de transformação: transformação da natureza em cultura, da 

linguagem divina em humana, sendo o mais mágico de todos os seus atos a trans-

formação de um mundo físico “bruto” em um reino humano de sentido e de valores 

por meio da linguagem5. Cabe destacar, contudo, que esse Hermes não é o Hermes 

clássico, humanista e dialógico, mas sim um Hermes transfigurado, influenciado pela 

comunicação virtual, com as pessoas cada vez mais obcecadas por suas parafernálias 

tecnológicas da comunicação6.

Recorde-se, contudo, que a sedução da ideia de que uma sociedade inteira (ou de 

que alguns de seus eleitos) possa ser mergulhada em uma “bacia prometeica” que a 

“eleve” de um “status periférico” ou “inferior” para um “nível superior” tem conduzido 

a gigantescos enganos. Isso pode ser observado, por exemplo, no que diz respeito a 

uma exacerbação do valor atribuído a uma “alta ciência” em detrimento do conheci-

mento e da análise das culturas e das sociedades não “europeias” por seus próprios 

integrantes (e executadas com bases em parâmetros que lhes sejam particulares) e 

suas consequentes implicações no que concerne às relações de poder e às vinculações 

epistêmicas a esse mesmo poder – como foi evidenciado em diversas oportunidades 

pelos autores dos estudos pós-coloniais (NOGUEIRA, 2017).

Cabe lembrar ainda que o mesmo Hermes, como psicopompo (guia das almas), 

também era responsável por levar as almas dos mortos para seu reino de destino, o 

reino de Hades. Em outras palavras, o mesmo princípio que tem o potencial metafó-

rico de nos conduzir à luz pode nos guiar de volta para as trevas e ao aprisionamento 

num mundo “bruto” e absolutamente distante das expectativas humanistas, dialógicas 

e transformadoras dos apóstolos de uma “nova era” baseada no conhecimento e nas 

tecnologias da informação.

Por fim, se o que apavorava as jovenzinhas e produzia comichões nas mentes pen-

santes da segunda década do século XIX era o homem artificial – criado a partir de 

partes de cadáveres e animado pela eletricidade pelo “Prometeu moderno” de Mary 

Shelley, o doutor Victor Frankenstein – monstruoso e filosófico (e por vezes mais hu-

mano que seu próprio criador), incompreendido e levado à ignominia e ao assassínio 

pela repulsa e pela incompreensão da sociedade e de seu criador, hoje o que seduz 
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7 O termo Cyborg foi uma 
figura popularizada pela 

série norte-americana The 
Six Million Dollar Man – ba-
seada numa série de livros 

de Martin Caidin (1984) 
– e a seu spin-off The Bionic 
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que recebiam implantes 
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e audição extraordinárias.

8 Entrevista disponível em 
https://www.theatlantic.
com/technology/archi-
ve/2010/09/the-man-who-
-first-said-cyborg-50-years-
-later/63821/.

e encanta tanto populares quanto acadêmicos de todas as gerações é a extensão das 

capacidades mentais e sensoriais do próprio homem pelas graças da tecnologia e da 

conectividade. Passamos de uma metáfora sobre a arrogância da Revolução Industrial 

à concretude e à languidez da entrega acrítica à descendência da técnica industrial dos 

séculos XIX e XX plasmada nas tecnologias digitais e na virtualidade do século XXI. 

Nesse meio tempo, as máquinas produzidas em série tomaram a nossa vida, tornando-

-se partes essenciais do cotidiano da maioria dos citadinos. O automóvel, talvez, seja a 

maior expressão dessa colonização da vida humana pela máquina, fazendo as pessoas 

dependentes deles para os menores e mais simples deslocamentos.

Assim, o que Chislenko está a dizer é que, neste século XXI, a ficção se tornou 

real. O Fyborg acaba sendo a ficção dos anos 19707 transformada em realidade. Mas 

uma realidade aumentada, que deixa o campo da força física (as fictícias superforça e 

supervelocidade de um homem de seis milhões de dólares ou de uma mulher biônica) 

para se estender às capacidades sensoriais e mentais (visão, fala, audição, memória).

Seria, então, o Fyborg, o humano novo, um transumano ou um pós-humano? Esse 

é um dos temas em que se consegue mais perguntas a colocar do que respostas a dar 

exatamente pela situação de estarmos vivendo em um ciclo em transição. E a tendência 

para antever o surgimento de uma nova condição humana que sintetize o biológico 

com o tecnológico é sedutora e ganha adeptos. Assim, pode a Ética, em geral, ou a Ética 

da Informação, em particular, enfrentar esse “Fyborg” e reduzi-lo à sua real proporção 

presente e futura? E que capacidade tem a Ciência da Informação para discutir esse 

tópico sedutor, mas possivelmente falacioso e fantasista?

Do humano ao pós-humano:  
a emergência do Fyborg

Comecemos essa reflexão pelo termo Cyborg. Em sua origem, o termo foi cunha-

do por Manfred Clynes e Nathan Kline em um artigo de 1960 intitulado “Cyborgs and 

space”, publicado no periódico Astronautics. O conceito envolvia a ideia de adaptar o 

corpo humano a qualquer ambiente no qual ele escolhesse estar por meio de sistemas 

de controle instrumental, sem depender do controle consciente (embora receptivos a 

tal influência). A ideia de autorregulação deveria funcionar sem o benefício da cons-

ciência a fim de cooperar com o controle homeostático autônomo do próprio corpo:

Se o homem no espaço, além de voar em seu veículo, deve estar continuamente verifican-

do as coisas e fazendo ajustes apenas a fim de manter-se vivo, ele se torna um escravo da 

máquina. O objetivo do Cyborg, bem como o seu próprio sistema homeostático, é fornecer 

um sistema organizacional em que tais problemas, semelhantes aos robôs, sejam atendi-

dos automaticamente e inconscientemente deixando o homem livre para explorar, criar, 

pensar e sentir. (CLYNES; KLINES, 1960, p. 27, tradução nossa)

De um termo que pretendia descrever um ser híbrido, adaptável às condições inós-

pitas e à inserção de dispositivos necessários para criar sistemas homem-máquina au-

torreguláveis, o conceito de Cyborg foi esvaziado do significado original e tornou-se o 

rótulo de um mito, que passou a representar tanto a esperança quanto o medo de uma 

era. Popularizado como um organismo vivo possuidor de implantes artificiais ativos, o 

Cyborg representou a simbiose e a potencialização por meio da quebra das fronteiras 

entre o humano e a máquina.

Entretanto, o propósito que permeou a ideia dos autores, conforme afirmado pelo 

próprio Clynes em entrevista cinquenta anos após a publicação do artigo de 19608, é 

de que o objetivo do Cyborg, essa interface entre o organismo e a tecnologia, era ser 

apenas um meio, uma maneira de ampliar a experiência humana, e não um fim em 

si mesmo. Essa noção preconizada por Clynes nos aproxima do conceito de Fyborg 

cunhado por Alexander Chislenko. Membro ativo de comunidades transumanas, Chis-

lenko considerava que, à medida que o mundo fica mais sofisticado, ocorre uma suple-

mentação tecnológica do corpo biológico – que passa pela mesma lógica de ampliação 

visto no conceito do Cyborg – sem, contudo, violar a integridade estrutural ou intro-

duzir implantes e atalhos. Não é um fim em si mesmo, mas um meio para ampliar as 

capacidades humanas.

Chislenko diferencia os ciborgues da ficção científica das formas cotidianas dos 

humanos se estenderem usando tecnologias. O autor afirma que, enquanto as pessoas 

têm brincado com as imagens do Cyborg, elas têm negligenciado o processo contínuo 

de ciborguização funcional do qual já estão participando:

Se o seu cérebro não tiver memória suficiente para realizar algumas operações, ele po-

derá usar memória externa (por exemplo, um bloco de rascunho) para armazenar dados 
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intermediários e, em seguida, ler os resultados novamente no “wetware” do cérebro. Esse 

truque permite que os novos elementos desempenhem o papel de implantes funcionais, 

representando ao mesmo tempo uma parte estrutural interna de sua inteligência estendi-

da e uma parte externa do corpo.

[Assim esse] cyborg funcional (devemos chamá-lo de fyborg? Funorg? Fuborg?) pode ser 

definido como um organismo biológico funcionalmente complementado com extensões 

tecnológicas.9

Nessa complementação, o corpo funcional humano estaria sendo envolvido e 

ampliado à medida que os novos sistemas executam tarefas de aquisição, armazena-

mento, transmissão e processamento de informações. Esse aprimoramento humano 

é denominado de transumanismo, um movimento intelectual que se apoia no uso da 

ciência e da tecnologia para melhorar as capacidades e características humanas10.

Chama a atenção o fato de que esse desejo (de adquirir novas capacidades) é tão 

antigo quanto a própria espécie humana, que tem, desde os primórdios, procurado ex-

pandir os limites de sua existência, como fizeram os exploradores que buscaram a fon-

te da juventude, os alquimistas que trabalharam para inventar o elixir da vida e as esco-

las de taoísmo esotérico na China que lutaram pela imortalidade11. Passando a análise 

para a época do Renascimento, Nick Bostrom destaca que o humanismo renascentista 

encorajou as pessoas a confiarem em suas próprias observações em vez de colocarem 

as questões para as autoridades religiosas. Um marco desse período, segundo o autor, 

“é a Oratória de Giovanni Pico della Mirandola sobre o Dignity of Man, de 1486, que 

proclama que o homem não tem uma forma pronta e é responsável por se moldar”:

Nós fizemos de você uma criatura, nem do céu nem da terra, nem mortal nem imortal, 

a fim de que você possa, como livre e orgulhoso criador de seu próprio ser, moldar-se na 

forma que preferir.12

Embora haja controvérsias sobre o primeiro uso conhecido do termo13, o signifi-

cado de transumano no mundo contemporâneo associa-se desde a próteses, cirurgia 

plástica, uso intensivo de telecomunicações, androginia, reprodução mediada (como 

a fertilização in vitro) até a extensão da vida, criogenia, colonização do espaço, ficção 

científica e futurismo14.

Na literatura, uma série de interpretações que envolvem o transumano por vezes o 

associa ao conceito de pós-humanismo – tratando-os como sinônimos –, outras vezes 

como vertentes distintas de um mesmo fenômeno que tem na tecnologia uma ênfase 

comum15. Originalmente o termo pós-humanismo foi proposto por Ihab Hassan em 

um ensaio intitulado “Prometeus as Performer: Toward a Posthumanist Culture”, publica-

do em 1977 na Georgia Review16, mas ainda hoje possui visões controversas, com abor-

dagens que apresentam perspectivas tanto positivas quanto negativas e que ultrapas-

sam a ideia simplista de melhoria da condição humana. Como destacou Andy Miah:

Uma discussão significativa sobre a história do pós-humanismo requer primeiramente 

distinguir o conceito de uma série de conceitos relacionados com os quais sua história está 

entrelaçada. Assim, é preciso primeiro reconhecer que uma análise histórica do pós-hu-

mano-ismo não é sinônimo da história de melhorias médicas. De fato, as discussões sobre 

o pós-humanismo não são necessariamente sobre aprimoramentos e, mesmo quando são, 

nem sempre envolvem a defesa de liberdades de valorização. Nesta medida, não há uma 

única forma de pós-humanismo que possamos identificar que retrate uma história unifi-

cada do termo. Além disso, as teorias do pós-humanismo não revelam totalmente a impor-

tância moral das ambições de aprimoramento. Ademais, a história do pós-humanismo não 

é sinônimo da história da tecnologia e nem as contribuições teóricas para essa literatura 

são encontradas exclusivamente dentro de investigações filosóficas sobre tecnologia. Cer-

tamente, a mudança tecnológica tornou-se central para as articulações contemporâneas da 

pós-humanidade. De fato, o termo implica um salto emergente de algum status atual de 

ser humano, para uma caracterização futura como depois da humanidade.17

No meio das várias possibilidades conceituais, como demonstrado por Miah, ado-

tamos como princípio norteador a ideia de que o pós-humanismo reconsidera o que 

é “ser ‘humano’” a partir de uma visão que mina o tradicional limite entre o humano, 

o animal e o tecnológico, enquanto o transumanismo parte do conceito de aprimora-

mento humano sem perder a noção de indivíduo.

Essa discussão conceitual se estende a muitas dimensões de análise: biológica, tec-

nológica, filosófica, ética… Mas aqui buscamos destacar uma questão que implica re-

fletir sobre o relacionamento entre a ciência e a ética na perspectiva do aprimoramento 

humano sob uma vertente informacional. Inspirados em Harari (2018), questiona-

mos: “como achar um terreno ético firme num mundo que se estende muito além de 

nossos horizontes e que gira completamente fora do controle humano?”
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Da Ética antropocêntrica à Ética da Informação
Iniciamos a reflexão sobre a questão acima por meio da análise dos conceitos de 

Ética e Moral. A palavra Ética, originada do grego ethos, tem seu significado ligado a 

modo de ser, caráter; já o termo Moral é derivado do termo latino mos ou mores (plural), 

significando costume. Ética e Moral, apesar de se confundirem em nível semântico, 

possuem várias distinções possíveis e aqui trazemos uma que considera que a Moral é 

normativa, enquanto a Ética é teórica. Nessa perspectiva, a Ética busca definir o que é 

bom para o indivíduo e para a sociedade considerando a natureza dos deveres na inte-

ração pessoa-sociedade, enquanto a Moral, conjunto de normas, princípios, preceitos, 

costumes e valores, guia a conduta do indivíduo dentro do seu grupo social18.

Quando buscamos pelo verbete Ética no volume 37 – Conceito Filosofia/Filoso-

fias – da incontornável Enciclopédia Einaudi, logo no primeiro parágrafo se lê que “Na 

filosofia anglo-saxônica, a ética é habitualmente concebida como análise racional dos 

conceitos e juízos de valor, incluindo o modo como se pode determinar a validade des-

sas asserções”19. Na síntese final desse enunciado é claramente afirmado que a Ética, 

assim como a Lógica e a Metafísica, é um ramo da Filosofia “intimamente ligad[o] à 

religião e ao direito. Ela ocupa-se das normas que regem ou devem reger as relações 

de cada indivíduo com os outros e dos valores que cada indivíduo deve realizar no seu 

comportamento”20.

Para Adela Cortina, a Ética se assenta sobre dois pilares sem os quais se perde o 

seu objetivo: “o interesse moral e a fé na missão da Filosofia”21. Não anda longe desse 

posicionamento epistemológico Luís de Araújo em sua Ética, perspectivando-a “como 

uma reflexão sobre os valores que, no âmbito da acção real e concreta, suscitam a 

adesão da vontade humana a fim de proporcionarem livremente o aperfeiçoamento da 

existência individual e social, conduzindo assim a um combate permanente em prol da 

dignidade”22. Postura diferente é a do filósofo espanhol, exilado no México desde 1939 

até sua morte em 2011, Adolfo Sánchez Vázquez, que concebeu a Ética como “a teoria 

ou ciência do comportamento moral dos homens em sociedade. Ou seja, é a ciência 

de uma forma específica do comportamento humano”23. Sánchez Vázquez rejeita cla-

ramente a concepção que ele apelida de “tradicional” e segundo a qual a Ética é redu-

zida a um capítulo da Filosofia, em geral, especulativa. Enformado pelo materialismo 

histórico-dialético, percebe-se a intenção do filósofo espanhol de associar a Ética a um 

processo político de intervenção e de transformação positiva da sociedade.

No sentido “daquilo que é bom para o indivíduo e para a sociedade”, as discus-

sões sobre o transumanismo e sobre o pós-humanismo geram grandes debates e têm 

defensores com opiniões diferentes. Enquanto Francis Fukuyama considera que as 

pessoas devem observar o aprimoramento humano como uma imoralidade24, Robert 

Pepperell abraça a visão proposta pelo pós-humanismo, embora rejeite o determinis-

mo tecnológico tradicional25. E, ainda, quando Fukuyama trata esse tema como a ideia 

mais perigosa do mundo26, Ronald Bailey27 contrapõe afirmando que é o “movimen-

to que sintetiza as aspirações mais ousadas, corajosas, imaginativas e idealistas da 

humanidade”.

Aproximando-nos de alguns ensaios específicos que nos permitem sair do campo 

da Ética – numa perspectiva ampla – para uma reflexão acerca da “Ética da Informa-

ção”, temos as questões colocadas por Harari (2018) que nos alertam sobre a confluên-

cia de duas imensas revoluções que estão em curso:

Por um lado, biólogos estão decifrando os mistérios do corpo humano, particularmente do 

cérebro e dos sentimentos. Ao mesmo tempo cientistas da computação estão nos dando 

um poder de processamento de dados sem precedente. Quando a revolução na biotecno-

logia se fundir com a revolução na tecnologia da informação, ela produzirá algoritmos de 

Big Data capazes de monitorar e compreender meus sentimentos muito melhor do que 

eu, e então a autoridade provavelmente passará dos humanos para os computadores. Mi-

nha ilusão de livre-arbítrio provavelmente vai se desintegrar à medida que eu me deparar, 

diariamente, com instituições, corporações e agências do governo que compreendem e 

manipulam o que era, até então, meu inacessível reino interior28.

Essa realidade, que já está em curso, é exemplificada por Harari utilizando como 

referência o campo da medicina. Segundo o autor, dentro de poucas décadas, os algo-

ritmos de Big Data, alimentados por um fluxo constante de dados biométricos, pode-

rão monitorar nossa saúde 24 horas por dia e encaminhar recomendações aos nossos 

smartphones seguindo um determinado algoritmo. Os impactos desse monitoramen-

to e das suas ações podem culminar no cancelamento do nosso seguro-saúde, em de-

missão ou em um conflito familiar no caso de querermos desafiar o sensor e este re-

passar a advertência à nossa companhia de seguros, ao nosso chefe ou a nossos pais…29 

O acompanhamento diário de nossa condição de saúde, que antes era feita por nossas 
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próprias observações e idas regulares aos consultórios médicos, será substituído por 

um instrumento de monitoramento que fará um “julgamento mais preciso” acerca das 

nossas condições físicas.

Voltando o olhar para a questão ética, perguntamo-nos qual a capacidade da Ética 

da Informação discutir esse tópico? Para responder a essa questão, tomamos como 

referência o cientista e eticista da informação, heideggeriano em termos filosóficos, 

Rafael Capurro, que tende a colocar a Ética da Informação como uma disciplina que 

parece ocupar o papel e a missão própria da Ciência da Informação. A sua proposta de 

Ética intercultural tem o mérito de chamar a atenção para o fato de que a indagação 

ética não pode ficar alheia às especificidades culturais dos povos e das pessoas30, apre-

sentando-se, assim, com uma dupla faceta: uma teoria descritiva e uma teoria eman-

cipatória. A primeira visa explorar as estruturas de poder que influenciam as atitudes 

informacionais e as tradições em diferentes culturas e épocas. A segunda desenvolve 

criticismos das atitudes morais e das tradições no campo informacional em um nível 

individual e coletivo, incluindo aspectos normativos. Mesmo que não seja admitido ex-

plicitamente, a faceta descritiva confere à Ética da Informação um estatuto sociológico 

e científico que, em nossa opinião, lhe cabe precisamente porque tanto a Sociologia 

quanto a Ciência da Informação desempenham esse papel e vão mais além do mero 

registo descritivo, avançando para o plano compreensivo e explicativo.

Defende-se, assim, uma distinção operativa entre Ciência e Ética da Informação, 

não por conformismo com a “concepção tradicional da Ética”, cunhada por Adolfo 

Sánchez Vásquez, mas por imperativo de bom senso e racionalidade crítica. E aceita-

-se, com Capurro, que a Ética da Informação seja uma teoria emancipatória em diálogo 

com as Ciências Sociais e, dentro destas, com as Ciências da Comunicação e da Infor-

mação. Um diálogo indispensável através do qual a Ética pode ajudar o ser humano 

a refletir sobre si mesmo, sobre a condição humana numa época de riscos vários, 

nomeadamente a ameaça de uma “singularidade” para além do Fyborg, ou seja, novos 

“seres inteligentes” criados a partir da inteligência artificial e da robótica31 e do desen-

volvimento das tecnologias de comunicação e informação.

Concluindo ou desconstruindo
Como podem a Ciência e a Ética da Informação abordarem a proposta transuma-

nista do Fyborg? A teoria descritiva e explicativa que Rafael Capurro atribui à Etica da 

Informação cabe, em primeira linha, à Ciência da Informação, que visa compreender, 

explicar e desenvolver soluções práticas relacionadas com a produção em contexto, a 

organização e mediação para o acesso e o comportamento de uso, reprodução e trans-

formação da informação. Com essa orientação epistemológica, a Ciência da Informação 

tende a desvelar que esse Cyborg funcional, por muita tecnologia que possua agregada 

ao seu corpo, é sempre e exclusivamente animado pela vontade, que é atributo da 

consciência humana (embora essa vontade esteja frequentemente sujeita às vagas pro-

duzidas pelas marés das emoções e disposições inconscientes). Por outro lado, à Ética 

da Informação cabe a função emancipatória como Ética radicalmente antropocêntrica 

que é, ou seja, deriva da Ética sem Deus e está plasmada na Declaração Universal dos 

Direitos do Homem (1948 e emanação do trilema da Revolução Francesa: Liberdade, 

Igualdade e Fraternidade).

Passamos a falar sobre a Ética antropocêntrica depois que Nietzsche disse que 

Deus estava morto32. Mas quando matamos Deus? Quando o expulsamos do funda-

mento último para a compreensão e a regulação do nosso comportamento humano 

e nos colocamos em seu lugar. A apologia é que o homem conta consigo próprio e 

investe-se desse poder divino de cuidar de sua vida, de igualizar-se e de tornar-se fra-

terno. Uma Ética antropocêntrica debruça-se sobre a condição humana do Fyborg e 

deste como um humano estendido tecnologicamente que não representa a mutação 

ou metamorfose da espécie homo sapiens.

Chislenko acreditava na narrativa transumanista de que nós, humanos, estamos a 

nos transformar. A figura criada do Fyborg traz à tona a questão do Homem novo, o 

que nos envereda pelos caminhos do imaginário, do retorno à mitologia. Não o novo 

homem, mas o homem novo, essa necessidade de nos superar, de irmos criando um 

homem cada vez mais perfeito.

Na perspectiva da Ciência da Informação, esse humano estendido tecnologica-

mente não representa a mutação da espécie homo sapiens. Estar portando dois celula-

res, um em cada bolso, ter um relógio que mede pulsações e envia automaticamente 
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informações sobre o estado de saúde ou ter um controle que nos permite acionar a 

distância a câmera que monitora nossa casa não nos retira a condição de humanos e 

nem nos torna seres híbridos. Embora a extensão de nossas capacidades sensoriais, 

perceptivas, comunicacionais e mnemônicas abra perspectivas extraordinárias a essa 

experiência humana, ainda permaneceremos humanos. Se mais sábios ou mais limi-

tados, é cedo para afirmar, mas indubitavelmente humanos.

Por trás da máquina há o humano e às vezes nos esquecemos disso. Seja nas ques-

tões da ampliação das capacidades, destacadas por Chislenko, seja nas questões do 

monitoramento relatadas por Harari, o problema talvez não esteja nas extensões tec-

nológicas, mas sim na relação do indivíduo com a tecnologia, na falta de literacia, de 

competência informacional para nos relacionar de forma crítica com esse novo ce-

nário. A atitude de ignorarmos, intencionalmente ou não, os anseios e movimentos 

humanos por trás desses processos de “hibridização” dos indivíduos em detrimento de 

uma preocupação exagerada com aquilo que está evidente e explicitamente a colar-se 

ao nosso corpo reproduz, involuntariamente, o dilema de fundo da história do mons-

tro de Frankenstein. O problema não é o monstro em si. O problema é a cultura que o 

gestou, e cujas expressões e patologias sistematicamente redivivas em vários níveis, se 

não percebidas, consideradas e controladas, podem trazer consequências danosas às 

relações que se constituirão entre os indivíduos nos anos vindouros.

O problema é a relação, o que nós sabemos da tecnologia e qual a relação entre a 

nossa vontade (bem como dos determinantes inconscientes – desejos, fantasias e emo-

ções que influenciam essa vontade) e aquilo que nós estamos a criar, porque a tecno-

logia é criada por nós e está a nosso serviço quer tenhamos consciência disso ou não. 

Mas essa relação está permeada muitas vezes pela falta de conhecimento, por ignorân-

cia, por fetiche, por questões que o imaginário ajuda a explicar – já que aqui estão a 

aparecer mitos ancestrais que se relacionam com o imaginário das novas tecnologias. 

Aqui, de fato, há o problema do reaparecimento de mitos que no fundo descrevem pro-

blemas que são fruto da relação do humano com o que não é humano e há aqui algo de 

complexo, como a presença dos nossos medos, dos nossos desejos e da nossa vaidade.

Sobre a Ética da Informação e a Ética em geral, é preciso recordar que a Ética tem 

uma relação antropocêntrica com o pensar a vida e o humano, foi criada para o homem 

interrogar-se sobre si mesmo e seu papel no mundo. A função da Ética não é dar uma 

resposta descritiva, compreensiva, explicativa para essas questões fundas ao sentido 

último da vida e da condição humana, mas é constituir-se, eternamente, em ser uma 

questão que se põe sobre o humano pelo próprio humano – porque a Ética foi conce-

bida para nos colocar limites, para tornar nossa vida social comportável e suportável. 

É uma atividade racional dos conceitos, de juízo de valor. Embora a tradição anglo-

saxônica a racionalize, a puxe um pouco mais para o campo científico da explicação ou 

da avaliação científica, ela se funda no conjunto de princípios que são basilares.

A Ética precisa, portanto, de uma ancora inicial: o fundamento. O seu fundamen-

to, ou o seu princípio, é a defesa do humano. Assim essa Ética não serve para analisar 

o pós-humano, pois ela em sua essência vai contra isso. Acreditamos que, devido à sua 

função de vigilância crítica, não contempla aquilo que busca negar o próprio homem.
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Introduction:  
Cognitive Science and the Market of the Mind

I start by displaying a detail from a painting by Veronese, an Italian Renaissance 

painter. This painting has different titles if you look for it on the internet, but one of  

the titles is The Dialectic, and the detail that you see here represents one way of trying to 

depict the human understanding of the network of meaning within which we all live, 

and the way that as scientists and scholars we reflect upon language and meaning as a 

kind of web, which binds us together with each other, with other human beings, and a 

web which we can examine in order to foster our own cognitive creativity.

LANGUAGE, 
CULTURE AND MIND: 
INDEPENDENCE OR 
INTERDEPENDENCE?
Christopher Glyn Sinha*



80 81rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 78-105, jan./abr. 2020 rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 78-105, jan./abr. 2020

language, culture and mind: independence or interdependence? 
sinha, c. g. 

language, culture and mind: independence or interdependence? 
sinha, c. g. 

The question that I ask in the title of this lecture, whether language, culture and 

mind are independent and autonomous from one another, or whether they are mutual-

ly interdependent, is one that continues to provoke deep divisions in cognitive science. 

Cognitive science is the interdisciplinary study of the mind. The disciplines involved 

in contemporary cognitive science are Psychology, Linguistics, Artificial Intelligence, 

Philosophy, Anthropology, and Neuroscience (which is increasingly important, and is 

itself an interdisciplinary enterprise comprising different sciences of the brain).

The term cognitive science started to be widely used in the late 1960s and 1970s, 

and the term was at that time synonymous with a particular picture of the mind, influ-

enced by computer science and by Noam Chomsky’s generative linguistics, that saw 

the mind as a computational system, or an aggregate of different, specialised compu-

tational devices or modules. In the last decade or so, this Computational and Represen-

tational Mind of Classical Cognitive Science has been confronted with a host of new 

competitors, in what has become a teeming intellectual market place of the mind. The 

Computational and Representational Mind is no longer, as the philosopher Jerry Fodor 

once famously put it, “the only game in town”. It now shares the field with the Embod-

ied Mind, the Extended and Distributed Mind, the Discursive and Dialogic Mind, and 

the Shared (or Intersubjective) Mind. How can we make sense of this creature of many 

faces, that we call the mind?

The Classical Cognitivist mind is The Computational & Representational Mind, as 

represented by theorists such as Fodor, Johnson-Laird, and Jackendoff. The Embodied 

Mind is represented by Varela, Thompson & Rosch; and Lakoff & Johnson. The Extend-

ed & Distributed Mind, about which I will say more later, is represented by philosophers 

such as Merleau-Ponty, psychologists in the Vygotskian tradition, contemporary phi-

losophers like Andy Clark, and cognitive anthropologists such as Edwin Hutchins. The 

Discursive and Dialogic Mind, in the tradition of the Russian linguistic and literature 

theorist Bakhtin, is represented by psychologists such as Rom Harré, Ivana Marková, 

and James Wertsch. Finally, for now, The Shared (or Intersubjective) Mind is represented 

by the philosophical tradition of phenomenology based on Husserl, the philosophy of 

the later Wittgenstein and psychologists such as Colwyn Trevarthen.

Let us spend a little more time on the notion of The Extended & Distributed Mind. 

The idea here is that the embodiment of mind extends beyond the organismic bound-

aries of the single human individual, to encompass both cultural artefacts and socially 

organised collectives. One term to use for this, logically enough, is extended embodi-

ment. One of my favourite psychologists, Jerome Bruner, as long ago as 1966, was one 

of the first people in cognitive science to take the idea of cultural situatedness seriously. 

He wrote: “[It] is always difficult for the psychologist to think of anything ‘existing’ in 

a culture. We are, alas, wedded to the idea that human reality exists within the limited 

boundary of the human skin!” Bruner directed that criticism against the psychologists, 

but it could equally well be directed against many linguists and philosophers.

Three Fundamental Philosophies of Mind
Let’s try to simplify this picture by examining what we might call three fundamen-

tal philosophies of mind, not just of language. The first fundamental philosophy of 

mind is of very ancient provenance, going all the way back to Plato. That is the notion 

that mind is autonomous, and exists in its own purely mental realm, a realm inhabited 

by pure Forms and by Ideas. Versions of this formalist and idealist philosophy of mind 

have been advanced by philosophers such as Descartes and Frege.

The second point of view, we can say, is an essentially materialist view of mind, 

which views it as being “in the brain”. Mind, however mysteriously, is an aspect of mat-

ter, and a property of the brain and the embodied nervous system.We can find precur-

sors of this view going back to philosophers such as Spinoza. It was certainly Darwin’s 

view. It was also the view of the great 19th century psychophysiologist Helmholtz, of the 

founder of experimental psychology, Wilhelm Wundt, and of course of many others.

There is also a third notion of mind, which is not necessarily in contradiction to the 

second one. This is that mind is in society, that mind is essentially intersubjective and 

social. It is this view that I have referred to above as the Shared Mind. We can find this 

view expressed by philosophers ranging from the 17th century Italian philosopher Vico, 

through Karl Marx, to the later Wittgenstein.
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Few scientists nowadays, perhaps none, would deny the truth of the claim that the 

mind, and mental processes, are in some way united with the brain and the nervous 

system. Even Descartes acknowledged that the realm of the mental, the thinking self 

or Cogito, needed to hook up in some way with the brain as an organ of the body, even 

though his philosophy preserved the autonomy of the mental. Yet the precise nature of 

the One-ness of mind and brain continues to mystify philosophers and to fundamen-

tally divide opinions in cognitive science.

If we accept that mind and brain are in some way indivisible, there are, I would 

say, only two possible ways in which we can understand this unity. The first way, more 

or less following Descartes, is to ground the Autonomous, Ideal and Formal mind in 

the brain, defining the object of study as the Mind/Brain. The formal aspect of this 

object of study is provided by the full specification of the Computational and Repre-

sentational system, and its material aspect is provided by the brain as a physical device 

implementing this computational system: the Mind/Brain is a Physical Symbol Sys-

tem; the brain is the hardware (or “wetware”), and the mind is the software. This is the 

viewpoint that we can call Classical Cognitivism.

It seems to me that a serious problem arises when you try to combine ideas which 

are taken from the first of these views with ideas which are taken from the second of 

these views, ending up with a philosophical construct called “the Mind/Brain”, as if 

these two completely different philosophical positions can actually be combined and 

reconciled by dint of the typographical device of just calling it “the Mind/Brain”. This 

is a fundamental problem, I think, with many discussions in cognitive science of the 

nature of the mind—that they try to bring together concepts stemming from essen-

tially irreconcilable philosophies of mind.

The alternative route to the unification of mind and brain is to ground the social 

mind in both the brain and the intersubjective and cultural surround, and to empha-

size that mind extends beyond the body and brain of the individual, involving the co-

ordination of interacting minds (the Distributed Mind), and the symbolic and material 

tools for thought at hand in the situation (the Situated and Extended Mind).

I’m going to suggest to you that cognitive science is now the site of contestation 

between two paradigms. These two paradigms are the Classical Cognitivist paradigm 

and the new paradigm. The classical paradigm is often called “rules and symbols 

cognitivism”. And the new paradigm is a rather more diverse one, not so easily encap-

sulated. But I have given it a name: situated, embodied, enactive cognition. The first dif-

ference I want to emphasize between these paradigms is that the classical cognitivist 

paradigm is formal and very much inspired by the formalist approach in linguistics, 

whereas the situated, embodied, enactive cognition, which I will henceforth call the 

new paradigm, is much more functional in its approach.

While the classical paradigm is nativist, the new paradigm is based on epigenetic-

developmental principles – dynamic principles in development. While the classical 

paradigm is modular, emphasising separate processes for different domains of cogni-

tion, the new paradigm emphasises general principles of learning and organisation 

and dynamism. Whereas the classical paradigm is determinedly Universalist, the new 

paradigm recognizes the importance of context and of particularity. Whereas the clas-

sical paradigm is monologic, situating its theories in the mind of individual speaker-

hearers without much concern for the process of communication, the new paradigm 

is interactional and dialogic.

Whereas the old paradigm is very much based upon linguistic theory, and in par-

ticular formalist linguistics, and is logocentric in the sense that it is orientated toward 

word-like symbols, the new paradigm is multi-modal, emphasizing that communica-

tion is a matter of many media and of the whole body. Whereas the classical paradigm 

is based upon methodological individualism, in which it is the individual Cartesian 

Mind/Brain which is the focus of attention, the situated, embodied paradigm focuses 

on the culturally extended and socially distributed mind. Whereas the classical para-

digm looks at the disembodied mind, the new paradigm is based upon the notion of 

the embodied mind. And finally, because computational theories are an important part 

of cognitive science, we have to look at the different theories of computation which 

currently fall into at least two paradigms. The classical paradigm, as many of you know, 

is based upon an algorithmic view of the manipulation of internal symbols analogous-

ly to a computer program based on a von Neumann serial processing architecture, 

whereas the new paradigm is very much inspired by connectionist neural network 

models of human cognition.
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Defining Language, Culture and Mind 
Formalism and Functionalism in Theories of Language

In talking about the relationships between language, culture and mind, we need 

to know what we are talking about. We need to define our terms. Let’s start with lan-

guage. Here I distinguish between two broad approaches to language, communication 

and the learning of language: Formalism and Functionalism.

For Formalism, Language is a formal system of rules and symbols. Communica-

tion is about the transmission of ideas from one individual head to another individual. 

And Learning is the internalisation of the system of rules and symbols on the basis 

of linguistic input. Whereas, for Functionalism, Language is a semiotic vehicle and a 

cognitive and communicative tool. Communication is symbolic action in an intersub-

jective field. And Learning is situated, embodied and socially scaffolded.

Formalist theories emphasize the autonomy of syntax from meaning, as you know, 

and they view semantics as only trivially culturally variable. For Formalist theories, lan-

guage is autonomous from culture. It doesn’t really have anything to do with culture. In 

contrast, functionalist theories recognize universal motivations, universal functional 

motivations of linguistic structure, but they view language as a part of symbolic culture.

For formalist approaches, in particular the approach of the early Chomsky, lan-

guage is defined as an infinite set of sentences. More generally, language is conceived 

as a rule-governed system of symbols, possessing the features as follows.

Productivity, which means in this paradigm the combinatorial rules enabling the 

generation or construction of novel legal sentences, or of an infinite set of legal sen-

tences; so this is the set of rules which underline the infinite set of legal sentences. 

Systematicity, which means within this paradigm the stability of symbolic value across 

lawful combinations. For example, we could take the two sentences: The lectures are in 

Beijing and The lectures in Beijing take place in December. And we have to assume that 

each identical symbol entering into these two different sentential strings has the same 

value across both sentences. Otherwise we will not be able to have a productive system 

in which meanings are stable across the combinations. For Formalism, the issue of 

the stability of meaning is a problem. Why? Because Formalist theories are syntax-

driven—the rules determine the possible forms of legal combinations.

For a formal description of language to “hook up” with the world—to be Grounded 

in the world—a semantics is required that maps sentences in the language to objective 

states of affairs in the world, which is why Lakoff and others talk about the Objectivist 

commitment of formalist linguistics. And this referential relationship has to be deter-

minate, in other words, there must be a clear and unequivocal relationship between 

the sentence strings and “states of affairs” in the world, and the way this is usually 

secured is by invoking the notion of truth as correspondence. And this leads to the hy-

pothesis – or really it is not a hypothesis. I think for classical cognitivism, we can say it 

is an axiom that the mind is to be considered as “a syntactically-driven machine whose 

state transitions satisfy semantical criteria of coherence”. That is from the archpriest of 

Classical Cognitivism, Jerry Fodor, and his colleague Zenon Pylyshyn. Therefore for-

malist theories require strict compositionality to account for systematicity: the mean-

ings of legal combinations are built up from the meanings of their constituents. But 

there is a problem, for which Formalism doesn’t have a solution. In point of fact, natu-

ral language expressions are difficult to characterise in terms of strict compositionality.

Let’s take those same two sentences, they seem to be pretty OK to begin with, but 

if we examine them more closely, and we just highlight that little word in, in the two 

sentences:

The lecture is in Belo Horizonte.

The lecture in Belo Horizonte takes place in August.

It becomes clear that for the three usages of “in”, of the three usages, there seem 

to be two different meanings of the word “in”, one referring to location, and the other 

referring to time. And that is why Formalist theories of language prefer to posit general 

meanings, very general abstract meanings, instead of recognizing the polysemy or 

“many meaningfulness”, of many natural language items, whereas the recognition of 

polysemy is historically central to Cognitive Linguistics.

Now let us step up one level of abstraction, away from the meanings of natural 

language, to the meanings which have to be entertained in the Classical theory by this 

hypothetical syntactically-driven machine in its entirety. The general solution posited 

by classical cognitivism to the problem of meaning is the idea of a computational Lan-

guage of Thought, which was first proposed by Jerry Fodor. The Language of Thought is 

not a natural language. It is meant to be a universal language in which the thoughts of 
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all human beings are internally represented. Natural language expressions are derived 

by some kinds of translation mechanism from this Language of Thought, and the Lan-

guage of Thought is completely unequivocal, monologic and univocal: it doesn’t have 

polysemy, ambiguity and all of the rest of the messy stuff of natural language. The 

amazing thing about the classical cognitivist program is that, from the start, it takes 

us further and further away from the real world of language, as people actually use it, 

towards some kind of idealised mechanistic system, existing in a strange formal uni-

verse, a bleached-out and unfleshed universe of pure form.

In any case, for Classical Cognitivism this Language of Thought is what anchors 

natural languages in the form of “knowledge of language”, or as Chomsky calls it, 

internal language or I-language. For Chomsky, it is the internal language which is pri-

mary, which takes precedence over, the empirically real language which is out there in 

the world, the language which you and I used to communicate with each other.

Now let us contrast this with Cognitive-Functional Linguistics, for which languages 

are conventional symbol systems enabling communication, conceptualisation and con-

strual. These are the three Cs of Cognitive Linguistics (or four Cs if you count Cogni-

tive). Cognitive Linguistics is about communication, conceptualisation, and construal. 

Languages, you will perhaps recognize this from the work of Langacker, are open in-

ventories of symbolic assemblies at different levels of organisation. That’s our alterna-

tive in Cognitive Linguistics for the formalist idea of an infinite set of sentences. In 

place of that, we have for any language an open inventory of symbolic assemblies, but 

not one which is generated by some kind of mechanistic productivity process.

Finally, languages are multilevel systems of mapping between linguistic conceptu-

alization and linguistic expression. And this notion of a multilevel system of mapping 

is taken further in the work of well-known cognitive linguists such as Fauconnier, 

Lakoff, Langacker, Talmy and others.

Language as a Tool for Thought
Language as a tool is a fundamental idea in all varieties of Functionalism. Lan-

guage is a tool whose form or structure is shaped by its use for communication. This 

is an idea which we find in the Prague School Linguistics of Roman Jakobson, Mu-

karóvsky and others. We also find that in the theories of the great psychologist of lan-

guage Karl Bühler, who developed what he called the Organon model of language and 

communication, Organon being the Ancient Greek word for tool. And we also find it 

in later functionalist linguistic theories such as those of Simon Dik, Michael Halliday 

and Talmy Givón. However, language is not only a communicative tool—language is 

also a tool for thought, which shapes cognition. And this is the notion of semiotic media-

tion, of cognition through signs and sign systems.

This idea, that human higher cognitive processes use the tool of language and 

signification to transform learning, memory and all cognitive, all higher cognitive pro-

cesses, we can find in the Western tradition back in the French Enlightenment with 

philosopher Condillac. Most famously, in Psychology, the concept of semiotic media-

tion gets taken up by the Russian psychologist Vygotsky; and the idea that this semiotic 

mediation in some kind of way shapes our cognitive processes, giving them form, we 

find also in the work of the American linguists Whorf and Sapir.

Language as a Social Institution
So far we have looked at language as a system and we have looked at language as a 

tool, but there is more: language is also a social institution. It is part of, if you like, the 

social mind, because grammars are normative and conventional, and normativity and 

conventionality are hallmarks of human social institutions. There are rules for what 

you should do, and what you shouldn’t do, there are right and wrong ways of going 

about things.

Before we move on from this, let me note something else. For Structuralism, in 

tradition of Saussure, the notion of conventionality gets confused, I would say, with 

the notion of arbitrariness. The point is that not all conventions are arbitrary; some of 

them are motivated. And one of the great virtues of cognitive-functional linguistics is to 



88 89rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 78-105, jan./abr. 2020 rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 78-105, jan./abr. 2020

language, culture and mind: independence or interdependence? 
sinha, c. g. 

language, culture and mind: independence or interdependence? 
sinha, c. g. 

point out that many phenomena in language, while being conventional, are nonethe-

less motivated by deep cognitive and communicative processes. In other words, there 

is a reason for why apart of language is this way rather than that way, and this is part of 

more general functional perspective within Cognitive Linguistics.

Now I return to the question of normativity. Norms are intersubjectively shared 

rules that regulate conduct and are objects of common knowledge. In other words, the 

rules of language or any other normative systems are the rules we follow when we do 

things. They regulate conduct, but also they are rules to which we orientate in trying to 

understand another. They are objects of common knowledge, shared intersubjectively 

between people. And if that is the case, please note that knowledge of language is not 

identical to language (contra Chomsky—against Chomsky’ claim). The importance of 

this has been stressed many times by my friend and colleague, a linguist from Finland, 

EsaItkonen. Chomsky’s claim is that language is knowledge of language. My response 

(and Itkonen’s) is that there is language on the one hand, and there is knowledge of 

language on the other hand. Because if we recognize that knowledge is social institu-

tion, we cannot say that the institution is the same as the knowledge of the institution. 

They are two different things. Think of it in this way, there are the rules of football. In 

order to play football correctly, you have to know those rules; that is indisputable. But 

there is football played under the rules of football, and then there is socially shared 

knowledge of the rules of football, they are not at all identical.

Of course, football would not exist if nobody used its rules, but these rules exist 

in some way independently of their particular individual representation by any given 

person. Knowledge may vary on an interindividual basis. Again take football, imagine 

a small kid comes in and joins in a game which bigger kids are playing. The bigger 

kids know

more of the rules than the smaller kid. But when he starts to play, the smaller kid 

is nonetheless playing football. He is joining in not just any old game, but the game of 

football. Think about that as a metaphor for language acquisition.

Rules are shared between people, and that is where something else important 

comes in, which is Wittgenstein’s argument against the possibility of a private lan-

guage. Wittgenstein said that it is not possible for somebody to just invent a private 

language which only they know, because how would they know, if they try to remem-

ber the rules of that language, how would they know whether they would be right or 

wrong? There would be nobody else around to correct them. That is the way Wittgen-

stein argues it, but anyway, the point is that I am using this argument to show that 

once we acknowledge that language is social institution, the Chomskian fiction that 

knowledge of language is the same as language itself and the internal language is 

the primary language can be shown to be logically and methodologically completely 

misguided; and the same applies to its supposed foundation in a universal Language 

of Thought.

Language as a Biocultural Niche
Language is also a biosemiotic system and an ecological niche. First of all, lan-

guage is a biologically grounded communication system. Now,there are many bio-

logically grounded communication systems because in the natural world, the animal 

world, there are many ways of communicating, and many systems for doing so. All of 

them are of course biologically grounded in the sense they are grounded in organism, 

in evolution and in biological function. And language is no different; language did not, 

as it were, descend from the sky to replace other biologically grounded communica-

tion systems. It emerges somehow out of nonlinguistic or prelinguistic biologically 

grounded communication systems. Language is a very special sort of communication 

system because it is a system of communicative science that can be analysed from 

the perspective of biosemiotics. As you probably know, Semiotics is the study of signs 

and sign functions. As a matter of fact, the specific characteristics of human natural 

language derive from the nature of the sign function which is instantiated in natural 

language.

Thirdly, language is a species-unique ecological niche that is absolutely fundamen-

tal to human culture. Culture is not necessarily something that only humans have – but 

the kind of culture that we have is a culture which is dependent on language for its 

transmission, for its day-to-day living, for its enactment. That is unique to humans 

and it is our niche. All species exist in some kind of ecological niche, a system of con-

straints and supports that enable actions. We are no different, but what is interesting 
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and important about human beings is that language is a constitutive, essential part of 

our human cultural niche. So language, I will submit to you, can be viewed as a bio-

cultural niche. And the title of one of the later lectures in the series is “language as a 

biocultural niche and social institution”, in which we are trying to understand how it is 

we can articulate those points of view convincingly.

Culture in Psychology and Linguistics
So much for now for language, what about culture? What is culture? One thing we 

can say about culture is that something shared by one group but not another group. 

It is about specificity and it is about difference. For example, I can talk about British 

culture, and I can talk about Brazilian culture, and there wouldn’t be any point in talk-

ing about these two cultures on that level of analysis if there were no interesting differ-

ences between British and Brazilian culture. Or I can step up to another more abstract 

level of analysis in the way I just was doing. And I can talk about human culture, in 

which case, I am probably contrasting it to some other culture of some other species. 

In any case, culture is always about sharing, and it is always about difference, which is 

what makes it so intriguing, and of course, one of the aspects of difference is that this 

difference can be viewed both positively and negatively.

So what is it that is actually shared by one group that we call a cultural group? There 

are different answers to this question. One way to think about this is that it is ways of 

doing things, different kinds of practices, practices which may be to do with commu-

nication, or maybe to do with making things, or anything under the sun, practices. But 

it is also to do with ways of thinking, mental models, schemas, and worldviews.

Culture (at least human culture) is also ways of talking, discourses. The ways in 

which we talk about things are significant to us. Now to me, it’s not important to say 

that one or other of the definitions, ways of doing things, ways of thinking and ways 

of talking, is the correct way of defining culture. In fact, they are all correct ways of 

defining culture. They are all part of the package that we call culture, they are different 

aspects of it. Moreover, we can also say there is another level of analysis; we can talk 

about “High” and “Low” cultures, subcultures and so on. There is no final end to the 

granularity at which we may analyse culture. Cultures can be microcultures, we can 

talk about the cultures of organisations, for example, we can talk about the culture of 

the Federal University of Minas Gerais. Or we can talk about the particular culture of 

a profession or a working group, or a sports club, you name it. That’s why in recent 

years, anthropologists who study culture have become very interested in such local and 

specific forms of culture.

Let us ask now: what is the cultural approach within Psychology? It includes, but 

is not identical with, cross-cultural psychology as a method. It focuses on what the 

cultural psychologist JaanValsiner calls “the systemic and dynamic nature of culture 

in psychology, and psychology in culture”. It is about the semiotic mediation of high-

er cognitive processes and it is about culturally situated learning and cognition. And 

very frequently, cultural psychology makes use of the cultural-historical-developmental 

perspective derived from Vygotsky, who was the main founder of Cultural-Historical 

Psychology.

What about Cultural Linguistics? We can go back here to the great American, origi-

nally German, anthropologist and linguist Franz Boas, who stated: “the purely linguis-

tic inquiry [in other words, just looking at language] is part and parcel of the thorough 

investigation of the psychology of the peoples of the world”. By the way, the plural 

here, “peoples”, is very important. Boas believed that Psychology must investigate both 

similarities and differences between peoples with different cultures and languages. 

And he probably took this idea from one of the founding fathers of the Psychology dis-

cipline, Wilhelm Wundt, who is usually credited in history books for founding the first 

psychological laboratory in Leipzig, Germany, in the 1870’s, but who devoted much of 

his life to writing about what we now call Cultural Psychology, that is the comparative 

psychology of peoples.

Bringing us more up to date, we have another quote: “Cultural linguistics is con-

cerned with most of the same domains of language and culture as Boasians [that is, as 

linguists who follow Boas] in the first part of the last century. It assumes a perspective 

which is essentially cognitive”. This is a quote from Gary Palmer, who is a cognitive 

linguist and cultural linguist. He also says: “Linguistic meaning is subsumed within 

world view”, by which term, “world view”, he means the entire assembly of cultural 

schemas and meanings specific for that culture. What Palmer says is very important. 

He is saying that linguistic meanings are only part of the meanings by which we live, 
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as it were. And Linguistics, like Psychology, needs to be situated in cultural context. 

Palmer is a real pioneer of the cognitive linguistic study of culture.

A Case Study: the Conceptual Mapping  
of Space and Motion to Time

Cognitive linguists have proposed that there is a universal tendency, and perhaps 

a universal realisation of that tendency, across languages, to map spatial motion to 

temporal motion, to employ a metaphoric or analogical mapping between the concep-

tual domains of space and time. We can cite much linguistic evidences to support this 

hypothesis.

The recruitment of locative words and constructions to express temporal relation-

ships in language is widespread. I will give examples below. These examples are from 

English but they are typical of Indo-European languages. And one of the things that I 

would like to ask you to do as we go through this lecture, in common with some of the 

other lectures, is to reflect a little bit about your language and culture, and to see how 

what I say fits with your experience of your language.

In English, for example, we say the weekend is coming, using a basic motion verb, to 

come. We can say the summer has gone by. We can say he worked through the night, using 

a prepositional phrase. We can say the party is on Friday, again using a propositional 

phrase. We can say he is coming up to retirement, again using a motion construction, or 

we can say I am going to get up early tomorrow, using the “gonna” construction, which 

can be found in very many languages.

Now the question I want to ask is: is this universal? Some people have claimed it 

is. Their claim rests on various reasons, including the assumption that there is a kind 

of natural analogy between space and time, and it has also been claimed that some 

aspects of neurological structure motivate this universal. Well, it is true that the re-

cruitment of spatial lexical and grammatical resources for conceptualising time is very 

widespread. So much has been established. However, research into space-time analo-

gies in language has only investigated a limited example of languages and cultures. 

And this is a problem, because in such research, time is presupposed to be a distinct 

cognitive, and hence also linguistic domain in all languages and cultures. The idea is 

that all languages and cultures have this domain called Time. And I call this notion of 

time as a kind of abstraction, the notion of Time-As-Such.

Of course, Time-As-Such is a concept which can be lexicalised in words like “time”. 

But I mean more than that. I mean the idea that there is a conceptual domain called 

Time, within which events occur. And I want to question whether this concept is uni-

versal. The other question that I think has never been properly posed is whether space-

time analogies are a fact of language, or of cognition, or of culture? Is it primarily a 

cognitive phenomenon which is due, for example, to structure and processes in the 

human brain; or is it a cultural phenomenon, or is it somehow both of these?

Now, at this point, I want to introduce you to the notion of cognitive artefacts. The 

notion of a cognitive artefact owes a lot to Vygotskian Cultural-Historical Psychology. 

Cognitive artefacts can be defined as those artefacts which support conceptual and 

symbolic processes in specific meaning domains. Of course, all artefacts are cognitive 

in some general way, because they are products of cognition as well as physical prac-

tice. A cup, for example, is a relatively simple artefact, which instantiates the concept 

of containment. And it is intentionally produced to fulfil the function of containment. 

But when I use the term cognitive artefact, I am talking about a very specific subclass 

of artefacts, which enable us to carry out reasoning processes, or symbolically support 

reasoning processes in specific meaning domains.

Here are some examples: notational systems such as writing systems or number 

systems; dials such as the dials you will find in a car or instrumentation dials on ma-

chines for reading out, I don’t know, tyre pressures or anything like that. Calendars are 

cognitive artefacts, and I will be paying particular attention to calendars; or compasses, 

for example, are also cognitive artefacts, a Chinese invention actually.

And the point about such cognitive artefacts is they enable people to do things in a 

way which they would not be able to do without such artefacts. They actually are trans-

formative of human cognitive power.

Now another thing is that the cultural and cognitive schemas organising, for ex-

ample, time can be considered as dependent on, and not just expressed by, cognitive 

artefacts. So what I’m trying to say is that complex number systems, standardised 

number systems, depend on having number notations. That is, it is not the case that 
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the number notation just expresses a concept of number which exists independently of 

that notation. Rather, the notation makes possible the number concept.

Furthermore, if you think of time as it is expressed in a calendar for example, let’s 

take a cyclic notion such as the days of the week, such as when we give names to the 

days of the week as in English: Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Satur-

day, Sunday; and we embed these into a calendric system. What exactly are we doing? 

Are we taking concepts which already existed independently of that notation and inde-

pendent of that organisation into a calendric system? No, we are not. We could not even 

think of the days of the week without naming them, and without having some kind of 

cognitive artefact for representing that schema. Cognitive artefacts can be extremely 

complex. In the case of the cognitive artefacts which support human cognition in the 

temporal domain, they often are. They also have a history. They did not come into be-

ing all at once. They are part of human cognitive history, if you like. So the question 

I want to ask concerns the notion of “Time-as-Such” – a particular idea of what I also 

call “reified time”, the notion of time as somehow independent of the flow of events 

that actually really constitutes phenomenological time for humans. The question is 

whether this concept of Time-as-Such also has a history, whether we should look upon 

it as a concept that is not natural but culturally constructed.

And here I want to come back to the notion that I have introduced to you in ear-

lier lectures, of what I called extended embodiment. Many of you know that Cognitive 

Linguistics is an approach in Linguistics which emphasizes the importance of embodi-

ment, and in particular the human body as a privileged source domain for thinking 

about abstract conceptual domains. But in my view, embodiment does not stop with 

the corporeal human body. The embodiment of human cognition goes beyond the hu-

man body to incorporate artefacts, and amongst them, cognitive artefacts. Cognitive 

artefacts are part of extended embodiment, the extended embodiment by which we 

project around ourselves a shared cultural and cognitive world.

Here [Powerpoint slide] is an example of a cognitive artefact in the domain which 

we are talking about today, which is time. This is a medieval clock, a medieval clock 

which is still to be seen in the Cathedral in the Swedish city of Lund. Such medieval 

clocks can be found in many ancient cities of Western Northern Europe and Central 

Northern Europe as well. Let me bring to your attention the complexity of this artefact. 

Up here, you have a clock face: as a matter of fact, it is a 24-hour clock face. Here you 

have a little automaton, and once a day, at three o’clock in the afternoon, these little 

guys come out and they circulate around here while the clock rings a chime.

This clock face displays years, and around the rim you will see the signs of the zo-

diac. So this tells us something about the complexity of cognitive artefacts, and some-

thing that is amazingly striking is that, for example, monthly, yearly and hourly time 

interval systems are represented here cyclically, by a circle. Now that cyclical sche-

matisation of time, involving a kind of circle or wheel, emerged simultaneously with 

the emerging mechanical clock. Early mechanical clocks, whether these were Chinese 

water clocks or early European medieval clocks, did not have a face. They didn’t have 

this cyclical schema, actually they just used sound. The whole point of the early clocks 

in medieval Europe was to regulate labor in the field, it was only later the notion of the 

clock face was invented, so you see that these schemas, and the cognitive artefacts that 

organise them are historically emergent.

Calendric systems too, I am going to suggest you, can be considered as instru-

ments or artefacts which divide the “substance” of this rather fictional notion of Time-

As-Such into quantitative units. Calendric systems have a recursive structure in which 

different time interval units are embedded within each other. And calendar systems 

are cyclic and, very importantly, they depend upon numeric systems. If we don’t have 

numbers for counting time intervals, you can’t have a calendar. OK, all of this was a 

sort of preamble.

Now I’m going to tell you a little bit about the community with whom we did our 

field research in the language and cultural conceptualisation of space and time, the 

Amondawa. The Amondawa are an indigenous group of about 115 people, a very small 

community living in the State of Rondônia in Greater Amazonia, Brazil. The first of-

ficial contact between this group and the outside world was in 1986. The language 

they speak is a Tupi Kawahib language, which is a subbranch of the Tupi language 

family, which is the largest language family of South America. Tupi languages have 

actually been described in the ethnographical linguistic literature for centuries, ever 

since the Portuguese went to Brazil. The Amondawa language has been described, 

and ethnography has been conducted, for more than 10 years. All the speakers are bi-

lingual in Amondawa and Portuguese except the 2 oldest people. By “bilingual” I don’t 
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necessarily mean they are bilingual in the sense that they have an equivalent compe-

tence in two languages; I just mean that most people speak two languages in the sense 

that they are able to communicate in both of them. There is a school in the village in 

which the language of instruction is Amondawa.

The Amondawa Grammar and Lexicon of Time
The first thing to be said is that there is no abstract word in Amondawa meaning 

“time”. It’s not the only language about which that has been observed. In general, 

the languages about which that have been observed are usually languages of nontech-

nologically advanced cultures. Secondly, past and future are not expressed in verbal 

morphology. There is no verbal tense system. Well, that’s not so unusual: Mandarin 

Chinese, for example, has no verbal tense system, either. And there are many other 

languages which do not have a verbal tense system.

There is, however, a complex nominal aspect system – and what does that mean? 

We are used to the idea that temporal aspect is expressed on the verb. What does 

nominal aspect look like? Well, it just means that things like futurity, or already having 

happened, are expressed on nouns. And you could say it would be a little like English 

expressions such as “ex-wife”, or “my house-to-be”, or something like that. So aspect 

is marked on the noun.

There are only four numerals in Amondawa. Some people find it difficult to believe 

this, they often think this is just one of those tall stories when we speak about languag-

es which don’t have complex number systems. But there are languages known to only 

have 2 numbers. Amondawa has 4. There are no cardinal chronologies, in which are 

expressed things like ages of individuals, and there are no ordinal chronologies, such 

as yearly or monthly calendars. So here [slide] is the Amondawa number system. ‘One’ 

is this term “pe´i”; two is this term “monkõi”; three is expressed alternatively either by 

“monkõiape´i” or “ape´imonkõi”, which are both combinatorials of one and two.

The Amondawa Seasonal Naming System
Now, I said that Amondawa doesn’t have a calendric system, so what do they have? 

Do they have any way of talking about the passage of time on, as it were, a large scale, 

involving changes in the ecology and vegetation brought out by movement of the earth 

around the sun, and so on?

The answer is yes, they have a system of naming of seasons. There are two sea-

sons: the first season is the dry season and it is called Kuaripe, which is derived from 

the noun “Kuara” which means “sun” and the postposition “pe” which means “in”. 

So that’s the dry season, and this season has 3 subdivisions, which more or less corre-

spond to the beginning, the middle and the end of the dry season. And there is another 

season, predictably enough the rainy season, which is just called “Amana”, which is 

the word for rain. And this also has 3 subdivisions corresponding to the beginning, the 

middle and the end of the rainy season.

These seasons mark changes in the weather, and they are also correlated with 

planting, because Amondawa is a small scale agricultural society; and has been for a 

long time. They do hunt, and they do fish, and they do gather in the forest but you can’t 

call them a hunting-gathering society, because they do cultivate crops as well and that’s 

a traditional practice. And in fact, linguistic reconstructions of proto-Tupi suggest that 

the time depth for naming agriculture activities and implements goes back around 

about 2000 years.

So we can represent the seasonal schema of the Amondawa something like this:

Seasonal “schema” 
Our invention or that of the community?

Figure 2: The Amondawa Season schemaParum aut res

Amana Amana

Akyn 
Amana

Amana Tuin

O'ankuara

Kuaripe

Itywyrahim Kuara

Kuara Tuin
(Akyririn Amana)

Akyrimba'u
Amana
(Amana Ehãi)
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Amana, Kuaripe, Amana. One succeeding the other. Is that the way the Amondawa 

themselves think about it, or is this schematic representation our invention as external 

analysts of their culture and community? We tried to answer that question. We tried to 

answer it by doing an investigation, as best as we could, of how the Amondawa people 

themselves think about the seasonal schema. What we did was we gave the consultant 

paper plates, and we asked them to place these plates in such a way that each plate rep-

resents one of the subdivisions of the rainy and dry seasons. He just put one after the 

other, using his right hand, starting on the right and going over to the left and then go-

ing back again. What he did was he did it in such a way that was easiest for him to physi-

cally accomplish. The final shape is a function of the distance between his shoulder 

and where he placed these paper plates. He didn’t make any attempt to make a circular 

schema, and he didn’t try to make it a straight line, either. Although it was linear, he sort 

of doubles back on himself, so that there was no necessarily left-right or right-left canon-

ical order to this. It was really basically just sequential, and linear, though not rectilinear.

What about the day? In our familiar culture, we segment times of day by clock 

time, by hours, minutes, and even seconds. For Amondawa, the day is divided into the 

morning, the afternoon and the night. It is also further divided by customary activities 

such as the times of waking, working, eating, resting and sleeping, each of which has 

got a name, and names that time of day. And night, of course, is marked by the disap-

pearance of the sun, and darkness. This lexical item for “night” also has the meaning 

“black”. The interval systems of season and day have subintervals, but there is no su-

perordinate year. There is no word in Amondawa for a unit comprising the dry season 

plus the wet season. There is no year. There is no name for the week or for the lunar 

month. They are aware of, and are able to name, and do name the phases of the moon 

in terms of what the moon looks like, but they don’t seem to use that to mark time 

intervals. There is one application, we think, of the 4-item numeral systems to time 

intervals, which is enumerating moons, which are probably lunar phases, but we are 

not even sure about that. That’s something we need to investigate further.

But we can really quite reliably say that there is no calendric system; whereby day 

units are integrated into weeks, and months, or anything like that. There are no names 

for days, there are no names for weeks, and no names for months; and there is no 

concept of “year”.

The Structuring of Time by Events and Activities
In our culture, time intervals are structured by cognitive artefacts such as calen-

dars and watches. These artefacts impose a quasistatic cultural model on the schema 

of Moving Time. In other words, I know, as it were, that one day succeeds another. But 

if I have a calendar up on my wall, I can see all of these days simultaneously, which is a 

kind of quasistatic cultural model of this notion we have of Moving Time. In contrast, 

Amondawa time is structured by events in the natural environment, and in particular 

seasons, and in what the anthropologist Pierre Bourdieu called the social habitus of 

activities, events, kinship and life stage status. We can diagram Amondawa time, but 

there is always risk of distorting it by imposing “Western” (inverted commas) cultural 

schemas of cyclicity and/or linearity.

Let’s think a little bit about the notion of “event”. By definition, I suppose, events 

occur in time, not just in the sense of what I have called Time-As-Such, this kind of 

cultural construct of time as an abstraction, but also in time as a phenomenological or 

experiential dimension. However, the conceptualisation of an event as occurring in a 

temporal plane, or in a temporal landscape, requires a schematisation of motion along 

a path defined by intervals. So, supposing I say something like the salt is gone, OK? 

What sort of the utterance is that? Is this an utterance about time? No, I don’t think so. 

I’m using a verb of motion, of the kind that is often mapped onto temporal relation-

ships, but the expression “gone” in this case has much more the meaning of absence 

or disappearance: that what was present now is absent.

In the same way, English-language-acquiring children will often use the expression 

all gone to signify the absence of something which was there before. Let us take another 

example. The summer is gone. Well, this looks a little bit more like a metaphorical con-

struction, using a spatial motion verb to talk about movement in time. But maybe it is 

not. Maybe it is more analogous with the salt is gone, with the difference that it is an ab-

stract, temporally extended object, the summer, rather than a concrete and spatially ex-

tended object, the salt, that is now absent. Another example: next term is coming. Here 

we are getting much closer, I think, to a genuine metaphorical construction of time as 

based on spatial motion. The point I am trying to make is that all of these expressions 

employ motion verbs, but I would suggest they are not all temporal expressions in the 
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true sense. Even the summer is gone is more about disappearance, or can be thought of 

as being more about disappearance, than as being about events in Time-As-Such.

How can we further determine how Amondawa culture and language structures 

time? What we did was, we conducted another informal field experiment, in which we 

used small objects which we designated as being seasons (the rainy season or dry sea-

son), and we used small human figures as well. And we moved these around, and we 

tried to get people to talk about the appearance and disappearance of seasons. What re-

sults did we get? We got expressions like this: the sun or the dry season goes now, and the 

sun has crossed. The sun or dry season is coming. This is very interesting. It means there 

is nothing in Amondawa language or culture that prevents people from using verbs 

of motion to talk about events which are not actually really physical motion events. 

(Admittedly, there is a methodological problem here, because we were using this small 

installation model in the experiment). There was physical motion of the objects, but 

the point is that they participants used words that denote seasons and time intervals. 

So there is nothing, either in the lexical and constructional inventory of space and spa-

tial motion, or in the semantics, which prevents speakers from using motion verbs, or 

other locatives, together with words signifying temporal entities. The point, however, 

is that when we looked at what Amondawa speakers do spontaneously, they certainly 

have not elaborated this into any kind of system, and they don’t talk about time in 

terms of spatial motion on a regular basis.

Amondawa people, then, are just like anybody else, in that they are able to use 

spatial terms to talk about temporal intervals, at least when they provoked to do so by 

circumstances, including the circumstance in which we actually kind of give them 

models, and small objects, and get them to talk about what’s going on. But they don’t 

do it as part of their everyday linguistic practices, and they don’t have conceptual sys-

tems like calendars which are based on this. And they don’t have terms equivalent to 

‘before’ and ‘after’. These expressions just don’t exist.

We can now provisionally answer the fundamental research question: is it the case 

in all cultural contexts that time is conceptualised analogically with space? We think the 

answer is no. We think that in Amondawa, time is conceptualised in terms of events in 

the natural environment, or in the social habitus of activities, events and social struc-

ture, including kinship and life stage. And this could also be why time is apparently 

minimally grammaticalised in Amondawa, as well as not being regularly talked about 

in metaphoric terms.

We are aware that there are a lot of methodological issues involved here. And the 

first methodological issue is that when we say we haven’t found evidence of something, 

that doesn’t necessarily mean it is not there. Absence of evidence is not evidence of 

absence. Fieldwork methods require long term intensive investigations. And although 

we have done about ten weeks of field work, extending over about five months, it is not 

enough. And there are certainly gaps in our data, and perhaps systematicities we have 

not noticed and analysed.

The second methodological issue, of which we were not really aware when we 

started this research, is the way in which concepts of time in Amondawa culture, just 

as in our culture, are bound up with social norms and conventions. For example: here 

is a little abstract from an interview with one of our consultants. In this interview, the 

researcher (who was a woman) said to the (male) consultant: “Your wife can’t make 

lunch at the usual time tomorrow, so she moves it forward”. What the researcher was 

trying to get at was whether moving forward means bringing it towards the present or 

pushing it further in the future. And the language consultant replied: “My wife always 

makes lunch at pyryrymkuara”, which means midday, when the sun is the highest. So 

the researcher then says: “OK, it’s me. I have to move the lunch forward.” And the 

language consultant says: “Then you are a lazy woman”. Because the point is that for 

these people, an activity or event, and the time of day at which the activity or event 

conventionally occurs, are so bound together that pulling them apart means violating 

a social norm; and that is why in some ways it is quite difficult trying to convey to the 

consultants the meaning of these metaphoric mappings like “moving forward”.

Do our findings mean that we should conclude that the Amondawa are “a people 

without time”? Well, they do not have a calendric system. There is no grammaticalised 

time, and there is no lexicon of Time-as-Such. And, although there is a complex space 

and motion system, and we have evidence of fictive motion constructions in space, 

there is no convincing evidence of conventionalised linguistic space-time mapping. 

Fictive motion, as discussed by Talmy, involves expressions like the mountain range goes 

from north to south. What we are doing in such expressions is linguistically conceptu-

alising the path of the mountain range in terms of the direction of motion of a fictive 
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or virtual observer, who might travel along the mountain range. Another example: we 

could say something like the path goes to the river. Now, we have tried to elicit construc-

tions like that in Amondawa, and speakers had no problem in producing such utter-

ances. So it is not as if Amondawa people are reluctant to take spatial motion verbs 

and use them in what we might call metaphorical, or analogical, or quasimetaphorical 

constructions. In this case, they do it. The point is they don’t do it spontaneously in 

constructions that conceptualise and express temporal relations. And the reason, we 

think, that they don’t do that is cultural. It is not something to do with the language in 

itself.

On the other hand, there is a complex nominal aspect system. The Amondawa, 

like all human groups, are able to linguistically conceptualise interevent relationships 

which are, by definition, temporal. They do talk about future and past, in other words. 

They lexicalise past and future in temporal deixis. They have at least three event-based 

time interval systems. That is to say, they have the time interval system of seasons, they 

have the time interval system of days, and they have the time interval system of life 

stages. And when I say they conceptualise interrelationships, they are able to tell narra-

tives in which one thing follows after another. They have cultural narratives of the col-

lective past and mythic narratives. So it would be just wrong to say that the Amondawa 

are “People without Time”, or that the Amondawa language is a “Language without 

Time”. What they lack, as it were, is a notion of Time-as-Such, as a domain which can 

receive metaphoric or analogical mapping from space.

Conclusions to the Case Study
Claimed universals in temporal cognition and language, and particularly the uni-

versality of metaphoric mappings of spatial motion to time, are motivated by compel-

ling interdomain analogical correlation, because motion occurs in time, and may be 

facilitated by neural structure. That could be true.

However, the linguistic elaboration and entrenchment of space-time mapping is 

culturally driven. “Time-as-Such” is not a cognitive universal, but a socio-cultural, his-

torical construction based in social practice, semiotically mediated by symbolic and 

cultural-cognitive artefacts, and entrenched in lexico-grammar. Linguistic space-time 

mapping, and the recruitment of spatial language for structuring “Time-as-Such”, is 

consequent on the cultural construction of this cognitive and linguistic domain. We 

need to reexamine the notion of cultural evolution and its place in language and cogni-

tive variation, without postulating universal pathways of evolution and culture, and by 

situating cultural practices in social ecology and habitus.

And now I will take this one step further, and say that we can now specify this as 

a particular hypothesis in relationship to the linguistic and cognitive representation of 

space and time, which we called the Mediated Mapping Hypothesis. The widespread 

linguistic mapping (lexical and constructional) between space and time, which is often 

claimed to be universal, is better understood as a “quasiuniversal”, conditional, not 

absolute. Though not absolutely universal, linguistic space-time mapping is supported 

by universal properties of the human cognitive system, which (together with experi-

ential correlations between spatial motion and temporal duration) motivate linguistic 

space-time mapping in linguistic conceptualisation.

However, the linguistic elaboration of this mapping is mediated by number con-

cepts and number notation systems, the deployment of which transforms the con-

ceptual representation of time from event-based, to time-based time interval systems; 

eventually yielding the culturally constructed concept of Time-as-Such. And the con-

ceptual transformation of time interval systems by numeric notations is in large part 

accomplished by the invention and use of artefactual symbolic cognitive artefacts such 

as calendric systems. And in the absence of this, we don’t get the notion of Time-as-

Such. And we don’t get metaphoric space-time mapping.
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To (almost) conclude this lecture, here is a quote from the philosopher Merleau-

Ponty, which I think impressively and beautifully elaborates the idea of extended em-

bodiment: “The body is our general medium for having a world. Sometimes the mean-

ing aimed at cannot be achieved by the body’s natural means; it must then build itself 

an instrument, and it projects thereby around itself a cultural world.” In a way what 

Merleau-Ponty is saying here is that we have two human natures. The nature which is 

common to us on account of our shared organismic bodies, but also the human nature 

that we create for ourselves as cultural form, cultural mediation and cultural mean-

ing. And to answer the question posed in the title of the lecture: language, culture and 

mind are not three radically separate phenomena or systems, but deeply interwoven 

with each other in the human biocultural niche.

Find out more  
(work by Chris Sinha and colleagues relevant to this topic): 
Multimedia presentations (Vera da Silva Sinha and Chris 
Sinha):

• Video: Time in Culture https://vimeo.com/261572557

• Podcast: The Language of Time https://timelyapp.com/abouttime/

• TEDx Talk: TEDxVienna 2019 https://www.tedxvienna.at/abouttime/
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* École des Hautes Études en Sciences Sociales, França 

O HISTORIADOR  
E A MUNDIALIZAÇÃO

O Círio da Virgem de Nazaré em Belém

No sábado 13 de outubro de 2001 e no domingo 14, ou seja um pouco mais de 

um mês após o atentado de 11 de setembro, um rio de quase dois milhões de 

Brasileiros invadia as ruas da cidade de Belém do Pará. Desde a metrópole amazônica, 

uma grandiosa manifestação religiosa respondia ao ataque contra as Twin Towers de 

Nova York: uma interminável procissão suplicava à Virgem de Nazaré que trouxesse a 

paz à humanidade e impedisse a guerra e o terrorismo. Como todos sabem, o Círio da 

Virgem de Nazaré é uma festa barroca e mestiça que reúne cada ano as populações da 

Amazônia oriental desde o fim do século XVIII. Em 2001 foi algo mais do que uma 

tradicional festa local. 

Como explicar a força desta resposta simbólica que permaneceu completamente 

desapercebida no mundo occidental ? Basta citar o artigo do falecido Jean Baudrillard  

que lamentava a incapacidade do mundo ocidental de responder espetacularmente ao 

gesto terrorista. Segundo o filósofo, os islâmicos tinham se apropriado do monopólio 

da potência simbólica frente a um Ocidente prisioneiro de seu racionalismo e desen-

canto. Ao contrário, em Belém do Pará, eu poderia observar que os grandes rituais de 

un catolicismo mestiço e ibérico, barroco e profundamente popular poderiam oferecer 

um freio impressionante ao ataque de Nova York. Só uma visão restrita do mundo 

ocidental, típica do parisiense médio, poderia dar conta de semelhante cegueira. Ao 

historiador cabe explicar a forma pela qual a versão brasileira do catolicismo romano 

propagada por massas profundamente mestiçadas de índios, negros e portugueses, 

teria podido fornecer a linguagem e os atores de uma reação massiva a um aconteci-

mento mundial e mundializado. 

Serge Gruzinski* 
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Os tres elementos ali reúnidos – o Islão, o Novo Mundo, o mundo ibérico- colo-

cavam perguntas que o especialista não podia ignorar e que invitavam a considerar 

o processo de mundialização nom contexto histórico. Gostaria de lembrar outras ex-

periências contemporâneas que me induziram a reler fontes históricas que me são 

bastante familiares, mas que parecem ter bem pouco em comum com nosso presente. 

A primeira, a de Belém do Pará, estava diretamente ligada à minha já longa relação 

com o Brasil; a segunda tem a ver com as imagens que Hollywood não deixa de difun-

dir em todas as telas do planeta, ou seja, a planetarização de um imaginário bastante 

inquietante…

Matrix e os sonhos messiânicos do Império
Com efeito, de maneira regular, os estudios de Hollywood produzem e difundem 

no planeta releituras e adaptações de velhos relatos e mitos messiânicos. No fim do 

século passado e no ínicio deste, duas imponentes trilogias realizadas por Hollywood, 

a série do Exterminator e a dos Matrix, aproveitaram o tema do messianismo. Não 

foram as únicas. Nas duas séries aparecem os « escolhidos », os « eleitos », os heróis 

encarregados de uma missão redentora : a missão de salvar a humanidade da ditadu-

ra das máquinas e dos computadores. Em Matrix em particular, Neo (Keanu Reeves) 

aparece com todos os traços de um Messias pós-moderno. De Paris a Belo Horizonte, 

a simplicide do argumento, o caráter rudimentar do relato, mesclados com os efeitos 

mais especulares, asseguraram um êxito planetário a estas produções californianas. 

Na época em que estamos, tão orgulhosa de ver-se livre das ideologias unanimamente 

consideradas como responsáveis por todas as desgraças e pelos crimes mais espan-

tosos, o regresso dos velhos messianismos, às vezes associados a um milenarismo 

visualizado através de catástrofes apocalípticas, não pode deixar de nos surpreender e 

inquietar. Como evitar relacionarmos os contínuos avanços da mundialização a estes 

imaginários made in Hollywood, difundidos em todo o planeta e que estão nos colo-

nizando em toda e qualquer parte do globo ? Assim, amplos setores dos imaginários 

planetários são periodicamente invadidos por velhos sonhos que muitos pensavam 

estarem mortos ou esgotados com o triunfo da modernidade. 

Messianismos e milenarismos não se limitam ao âmbito da produção cinemato-

gráfica e dos DVD difundidos no mundo inteiro. Existem também formas mais extre-

mistas que não são nada depreciáveis. Há pouco tempo, o presidente de Irã anunciava 

que era necessário estabelecer o caos para preparar a vinda de Deus. Este milenarismo 

oriental poderia ser considerado como mais uma forma do terrorismo intelectual is-

lâmico. Bem sabemos que esta posição tem a sua contrapartida do lado ocidental nos 

meios fundamentalistas que rodeiam o presidente Bush e que militam para a reunião 

de todos os cristãos em Jerusalém.

Por quê um historiador da América do século XVI acredita que sua reflexão pode 

contribuir para a compreensão do mundo contemporâneo ? Justamente porque lhe 

parece que a situação atual joga de novo ou continua a jogar uma partida já iniciada 

no século XVI, uma partida que associa o Novo Mundo, a Europa e o islão desde aquel 

periodo. 

A mundialização ibérica
A questão do Islão, as obsessões messiânicas, a força mantida, o dinamismo sim-

bólico conservado por um catolicismo mestiçado não podem deixar indiferente o his-

toriador do século XVI. Não acredito que o historiador possa explicar o presente com o 

passado, mas estou convencido de que uma certa familiaridade com um passado, até 

um passado remoto, permite colocar certos acontecimentos atuais numa perspectiva 

que escapa habitualmente aos especialistas do período e das sociedades contempôra-

neas. Cada cientista dispõe de um laboratório próprio : o meu consiste nos espaços 

reunidos ao fim do século XVI sob a dominação ibérica e que foram o teatro da mun-

dialização ibérica, a primeira mundialização de origem européia. Insisto sobre o ter-

mo ibérico e não espanhol já que me parece que nós perdemos muito da substância 

e da dinâmica do passado se continuamos separando o mundo castelhano do mundo 

português.

Como definir a mundialização ibérica? Cabe partir da sua base política e dinásti-

ca: a Monarquia católica. A Monarquia católica designava o conjunto de reinos agru-

pados sob o poder do rei Felipe II a partir de 1580, quando a união das duas coroas 

acrescentou às possessões de Carlos Quinto Portugal e o seu império ultramarino. A 
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Monarquia cubria um espaço que reunia vários continentes, aproximava ou conectava 

formas variadas de governo, de exploração econômica e de organização social, confron-

tava, de maneira às vezes bastante brutal, tradições religiosas totalmente distintas. A 

Monarquia católica foi o teatro de interações planetárias entre o cristianismo, o islão 

e o que os Ibéricos chamavam de « idolatrias », uma categoria que agrupava os cultos 

ameríndios, os cultos africanos e as grandes religiões da Ásia. No seio deste espaço, 

instituições e práticas oriundas da Europa chocaram-se com instituições e práticas 

oriundas de outros continentes. Ali observamos uma série de fenômenos que estu-

dei no meu livro « Les quatre parties du monde »: a dilatação de espaço europeu que 

representa uma verdadeira mutação de escala, uma compressão sem precedentes de 

distâncias, um choque frequente das memórias e das temporalidades1. Em outros ter-

mos: um processo de « mobilização » (P. Sloterdijk) dos seres, das coisas, das idéias 

e das crenças que continua até nossos dias… Nos confins da Monarquia católica, os 

Ibéricos experimentaram, em escala planetária e de maneira sincrônica, o contato e o 

confronto com as maiores civilizações du globo, ou seja com uma série quase ilimitada 

de diferenças e alteridades, à vezes controláveis e dominadas, e por outro lado, à vezes 

totalmente alérgicas à presença ibérica: contatos e confrontos entre os reinos africanos, 

os impérios islâmicos, as sociedades indígenas do México e dos Andes, os índios do 

Brasil, os ilhéus do Pacífico etc….

Mundialização ibérica e modernidade
Por quê a mundialização ibérica aparece como uma etapa fundamental da história 

do globo e uma das fontes de nosso presente? Por várias razões que todas me parecem 

cruciais. Por uma parte, vemos perfilar-se no século XVI a noção de ocidental: quan-

do, em 1553, o frei agustinho Alonso de la Veracruz publica na cidade do México seus 

comentários à obra de Aristóteles, ou seja quando entrega aos prelos mexicanos as 

primeiras obras de filosofia concebidas e redigidas no continente americano, a Dia-

lectica resolutio (1553) e a Physica speculatio (1557), não cabe dúvida de que estamos de 

frente a uma produção intelectual que deixa de ser estritamente européia para tornar-

-se ocidental2. Uma obra, diga-se de passagem, que introduziu o nome de Copérnico 

no Novo Mundo, a pesar das distâncias oceânicas! Poderíamos dizer o mesmo da obra 

dramática, poética e filosófica de Sor Juana Inés de la Cruz, que no século XVII rece-

beu o nome bem merecido de « Décima Musa ». Com certeza Juana Inés de la Cruz  

é das figuras mais fascinantes do século de Ouro hispânico. Tanto as poesias de Sor 

Juana como os Comentários do Inca Garcilaso de la Vega foram criações ocidentais. 

Por quê a mundialização ibérica aparece como etapa fundamental da história do 

globo ? Porque sem este contexto histórico não somente o que era europeu tornou-se 

ocidental, mas também porque iniciou-se nessa época um processo sem precedentes 

de ocidentalização do globo, uma ocidentalização cujos produtos e herdeiros mais ati-

vos e visíveis hoje são os países da América latina. 

O surgimento do ocidental e o movimento da ocidentalização inicaido no século 

XV foram decisivos para a constituição da Europa e a elaboração da nossa europeani-

dade. Mas, em vez de insistir nas dimensões que concernem mais diretamente aos 

Europeos, gostaria de lembrar que estes processos de mundialização e de ocidentali-

zação nos levam a re-considerar e a re-definir o que foi talvez a verdadeira gestação da 

modernidade. A modernidade clássica ou canônica é considerada como un processo 

estritamente europeu, um puro producto do Ocidente, desenvolvido entre a Itália do 

Renascimento, a França barroca, a Inglaterra e a Holanda protestantes: apresenta-se 

como processo único, endógeno, local e localizado no interior da parte ocidental e 

setentrional do continente europeu. Um processo destinado a expandir-se no mundo 

inteiro. Nesta perspectiva, a ciência moderna é e só pode ser uma pura emanação do 

Ocidenta. Cabe lembrar que pouco importa a posição ideológica e política ou a loca-

lização geográfica da maior parte dos especialistas da modernidade européia: sejam 

eles franceses, italianos ou norte-americanos, todos estão até hoje prisioneiros deste 

europeocentrismo e todos enfatizam a fractura entre a Europa e o resto do mundo!

Pois bem, o estudo das fontes documentais ibéricas e italianas do século XVI nos 

convence cada dia mais de que nas zonas de contato e conflito entre a Monarquia cató-

lica e as outras partes do mundo surgiu outra modernidade, que pode ser considerada 

e apreciada à partir de séries de elementos constitutivos de uma « consciência-mun-

do » sem precedentes na cristandade latina. Entre estes elementos cabe destacar:

– A capacidade de romper com as raízes européias e de tornar-se indiano nas Ín-

dias de Castela, ou indiático na Índia portuguesa ou brasílico no Brasil: esta desterri-

torialização, esta ruptura territorial é um dos traços das novas elites globalizadas que 

1 A presença hispânica 
se traduz pela imposição 

sistemática da referência ao 
tempo occidental e cristão, 

já que a colonização dos 
tempos acompanhou a do 

espaço em todas as partes.

2 [...] Per viros in arte 
pertissimos, reverendum 
patrem fratrem Martin de 

Rada in Astrologia unice 
doctum:& per reverendum 

pratrem fratrem Andrea 
de Urdaneta, cuius supra 

mentionem fecimus in 
Cosmographia et navigandi 

peritia eminentissimum 
ordinis Eremitarum S. 

Augustini, qui maiestatis 
regiae selecti fuerunt 

una cum alijs eiusdem 
ordinis viris probatissimis 

fratre Didaco Herrera 
et fratre Andrea de 

Aguirre in navegatione 
et detectione insularum, 

ubi abundant aromata, 
ad evangelizandum illis 

gentibus incognitis, 
deprehensum inquam 

est, quanta sit longitudo 
a civitate Toletana (quae 

est in elevatione 40 
graduum) usque ad 

insulam Cebu, quae est 
in elevatione 10 graduum 
ad Septentrionem ut sint 

longitudo 216 graduum 
et 15 minutorum iuxta 

tabulas Alphosinas et iuxta 
neotericum Copernicum”, 

em Veracruz, Alonso de 
la, Physica Speculatio. 
« Speculatio XIV. De 

circulis componentibus 
sphaeram », p. 223.
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circulam no globo a partir do século XVI; é também a característica dos numerosos 

grupos escravizados ou degredados que mudam de continente e devem aprender a 

sobreviver em outras paragens, sempre desconhecidas e muitas vezes hostis;

– A expressão de um « deseo de saber » que descreve tão genialmente o cronista 

castelhano Francisco López de Gómara: “Es el mundo tan grande y hermoso, y tiene 

tanta diversidad de cosas tan diferentes unas de otras que pone admiración a quien 

bien lo piensa y contempla. Pocos hombres hay, si ya no viven como brutos animales, 

que no se pongan alguna vez a considerar sus maravillas, porque natural es a cada uno 

el deseo de saber. Empero unos tienen este deseo mayor que otros, a causa de haber 

juntado industria y arte a la inclinación natural; y estos tales alcanzan mejor los secre-

tos y causas de las cosas que naturaleza obra»3.

– A este « deseo de saber » acrescentam-se outras características como: o gosto 

do risco, a prática constante da mobilidade, a consciência da infinita diversidade e da 

unidade do mundo;

– Crucial também nesses tempos de mundialização ibérica, é a vontade de encar-

regar-se do mundo: tal impulso pode ter um fundamento metafísico como afirma o ju-

rista de Salamanca, Frei Francisco de Vitória « Deus mandou que todos cuidassem de 

seu próximo […] eles são nossos próximos e somos obrigados a procurar o bem deles 

»4. Mas este programa exprime também uma ambição invasora e predadora: orquestra 

a apropriação do corpo e das almas, das riquezas e da mente dos outros…

Em outros termos, com as circulações eintgerações estabelecidas entre todos os 

continentes desenvolvem-se novas experiências que provocam revoluções mentais, 

transtornam os horizontes tradicionais, multiplicam as formas de mesclas e emprésti-

mos. Essas modernidades, à diferença da Modernidade com h maiúsculo5, ou seja da 

modernidade canônica, são modernidades com ms minúsculos e plurais, as múltiplas 

modernidades dos confins. 

Na realidade, estas modernidades e ocidentalizações são todas manifestações 

duma mutação histórica que me parece decisiva. É necessário lembrar que se a mun-

dialização ibérica hoje me parece tão importante, é justamente porque ela conferiu 

uma realização terrestre a um velho projeto que remonta aos gregos e aos cristãos: 

a idéia de que o globo é um ecúmeno, que é povoado pela « mesma humanidade » 

que pode compartilhar uma série de valores universais e que se viu assinalada a um 

destino comum, a salvação esperada das mãos de um deus único. Com os portugue-

ses e os espanhóis a mundialização européia deixa definitivamente de ser metafísica, 

cosmológica e teológica para tornar-se literalmente terrestre: a partir deste momento a 

mundialização transforma-se numa empresa de conquista da realidade física e huma-

na do planeta na sua globalidade. « Plenitudo gentium, plenitudo temporum », tal foi o 

lema de muitos europeus do século XVI, que fazia coincidir o descobrimento e a cris-

tianização de todos os povos do mundo com a chegada ansiosamente esperada do fim 

dos tempos, o que poderíamos chamar hoje, de modo anacrônico, « o fim da história ». 

A partir deste momento fundador da história da Europa e do mundo, os Europeus 

començaram a preocupar-se em recobrir os espaços do globo novamente descoberto 

com uma série de capas protetoras e às vezes asfixiantes:

capas « religiosas e éticas » – os distintos cristianismos–, 

capas « econômicas » – as « economias-mundo » bem estudadas em seu tempo 

por I. Wallerstein–, 

capas « jurídicas » – uma rede de normas válidas universalmente, base do direito 

international esboçado por Francisco de Vitória em Salamanca e Grotius na Holanda,

capas « artísticas, culturais e intelectuais » – as línguas européias, o uso (imposto 

ou não) do alfabeto latino e do livro europeu, todas as filosofias européias, desde o libe-

ralismo até o marxismo, o censo e a « domesticação da diversidade » por meio tanto da 

etnografia e da antropologia quanto da geopolítica de Giovanni Botero, 

capas « imaginárias » – lembramos que a « guerra das imagens » tem imposto ao 

resto do mundo a nossa maneira de ver, de cartografar, de olhar – a visão portátil do 

mundo ou o atlas – , de medir matematicamente o mundo assim como a nossa noção 

de representação.

Ao mesmo tempo, a mundialização ibérica trastornou, quando não destruiu, uma 

depois da outra, as comunidades e as certezas nas quais viviam e sobreviviam muitos 

grupos humanos: aldeias indígenas, chefias, reinos, cultos dos ancestrais, redes de 

comércio e de aliança, sistemas linguísticos, cosmologias locais… Cabe precisar que o 

desarraigamento concerne tanto os invasores cortados das suas raízes familiares, se-

parados da sua pátria, quanto os invadidos e colonizados, reagrupados para formarem 

novas entidades. A salvação já não vem do grupo, dos deuses locais, das forças do lugar. 

Os invasores pretendem que virá do Céu cristão e do Deus dos Europeus.

3 Francisco Lopez de 
Gómara, La istoria de 

las Indias y conquista de 
México, Saragosse, Agustín 

Millán, fol.III.

4 Suess, pp.506, 510. 

5 H ä-ga.
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As « modernidades dos confins » são indissociáveis dos multiplos processos de 

mestiçagem que surgiram na Africa, no Novo Mundo, na Asia portuguesa et espanho-

la. Os povos sometidos ou encontrados nunca foram espetadores e receptadores pas-

sivos da mundialização ibérica. Não só foram os informadores dos Europeus. Foram 

intermediários indispensaveis, forma passeurs insubstituíveis entre as sociedades e as 

civilizações. Ao contrário, muitas vezes actuaram como protagonistas das mudanzas 

provocadas pela dominação ibérica, adaptando, transformando e desviando o processo 

de ocidentalização. No México, estas mudanças deram origem ao « pensamento mesti-

ço » que estudei muitos anos há. Em otras partes, na India estudiada por Kapil Raj, os 

indígenas entraram nos processos de negociação que facilitaram a formação de novos 

saberes. O caso da elaboração do primeiro mapa do subcontinente índio nos parece 

exemplar.

Durante os séculos XVI e XVII, várias partes do mundo reagiram às formas su-

cessivas da mundialização européia conseguindo salvar a sua própria capacidade de 

recepção e de acomodação às distintas capas impostas. O caso do Japão, que decidiu 

cortar quasi todos os laços com os Europeus no início do século XVII, me parece exem-

plar. Não foi um caso único.

Outras regiões, como a América hispânica e o Brasil, ficaram definitivamente 

transtornadas pelas mudanças impostas às suas respectivas populações: foram presas 

na redes da mundialização ibérica, colonizadas e recobertas pelas capas sobrepostas 

que acabamos de enumerar. A sociedade escravagista que nasceu no Brasil ilustra este 

tipo de metamorfose. 

Na verdade, as formas de rechaço mais radical, violento e espetacular provieram 

dos mundos islâmicos, outra vez o 9/11 (nove de setembro), em grande parte porque 

este lado do globo e da humanidade havia sido pioneiro no processo de mundialização, 

havia alcançado êxitos tão rápidos quanto impressionantes, para ver-se logo em segui-

da despojado de sua missão planetária a favor do projeto euro-ocidental. Esta frustra-

ção continua até hoje. Daí as reações messiânicas, suicidas e destruidoras que surgem 

constantemente nesta parte do mundo e fora dela. O que nos incita a explorar o papel 

do Islão no contexto da Mundialização ibérica.

O Islão, o Novo Mundo e a Europa:  
um triângulo infernal

Hoje sabemos que a mundialização do século XVI não pode ser limitada a sua 

dimensão económica, ao World System, tão bem descrito no século passado por Imma-

nuel Wallerstein em famosos estudos6. As dimensões religiosas, políticas – o domínio 

da Monarquia católica – e culturais foram tal vez mais fundamentais. Assim como a 

dimensão imaginária: nesse contexto, muitos portugueses, espanhóis e italianos in-

tentaram « pensar o mundo », ou seja definir e elaborar os instrumentos intelectuais 

que pudessem explicar o mundo tal como surgiu após os grandes descobrimentos e 

as colonizações. A análise destes instrumentos põe claramente em evidência uma es-

tranha trilogia. Nas crônicas, no textos diplomáticos, nos tratados de direito aparecem 

três elementos fundamentais constantemente e dialeticamente articulados para dar 

conta do mundo: 

– o processo de transição da Europea pré-colombiana a uma Europa « colombia-

na » ou « gamiana », isto é, uma Europa que entra definitiva e sistematicamente em 

contato com as outras partes do mundo  ; antes, como lembra o cronista português 

Antônio Galvão, « nam podia a terra ser toda sabida & a gente comunicada huma com 

outra »7;

– o surgimento de uma quarta parte do mundo, como a define em 1508 outro por-

tuguês, autor do Esmeraldo de situ orbis, Duarte Pacheco Pereira;

– a presença amenaçadora de um rival que desde esta época se percebe nas suas 

dimensões planetárias: o islão. O islão está em todas as partes, nos reinos da África 

negra, na Índia dos Portugueses, na China, nas Ilhas Molucas, nas Filipinas dos Espa-

nhóis… Nesta época o islão, na forma do império otomano, está atacando o coração da 

Europa. Não é de admirar que cada vez que ele pode, nos Luísiadas, Luis de Camões 

denuncia « os feros Maumetanos » (VIII, 88), « o falso Mouro » (I, 99), « o torpe 

Mahamede » (I,99), « o falso Mahamede » (II, 50), « o vicioso Mahoma » (VII, 17), 

exalando uma islamofobia típica dos cristãos ibéricos, mas de significado mais profun-

do: a certeza de que o destino do mundo está em jogo no enfrentamento com o islã. 

No imaginário dos Ibéricos, a triangulação do mundo funda-se nestas três dinâ-

micas que se definem e se redefinem à medida que o mundo se descobre em toda sua 

6 Immanuel Wallerstein, 
Geopolitics and Geocultu-
re: Essays on the Changing 
World-System, (Cambridge, 
Cambridge UP), Paris, 
Editions de la Maison des 
Sciences de l’Homme, 
1991.

7 Antônio Galvão, Tratado 
dos descobrimento s, 
Lisboa, 1563.
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totalidade. Entanto que a cristandade latina transforma-se em Europa, o Novo Mundo 

introduz um prolongamento, uma extensão ocidental à Europa ibérica : nasce o Oci-

dente. E interessante lembrar que na segunda metade do século XV, o papado estava 

empreendendo dupla empresa de redefinição do mundo. Por uma parte, definia o que 

era a Europa: é a famosa frase do Papa Pio II no seu tratado De Europa: « Europeos et 

qui nomine christiano censentur »8. Por outra parte, os papas legitimavam a expansão 

portuguesa e castelhana nos mares do globo, atuando como notários da mundializa-

ção. Enquanto isto, o islão se impõe através de três impérios  asiáticos: o turco, o persa 

e o mogol. Os Europeos aprendem a pensar o mundo – ou nós diriamos hoje: « to 

think global » – a partir desta « triangulação ». 

Não forma os únicos. Observamos que também existiam turcos que compartilha-

vam estas idéias, pelo menos os que aderiam às visões expressas no Tarih-i Hind-i 

garbi. De fato, esta obra anônima escrita em 1580, uma história turca da conquista e 

da colonização do Novo Mundo, tentava integrar o novo continente na concepção e no 

saber islâmico do mundo para corrigir o escândalo que significava ter deixado a con-

quista da América aos « malditos francos ». 

Pois bém, pensar o mundo apartir das relações entre a cristiandade, o islão e o 

Novo Mundo não é só uma empresa de cálculo geopolítico. Alimenta e re-alimenta 

discursos messiânicos e milenaristas, que remontam à Antiguidade e à Biblia e reati-

vam-se em todas as partes, inclusive na América, através dos ideais da « guerra santa » 

e da «  cruzada  ». O que explica que tantas mensagens messiânicas e milenaristas 

acompanharam a difusão da mundialização ibérica e a de otras mundializações. Tanto 

do lado cristão como do lado islâmico, tanto do lado europeu como do lado asiático e 

ameríndio, messianismos e milenarismos são velhos instrumentos, rudimentais mas 

eficaces, para pensar o destino do mundo nos periodos de expansões imperialistas. 

Para uma nova história, novas ciencias sociais
Entre mundialização e mestiçagem, entre modernidade canônica e modernida-

des dos confins, entre ocidentalização e islamização, a história do século XVI aparece 

carregada de uma extranha atualidade. Para restituir esta « consciência-mundo » nas-

cente, as disciplinas históricas com seus espaços pré-estabelecidos, suas fronteiras e 

seus monopólios não servem. Para propormos uma nova leitura do século XVI e pen-

sarmos a relação passado/presente de maneira dinâmica, tal vez precisemos cumprir 

dupla ruptura. Em primeiro lugar, com a tradição historiográfica nacional, herdada 

do século XIX, uma tradição que foi bastante eficaz para construir a nação no século 

da revolução industrial ou do império brasileiro, mas que hoje parece completamente 

defasada num tempo de mundialização e de recomposição dos espaços de vida y de 

sobrevivência : o caso da União européia, do Mercosul, do Tratado de Libre Comércio 

entre os Estados Unidos, o Canadá e o México. Aos novos espaços devem corresponder 

novas memórias, novos instumentos e novas leituras do passado.

 É preciso afastarmo-nos dos antigos etnocentrismos que paralisam qualquer esfor-

ço para pensar o mundo. Os historiadores europeus devem combater os europeocen-

trismos inveterados que não levam em conta as múltiplas dimensões extra-européias 

da Europa no passado, mas também superar os provincialismos e os monolinguismos 

que limitam a circulação e a discussão das ciências sociais e debilitam consequente-

mente a influência destas disciplinas. Não é facil escapar das redes do europeocentris-

mo. A história filosófica da globalização, que o alemão Peter Sloterdijk publicou sob o 

título de Esferas, constitui, sem dúvida alguma, uma das empresas intelectuais melhor 

acabadas para a reflexão sobre o processo de mundialização, desde a antiguidade eu-

ropéia até nossos dias. Sem embargo, a visão do Sloterdijk permanece continuamente 

unidimensional : o destino europeu e occidental parece nascer, inscrever-se e desen-

volver-se num espaço exclusivamente ocidental com protagonistas que são todos Euro-

peus9. Nesta dinâmica, nunca intervém grupos ou civilizações extra-europeus. 

8 Baldi (2006), p.72.

9 E o caso, por exemplo, 
quando Sloterdik, citando 
M. Heidegger, afirma que a 
essencia da modernidade é 
a conquista da imagem do 
mundo, o seja uma dupla 
e sincrónica empresa de 
dominação do mundo e de 
elaboração da representa-
ção do mundo.
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O caminho das « Connected Histories »
Para sairmos do europeocentrismo e familiarizarmo-nos com a problemática das 

interações entre sociedades, culturas e civilizações, nada melhor do que um « trata-

mento» com clássicos ibero-americanos. Realmente, como podemos hoje entender 

os fenômenos da mestiçagem sem lermos ou voltarmos a ler os escritos clássicos de 

Sérgio Buarque de Holanda, de Gilberto Freyre, de Gonzalo Aguirre Beltrán ou de 

Octavio Paz, e tantos outros latino-americanos cujas idéias tornam-se cada dia mais 

iluminadoras e fecundas para quem deseja explorar e esquadrinhar as realidades do 

nosso mundo contemporâneo?

Mas o historiador precisa também achar os meios próprios para desenvolver uma 

visão de conjunto das histórias e das memórias surgidas em partes distintas do globo. 

Aqui caberia examinar as contribuições e os limites da World History. Me referirei a 

dois historiadores que, a pesar das distâncias no tempo e no espaço que os separam, 

nos oferecem pontos de vista bastante próximos e talvez os mais fecundos. Eu tenho 

em mente dois nomes, os de Políbio e de Sanjay Subrahmanyam. O primeiro tornou-se 

historiador em Roma, onde escreveu uma história do mundo : elaborou e aplicou uma 

noção chave para entender o destino do mundo no qual ele vivia, a noção de sumplokê, 

una palabra « técnica » grega, que evoca a tecelagem e remete ao ato de entrelaçar a 

cadeia e a trama10. Segundo Políbio, os acontecimentos formam uma espécie de tecido 

que se tece a si mesmo progressivamente: com o tempo, os sucessos entrelaçam-se 

uns aos outros de tal maneira que a história acaba formando um todo orgânico. É útil 

lembrar que na época de Políbio, depois de 220 antes de Cristo, a história do mundo 

confundia-se com a da dominação romana. Não é de admirar que Políbio haja intenta-

do pensar o mundo no contexto de uma mundialização latina e mediterrânea. 

Outra categoria empregada por Políbio, a faculdade que permite ver o conjunto dos 

acontecimentos, é a sunopsis, o fato de contemplar, de abranger a realidade num único 

olhar. A sunopsis exprime a ambição de compreender a totalidade do real. A sunopsis 

é também o resultado da compreensão e da visão. Por isso, a sunopsis é a evidência 

histórica.

Hoje não desapareceu, pelo contrário, esta necessidade de organizar e ligar os fatos 

para constituir objetos globais suscetíveis de dar sentido às mudanças do mundo. Mais 

do que nunca, a busca do nexos parece estar na ordem do dia do historiador. Sanjay 

Subrahmanyam, notável historiador da Índia e do Império português, fala de uma 

« história conectada » ou melhor de « histórias conectadas », usando o plural para 

insistir sobre o caráter sempre plural e múltiplo das histórias e das memórias. 

O historiador como eletricista
Sumplokê, sunopsis, connected histories são todos instrumentos para reler o passa-

do, restituindo-lhe a complexidade e a ambiguidade perdidas. Devemos hoje aprender 

ou re-aprender a conectar os mundos como o faziam tantos cronistas portugueses, 

espanhóis ou italianos do século XVI: Antonio Galvão, Francisco López de Gómara, 

Giovanni Battista Ramusio, Tommaso Campanella e muitos outros. No século XVI, 

Antonio Galvão escreve uma história, A historia dos descobrimentos, que tem como eixo 

as ilhas Molucas. Narra a história dos descobrimentos « antigos e modernos », ou seja 

desde a antigüedade até 1550. Ao apresentar de modo estritamente cronológico e quase 

estereofônico as navegacões portuguesas e castelhanas, António Galvão destaca a dinâ-

mica global de natureza econômica que conduz os Portugueses às Molucas, passando 

pelo oceano Índico, enquanto os Castelhanos chegam às mesmas ilhas seguindo a via 

atlântica e pacífica. O cronista português aplicava de maneira espontânea à nova histó-

ria do globo as noções polibianas de sumplokê e de sunopsis. 

Pensar o mundo implica pensar a relação do local com o global. Obviamente, cabe 

em primeiro lugar, definir o local e o global sob vários contextos históricos. A articula-

ção local/global é questão essencial, porque oferece a maneira de elaborar um discur-

so histórico que não caia nas armadilhas do etnocentrismo ou do « nombrilismo » 

nacional e que possa conectar os interesses e despertar as curiosidades de colegas e 

estudantes oriundos de distintas partes do mundo. Poderiamos cita outros historia-

dores da época que compartilhavam semelhantes preocupações: o mestiço peruano 

Garcilaso de la Vega, o indio mexicano Domingo Chimalpahin, os historiadores turcos 

do império otomano etca…

Como, por exemplo, pensar a história global da Amazônia ? Como elaborar uma 

história da Amazônia que tire esta região da condição de zona exótica e periférica e que 

lhe devolva a importância planetária que tinha para os crónistas do século XVI? Em 

10 François Hartog,  
Evidence de l’histoire,  
Paris, EHESS, p.100.
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outra parte do mundo, mais não tão longe da Amazônia, como insistir sobre o papel 

chave das ilhas Canárias no contexto da mundialização ibérica: como nexo e platafor-

ma, como « aeroporto » « avant la lettre » a partir do qual as naves ibéricas e italianas 

seguiam tanto para a América, como para a África ou a Ásia? Como repensar a posição 

e o papel da Nova Espanha e da cidade do México que vangloriava-se nos inícios do 

século XVI de estar « no coração do mundo », a igual distância da Europa e da Ásia? A 

história dos laços asiáticos da Nova Espanha permanece um tema, além disso, pouco 

estudado pelos especialistas de uma história colonial fechada, enclausurada na relação 

colônia/metrópole. Como escrever a história de música no século XIX, em particular 

da ópera que teve um papel social, político e cultural tão relevante no mundo ociden-

tal, extraindo esta história do contexto europeu para confrontar neste campo o caso do 

Brasil e o do México? 

A visibilidade da disciplina histórica
Como transmitir esta visão distinta du passado? Hoje o maior problema do histo-

riador europeu é a falta de comunicação com o público e a sociedade. É sabido que na 

Europa atual as obras de ciências socias vendem-se cada vez menos, ou seja lêem-se 

cada vez menos. Na imprensa parisiense ou seja francesa, só dois suplementos cultu-

rais divulgam os novos títulos e os programas de televisão, que até o fim do século pas-

sado davam uma relativa visibilidade considerável a certos livros, foram suprimidos. 

Lembro que hoje na França do século XXI, na tiragem de um livro de ciências sociais 

vê-se como exitoso quando alcança o número de 1500 a 2000 cópias vendidas. Quer 

dizer que este livro terá aproximativamente 3.000 leitores, o que é bem pouco num 

país que orgulha-se de ter dado contribuição decisiva à civilização ocidental. Então, por 

quê pretender desenvolver uma visão mais aperta do passado se não tivermos a possi-

bilidade de comunicá-la à sociedade?

Aqui surge um novo desafio para o historiador: o aprendizado da utilização de 

outros meios de expressão e de comunicação. Hoje na Europa são poucos os meios 

que permitem ou, melhor dizendo, poderiam permitir a difusão de outras perspectivas 

históricas: por exemplo, as exposições nos museus e os documentários nos canais de 

televisão. Gostaria, para concluir, de compartilhar com vocês o que representam para 

mim duas experiências novas, cheias de obstáculos, mas ricas de lições e achados. Há 

dois anos, o canal de televisão franco-alemão « Arte » e um novo Museu em Paris, o 

« Musée du Quai Branly », me propuseram que eu tradusse minhas reflexões sobre a 

mestizagem e a mundialização ibérica numa exposição intitulada: « Planète métisse » 

(Planeta mestiço), e três filmes ou ficcões históricas: As quatro partes do mundo, que em 

inglês se chamará: « Conquering the World ». 

Além de dar a oportunidade de experimentar novos meios de comunicação e novas 

linguagens, estes dois sistemas de expressão e comunicação põem o historiador frente 

a uma responsabilidade social inédita, já que torna-se autor e difusor da mensagem 

que não se limita ao público escasso e cúmplice dos colegas historiadores, mas con-

cerne várias faixas da população, várias gerações, várias culturas e línguas. Embora a 

encenação museográfica e o espetáculo televisivo ofereçam a possibilidade de supe-

rar as barreiras culturais, espaciais e linguísticas, constringem também a encontrar, 



122 123rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 106-123, jan./abr. 2020 rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 106-123, jan./abr. 2020

o historiador e a mundialização 
gruzinski, s. 

o historiador e a mundialização 
gruzinski, s. 

definir e cultivar um nível de explicação acessível a uma parte importante e numerosa 

da sociedade. A esta dificuldade pedagógica acrescentam-se outras dificuldades : as de 

delimitar qual pode ser ou qual deve ser o discurso  sobre o encontro e o choque das 

culturas, numa Europa face ao processo de globalização, invadida por múltiplas for-

mas de mestiçagem. Como falar da mestiçagem quando o novo presidente da França 

decide criar um ministério da identidade nacional? Assim perguntamos: como trans-

mitir idéias usando objetos e imagens, se pensamos no constante uso das imagens 

e dos objetos em nossas sociedades? Como mostrar, tornar visível processos tão ubí-

quos, transparentes e planetários processo como o da mundialização? Como exprimir 

conceitos sobre a mistura, o choque, a fusão das culturas e das civlizações usando 

objetos de maneira convincente? 

« As quatro partes do mundo » é uma série de três filmes ou três documentários 

históricos encomendados pelo canal franco-alemão « Arte ». Decidimos eleger como 

tema comum aos três filmes a questão do « vivido » da mundialização ibérica. Tivemos 

que escolher várias figuras de carne e osso capazes de mostrar como os seres do século 

XVI e do século XVII enfrentaram o processo de mundialização ibérica. Figuras como, 

por exemplo, a mulata de Évora, Maria Barbosa, há algum tempo estudada por Laura 

de Mello e Souza, uma mulher degredada para a África e logo para o Brasil, antes de 

ser reenviada a Lisboa para ali ser julgada pela Inquisição; para o México, escolhemos 

o índio letrado Domingo Chimalpahin, o autor de uma obra histórica e de um jornal 

com horizontes planetários e o sobrevivente da aristocracia indígena no México espa-

nhol; escolhemos também o cronista Diogo do Couto, um português da Ásia, estabele-

cido em Goa, que deixou uma história da Ásia e dos portugueses na Ásia; escolhemos 

ainda Roberto de Nobili, um jesuíta italiano imerso no mundo hindú, que tornou-se 

bramane para cristianizar os moradores de Madurai no sul da Índia; escolhemos um 

Espanhol do México, Rodrigo de Vivero, que preocupou-se em estabelecer as primei-

ras relações entre a Nova Espanha e o Japão... Todas estas « vidas paralelas », que nos 

levam de Portugal à África, da África ao Brasil, do Brasil ao México, do México ao Japão 

e à Índia, nos revelam situações do passado, que tem hoje para muitos uma estranha  

relevância e atualidade. Todas estas figuras encarnam a mobilidade dos corpos, das coi-

sas, das notícias e das idéias naquela época; o encontro e o enfrentamento das religiões 

e das sociedades; os desarraigamentos e as rupturas dos antigos etnocentrismos. São 

todos ao mesmo tempo heróis e vítimas da mundialização ibérica.  

Uma obra cinematográfica pode ser um instrumento para divulgar idéias sobre 

o passado. Mas também pode nos ensinar novas maneiras de ver o mundo. No ano 

passado, muito melhor do que esta conferência, um esplêndido filme mexicano, Babel, 

realizado por Alejandro González Iñárittu, nos mostrou como una narrativa cinemato-

gráfica podia pulverizar as fronteiras, descentrar os olhares, acabar com as visões locais 

e provincianas de uma « mexicanidade » esgotada, com o objetivo de conectar três 

contextos, três histórias dentro de una problemática comum: uma história sucedida 

na fronteira norte-americana, uma história marroquina, uma história japonesa. O con-

junto configura uma imagem global do mundo atual e uma denúncia da obsessão do 

terrorismo, que serve hoje de horizonte comum à humanidade. O talento do cineasta 

e do seu cenarista, Guillermo Arriaga, demonstra que a sunopsis de Políbio e as « con-

nected histories » de S. Subrahmanyam, podem ser traduzidos cinematograficamente 

sem nenhuma retórica acadêmica. 

Mas Babel representa algo mais do que uma obra de cine global, que exprime «  a 

virtually limitless confidence in the power of the medium to make connections out of 

apparent discontinuities »11. Marca uma nova etapa nas relações entre a mestiçagem 

e a mundialização.

Quando Alejandro González Iñárritu reconstitui magistralmente a crise das ado-

lescentes japonesas, quando o Taiwanês Ang Lee recria as paisagens do Middle West 

em Brokeback Mountain, sucede un fenômeno novo, inédito, que podemos observar 

entre os rockeiros da cidade do México. « They take on the world », como escreve o 

jornalista do New York Times, estes rockeiros podem ser da cidade do México ou não, 

sua música soa como a de Nova York, de Estocolmo ou de Paris. A velocidade do pro-

cesso de mundialização faz com que hoje ser mexicano não só signifique ser mestiço. 

Também implica a capacidade de reproduzir o mundo, qualquer parte do mundo. Os 

rockeiros mexicanos não sabem que são os herdeiros de uma mutação acontecida há 

cinco séculos. Outra vez, o mundo ibériconos abre novos caminhos como o fez no 

século XVI. Desde Belém do Pará ate a Cidade do méxico, os filhos e os bastardos da 

mundialização ibérica criam e recriam a modernidade.

11 A. O. Scott, New York 
Times, 27 october 2007.
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REVOLUCIÓN 
AZUCARERA 
Y CAMBIO 
SOCIOAMBIENTAL  
EN CUBA EN TIEMPOS 
DE LA SEGUNDA 
ESCLAVITUD1

Reinaldo Funes-Monzote*

Introducción

El cultivo en forma de plantaciones de la caña de azúcar, traída al Nuevo Mundo 

en el segundo viaje de Colón, sobresale entre los de mayor incidencia histórica 

en la transformación de los paisajes de América tropical y subtropical. Café, algodón, 

bananas (o plátanos), y más recientemente soja y palma africana, también han dejado 

una huella profunda en el subcontinente. Pero ninguno se compara a la caña en su 

duración temporal, de ya más de cuatro siglos, y presencia geográfica. Varios son los 

factores que influyeron en ese sentido. Por una parte, se podrían señalar las caracte-

rísticas biológicas de la planta y, por otra, su precoz carácter agroindustrial, debido a 

la necesidad de extraer el jugo en un breve lapso después de la cosecha, su temprana 

vinculación a mercados externos y la creciente escala de producción. 

1 Trabajo preparado a 
propósito de la visita al 
Instituto de Estudios Avan-
zados Transdisciplinares 
y de la Dirección de Rela-
ciones Internacionales de 
la Universidad Federal de 
Minas Gerais, entre el 16 
y el 30 de agosto de 2009. 
Revisado y actualizado en 
febrero - marzo de 2020.
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Desde el siglo XVI, en La Española o el nordeste de Brasil, la presencia de la caña 

de azúcar conllevó la aparición de unidades más o menos especializadas, con una 

extensión de siembras superior a la de otros cultivos, en forma de plantaciones que 

pronto requirieron de la importación de mano de obra esclava para remplazar a las po-

blaciones nativas (Schwartz, 1985; Rodríguez-Morel, 2012). Tras una etapa de relativo 

declive del cultivo en esos territorios, a mediados del siglo XVII, resurgió con renovada 

fuerza en las pequeñas Antillas británicas y francesas. Los rápidos cambios econó-

micos, sociales y ambientales que provocó en varias de ellas, calificados por Higman 

(2000) a partir del caso de Barbados como una “revolución azucarera”, dieron inicio al 

modelo clásico de colonia de plantación esclavista, que cuenta con una extensa biblio-

grafía académica.

La historia del cultivo y elaboración de la caña de azúcar en América está conectada 

al surgimiento del sistema mundial derivado del encuentro colombino y más tarde a la 

aparición y desarrollo de la era industrial (Williams, 2014 [1944]; Mintz, 1996 [1985]; 

Moore, 2000). En los cinco siglos de ese proceso, la presencia de esta planta en los 

paisajes del continente encarna como pocas la expansión del capitalismo y el avance 

de la llamada globalización. El arribo de las plantaciones azucareras a los territorios 

americanos en distintos momentos históricos conllevó usualmente una gran trans-

formación económica, social y política, sobre todo en áreas de expansión del cultivo 

vinculadas a los mercados exteriores. Estos cambios deben verse en relación propor-

cional con la escala de la ocupación territorial en las distintas etapas y, por tanto, con 

las condiciones geográficas y las estructuras político-administrativas en cada caso; pero 

también respecto a las características de la tecnología empleada, las fuentes de energía, 

los medios de transporte o el orden institucional. 

Numerosos autores analizan las implicaciones de esa “revolución azucarera” para 

las distintas zonas del continente americano desde el siglo XVI hasta el XX. La mayoría 

se centra en los aspectos económicos, sociales, tecnológicos, políticos y comerciales, 

aunque no dejan de advertirse algunos de los cambios ambientales que ocurrieron 

de forma paralela. Un ejemplo pionero de esta preocupación por las implicaciones 

ecológicas del azúcar de caña lo tenemos en la obra de Gilberto Freyre, Nordeste (2004 

[1937]), influida por el tipo de indagaciones provenientes del campo de la geografía, en 

particular la geografía humana y la geografía histórica. 

Sin embargo, solo la creciente crisis ambiental en la “edad de la ecología” (Worster, 

2002) y la asunción del llamado paradigma ecológico por las ciencias sociales (Garrido 

et. al., 2007) hicieron que la relación entre azúcar y ambiente comenzara a generar 

mayor interés como tema de investigación histórica. Parte de estos estudios se ubican 

dentro de la tradición de la geografía histórica, como los de Watts (1992) y Richardson 

(1997). Otros se vinculan al movimiento de la historia ambiental, cuyas propuestas 

invitan a repensar y profundizar en el tema. De este influjo se derivan algunos de los 

trabajos recientes que exploran las implicaciones ambientales de la industria azucarera 

(Dean, 1995; McCook, 2002; Funes, 2004, 2008; Rogers, 2010; McNeill, 2010).

En este trabajo me centraré en el caso de Cuba, uno de los mejores ejemplos de la 

incidencia de la industria azucarera durante los siglos XIX y XX en la transformación 

socioeconómica y los procesos políticos, así como de los impactos ecológicos vincula-

dos a su expansión territorial. Por una parte, no hubo un país tan identificado con el 

azúcar como lo estuvo la Mayor de las Antillas durante buena parte de esos dos siglos, 

desde que se convirtió en la nueva gran isla azucarera del Caribe. Por otra parte, su “re-

volución azucarera” (Knight, 1977) se produjo en una nueva etapa histórica marcada 

por el avance de la primera revolución industrial y la consiguiente ampliación de los 

mercados consumidores, liberalización del comercio e introducción de las máquinas 

de vapor en los procesos productivos y en el transporte, junto al creciente uso del 

carbón mineral como combustible. Estos cambios fueron decisivos para el constante 

aumento de la capacidad productiva que caracterizó a las fincas azucareras de Cuba, a 

niveles impensables en las condiciones de las vecinas colonias antillanas hasta fines 

del XVIII. 

La revolución de los esclavos en Haití despejó el camino para el salto azucarero en 

Cuba, aunque ya existía un fuerte núcleo de plantaciones azucareras esclavistas en las 

zonas más próximas al puerto de La Habana. Esta evolución anterior fue importante 

porque presuponía una larga experiencia previa, surgida desde inicios del siglo XVII 

y con éxito intermitente hasta 1740. A partir de esa fecha, comenzó un lento despe-

gue que se vio fortalecido por acontecimientos como la toma de La Habana por los 

ingleses en 1762 y las guerras de independencia de las Trece colonias de Norteamérica 

(1775-1783) (García, 2007). El influyente núcleo de hacendados azucareros habane-

ros que emergió en ese periodo se encargaría de no dejar escapar la oportunidad que 
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representaba el repentino colapso de la producción de azúcar en Haití, por entonces 

principal exportador mundial (Moreno, 1978, t. 1). El apoyo de la Corona española a las 

demandas de ese grupo influyó a la postre para que la Isla se mantuviera bajo su so-

beranía cuando estallaron los movimientos independentistas hispanoamericanos. En 

momentos de aumento creciente de la entrada de africanos esclavizados, era necesario 

contener cualquier tipo de rebelión que pusiera en peligro la disponibilidad de la fuer-

za de trabajo y el predominio de la población blanca de origen europeo en la colonia 

(Piqueras, 1999; Santamaría, 2005).

A pesar de las campañas abolicionistas y de los acuerdos entre España e Inglaterra 

para poner fin a la trata de esclavos africanos – el primero firmado en 1817 para entrar 

en vigor en 1820 –, la tendencia alcista de la producción azucarera en Cuba se mantuvo 

de forma ininterrumpida hasta la década de 1870. La continuación del comercio ilegal 

de esclavos, con sus alzas y bajas hasta el fin de la guerra de secesión en los Estados 

Unidos, garantizó el flujo de la mano de obra requerida en las plantaciones, junto a 

otras fuentes como trabajadores chinos contratados desde 1847. De esta forma, Cuba 

se convirtió en uno de los escenarios de una nueva etapa en la producción esclavista en 

las Américas, bautizada por Tomich (2018) como la “segunda esclavitud”, vinculada a 

los centros iniciales del capitalismo industrial en Europa y Estados Unidos. 

La formación de nuevas fronteras agrícolas dedicadas a cultivos de alto valor co-

mercial sobre la base del empleo de trabajo esclavo no solo respondía a la demanda 

de las nacientes economías industriales, sino que a la vez brindó un jugoso mercado 

para las novedades tecnológicas y para la reproducción del capital. En el caso de Cuba, 

a partir del núcleo habanero inicial, las plantaciones esclavistas azucareras ocuparon 

gran parte de la mitad occidental de la Isla a un ritmo sin precedentes en otras zonas 

productoras de azúcar de caña, sobre todo gracias al inédito aumento de la capacidad 

de producción. La forma que adquirió esta expansión simboliza la nueva “revolución 

azucarera” en las condiciones de la era industrial. Este florecimiento de la sociedad es-

clavista estuvo acompañado de procesos similares en torno a otros cultivos comerciales 

en zonas como el sur de los Estados Unidos, dedicadas a producir algodón o el Valle 

del Paraiba en Brasil destinado a las plantaciones cafetaleras (Tomich, 2004, 2016; 

Marquese, 2015; Piqueras, 2016).

En la larga hegemonía del azúcar sobre la economía cubana hasta fines del si-

glo XX, la lectura de sus implicaciones enfrentó los criterios de sus defensores como 

motor del crecimiento y vehículo para el progreso y los de sus críticos por las conse-

cuencias sociales, políticas, económicas o ambientales adversas. El momento actual 

de crisis definitiva de ese papel hegemónico de la agroindustria, desde la década de 

1990, no solo en el orden interno, sino, sobre todo por su pérdida de relevancia frente 

a otros productores, es una circunstancia que invita a sopesar los resultados a largo 

plazo. Su estudio podría contribuir al interés más amplio que representa el análisis de 

las economías especializadas en unos pocos productos y la agricultura industrializada, 

o el llamado “agronegocio”, tema de gran vigencia para muchos países y territorios 

latinoamericanos (Porto Gonçalves, 2008).

El presente artículo se centrará en las transformaciones que afectaron de forma 

directa o indirecta la relación con el ambiente durante la etapa del auge de la planta-

ción esclavista entre 1800 y 1870. En primer lugar, se atiende a la peculiaridad de la 

“revolución azucarera” cubana como ejemplo pionero de la agricultura industrializada 

en el trópico, con valoraciones sobre el momento de partida y la relación con el medio 

natural de las plantaciones esclavistas. En segundo lugar, se analizan las implicaciones 

de la llegada de las tecnologías del vapor como parte de la transición hacia el metabolis-

mo agroindustrial y las dos problemáticas ambientales que más centraron la atención 

de los contemporáneos por sus implicaciones para la propia economía plantacionista, 

como fueron la creciente escasez de combustible y la pérdida de la fertilidad de los 

suelos. En tercer lugar, se adelantarán otras manifestaciones del impacto ambiental 

derivado de la llegada de las plantaciones esclavistas a distintos territorios. 

Revolución azucarera cubana  
y Segunda esclavitud

En la historiografía sobre Cuba, el tema de la evolución de la agroindustria azuca-

rera y sus consecuencias económicas, sociales o políticas puede considerarse uno de 

los más estudiados (Piqueras, 1999a). Dentro de la extensa bibliografía que se dedica 

a la etapa que aquí nos ocupa, sobresalen obras que hoy se pueden considerar clásicas 
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como las de Moreno (1978 [1964]), Ely (2001 [1963]), Marrero (1984), Zanetti y García 

(1987), Bergad (1990). De una manera u otra, en ellas se pueden encontrar aristas de 

la problemática ambiental como las referencias a la deforestación o a la perdida de 

fertilidad de los suelos. Asimismo, otros trabajos importantes sobre los territorios o 

regiones ocupadas por las plantaciones esclavistas tampoco olvidan mencionar aspec-

tos de la transformación ecológica en esas áreas, como los de Pérez de la Riva (1977 y 

2004), Bergad (1990), Venegas (2006) y García-Martínez (2008). Uno de los primeros 

autores en abordar de forma más especifica el tema fue Opatrný (1996), en su artículo 

sobre los cambios ambientales provocados por la sociedad esclavista en Cuba durante 

la primera mitad del siglo XIX. Estudios más amplios sobre las plantaciones esclavis-

tas en el Caribe y el ambiente también suelen incluir ejemplos cubanos, aunque con 

menor grado de profundidad respecto al de otras islas antillanas (Watts, 1992 [1987]; 

Tucker, 2000).

La mayoría de estos estudios coincide en situar el salto o revolución del azúcar en 

Cuba en la última década del siglo XVIII, a raíz de la revolución haitiana y los cambios 

institucionales implementados por España en su relación colonial con la Isla a petición 

de (o de conjunto con) la elite azucarera habanera. Sin embargo, al menos durante 

dos décadas el ascenso de Cuba en el mercado azucarero estuvo a la zaga de Jamaica, 

que mantuvo una mayor producción hasta inicios de la década de 1820, con un récord 

cercano a 100,000 t en 1805 (Higman, 1987, p. 19). Solo en la segunda mitad de esa 

misma década fue que Cuba alcanzó el monto de Haití al momento de la revolución 

en 1791 (78,696 tm). Sería a partir de esos momentos cuando se dio el salto definitivo 

a la cima como primer productor y exportador mundial de azúcar. 

La transformación del espacio por parte de las plantaciones azucareras tuvo por 

escenario principal, hasta fines del siglo XVIII, un radio cada vez más amplio alrede-

dor del puerto de La Habana. Desde su aparición a inicios del siglo XVII la producción 

de azúcar se realizó en mayor escala que cualquier otro cultivo, debido a su carácter 

comercial, e incluía un proceso de elaboración que requería de instalaciones fabriles 

más costosas en comparación con otras actividades agrícolas. Para su éxito, necesitaba 

de un abasto seguro de mano de obra, que equivalía a decir esclavos traídos de África, 

tierras fértiles (cubiertas de bosques) y fuerza de tracción animal. Sobre todo, en las 

condiciones tecnológicas de la época, la abundancia de bosques aseguraba la madera 

para levantar las fábricas, el combustible para alimentar las calderas donde se cocina-

ba el jugo de la caña para convertirlo en azúcar y suelos más productivos (gracias a la 

materia orgánica acumulada). 

Mintz destaca que la plantación de caña de azúcar en las colonias europeas de 

América era en el siglo XVII una combinación poco usual (incluso en las metrópolis) 

de formas agrícolas e industriales. También resalta ese carácter agroindustrial a partir 

de “la combinación de agricultura y manufactura bajo una autoridad”, o sea, “la disci-

plina era probablemente su primer rasgo esencial” (Mintz, 1985, pp. 80-95). Se puede 

añadir que ese carácter de agroindustria se lo da también el tipo de relación con el 

medio natural. En comparación con los sistemas o sociedades agrícolas tradicionales, 

donde prevalece el reciclaje de nutrientes, la plantación esclavista azucarera encaja 

mejor en una concepción industrial del uso de los recursos naturales (Moore, 2000; 

González de Molina y Toledo, 2011). Hasta las primeras décadas del siglo XVIII, las 

plantaciones cubanas eran de menor tamaño que las de otras islas caribeñas. Solo a 

partir de mediados de ese siglo comenzaron a aparecer alrededor de La Habana inge-

nios azucareros con 100 o más esclavos, si bien eran excepciones al iniciar la década 

de 1760. 

Al estallar la revolución de los esclavos en Haití, la economía de plantaciones escla-

vistas ocupaba ya un área considerable a partir del puerto de La Habana, cuyo prome-

dio de esclavos por finca se acercaba a los 100 (aunque las había ya con más de 200). 

A diferencia del limitado espacio de otras islas del Caribe, esos territorios habaneros 

constituían apenas una ínfima porción del área total de Cuba, aparte de otras diferen-

cias demográficas y sociales como las advertidas por Humboldt tras sus visitas de 1801 

y 1804 (Humboldt, 1998 [1826]). Si bien es cierto que el auge azucarero creó en dicha 

zona problemáticas ambientales similares a las existentes en las colonias azucareras 

vecinas (Watts, 1992 [1986]; Grove, 1995), la disponibilidad de tierras y bosques favo-

recía la continuidad del sistema de tumba y quema. A esto se atribuye el atraso tecnoló-

gico inicial en comparación con las islas de mucho menor tamaño, cuyas limitaciones 

de espacio las llevó a adoptar desde temprano los trenes de caldera a un solo fuego y el 

empleo del bagazo de la caña como combustible (Galloway, 1985).

Ese avance inicial de la frontera azucarera estuvo contenido por los privilegios que 

tenía la Marina Real de España para la explotación forestal en Cuba. La revolución de 
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Haití fue un punto de inflexión en ese sentido, pues permitió a los hacendados haba-

neros redoblar sus acciones para eliminar las restricciones en el uso de las maderas y 

para la libre disposición de las tierras. En 1800 la Corona concedió la libre explotación 

de los bosques en un área de 30 leguas desde el puerto habanero y, finalmente, por 

medio de un Real Decreto del 30 de agosto de 1815 autorizaba la libertad absoluta para 

talar los bosques en terrenos de propiedad particular (Funes, 2008, pp. 119-126). Des-

de entonces las zonas boscosas quedaron a disposición de los poseedores de la tierra, 

que eran por lo general los más interesados en impulsar el fomento de las plantaciones 

esclavistas (Balboa, 2015).

La documentación escrita y visual existente sobre la expansión de las plantaciones 

corrobora la preferencia por las tierras cubiertas de bosques para la siembra de la caña 

de azúcar, en lugar de las formadas por sabanas naturales o antrópicas, que eran deja-

das para la ganadería o para otros cultivos. Con el tiempo, el empleo de maderas y el 

corte de leña perdieron relevancia por la aparición de nuevos materiales o su creciente 

importación, junto a la de combustible, pero permaneció vigente el deseo de obtener 

altos rendimientos a través del sistema de tumba y quema. A mediados del siglo XIX, 

era común el aprovechamiento de plantaciones que solían durar tres o cuatro décadas 

en explotación y que luego eran abandonadas en busca de terrenos vírgenes, si bien 

la presencia de bosques no siempre equivalía a suelos ideales para la caña de azúcar. 

Los primeros escenarios de la plantación esclavista habanera mostraban ya los 

efectos económicos y ambientales de la deforestación hacia finales del siglo XVIII. Una 

memoria del hacendado José Ricardo O´Farril sobre la conservación de los bosques, 

presentada en 1796 en la Sociedad Económica de La Habana, escrita con el objetivo de 

alejar los cortes de maderas para la construcción naval de la zona de expansión azuca-

rera, alertaba sobre la ya notoria falta de maderas y pedía la reserva de terrenos para 

la siembra de árboles. También hizo referencia a otras ventajas de los bosques, como 

suministrar “fertilidad a los campos por las lluvias que atraen y frescura al ambiente… 

y templar la aridez de la tierra en las estaciones de la seca” (O´Farril, 1797).

Pedro Acevedo, funcionario de la Marina Real que entonces ocupaba el puesto de 

director de los Cortes del Rey – sistema existente para el abasto de maderas al Arsenal 

habanero –, replicó que las verdaderas intenciones de O´Farril y “el partido de los ha-

cendados” era terminar con el control por parte de la Marina del proceso de demolición 

de haciendas con árboles maderables. Tras demostrar con cifras la gran diferencia 

entre las haciendas ya demolidas y el terreno que quedaba sin cultivar, lanzó una clara 

condena a la expansión incontrolada del azúcar: “Yo no acabo de entender cómo puede 

combinarse la demolición de montes, obra del tiempo y del celo del Gobierno, con el 

destrozo y el reemplazo que se le busca por muchos plantíos: cómo puede pretenderse 

la ruina de unos árboles que necesitan siglos para llegar a estado de ser útiles”.2

La Junta de Maderas, establecida entre 1802 y 1803 para analizar el asunto de las 

demoliciones y buscar un punto de acuerdo entre los hacendados y la Marina Real, 

adoptó por mayoría el dictamen de Francisco de Arango y Parreño, máximo repre-

sentante de los primeros. Su objetivo principal fue alejar la zona para la extracción de 

maderas con destino a las construcciones navales, aunque no dejaba de reconocer la 

importancia de los bosques y su conservación. Acerca de la necesidad de maderas en la 

jurisdicción habanera para el fomento de la población y la agricultura, concluyó: “nece-

sitan en su actual estado, no digo 30 leguas, sino cincuenta a barlovento y sotavento”. 

Por ese motivo preguntaba: “¿Habría cabezas en que pueda caber la idea de que el Rey 

pensase conservar un solo instante de bosque lo que pudiera convertir en fecundo y 

ameno jardín?” (Arango, 1850 [1802]).

Frente a esos argumentos, los dos representantes de la Marina antepusieron con-

sideraciones estratégicas y hasta cierto punto ecológicas. El comandante de Marina, 

Juan de Araoz, consideró que los hacendados “lejos de contribuir a conservar, destrui-

rían en poco tiempo los frondosos bosques de esta colonia”, puesto que “el particular 

nunca consultará otra cosa que su interés privado y que este debe callar ante el interés 

general”. En este sentido, cuestionaba los supuestos beneficios del derecho de propie-

dad particular, defendido por los hacendados y sus partidarios en la administración 

colonial, calificándolo como un raro argumento que desconocía “el inviolable princi-

pio de la conservación de los pastos y montes recomendados en la Historia sagrada y 

profana”.3 

Por su parte, el director de ingenieros de Marina, Miguel Fernández de la Puente 

(1850), esgrimió la condición colonial de la Isla y su ubicación geográfica como freno 

a las pretensiones de los hacendados. Los cortes de maderas por la Marina no eran 

a su juicio el único motivo del alza de los precios y la escasez de “clases de madera 

que ella no emplea”, lo que achacaba a la “inmensa” extracción para el extranjero y al 

2 AGI, Ultramar, 9/7-77i 
Informe del Director de 
Cortas Pedro Acevedo el 28 
de febrero de 1797

3 AGI, Ultramar, 9. Dic-
tamen de Juan de Araoz. 
Diciembre 31 de 1801.
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incremento de jornales y sueldos, alquileres, comestibles y todo objeto de comercio en 

los últimos diez años, al aumento del lujo en la ciudad y la desigual distribución de los 

habitantes en la Isla. Estimaba que era indispensable disminuir el número de habitan-

tes de ciudades como La Habana, [Santiago de] Cuba, Puerto Príncipe y Bayamo e in-

centivar con libertades y franquicias el poblamiento de los puntos desiertos de la costa. 

Fernández de la Puente incluyó otras tres observaciones de corte ambiental. La 

primera fue el peligro de que la falta de árboles hiciera escasear las lluvias estacionales, 

lo que debía de servir como punto de partida para saber si hacía falta o no abrir más 

terrenos. Tras afirmar que en los países con muchos montes las nubes se condensaban 

con mayor facilidad, advertía sobre la región habanera: “y aquí, según los naturales, 

parece que ya reinan las secas”. La segunda fue no favorecer unas producciones en 

perjuicio de otras, sino protegerlas todas por igual. La tercera fue que la Junta de Ma-

deras solo trataba de demoliciones, “esto es, de enriquecer a un particular con solo una 

providencia, ¿pero esta providencia – preguntaba – qué efectos causa al público?”. Por 

ejemplo, los vegueros no encontraban ya “tierras en que trabajar que no estén cargadas 

de un canon tan exorbitante”. 

Fue ese el contexto en el que se produjeron las visitas de Humboldt y no es de 

extrañar que en su Ensayo político sobre la Isla de Cuba (1998 [1826]), incluyera duras 

críticas al impacto social y económico de la economía de plantaciones. Su paso por 

Cuba parece haber sido fundamental en el cuestionamiento que hizo del colonialismo 

europeo basado en el modelo de la plantación productora de unos pocos cultivos de 

alto valor comercial. Tras analizar las balanzas comerciales de La Habana, apunta a la 

elevada importación de comestibles y bebidas como dignas de atención por los intere-

sados en conocer el verdadero estado de “aquellas sociedades que se llaman colonias 

de azúcar, o de esclavos”. Al respecto escribió que la falta de subsistencias caracteriza-

ba una parte de las regiones tropicales, donde “la imprudente actividad de los europeos 

ha invertido el orden de la naturaleza”. En contraste con esta idea, consideraba que la 

diversificación agrícola y la prioridad por los cultivos de subsistencia constituían “el 

camino señalado por la naturaleza a toda sociedad numerosa e instruida”. 

Humboldt mostró su esperanza de que Cuba no siguiera los principios de “una 

política limitada y mezquina” por parte de los gobernantes de las islas muy pequeñas, 

“verdaderos talleres dependientes de la Europa y habitados por unos hombres que 

abandonan el territorio luego que se han enriquecido suficientemente”. No era conve-

niente para un país, en sus palabras, “casi tan grande en extensión como la Inglaterra, 

lleno de ciudades populosas, y cuyos habitantes establecidos de padres a hijos, hace 

muchos siglos, lejos de considerarse como extranjeros en suelo americano, muy por el 

contrario, le tienen el mismo cariño como si fuera su patria”. 

Casi al mismo tiempo que apareció el libro de Humboldt sobre a Cuba, el científico 

y naturalista español Ramón de la Sagra (1827) llamaba la atención sobre la peculiar 

estructura económica de la colonia. En su evaluación, “La Habana” era “el pueblo de 

las anomalías y de las excepciones de las reglas generales de la economía política”. Le 

asombraba que el país se pudiera mantener en base a la exportación de pocos produc-

tos, aunque al mismo tiempo no dejó de advertir, en cada uno de sus trabajos dedicados 

a Cuba, sobre los riesgos de esa situación y la necesidad de diversificar la agricultura: 

“Efectivamente, es del todo nuevo en la historia de la administración un pueblo que en 

medio de su prosperidad no ofrece más de dos solos productos que la sostengan;… que 

cubre sus atenciones propias y bastantes ajenas, que conserva fondos en caja, que mantie-

ne a sus habitantes en la riqueza y en la cómoda medianía, solo exportando azúcar y café, 

no obstante que al mismo tiempo necesita del extranjero desde el pan y el vino y hasta el 

aceite y las velas, desde el calzado hasta el sombrero y desde el mueble más sencillo hasta 

los magníficos aparadores”. (p. 30)

Ni Humboldt ni Sagra podían imaginar en el momento que escribían esas observa-

ciones que el curso de los acontecimientos llevaría a una especialización aún mayor de 

la economía colonial cubana. Justo en la misma década de 1820 se iniciaba la llegada 

formal de las tecnologías de la primera revolución industrial a los campos del occi-

dente cubano, lo que resultó clave para una renovada expansión de las plantaciones 

esclavistas azucareras. Por tanto, las predicciones de que los cultivos comerciales y en 

especial el azúcar cedieran espacio para una economía más diversificada y capaz de 

proveer los elementos de subsistencia o reducir la excesiva dependencia del exterior 

no llegaron a cumplirse. Por el contrario, con las nuevas tecnologías para elaborar el 

azúcar y su traslado a los puertos, la tendencia fue hacia una especialización cada vez 

mayor que estuvo potenciada por las crecientes relaciones comerciales con Estados 

Unidos, como principal importador del azúcar cubano y proveedor de buena parte de 

sus importaciones. 
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Tres décadas más tarde, en el ensayo preliminar a su traducción al inglés del libro 

de Humboldt sobre Cuba, el estadounidense John Thrasher (1856), ferviente esclavis-

ta, cuestionaba la validez del planteamiento del sabio alemán acerca de diversificar la 

agricultura y dar preferencia a los cultivos de primera necesidad. Contra esta idea y en 

defensa de la especialización azucarera, señaló que el desenvolvimiento de “los verda-

deros principios de la economía política durante el último cuarto de siglo” contrariaba 

la teoría humboldtiana de los intereses materiales. Al decir de Thrasher: “Se admite 

hoy que el trabajo y el capital de un país están más acertadamente empleados en la 

producción de aquellos artículos para los cuales su clima y suelo se adaptan mejor”. De 

esa manera, por medio del libre comercio “las necesidades de la comunidad se satisfa-

cen con menos gasto de trabajo, y una gran parte de la riqueza que produce, convertida 

en capital, vuelve a aplicarse a la producción. Es esta combinación de agricultura y 

comercio lo que ha dado origen a la gran prosperidad de la Isla de Cuba” (pp. 46-47).

No es casual que Thrasher fuera firme partidario de la anexión de Cuba a los Esta-

dos Unidos, en medio de la creciente dependencia respecto al país vecino para vender 

su creciente volumen de azúcar y recibir a cambio numerosos artículos de uso cotidia-

no y de lujo, capitales, mano de obra especializada, maquinarias, locomotoras y otros 

muchos rubros. Para él, estas relaciones habían tenido para su país “mayor influencia 

en su progreso material que las de cualquier otro país”, puesto que “las necesidades 

naturales” del pueblo de Cuba hacían que fuera “un mercado para los productos de 

cada sección de la Unión”. Según su evaluación, probablemente no existían “otros dos 

países cuyas relaciones industriales sean tan completamente recíprocas, como las de 

Cuba y los Estados Unidos”. Por tanto, la incorporación de la Isla a la Unión no era 

“meramente una cuestión que interesa al Sur, sino una cuestión de beneficio nacional 

y de nacional poderío” (pp. 85-86).

Lo cierto es que el período que separa la aparición de la obra de Humboldt sobre 

Cuba y su traducción por Thrasher, tres décadas más tarde, coincidió con el tránsito 

hacia una agricultura industrializada. Hasta ese momento los factores de producción 

dependían más de las condiciones locales, como los bosques, la tracción animal o los 

suelos, junto a la trata de esclavizados desde África. A diferencia de otras colonias 

azucareras caribeñas o de Brasil, los molinos de viento o de agua apenas se utilizaron 

en Cuba. Sin embargo, a partir de la década de 1830 el flujo creciente de las nuevas 

tecnologías industriales produjo un cambio radical en el conjunto de la economía azu-

carera y por consiguiente en el ritmo de la transformación del paisaje cubano. Más 

que en cualquier otra etapa, fue en esta cuando se produjo la verdadera “revolución 

azucarera” cubana, que se puede caracterizar además como el principal exponente del 

inicio de la “agricultura industrializada” en el trópico. El hecho de que este salto aún 

dependiera del trabajo forzado hace de Cuba uno de los casos más representativos de 

la hoy denominada “segunda esclavitud”. 

Tecnología del vapor  
y “ruptura metabólica” en Cuba

Entre las décadas de 1820 y 1860, la mitad occidental de Cuba se convirtió en es-

cenario del nacimiento de la agricultura industrializada moderna en el trópico. Como 

se ha indicado antes, desde muy temprano las plantaciones esclavistas azucareras en 

el Caribe o Brasil implicaron una combinación entre agricultura y manufactura poco 

usual en su época. Pero, a partir del siglo XIX, dicha combinación adquiere nuevos 

significados con el avance de la primera revolución industrial y sus efectos sobre la 

aparición del consumo de masas, la liberalización del comercio, la utilización de nue-

vas fuentes de energía fósil y el creciente papel de la tecnología y la ciencia vinculado 

a la esfera económica (Headrick, 1988, 2009; Funes y Tomich, 2009; Tomich, 2016).

El lugar de avanzada de Cuba dentro del mundo colonial y periférico en la ges-

tación de dicha agroindustria moderna se inserta en el nuevo auge de la esclavitud 

que tuvo lugar con la apertura de nuevas fronteras agrícolas en el sur de los Estados 

Unidos, con el algodón, y Brasil, con el café. Pero a diferencia de esos territorios, el rol 

de las nuevas tecnologías industriales parece haber tenido una mayor influencia en la 

expansión azucarera cubana. Un visitante norteamericano escribió a mediados de la 

década de 1860 que las dificultades para adquirir esclavos y las grandes ganancias ge-

neradas por la venta de azúcar al exterior estimularon a los dueños a construir ingenios 

mayores e importar maquinaria, de modo que redujeron “en más de una tercera parte, 

el número de negros necesarios en una plantación”. Fue así como los ingenios de Cuba 
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podían ya “parangonarse con las hilanderías de algodón de Inglaterra” (Auchinloss, 

1981 [1865], p. 200).

En efecto, a partir de la década de 1830 se produjo un gran salto en la importación 

de las tecnologías de vapor con destino a las plantaciones esclavistas azucareras de 

Cuba. El censo de 1827 relacionó un total de 26 máquinas de vapor en la zona de La 

Habana y Matanzas. Dos décadas más tarde, según el censo de 1846, las empleaban 

ya en los mismos territorios 251 ingenios (de 735 en total). Gran parte se localizaba 

en Matanzas (en 54 de 152) y Cárdenas (en 115 de 199), con mayor disponibilidad de 

combustible y tierras vírgenes. En la estadística de Rebello de 1860, eran ya cerca de 

mil ingenios en toda la Isla los que contaban con máquinas de vapor, aunque con di-

ferencias entre la mitad occidental y la oriental de la Isla: en la primera 829 ingenios 

(77,4%) y 231 movidos por bueyes (22,3%) y en la segunda 120 (40%) y 178 (59,4%), 

respectivamente. Las primeras de esas máquinas hacia 1820 tenían una potencia de 

entre 6 y 12 caballos de fuerza. Cuatro décadas mas tarde los trapiches de los ingenios 

más modernos eran movidos por máquinas de vapor que podían rebasar una potencia 

de 50 caballos de fuerza. 

Desde 1842 comenzaron a introducirse los llamados trenes de evaporación al vacío 

para las operaciones de la casa de caldera, que dieron lugar a los llamados ingenios 

mecanizados (Moreno, 1978). Estos nuevos aparatos industriales sumaron una canti-

dad mucho mayor de potencia energética a las fábricas. En 1860 estaban ya instalados 

en 64 fabricas azucareras, sobre todo de la marca francesa Derosne & Cail (D&C) y de 

la estadounidense Rillieux (R). En el libro Los Ingenios (1857), preparado por el hacen-

dado Justo Germán Cantero y el dibujante Eduardo Laplante, se describen algunos de 

estos evaporadores al vacío como los instalados en el ingenio Flor de Cuba (D&C), con 

400 caballos de fuerza y en La Ponina (R), con 370 caballos de fuerza. El promedio de 

producción de este tipo de ingenio llegaba entonces a 1,192 tm, muy por encima de 

los ingenios semi mecanizados (889), con 445 tm, y de los ingenios de fuerza motriz 

animal (356), con 100 tm. Desde la década de 1850, comienzan a llegar también a Cuba 

las centrifugas, que completaron el proceso de mecanización al sustituir el antiguo y 

lento sistema de purga del azúcar en conos.  

Toda esta revolución tecnológica para la fabricación de azúcar tuvo como saldo 

más inmediato el remplazo de una gran cantidad de fuerza de trabajo humana, en 

4 AHN, Madrid, Leg. 23. 
Exp. 4. Instancia a la Junta 
de Fomento de Francisco 
Diago solicitando la libre 

importación de carbón de 
piedra, 1847-1848.

momentos de crecientes dificultades para mantener el flujo de la trata trasatlántica de 

esclavos desde África. Pero también redujo la demanda de fuerza de tracción animal 

dentro de la propia Isla, lo que a la postre afectaría a los intereses económicos insulares 

que dependían de la ganadería (Funes, 2012a). Se estima que la gran manufactura azu-

carera, con capacidad para producir de 350 a 450 tm (tipo ingenio semimecanizado), 

eliminaba la necesidad de 50-80 yuntas de bueyes y unos 30 esclavos (Moreno, 1978, 

t. 1, pp. 203-214).  

La transición hacia una agricultura industrializada se vio aún mas favorecida con 

el inicio de la revolución del transporte que representó la llegada temprana del ferro-

carril a Cuba. Desde 1837 comienzan a instalarse las primeras líneas en el trayecto 

desde la Habana a la villa de Güines (donde arriba en 1838), siendo el segundo país en 

América con este medio tras Estados Unidos. La principal motivación fue facilitar los 

envíos del azúcar hacia los puertos de embarque y de paso contribuir a la apertura de 

las nuevas fronteras azucareras hacia el interior de la Isla (Zanetti y García, 1987). En 

1860 se contaba ya, según datos de Sagra (1862), con 1,281 km de líneas ferroviarias, 

mientras que para la misma fecha en toda América del Sur cubrían apenas 792 Km. A 

esto se suma la también temprana llegada de los barcos de vapor para la travesía entre 

los principales puertos de la Isla y los intercambios con los Estados Unidos. En los 

albores de la nueva época, el agrimensor Vivanco (1838, p. 208-209), predecía que, por 

la configuración de la Isla, larga y estrecha, su destino era comunicarse por mar en los 

puntos distantes y por caminos de hierro a los puertos: “El vapor debe ser el principal 

agente de la felicidad cubana; el vapor conduciendo los frutos a los puertos pequeños 

por los ferrocarriles; el vapor llevándolos a los grandes mercados circundando las cos-

tas, he aquí los principales vehículos”.

El arribo de la fuerza del vapor aceleró la ocupación de la frontera agrícola y la 

transformación ambiental de esos territorios por la demanda de maderas, tierras fér-

tiles y combustible. Por este motivo, no es casual que Cuba se convirtiera también en 

gran importadora de carbón de piedra desde mediados del siglo XIX, primero desde 

Gran Bretaña y después de los Estados Unidos.  Ese fue el objetivo de una instancia 

dirigida a la Junta de Fomento en 1847 por el hacendado Francisco Diago, en la que 

solicitaba la libertad de derechos de entrada para el carbón mineral, sin distinción de 

bandera ni procedencia. Además de solucionar el grave problema de la escasez de 
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combustible, esto permitiría contener “el cáncer de los desmontes, que poco a poco irá 

aniquilando las fuerzas productoras del país” y el porvenir de “todas las industrias de la 

Isla, agrícolas y fabriles, y muy particularmente las que tienen por objeto las construc-

ciones urbanas, la arquitectura naval y los caminos de hierro”. Sin ese auxilio, augura, 

la agroindustria del azúcar “no contará en adelante muchos años de vida”.4

Estos cambios fueron posibles por la creciente interconexión con las nacientes 

economías industriales de la época, tanto en Europa como los Estados Unidos. Aparte 

de las obras clásicas que desde la década de 1960 avanzaron importantes elementos 

acerca de esas relaciones, como la de Ely (1963), en años recientes podemos contar con 

nuevos estudios que ofrecen mayor profundidad al respecto. Curry-Machado (2011) 

resalta el importante papel que desempeñaron los ingenieros europeos y estadouni-

denses en el montaje y funcionamiento de la tecnología industrial en la Isla. En igual 

sentido, Pretel y Fernández de Pinedo (2013) demuestran que Cuba fue entonces el 

territorio de España con mayor grado de innovación tecnológica, con un número de 

aplicaciones de patentes por encima de cualquier otra provincia. Estos estudios ilus-

tran las particularidades de la transferencia tecnológica hacia los ingenios azucareros 

cubanos y los ferrocarriles por parte de firmas británicas (y en buena medida escoce-

sas), francesas y estadounidenses. 

En ese proceso de transferencia y dependencia de la tecnología foránea, los Estados 

Unidos ocuparon un lugar cada vez más relevante. Hacia la década de 1850 alrededor 

de la mitad de toda la maquinaria importada por los ingenios azucareros cubanos pro-

cedía del país vecino (Zogbaum, 2002, p. 48). Un reciente libro de Rood (2017) brinda 

nuevos elementos sobre esta creciente dependencia de la tecnología estadounidense 

para la industria azucarera y los ferrocarriles cubanos. A esto habría que sumarle la 

elevada importación desde ese país de otros muchos productos de consumo básico 

en la Isla en general y las plantaciones en particular, como las maderas de construc-

ción y alimentos. Casi siempre se ha mirado más al papel de la exportación hacia ese 

mercado, pero menos a la importancia de Cuba en esos momentos como principal 

mercado para Estados Unidos en Latinoamérica y el Caribe (Fraile, et. al., 1993). Se po-

dría hablar incluso de una contribución cubana al crecimiento económico e industria 

naciente del vecino del norte. 

Aunque la dependencia del trabajo forzado se mantuvo, así como el empleo de 

bueyes en el sector agrícola de las plantaciones, la tecnología se convirtió en el factor 

clave para el incremento de la exportación de azúcar en Cuba. En 1827 la producción 

ascendía a 77,856 tm y cinco décadas más tarde la sobrepasaba las 700,000 tm (por 

ejemplo, 720,250 tm en 1868 y 750,062 tm en 1875). En ese periodo, se pasó de repre-

sentar el 15 por ciento de la producción mundial de azúcar al 31 por ciento en 1855. En 

1868 la zafra azucarera cubana equivalía al 28.6 por ciento del total de azúcar mundial 

y el 41 por ciento del azúcar de caña. La razón de la caída relativa en el total se debe al 

salto productivo del azúcar de remolacha en Europa, del 1.82 por ciento en 1830 al 43.3 

por ciento de la fabricación azucarera total en 1875. 

Frente a la competencia del azúcar de remolacha, claro ejemplo de la negación de 

la teoría de la ventaja comparativa y el libre comercio, la llegada a Cuba de las nuevas 

tecnologías industriales fueron también una respuesta a la caída de los precios del 

dulce. Una idea del triunfo temprano de las nuevas tecnologías industriales en el caso 

cubano, la ofrece la comparación con la isla de Java (Indonesia), que en las últimas dé-

cadas del siglo XIX se convirtió en el principal competidor en la exportación de azúcar 

de caña (Bosma y Curry-Machado, 2012). Aunque desde la década de 1830 comienza 

lentamente la mecanización de las fábricas azucareras de la entonces colonia holande-

sa, no fue hasta la década de 1870 cuando se concreta su revolución tecnológica, más 

asociada a los inicios de la segunda revolución industrial. Para resaltar los paralelismos 

entre ambas islas, uno de los autores se refiere a Java como la “Cuba oriental” (Knight, 

2014).

El triunfo de la era del vapor en la agroindustria azucarera cubana puede ser con-

siderado un éxito desde el punto de vista de la transferencia de tecnología, el aumento 

de la producción y la capacidad de resistir a la competencia exterior. Sin embargo, eso 

fue posible a costa de la acelerada destrucción de la frontera boscosa para la apertura 

de nuevas plantaciones. Resulta interesante el contraste entre la rápida aceptación de 

las máquinas de vapor en Cuba y las reservas para su aplicación a los ingenios en otras 

islas del Caribe como Jamaica o Barbados. Esto se debió, de acuerdo con Zogbaum 

(2002, 51), a que en las Antillas inglesas y británicas los productores reconocieron que 

estas no podían operar con la eficiencia necesaria debido a la dificultad de mantener 

el balance entre el tamaño de los cañaverales y la capacidad de molienda. A su juicio, 
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solo en Cuba la tecnología del vapor fue adoptada con tanto fervor, a pesar de que su 

éxito sea cuestionable si se tiene en cuenta el alto costo de la maquinaria, que llevó a 

la ruina a muchos hacendados, la dependencia de los ingenieros extranjeros y el gran 

impacto ambiental. 

En el futuro se pueden explorar con mayor detalle las implicaciones de la temprana 

adopción de las tecnologías de la primera revolución industrial para la plantación es-

clavista azucarera y para Cuba en general. Pero más allá de las implicaciones directas, 

deberíamos atender también el hecho de que esa transformación tecnológica implicó, 

sobre todo, una “ruptura metabólica” respecto a las plantaciones esclavistas de la era 

preindustrial en el Caribe y en Cuba hasta la década de 1820. Las tecnologías del vapor 

aceleraron la escala de transformación y degradación ambiental, pero a su vez crearon 

una especie de “desarticulación” mucho mayor de la plantación esclavista azucarera 

respecto al territorio. El patrón de agricultura industrializada en el trópico que emergió 

en las llanuras cubanas desde la década de 1820 fue más especializado, más depen-

diente tecnológica y energéticamente del exterior, pero también más destructivo o al 

menos indiferente a una relación más sostenible con los recursos locales. Muchos de 

estos cambios fueron advertidos en la misma época de la revolución azucarera cubana 

ligada a la fuerza del vapor, pero tuvieron poco eco frente a las grandes ganancias ge-

neradas para sus principales beneficiarios en sentido económico.    

Escasez de combustible y tierras cansadas
Las alarmas de los contemporáneos acerca de las consecuencias de la acelerada 

destrucción de los bosques cubanos no fueron ajenas a consideraciones más filosóficas 

sobre el legado para las futuras generaciones y el ambiente. Pero se dirigían ante todo 

a cuestiones prácticas para la propia existencia de las plantaciones, como fueron la 

creciente escasez de combustible y la pérdida de fertilidad de los suelos (Funes, 2008, 

127-178). En 1828 el intelectual criollo José Antonio Saco escribió un breve artículo 

donde lamentaba el rápido ritmo de deforestación en las últimas tres décadas, con 

lo que se había cumplido el “triste vaticinio” de la mencionada memoria de O´Farril 

a fines del siglo XVIII de que los bosques se alejarían hasta 40 leguas de La Habana. 

Aunque interés central era que la falta de bosques no impidiese el fomento agrícola 

(en sus palabras la transformación de ganaderos en agricultores), e impedir que en las 

nuevas zonas se repitiera “la catástrofe que hoy envuelve a muchos hacendados”, Saco 

admitía que la multiplicación de los ingenios era una de las primeras causas. Lamenta-

ba además que, a pesar de los ahorros gracias a la utilización del bagazo en los trenes 

jamaiquinos, el consumo de leña se incrementó de todos modos por la llegada de las 

máquinas de vapor.

En los años siguientes, se multiplicaron los escritos para buscar solución a la cre-

ciente escasez de combustible, con diversas propuestas para crear bosques energéticos 

y perfeccionar el empleo del bagazo. Un remedio importante, como se dijo antes, fue la 

importación cada vez mayor de carbón de piedra para alimentar las calderas de vapor. 

Sin embargo, el aumento de la escala de producción amplificaba otro viejo problema 

más difícil de sortear, como lo era la rápida pérdida de fertilidad de los suelos. Al igual 

que en otros territorios en donde dominaron las plantaciones esclavistas, este tema 

comenzó a ponerse en el centro del debate sobre la necesidad de sustituir al trabajo 

esclavo por el trabajo libre y de adoptar un cultivo intensivo en lugar de depender de 

la ocupación de nuevos territorios (Williams, 2014 [1944]; Genovese, 1989 [1965]; Ely, 

1963; Padua, 2000). Uno de los primeros en llamar la atención al respecto fue el ya 

mencionado Ramón de la Sagra (1831, 84-85), al advertir que, como consecuencia de 

las talas asoladoras, en que se sacrificaban todo tipo de árboles, y del sistema de im-

previsión existente, se transformaban “en llanuras estériles y abrasadas, terrenos antes 

pingües y frondosos”. 

El conde de Mopox y de Jaruco (1843) admitía en su memoria “Ruina de nuestros 

preciosos montes. Necesidad de reponerlos” que, si bien las necesidades de madera y 

carbón de piedra se podrían suplir a través del comercio de importación, no ocurría 

igual con las condiciones naturales de la Isla. A su juicio, sin la atracción de las lluvias 

por parte de los bosques, el terreno “privado de frescura y de sombra se convertirá en 

áridas sabanas, y la fecundidad proverbial de Cuba se verá sustituida por la esterilidad 

de las praderas africanas”. Así podía verse ya en antiguas zonas de fomento agrícola: 

“Tanto cafetal e ingenio que vemos demoler y las quejas que oímos propalar contra 

la escasez de cosechas, deben advertirnos de las mudanzas y deterioros de nuestros 

terrenos, a que es preciso poner coto prontamente”. 
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Pocos años más tarde, José Jacinto de Frías y Jacott (1851) se refería a los ingenios 

mecanizados como los llamados “ingenios monstruos”, capaces de producir en una 

misma zafra lo mismo que otros tres ingenios buenos. A pesar de las ventajas en 

la economía de brazos y sueldos y el perfeccionamiento de la elaboración, veía un 

gran inconveniente en la extensión necesaria para “mantener el plantío suficiente al 

gran producto que se busca”, sin modificar “el sistema de sembrar en tierras nuevas y 

abandonar los cañaverales cansados, y contando con la ausencia total de todo procedi-

miento para perfeccionar el cultivo y mejorar los terrenos”. Se preguntaba cuál sería 

el destino de las colosales construcciones, costosos trenes y soberbias máquinas de 

vapor, grandes barracones y ferrocarriles para conducir la caña y los azúcares, cuando 

el terreno se empobreciera y en vez de 10.000 cajas solo se obtuvieran 5.000: “¿Qué se 

hará con ese dilatado espacio de terreno que, si bien ha producido montones de oro, ha 

quedado estéril, sin bosques, y en los que descollarían como antiguas ruinas los restos 

de las costosas fábricas?”.

La crítica a la esclavitud, por tanto, estuvo vinculada cada vez más a la urgencia de 

modificar la práctica de depender de la ocupación de tierras vírgenes para la siembra 

de cañaverales. Uno de los más activos en ese reclamo fue Francisco de Frías y Jacott 

(conde de Pozos Dulces). En numerosos artículos y libros, insistió en la necesidad de 

una profunda reforma del sistema agrícola y pecuario, a través del fomento de la pe-

queña propiedad y de la inmigración banca para las labores agrícolas. Como evidencia 

del daño del cultivo extensivo y migratorio propio de las plantaciones esclavistas, que 

esquilmaba y esterilizaba a su paso, mencionó el alejamiento de la frontera agrícola del 

puerto habanero, en cuyas cercanías se ubicaban en el pasado los mejores ingenios y 

vegas. En cambio, ya era preciso “recorrer dilatados espacios [...] hacia la Vuelta arriba 

o la Vuelta Abajo”, separados por “comarcas hoy completamente estériles y esquilma-

das”, lo que era “la mejor refutación del sistema que pretende poder pasarse sin abo-

nos”. Cada nuevo camino de hierro revelaba, en sus palabras “la necesidad de correr 

en pos de los tesoros que ya se agotaron en el espacio recorrido” (Frías y Jacott: 1860, 

21 y 144).

Los esfuerzos del conde de Pozos Dulces y otros científicos e intelectuales de la 

época estuvieron dirigidos a la aplicación de los nuevos preceptos de la agricultu-

ra científica. De manera particular, se prestó atención a la necesidad de reponer los 

nutrientes del suelo y restituir sus condiciones de fertilidad a partir del empleo de 

abonos. En este sentido sobresale la obra de Álvaro Reynoso, considerado el padre de 

la agricultura científica cubana, quien durante sus estudios en Europa entró en contac-

to con los postulados de la química agrícola moderna fundada por Justus Von Liebig 

(Misas, 2002). Su obra más conocida apareció por primera vez en La Habana en 1862 

con el título de Ensayo sobre el cultivo de la caña de azúcar. Con ella se propuso sustituir 

la idea de que las siembras en tumbas fueran el único medio de proporcionar grandes 

cosechas y de restablecer la decaída producción en un ingenio viejo. En su lugar, de-

fendió el cultivo perfeccionado, pues la pasajera fertilidad de las tumbas se debía sobre 

todo a la cantidad de materia orgánica que quedaba sobre el terreno, capaz de ocultar 

propiedades poco propicias al cultivo de la caña.

Ese cultivo perfeccionado no se limitaba a procurar un exceso de abonos como 

ocurría tras los desmontes, sino que buscaba reunir las circunstancias que determina-

ban la “ley de la fertilidad de la tierra”, teniendo en cuenta que las condiciones de los 

terrenos no eran las mismas. Se trataba de crear una especie de tumba artificial, más 

permanente, productiva y económica que aquellas donde la fertilidad era a menudo 

transitoria. Las propuestas de Reynoso dieron lugar al sistema de cultivo cañero bauti-

zado con su apellido. Este incluía aspectos como el uso de abonos, la aplicación del re-

gadío, la distancia adecuada de las siembras, el cuidado de las plantaciones, tamaño de 

las guardarrayas, cultivos intercalados y otros preceptos de una agricultura científica. 

Preocupaba, asimismo, al científico que la deforestación provocaría cambios en 

las condiciones climatológicas de la Isla. En 1867 escribió: “de algunos años a esta 

parte existe una causa que perturba nuestra producción, la compromete, la amenaza 

continuamente y la anula con frecuencia (...) y que, a nuestro entender, nos conducirá 

a la ruina, es la falta de lluvias y el descuido que ponemos en no procurar aguas a las 

plantas” (Reynoso: 1867, 370). Años más tarde, insistía desde las páginas de la Revista 

de Agricultura sobre la necesidad de proteger y fomentar los bosques para conservar 

las condiciones de fertilidad de los suelos y garantizar el regadío de las plantaciones:

“El establecimiento de los bosques reguladores de los climas y la conservación de los exis-

tentes, debe ser obra del Gobierno y de los particulares, pues es preciso que estos se per-

suadan de que en esta materia no cabe el ‘después de mí el diluvio’, porque los efectos de 

las talas y la falta de formación de nuevos bosques los estamos sintiendo, si no tanto como 



146 147rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 124-161, jan./abr. 2020 rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 124-161, jan./abr. 2020

revolución azucarera y cambio socioambiental en cuba en tiempos de la segunda esclavitud   
funes-monzote, r.

revolución azucarera y cambio socioambiental en cuba en tiempos de la segunda esclavitud   
funes-monzote, r.

lo sentirán nuestros descendientes, a lo menos en un grado muy perjudicial a nuestros 

intereses” (Reynoso, 1879, p. 39).

Similares preocupaciones fueron expuestas por el naturalista Sagra tras su regreso 

a la Isla entre 1859 y 1860. Durante su viaje, realizó un extenso recorrido por las nue-

vas zonas de expansión de la plantación azucarera como Cienfuegos, Sagua la Grande 

y Cárdenas. De esta última, por ejemplo, escribió: “da salida a las inmensas cosechas 

de las más ricas comarcas azucareras de la Isla de Cuba, que existían en estado de bos-

ques vírgenes, en la época de mi antigua residencia (...) De entonces acá ¡Qué cambios, 

qué progresos, qué adelantos en el cultivo, en la población y en la cultura intelectual 

de estos distritos, que apenas eran nombrados!” (Sagra, 1861, p. 39). Sin embargo, 

también pudo observar la ampliación de las talas salvajes en bellísimas comarcas “que 

del aspecto seductor de ricos jardines pasaron a ofrecer tristes horizontes desnudos y 

solitarios”. El motivo era que las bases y condiciones para la gran reforma, “la que debe 

sentar el cultivo y la industria rural sobre principios fecundos a la vez que previsores”, 

continuaban desatendidas. Esto, a su juicio, no podía pedírseles a los particulares, sino 

que era precisa la intervención del Gobierno porque era tiempo de aplicar en la Isla 

una “explotación previsora” (Sagra, 1862, pp. 49-71).

No obstante, aunque la frontera azucarera continuara su avance hacia el Este, la 

aparición del ingenio mecanizado, por su complejidad, costosa instalación y escala 

productiva, inicia el fin del antiguo carácter portátil de la plantación esclavista azucare-

ra. Por lo tanto, no es casual que varias de esas unidades se convirtieran en avanzadas 

de la aplicación de reformas en el sector agrícola, con el fin de mantener o restituir la 

fertilidad de los suelos y eliminar la dependencia de las siembras en tumbas. El propio 

Sagra destacó tras su visita a algunos de los ingenios más famosos de inicios de la déca-

da de 1860: “es sumamente grato ver, si no en todos, en el mayor número de los gran-

des ingenios de Banagüises, introducido el uso de buenos arados de todas especies, 

de las rastras o gradas, de los cultivadores y extirpadores, instrumentos cuyo uso en la 

isla de Cuba nos esforzábamos en introducir hace veintiséis años” (Sagra, 1862, p. 62).

Otras consecuencias ambientales
El fin de los bosques y la creciente simplificación de los ecosistemas para dar lugar 

a los cañaverales, desde luego, significó un fuerte impacto sobre la biodiversidad, cu-

yas implicaciones apenas podemos esbozar aquí por falta de espacio y las limitaciones, 

por el momento, para obtener evidencias históricas. Lo primero que se debe señalar es 

que los espacios de frontera boscosa ocupados para el azúcar no eran en modo alguno 

vírgenes o prístinos. Eran ya consecuencia de varios siglos de adaptación tras la llegada 

de los europeos y su introducción de plantas, animales y plagas o enfermedades desde 

el Viejo Mundo y otros territorios del continente americano con los que los contactos 

precolombinos fueron escasos. 

La actividad más extendida era la ganadería extensiva, en forma de grandes ha-

ciendas denominadas hatos o corrales, dedicadas respectivamente a la cría de ganado 

menor (cerdos) y ganado mayor (sobre todo vacuno), aunque con el transcurso del 

tiempo ambas actividades se entremezclaron en muchos casos. Este sistema de crian-

za libre no estaba reñido con la existencia de bosques. La cría de cerdos se hacía por 

lo general bajo los mismos y se realizaba la apertura periódica de sabanas para pasti-

zales dentro de las haciendas, pero en su mayor parte quedaban cubiertas de bosques 

por sus funciones para la alimentación y cierta protección en un sistema con escasa 

presencia humana. Además, se talaban árboles para múltiples usos urbanos y rurales, 

como la mencionada construcción naval, junto al amplio consumo de leña y carbón 

vegetal. Otras actividades económicas tuvieron cierta incidencia, como la recolección 

de colmenas silvestres (con la tumba de los árboles enteros), los cultivos menores y las 

vegas de tabaco. 

Tras ocupar las áreas de estancias más cercanas a La Habana, la agroindustria azu-

carera irrumpió mayormente en las porciones boscosas dentro de esas grandes hacien-

das originales, cuya demolición se aceleró desde fines del siglo XVIII y estaba ya casi 

consumada en gran parte de la mitad occidental de la Isla hacia mediados del siglo 

XIX. El área no ocupada tras la subdivisión por ingenios o cafetales era dedicada a po-

treros, estancias y sitios para la “agricultura menor”, actividades que en muchos casos 

quedaban subordinadas o eran complementarias a las plantaciones agrícolas. Queda 



148 149rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 124-161, jan./abr. 2020 rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 1, p. 124-161, jan./abr. 2020

revolución azucarera y cambio socioambiental en cuba en tiempos de la segunda esclavitud   
funes-monzote, r.

revolución azucarera y cambio socioambiental en cuba en tiempos de la segunda esclavitud   
funes-monzote, r.

mucho aún por conocer acerca de las formas de manejo y uso de los recursos naturales 

en cada una de esas unidades agrarias. 

Mas allá de la madera o el combustible que suministraban los bosques, se puede 

considerar que la biodiversidad fue un factor importante para el establecimiento de las 

plantaciones. La variedad y excelencia de muchos de los árboles existentes permitían 

obtener maderas de distintas cualidades o calidad para las necesidades de las fincas: 

infraestructura, maquinaria y utensilios, carretas y traviesas de ferrocarril, además de 

la leña. No se puede olvidar tampoco que los ingenios y otras fincas rurales dejaban 

reservas de bosque para cubrir esas necesidades, por lo menos hasta su agotamiento. 

Al mismo tiempo las plantaciones se convirtieron directa o indirectamente en intro-

ductoras de plantas exóticas de otras regiones tropicales que pronto fueron elemento 

característico de los paisajes cubanos, como la yerba de guinea, el mango o el flambo-

yant (Corbitt, 1941).

La desaparición de los bosques significaba también la pérdida del hábitat para la 

fauna silvestre del lugar. De acuerdo con varias fuentes, tras la llegada del azúcar se 

produjo un incremento de la caza como consecuencia de una presión demográfica 

inédita. Un escrito de mediados de la década de 1840 sobre Sagua la Grande, en las 

Memorias de la Sociedad Económica de La Habana, destacaba el hecho de que las jutías 

eran tan abundantes “que muchas fincas pequeñas sostienen sus negradas en parte 

con ellas”.5 Por entonces esta era una de las regiones de frontera de la plantación escla-

vista. Un médico norteamericano la visitó en esos años y refirió la abundancia en los 

bosques de jutías, “que se venden a cincuenta centavos cada una, como alimento para 

los esclavos, quienes son inmoderadamente aficionados a ellas” (Wurdemann (1989 

[1844], p. 346).

Otros roedores, las ratas y ratones que llegaron desde el Viejo Mundo, estuvieron 

entre las principales plagas que afectaron a los cañaverales durante el siglo XIX. Rey-

noso afirmaba que si su daño no había sido mayor era por la presencia de los majaes 

nativos (en especial el llamado Majá de Santa María), por lo que lamentaba que estos 

fueran perseguidos y matados por los humanos sin reparar en ese gran servicio:

“Nuestro majá es el mejor de cuantos enemigos puedan oponerse a la multiplicación 

y existencia de esos roedores. Este inofensivo y bello reptil los persigue y extingue casi 

por completo, y gracias a sus buenos oficios hasta el presente nos hemos librado de los 

desastres ocasionados por los ratones… nunca hemos comprendido la insensatez y cruel-

dad con que procuramos destruirlos: en nuestras fincas, tan luego como se descubre la 

inocente y benéfica serpiente, blancos y negros se apresuran a matarla”. (Reynoso, 1963 

[1862], p. 328)

La disminución del número de aves en las zonas plantacionistas fue usualmente 

advertida por viajeros y naturalistas. En su recorrido por la zona de Güines durante la 

década de 1830 un visitante español después de atravesar extensos campos sembrados, 

“unos de cafetos, otros de plátanos, de caña los más”, se mostraba sorprendido al notar 

“aquel silencio sepulcral que por todas partes reinaba; raro pájaro cruzaba los aires, o 

se posaba sobre los árboles”. Al respecto escribe: “Los aires nos parecieron despobla-

dos, pero la tierra no nos lo pareció menos” (Salas y Quiroga: 1964 [1840], pp. 146-

147). El estudioso de las aves Juan Cristóbal Gundlach, científico alemán que residió 

varias décadas en Cuba en la zona de Matanzas, constató la alarmante disminución de 

las poblaciones de aves en distintos parajes a causa del cultivo y del desmonte, junto 

a lo que llamó “la guerra innecesaria contra los pájaros”. En 1865-1866, se pregun-

taba: “¿Quién de los cubanos de alguna edad no recuerda haber visto, cuando joven, 

una abundancia de ciertos pájaros que hoy han desaparecido?” (Gundlach, 1865-66, 

p. 179). Años más tarde, en su Ornitología Cubana (1893), lamentaba la desaparición 

del guacamayo de Cuba (Ara tricolor), la más vistosa de las aves autóctonas.

Las poblaciones de representantes de la fauna cubana como los flamencos, los co-

codrilos, las mencionadas jutías, almiquíes, entre otras, desaparecieron por completo 

de zonas ocupadas por la plantación en donde se les podía encontrar anteriormente. 

La ocupación humana del espacio interfirió en procesos ecológicos que se producían 

entre esas especies y sus hábitats durante miles de años y que fueron poco afectados, 

al parecer, por los sistemas de crianza libre que precedieron a las plantaciones. Uno de 

los fenómenos más interesantes y que observó el médico estadounidense Wurdemann 

durante su recorrido por el interior de la zona de Cárdenas es el de la migración de 

los cangrejos hacia la costa sur para realizar el desove y luego regresar hacia el norte:

“A mi retorno a Júcaro, vi grandes colonias de cangrejos en camino a través de toda la isla; 

emigran sobre tierra cada primavera, al comienzo de las lluvias, del mar en el norte al Ca-

ribe en el sur de la isla, y son entonces capturados en gran número por los criollos… Tantos 

fueron aplastados por las ruedas de la locomotora el día anterior, que los rieles de hierro 

se cubrieron de la grasa de ellos, y los coches solo avanzaron lentamente; hasta cuando yo 

5 J. M. J. [sic], “Apuntacio-
nes históricas y geográfi-
cas del partido de Sagua 

la Grande en 1844”, en 
Memorias de la Sociedad 

Económica de La Habana, 
t. 33, 1846, pp. 284-291. La 

cita en p. 286.
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pasé formaban una apretada línea de varias millas en las cunetas a lo largo de la vía, todos 

moviéndose en una dirección, de cara a nosotros con las tenazas extendidas y abiertas, al 

pasar rodando nuestros vagones. Cruzan toda la isla, y nunca se los ha visto regresar a la 

costa norte” (Wurdemann, 1989 [1844], pp. 332-333).

La expansión de las plantaciones esclavistas parece haber ocasionado distintas 

afectaciones a los regímenes hidrológicos de los territorios. Aparte de la ya menciona-

da afirmación de la falta de lluvias por la deforestación, cuya influencia sería ante todo 

de carácter local, se pueden encontrar testimonios de la disminución de los caudales 

de aguas en algunos ríos y arroyos. En la citada memoria de Francisco Diago (1847) 

para solicitar la exención de derechos para la entrada de carbón de piedra, mencionó el 

caso del río Güines (o Mayabeque), en el sur de la región habanera, y que fuera uno de 

los centros de expansión azucarera a inicios del siglo XIX. Al respecto indicó que sus 

aguas, que cubrían sobradamente las atenciones de la industria y agricultura del parti-

do en sus inicios, disminuyeron gradualmente a medida que se alejaban los bosques, 

por lo que ya se veía a los hacendados “disputarse las ya insuficientes aguas para mover 

sus trapiches o para el regadío de sus labores”. Como evidencia adicional, señaló: “Es 

además opinión corriente entre los vecinos más antiguos de aquel distrito que el nivel 

del río ha bajado una vara en los últimos cincuenta años”.6

Tanto en Güines como en otras importantes zonas plantacionistas, se produjeron 

grandes inundaciones en varios momentos del siglo XIX, entre las que sobresalen las 

ocurridas en las márgenes del río Sagua la Grande y en una gran área en el centro de la 

Llanura de Colón en torno al poblado de El Roque. Los ríos y arroyos recibían, asimis-

mo, los desechos contaminantes del proceso productivo del azúcar, que en distintos 

lugares ocasionaron graves daños a la flora, la fauna y a los pobladores locales. De 

nuevo podemos tomar de Wuderman una imagen de su viaje en tren hacia el interior 

de la zona de Cárdenas: “Pasamos por varias haciendas azucareras grandes, y una vez, 

durante casi una milla, la cuneta a lo largo de la línea estaba llena de melaza, llevada a 

ella por una zanja desde un ingenio; pues el bajo precio del artículo no paga siquiera 

el costo de su transporte por ferrocarril a la bahía de Cárdenas… Como destruye por 

completo la vegetación por donde quiera que fluye, los hacendados, en algunos luga-

res, se han visto compelidos a abrir zanjas hacia la que es conducida” (Wudermann, 

1989, p. 329).

De fines del XIX, existen varios reclamos por parte de los pobladores de Sagua la 

Grande, a causa de la contaminación del río del mismo nombre que atravesaba la ciu-

dad, al recibir los desperdicios de varias industrias aguas arriba, incluyendo ingenios 

centrales. Uno de estos fue el expediente instruido en 1898 por la alcaldía de la ciudad 

y el gobierno de la provincia de Santa Clara, cuya sección de Sanidad propuso la impo-

sición de una multa de 500 pesos a los propietarios del central Santa Teresa, causante 

del daño. Al mismo tiempo, se llamó la atención sobre la necesidad de una disposición 

que permitiera a los gobiernos provinciales sancionar con efectividad a los dueños de 

fincas azucareras y alambiques que arrojaban desperdicios a los ríos. Así ocurría en los 

de la provincia de Santa Clara, como el Zaza, el Sagua la Grande y el Damují, donde 

se ocasionaban “daños inmemoriales” por falta de medios enérgicos debido a que los 

gobiernos civiles provinciales no podían imponer multas superiores a cien pesos y en 

el caso de los alcaldes no mayores de diez pesos, lo que permitía que esos daños se 

repitieran “años tras años”.7

Se podrían relacionar otras facetas de las plantaciones y la sociedad esclavista con 

implicaciones ambientales, como la incidencia de especies invasoras de plantas y ani-

males, el funcionamiento de los conucos atendidos por los esclavos u otros cultivos 

para complementar la dieta, la entrada de alimentos y otros insumos a las fincas, las 

enfermedades y epidemias. Los estudios pueden ser realizados desde el nivel micro 

al interior de las unidades productoras hasta los niveles socio administrativos, de re-

giones físico-naturales o nacional y sus conexiones con los procesos de la economía 

mundial. Todo esto nos acercará a comprender mejor el metabolismo social propio 

de las sociedades de plantación y las de la plantación esclavista azucarera cubana en 

particular, labor que permitirá profundizar en los mecanismos y consecuencias de su 

inserción en las distintas fases de la globalización poscolombina. 

Cuba y la agricultura industrializada  
en el trópico. Breve balance

La Guerra de los Diez Años (1868-1878) y, en específico, disposiciones de la me-

trópoli en 1880 y 1886 marcaron el fin de la esclavitud en la Mayor de las Antillas. En 

6 AHN, Ultramar, Leg. 23, 
Exp. 4. Instancia a la Junta 
de Fomento de Francisco 
Diago solicitando la libre 

importación del carbón de 
piedra. 1847-1848.

7 ANC, Gobierno General, 
Leg. 72, núm. 3043. Expe-
diente relativo a la descom-
posición del río Sagua.
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las mismas fechas se inicia una reorganización de la industria azucarera a partir de 

la separación del sector agrícola y el fabril, con la concentración de la producción en 

ingenios-centrales, unidades más modernas y con mayor capacidad productiva; junto 

a la formación de colonias cañeras para proveerles de la materia prima, en muchos ca-

sos antiguos ingenios demolidos. Este proceso fue más intenso en las antiguas zonas 

azucareras del occidente y centro de la Isla, pero no estuvo ausente en la mitad orien-

tal. Auxiliares importantes en estos cambios fueron los ferrocarriles privados para el 

traslado de la caña a los centrales y la aparición de muelles privados (Iglesias, 1998).

Esas transformaciones estuvieron acompañadas por el inicio de una explotación 

más intensiva de la tierra en el occidente cubano, a partir de la aplicación de técnicas 

agrícolas poco utilizadas en la fase esclavista, como el empleo de abonos, el drenaje 

de los suelos y el arado. De manera coyuntural, se produjo una cierta diversificación 

de la agricultura (Fernández, 2005). La fuerte crisis por la que atravesaba entonces 

la agroindustria debido a factores como la competencia del azúcar de remolacha y de 

otros productores de azúcar de caña como Java no significó el fin de la tendencia hacia 

la especialización, el monocultivo y la dependencia exterior de la economía cubana; se 

trató más bien de la creación de nuevas bases que reforzaron y actualizaron el carácter 

agroindustrial de la producción azucarera. En 1894 se alcanzó la mayor zafra en toda 

la historia de la Isla, al sobrepasar el millón de toneladas. 

Esos cambios marcaron una nueva etapa en que la industria azucarera cubana 

dejó de depender del trabajo esclavo, aunque ya sabemos que la abolición o la llegada 

del trabajo asalariado no significo una verdadera “liberación” para los cortadores de la 

caña. Pero eso ocurrió tras más de 60 años de convivencia entre la esclavitud africana 

y las nuevas tecnologías de la era industrial. Esta fue la peculiaridad de la revolución 

azucarera cubana comparada con las demás Antillas e incluso con otros importantes 

productores de azúcar de caña, donde la aplicación o generalización de las tecnologías 

de la era del vapor fue más tardía en el siglo XIX, como en Java o Brasil (Galloway, 

1968). Es decir, su temprana adopción de esas tecnologías para aumentar la produc-

ción y exportación de azúcar frente a un panorama adverso para obtener trabajadores 

forzados y para enfrentar la creciente competencia del azúcar de remolacha en Europa, 

junto a la caída de los precios. 

Las implicaciones ambientales para Cuba de la llegada de las nuevas tecnologías 

de la revolución industrial y el inicio de una agricultura industrializada en el trópico 

fueron múltiples. Lo primero es relativizar el peso del factor tecnológico como ele-

mento modernizador, si atendemos a las muchas “externalidades” de ese proceso. Una 

pregunta fundamental es hacia donde fueron a parar los beneficios de los ingresos del 

azúcar en esa etapa de gran crecimiento productivo. Se estima que, en el caso de Haití, 

en el momento previo a la revolución, la extracción financiera en forma de superávit 

comercial y el consumo de la elite blanca ascendía al 70 por ciento del PIB (Henochs-

berg, 2016, p. 49).

Para el caso de Cuba no disponemos de ese cálculo, aunque si de estudios sobre las 

ganancias extraídas del país por los grandes plantadores hacia la metrópoli y centros 

financieros en las metrópolis industriales. Si tomamos en cuenta que esos beneficios 

se debían en gran medida a la destrucción acelerada de los bosques y la base de recur-

sos de la Isla, entonces resulta pertinente utilizar el concepto de “deuda ecológica”, 

como propone Martín Rodrigo (2006). Como sabemos, la riqueza generada por las 

plantaciones en las islas de azúcar y esclavos les hicieron merecer calificativos como 

“la joya de la corona” o la colonia mas rica del mundo, como se consideraba a Haití a 

fines del siglo XVIII. Cuba no queda atrás en ese tipo de epítetos, como el de “Perla de 

las Antillas”, y también fue vista como la colonia más rica por muchos años en el siglo 

XIX. Los años de esclavitud y plantaciones con las más modernas tecnologías de la era 

del vapor entre las décadas de 1820 y 1870 son analizados desde el punto de vista de 

la historia económica como una “era dorada”. Sin embargo, se corre el peligro de caer 

en una mirada colonialista si se desliga ese “boom económico” de sus efectos socioam-

bientales a corto, medio y largo plazo. 

En los aspectos mas generales, el auge azucarero durante la segunda esclavitud en 

Cuba consolidó la especialización económica en torno a las plantaciones esclavistas 

productoras de azúcar. Tras la revolución en Haití se produjo un despegue paralelo de 

las plantaciones cafetaleras, que ubicó a la Isla por un corto tiempo entre los principa-

les productores. Pero, desde fines de la década de 1830, fue desplazada por la produc-

ción brasileña en el Valle del Paraíba, otro nuevo centro de la segunda esclavitud en 

las Américas. De paso, en el mercado interno, los intereses azucareros tendrían desde 
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entonces una menor competencia para el acceso a la fuerza de trabajo esclava introdu-

cida por medio de la trata ilegal. 

La exigencia de un área cada vez mayor de cañaverales para responder a la capa-

cidad productiva de las nuevas tecnologías y el aumento de la exportación azucarera 

tuvieron como contraparte una creciente importación para atender las necesidades 

generales del país y de las plantaciones esclavistas. En este sentido, se puede hablar de 

una distrofia del mercado interno, imposibilitado de crecer (o de surgir) por la misma 

lógica de la plantación. Ya esta dependencia exterior era un hecho cuando Humboldt 

advirtió sobre la inversión del “orden de la naturaleza” por la gran importación de pro-

ductos básicos, pero, en lugar de disminuir, lo que hizo fue aumentar con la llegada 

masiva de productos como las maderas, el arroz, la manteca y otros derivados de cerdo 

desde Estados Unidos; el tasajo (o carne salada) desde Sudamérica, el bacalao desde 

Noruega o Canadá; y la harina desde la propia metrópoli, entre otros. Como símbolo 

de la desconexión de los centros plantacionistas y en primer lugar de La Habana con 

el resto del país, durante la década de 1860 se creó un próspero negocio para importar 

ganado vivo desde Centroamérica y Estados Unidos con destino al matadero de la ca-

pital de graves perjuicios para los intereses ganaderos del centro oriente de la colonia 

(Funes, 2012b).

La revolución azucarera cubana debe estudiarse, por tanto, como parte de la cre-

ciente interconexión global entre los centros del sistema capitalista mundial, tras la 

aparición de la era industrial capitaneada por Gran Bretaña, y las áreas coloniales o 

periféricas (Moore, 2000). La apertura de nuevas fronteras agrícolas en estas últimas 

fue incorporada en una escala sin precedentes al metabolismo industrial de las poten-

cias hegemónicas y, en el caso de Cuba, también a una potencia emergente como era 

Estados Unidos a mediados del siglo XIX. Una diferencia interesante en la relación de 

la Mayor de las Antillas, aún colonia de España, y la República vecina fue que esta últi-

ma no solo se convirtió en el más importante proveedor de manufacturas y tecnología 

industrial, sino también de productos básicos o materias primas. 

El avance del sistema de plantaciones esclavistas por la Isla también contribuyó a 

la ruptura metabólica interna entre las nuevas fronteras agrícolas para la producción 

de mercancías y los principales núcleos urbanos, así como entre esas zonas agroindus-

triales pioneras y el resto de los territorios ganaderos, agrícolas o forestales. Se puede 

afirmar que Cuba fue uno de los primeros escenarios del nacimiento de una agricultu-

ra industrializada en los trópicos, en el contexto de la segunda esclavitud. Si atendemos 

a los criterios para diferenciar el metabolismo agrario de base orgánica (o campesino) 

y el metabolismo agrario industrial (o agroindustrialidad), propuesto por González de 

Molina y Toledo (2011, pp. 275-288), se encontrarán las mayores coincidencias con el 

segundo. La modalidad de la plantación esclavista caribeña clásica hasta inicios del 

siglo XIX también posee muchos elementos comunes al modelo agroindustrial, pero 

todavía en los marcos de una agricultura orgánica avanzada preindustrial, que depen-

de más de la fuerza humana y animal, el empleo del viento o del agua y la energía solar 

en general, cuyos artefactos fabriles podían ser producidos localmente. 

Los ingenios semimecanizados o mecanizados cubanos a partir de la década de 

1830 y el complejo azucarero en general, incluyendo el transporte, fueron menos de-

pendientes de dichos factores, aunque se mantuviera la demanda de trabajadores es-

clavizados. Las tecnologías del vapor permitieron aumentar la productividad del traba-

jo humano y el remplazo de la tracción animal en una proporción sin precedentes en 

las demás Antillas. Asimismo, la producción azucarera cubana comenzó a depender 

también de la importación de combustibles fósiles (carbón de piedra) para poder sos-

tener la voracidad de las máquinas. Las ganancias en productividad del trabajo, sin 

embargo, se esfumaron en gran medida por la vía del creciente intercambio desigual 

entre los centros industriales y las áreas de la periferia colonial como parte de la di-

visión internacional del trabajo acentuada con el ascenso del capitalismo industrial 

(González de Molina y Toledo, 2011, pp. 322-327).

La transición hacia un metabolismo agroindustrial en las plantaciones cubanas 

durante el siglo XIX provocó una acelerada transformación ambiental en las nuevas 

fronteras del azúcar. Desde su núcleo inicial en la Habana hacia el oeste y sobre todo 

hacia el centro-este de la Isla, se produjo una intensa deforestación para extender los 

cañaverales a costa de la materia orgánica almacenada en los bosques, que a la vez 

suministraban maderas y combustible. Durante todo el período de la segunda escla-

vitud, la tendencia fue explotar los territorios como una mina a cielo abierto y luego 

abandonarlos para ocupar nuevas fronteras boscosas. Esto supuso un ritmo inédito 

de pérdida de biodiversidad bajo el hacha y el fuego, aunque en algunos casos tuviera 

usos alternativos. A pesar de los llamados de atención de muchos contemporáneos 
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sobre los efectos futuros de la rápida degradación ambiental, los principales bene-

ficiarios prestaron poca atención a esas alertas. Aún quedaban muchos bosques sin 

transformar en jardines, para utilizar la expresión de Arango y Parreño a fines del 

siglo XVIII. La era de la segunda esclavitud en Cuba queda entonces como uno de los 

ejemplos más claros de los nefastos efectos de la explotación combinada del trabajo 

humano y la naturaleza en aras del beneficio económico o de una supuesta marcha 

hacia la civilización y el progreso. 
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* Escuela de Estudios Hispano-Americanos, España

“A los hijos de español y de india, o de indio y española, nos llaman mestizos, por decir que 

somos mezclados de ambas naciones; fué impuesto por los primeros españoles que tuvie-

ron hijos en indias;1 y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por su significa ción, 

me lo llamo yo a boca llena y me honro con él. Aunque en Indias si a uno de ellos le dicen sois 

un mestizo o es un mestizo, lo toman por menosprecio”.2

El autor de las palabras que acabo de leer, y que en parte también figuran en el 

título de esta conferencia, nació en la ciudad del Cuzco en abril de 1539, es decir, 

pocos años después de que los españoles llegaran a la capital del antiguo imperio in-

caico (1533). El Inca Garcilaso de la Vega, que así se llamaba, fue uno de los numerosos 

A LOS HIJOS DE 
ESPAÑOL Y DE 
INDIA, O DE INDIO 
Y ESPAÑOLA, NOS 
LLAMAN MESTIZOS…
Construcciones identitarias  
en la América colonial española

Berta Ares-Queija*

1 En la edición utilizada 
dice: “…que tuvieron hijos 
en Indias”. En mi opinión, 
‘Indias’ debería escribir-
se con minúscula, por 
referirse no a las tierras 
americanas (las Indias), si 
no a las mujeres autócto-
nas (las indias).

2 Garcilaso de la Vega, El 
Inca, Comentarios reales 
de los Incas [Lisboa, 1609], 
edición de Carmelo Sáenz 
de Santamaría, Madrid, 
Eds. Atlas, BAE, 1960, vol. 
II, 1ª Parte, 1ª parte, libro 
IX, cap. XXXI, pp. 373-374. 
Énfasis añadido.
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niños nacidos de una pareja formada por un padre español y una madre india3 y a los 

que a partir de un momento se les empezó a denominar mestizos – como él bien dice 

–, añadiendo a continuación que, aunque él se honra de llamarse a sí mismo mestizo, 

sus coetáneos en América – y aquí es necesario aclarar que él vivía en España – se 

sentían menospreciados cuando alguien se refería a ellos con ese término. Garcilaso 

está aludiendo aquí a las complejas y ambiguas circunstancias sociales en las que se 

desenvolvían no solo la mayoría de los llamados mestizos, sino también otros muchos 

individuos de origen mezclado, como mulatos y zambos, que, en aquel momento, esto 

es, en las últimas décadas del siglo XVI, constituían ya un sector bastante amplio de la 

población, sobre todo urbana.

En efecto, el mestizaje biológico, que se inició entre españoles, indios y negros 

al mismo tiempo que la Conquista, adquirió muy pronto proporciones inesperadas. 

Como no deseo abrumarles con cifras y con las dificultades inherentes a ellas, baste 

mencionar como ejemplo la ciudad de Lima, donde el análisis de su Primer Libro de 

Bautismos nos ha permitido establecer que más del 53% de los niños recién bautizados 

eran hijos de uniones mixtas. De estos, la gran mayoría (un 78,5%) tenían como padres 

a un español y a una india, es decir, eran mestizos; mientras que los denominados mu-

latos, hijos de padre español y madre negra o mulata, apenas representaban un 4,5%. 

En cuanto al 17% restante eran el fruto de las relaciones sexuales entre negros e indios, 

llamados también mulatos al principio y más tarde zambos, zambaigos, lobos, etc., según 

los lugares.4 

Este elevado índice de miscigenación desde los primeros momentos del contac-

to se vio favorecido por múltiples y variados factores y, aunque no es mi intención 

intentar rebatir aquí consideraciones de tipo – digamos – ideológico y moral, deseo 

dejar constancia de que tan carente de sentido parece ser que algunos historiadores, 

tratando de explicar este fenómeno, hayan aludido a la falta de prejuicios raciales por 

parte de los españoles como errónea y maniquea resulta la extendida idea de que la 

violación de mujeres indígenas fue una práctica generalizada. Sin duda, muchas de 

ellas fueron víctimas de los desmanes y violencia de las guerras de conquista y de lo 

que la propia guerra conlleva siempre de ruptura y transgresión de normas sociales; 

con frecuencia las mujeres formaban parte del botín logrado; otras fueron moneda 

de cambio, siguiendo una pauta tan común en muchas culturas como era el don de 

mujeres para establecer alianzas con el vencedor; y – cabe pensar – que posiblemente 

otras eligieron, por su propia voluntad, con quienes querían compartir su sexualidad.

A medida que iban cesando las guerras de con quista y se iban pacificando las dis-

tintas áreas geográficas, los españoles fueron fijando su residencia en un centro urbano 

ya existente o recién fundado, organi zaron sus hogares de acuerdo a su potencial eco-

nómico, se rodearon de sirvientes de diferentes proce den cias étnicas y estratos sociales 

y establecieron uniones extraconyu gales más o menos duraderas con mujeres en su 

mayoría autóctonas. Un aspecto que conviene tener aquí presente es que las huestes 

conquistadoras estaban constituidas fundamentalmente por hombres, la mayor parte 

de edades comprendidas entre los 20 y los 40 años y solteros; normalmente, les acom-

pañaban en calidad de sirvientas y amantes un número muy reducido de mujeres 

procedentes de la Península Ibérica, algunas esclavas negras, mulatas y moriscas y 

también indias de las regiones por las que iban pasando. Al principio, la escasez de 

las consideradas españolas era tal que, diez años después de conquistado el Perú, por 

ejemplo, la sex ratio era de una por cada siete u ocho hombres de origen europeo.5 

No era, pues, extraño que las mujeres de muchos de esos hogares recién organizados 

fueran todas indígenas. También en este punto debemos precisar que, frente a la idea 

bastante común de que cada conquistador mantuvo su propio ‘harén’, lo que se despren-

de de la documentación notarial que ha llegado hasta nosotros es que primaron sobre 

todo las uniones monogá mi cas; aunque – eso sí – no sancionadas por el matrimonio. 

Sobre esto, hay que señalar que no parece haber tenido una gran repercusión sobre la 

conducta de los españoles la condena moral proferida por parte de algunos eclesiás ti cos, 

ni tampoco las órdenes dadas por la Corona para que las autoridades locales tomaran 

medidas contra la práctica generalizada del amancebamiento.6 

Esta situación solo empezó a cambiar cuando la Corona, buscando el arraigo de los 

nuevos pobladores en los territorios conquistados, presionó a los hombres principales, 

es decir, a aquellos que habían recibido una encomienda de indios como retribución a 

sus destacados servicios en la conquista, para que en un plazo de tiempo determinado 

4 Para más detalles cf. 
Berta Ares Queija, “Mes-
tizos, mulatos y zambai-
gos (Virreinato del Perú, 

siglo XVI)”, en Berta Ares 
Queija y Alessandro Stella 

(coords.), Negros, Mulatos, 
Zambaigos. Derroteros Afri-

canos en los mundos ibéricos, 
Sevilla, Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, 2000, 

pp. 75-88.

3 Su padre era Sebastián 
Garcilaso de la Vega, de 
origen extremeño y uno 

de los capitanes de la 
conquista del Perú; su 

madre era Isabel Chimpu 
Ocllo, una palla incaica. 

No estaban casados, por lo 
que – como la mayoría de 
mestizos – el Inca era ile-

gítimo, aunque reconocido 
y criado en la casa paterna. 

A los 20 años se trasladó 
a España, siguiendo una 

disposición testamentaria 
de su padre. Una biografía 

relativamente reciente es 
la de Carmen Bernand, Un 
Inca platonicien. Garcilaso 

de la Vega, 1539-1616, Paris, 
Fayard, 2006.

5 James Lockhart, El mundo 
hispanoperuano, 1532-1560. 
México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, cfr. pp. 
194-5.

6 Sobre lo extendida 
que estaba la práctica 
del amancebamiento en 
España, véase Ricardo 
Córdoba de la Llave, “Las 
relaciones extraconyugales 
en la sociedad castellana 
bajomedieval”, en Anuario 
de Estudios Medievales, 16 
(1986), pp. 571-619.
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los solteros contrajesen matrimonio y los casados llevaran a sus esposas a vivir con ellos. 

En caso de incumplimiento, se les condenaba a perder sus encomiendas. Fue entonces 

cuando, con la incorporación al hogar de una esposa legítima de ascendencia europea, 

fuera esta una peninsular o nacida ya en América, los viejos conquistadores rompieron 

aquellas primeras uniones, al menos cara a la vida pública, y las amantes indígenas fue-

ron desplazadas, pasando unas a ocupar en la intimidad cuartos traseros y posiciones 

de segundo plano y otras abandonando el hogar que ellas mismas habían contribuido 

a formar. Esto fue así, sobre todo, entre el grupo de los encomenderos, del que solo 

unos cuantos individuos decidieron casarse con indias pertenecientes a la alta nobleza 

local; entre los demás estratos sociales (mercaderes, artesanos, etc.) hubo quien optó 

por realizar un matrimonio que juzgó adecuado a su condición social y quien optó por 

una relación de pareja no legitimada durante toda su vida, como se deduce a menudo 

de sus testamentos.

En lo que se refiere a las relaciones de los esclavos africanos con las mujeres indias 

en los primeros tiempos del contacto sabemos más bien poco. Desde un principio el 

negro aparece asociado al español y frente al indio. Primero, participando en la conquista 

junto a sus amos en calidad de sirvientes y auxiliares; más tarde, sirviendo a menudo 

como ejecutores de las órdenes de sus amos respecto a los indios. La confian za deposi-

tada en algunos esclavos y las funciones en ellos delegadas les situaba en muchos casos, 

y a pesar de su condición legal de esclavos, en una posición de poder frente a los indios, 

lo que sin duda favore cía determinadas actitu des. De hecho, desde muy temprano se les 

acusa de cometer, a semejanza de los españo les, toda suerte de tropelías y abusos contra 

la población autóctona, y entre esos abusos figuraba el de utilizar a indias como sirvientas 

y tenerlas como mancebas, algo que las autoridades coloniales y la Corona no parecían 

estar dispuestas a consentir. Tanto es así que entre las leyes y normas encaminadas a 

regular y restringir las relaciones entre africanos e indios figurará la de castigar con la 

castración a todo hombre negro que estuviera amancebado con mujer india.7 

Con leyes como esta no parecía que, en la naciente sociedad colonial que se estaba 

configurando, fuera a haber mucho espacio para el tipo de uniones que hasta allí se habí-

an establecido. Además, debido en gran medida al afán de proteger a la población autóc-

tona de los atropellos, abusos y malos ejemplos, la coexistencia entre indios y españoles 

se planteó según un esquema dual: la república de españoles y la república de indios, con 

normas y leyes que regulaban las relaciones entre unos y otros. Aún a riesgo de sim-

plificar demasiado, diré que esto implicaba, en principio, una segregación residencial: 

los españoles, con sus esclavos africanos, residirían en las ciudades mientras que los 

indios deberían habitar en el medio rural, en los llamados “pueblos de indios”, regidos 

por autoridades indígenas y en los que, y esto era lo importante, les estaba totalmente 

prohibido vivir a todos los no-indios, excepción hecha – claro está – del sacerdote y tiem-

po más tarde del corregidor allí donde lo hubiere. Pero las leyes, por duras y reiteradas 

que fueran, se incumplían con frecuencia. Para empezar, en la ciudad multitud de negros 

e indios convivían en las casas de los españoles a quienes servían, los unos como esclavos 

y los otros como “indios de servicio”; en el medio rural, unos y otros trabajaban juntos las 

tierras y guardaban los ganados de sus respectivos amos y encomenderos, y aun los pro-

pios españoles se instalaban a veces por temporadas en algún pueblo de su encomienda. 

A menudo, eran las propias autoridades las primeras en incumplir las leyes, pues curas 

y corregidores, por ejemplo, vivían en los pueblos de indios con sus sirvientes negros, 

mulatos y mestizos.

Así pues, el contacto con la población indígena era continuo y en algunos ám-

bitos muy estrecho, lo que, entre otras cosas, suponía que las relaciones sexuales y 

las uniones mixtas, esporádicas o duraderas, seguían existiendo y, en consecuencia, 

que el número de individuos fruto de estas uniones iba incrementándose día a día, 

especialmente en los centros urbanos. Ahora bien, el modelo de sociedad de las dos 

repúblicas solo contemplaba la existencia de españoles, negros esclavos e indios, y no 

estaba pensado para albergar a esta abundante población de mezclados. En efecto, 

¿a cuál de estas dos repúblicas adscribir al hijo ilegítimo de un español y una india? 

¿Dónde estaba el lugar del hijo de un negro esclavo y de una india libre, y por lo tanto 

nacido también libre?

El mezclado como diferente
La utilización de una terminología específica para denominar a los individuos de 

origen mixto fue tan solo uno de los primeros síntomas de la percepción del mezclado 

como un ser aparte, diferente. A los términos ya mencionados, mestizo, mulato y zam-

bo, que sirvieron para designar al primer eslabón de la compleja cadena de mezclas 

7 Véase, por ejemplo: “Or-
denanzas para el buen go-
bierno de la ciudad de Los 

Reyes” (Madrid, 19-XI-1551), 
en Richard Konetzke, Co-

lección de Documentos para 
la Historia de la formación 
social de Hispanoamérica 

(1493-1810). Madrid, CSIC, 
1953, vol. I (1493-1592), 

pp. 290-291.
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posibles de unos con otros, se fueron añadiendo otros diversos nombres para referirse 

a las generaciones siguientes, tales como cholo, castizo, cuarterón, ochavón, albarazado, 

barcino, cuatralbo, cambujo, lobo, coyote... El cómo y el cuándo surgieron o empeza-

ron a usarse muchas de estas etiquetas está todavía por averiguar; unas provenían del 

mundo animal, en particular el relacionado con los caballos; otras eran adaptaciones 

de viejas palabras; otras, en fin, parecen de nueva creación y no exentas de humor 

(torna-atrás, tente-en-el-aire, no-te-entiendo, ahí-te-estás…). De muchas de estas etiquetas 

es probable que las únicas huellas documentales que tengamos sean las que figuran 

en los llamados “cuadros de castas”, unas pinturas de la segunda mitad del siglo XVIII 

donde figuran hasta 16 posibles cruces, equivaliendo aquí la palabra casta a “mezcla”, 

en contraposición con las “castas” hindúes.

No voy a extenderme más sobre toda esta abundante terminología; solamente decir 

que es muy fluida y que su significado puede cambiar dependiendo del momento, del 

lugar o de las circunstancias.8 El término mulato, por ejemplo, si alguna peculiaridad 

muestra en tierras americanas es fundamentalmente la de una gran elasticidad. Así, 

en los siglos XVI y XVII, tanto en México como en Perú se puede referir indistinta-

mente a la mezcla de africano con europeo o a la de africano con indio, y la mayoría de 

las veces a ambas al mismo tiempo.9 Concretamente, en el territorio peruano el uso de 

la palabra zambaigo para designar la mezcla de negro e indio no comenzó a utilizarse 

hasta la década de 1560 y aun entonces de forma bastante esporádica.

Habitualmente, a la hora de referirse a la población de origen mezclado lo más 

común era recurrir a expresiones englobantes del tipo “mestizos, mulatos y demás 

castas”, que sin duda se correspondían mucho mejor con la imagen generalizadora y 

reduccionista que se desprende de los informes, cartas, relaciones, disposiciones le-

gales, etc., es decir, del discurso oficial predominante. Una imagen cuyos rasgos traza 

con bastante rigor el jesuita José de Teruel, rector del colegio de su orden en el Cuzco, 

cuando en 1585 escribe al rey en una de sus cartas lo siguiente:

“En todo este reino es mucha la gente que hay de negros, mulatos, mestizos y otras muchas 

misturas de gentes y cada día crece más el núme ro dés tos, y los más dellos habidos de dam-

nato concubitu y, así, muchos dellos no co nocen padre. Esta gen te se cría en grandes vicios 

y libertad, sin trabajar ni tener ofi cio, comen y beben sin orden y críanse con los indios 

y indias y há llanse en sus borracheras y hechicerías, no oyen misa ni ser món en todo el 

año, sino alguno muy raro, y así no saben la ley de Dios, nuestro criador, ni parece en ellos 

rastro della. Muchos que consideran esto con cuidado temen que por tiempo ha de ser 

esta gente en gran suma más que los españoles, y son de más fuer zas y para más que los 

hijos de españoles nacidos acá, que llaman crio llos, por criarse con manjares más groseros 

y no tan regala dos. Y así que con facilidad se podrán levantar con una ciudad y, levantados 

con una, sería infini to el número de indios que se les juntaría, por ser todos de una casta y 

parientes y que se entienden los pensamientos por haberse criado juntos; en espe cial prometién-

doles liber tad”.10

En esta descripción encontramos reunidos los elementos esenciales que van a con-

formar la imagen colonial de los mezclados: su condición de ilegítimos fruto de una 

sexualidad no controlada, la ociosidad y el poco apego al trabajo, un comportamiento y 

unos hábitos un tanto “bárbaros”, como comer y beber sin orden ni mesura; prácticas 

religiosas muy deficientes cuando no totalmente condenables desde la ortodoxia y, 

por último, y esto era fundamental, su potencial deslealtad políti ca que les convertía 

en una constante amenaza. Todo ello de algún modo compartido por su proximidad y 

su parentesco con negros e indios, en una suerte de amalgama o saco sin fondo. Sin 

duda, estamos aquí ante la construc ción de una misma y única otredad, en la que se 

incluyen indios, negros y toda suerte de mezclados, indiferenciados entre sí, y donde 

lo biológico como referente ineludible del mezclado aparece casi totalmente velado 

por la primacía que adquieren en ese proceso de diferenciación respecto al español los 

aspectos socio-culturales. Evidentemente, en representaciones así poco lugar quedaba 

para reflejar la complejidad y la riqueza de matices existentes en una sociedad tan 

heterogénea.

Desde los territorios americanos llegaban continuamente a la metrópoli denun-

cias y advertencias como la del jesuita José de Teruel, cuya respuesta se traducía en 

medidas legislativas promulgadas por la Corona, en donde se trataba de fijar normas 

de conducta, deberes y derechos de los mezclados. Por lo general, estas leyes tenían 

un marcado carácter restrictivo e incluso discriminatorio; unas veces iban dirigidas a 

todas las categorías de manera indiferenciada, pero otras eran específicas; de ahí la im-

portancia que podía tener para cualquier individuo estar adscrito a una u otra categoría 

en un momento dado.

Esta especie de empecinamiento de parte de las instancias del poder colonial por 

encasillar a la gente dentro de categorías estáticas y diferenciadas, dependiendo de 

cual fuera su ascendencia genealógica, entraba a menudo en colisión con una realidad 

8 Sobre la historia de esta 
terminología véase Manuel 
Alvar, Léxico del mestizaje en 

Hispanoamerica, Madrid, 
Ediciones Cultura Hispá-

nica, 1987; Jack D. Forbes, 
Black Africans and Native 

Americans. Color, Race and 
Caste in the Evolution of Red-
Black Peoples, Oxford, Basil 

Blackwell, 1988.

9 Sobre el origen y usos del 
término mulato véase Jack 

D. Forbes, op. cit., especial-
mente los capítulos 5 y 6; 

sobre zambaigo véanse pp. 
234-236. Gonzalo Aguirre 

Beltrán en La población 
negra de México, 1519-1810. 

Estudio Etnohistórico, 
México, Ediciones Fuente 

Cultural, 1946.

10 Carta del jesuita José de 
Teruel, rector del colegio 
del Cuzco (Cuzco, 1-II-
1585), Archivo General de 
Indias [en adelante AGI], 
Lima 316, fl. 1r. Subrayado 
añadido.
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social muy diversa. Había leyes que, por esa misma razón, eran contradictorias o na-

cían condenadas al fracaso a más largo o corto plazo. Un ejemplo de esto lo tenemos 

en la prohibición de residir en los “pueblos de indios”, ley que en principio afectaba de 

manera indistinta a “españoles, negros, mestizos, mulatos y zambaigos”; sin embargo, 

desde el último tercio del siglo XVI, al menos los corregidores del Perú tenían orden 

del virrey de consentírselo a aquellos españoles que no perjudicasen a los indios y tam-

bién a los mestizos y zambaigos que estuvieran viviendo con sus familiares, práctica 

que la propia Corona aceptó en 1589.11 Sin embargo, a pesar de la contradicción que 

suponía, la Corona siguió repitiendo cada cierto tiempo la prohibición con carácter 

general, que por supuesto continuó también transgrediéndose.

Pero, posiblemente, fue la legislación fiscal en torno al llamado tributo una de las que 

mayores repercusiones tuvo – junto a la jurisdicción inquisitorial – a la hora de mantener 

y subrayar la importancia de pertenecer a una u otra categoría, ya que un individuo podía 

estar o no obligado a pagar este impuesto según quienes fueran sus antecesores. El pago 

del tributo era algo que afectaba únicamente a los indios hasta que, en el último tercio del 

siglo XVI, se abrió la posibilidad de extender esta obligación fiscal a aquellos sectores de 

población “no previstos” en el modelo inicial, que – recordemos – estaba constituido por 

españoles, negros (esclavos) e indios (tributarios). Estos nuevos sectores estaban forma-

dos por negros libres y horros y por los de origen mezclado. A la “voracidad” recaudatoria 

de la Corona, se unía su inesperado incremento demográfico y la necesidad de hacer 

frente a los problemas sociales que suscitaban. Así, en 1574 se dio una orden real de 

carácter general para toda la América hispana por la que se establecía el pago del tributo 

para todos los negros y negras, mulatos y mulatas que no fueran esclavos.12 Esta orden 

no mencionaba, sin embargo, ni a los zambaigos ni a las demás mezclas de africanos. En 

consecuencia, hubo cuarterones, es decir, hijos de español y mulata que trataron por todos 

los medios de no pagar, alegando a su favor sus ¾ partes de españoles, y al menos en los 

casos que conozco terminaron teniendo éxito en sus reclamaciones. Por el contrario, a 

las dudas manifestadas concretamente por las autoridades peruanas respecto a si debían 

pagar tributo los zambaigos, es decir, los mezclados de indio y negro, desde la metrópoli 

se les respondió que, tal y como ya se había dirimido hacía dos años ante una consulta de 

las autoridades de Guatemala, estos “estaban obligados a tributar como los indios”,13 del 

mismo modo que también lo hacían los hijos de mestizo e india y de mestiza e indio, esto 

es, los denominados en el área peruana cholos y en la mexicana coyotes. Sin embargo, aun-

que de cuando en cuando se alzaba alguna voz a favor de obligar a tributar a los mestizos, 

nunca se llegó a aplicar esta medida; se diría que en su caso primó su “mitad” española.

De todos modos, la imposición del tributo a la llamada población de color libre y hor-

ra supuso para las autoridades sobre todo una fuente de problemas: grandes dificultades 

para lograr cobrarlo, quejas de unos y otros, descontento, y todo eso a cambio de recaudar 

unas cantidades un tanto irrisorias. Hay que decir que la condición de tributarios era 

sentida como una auténtica vejación, de la que todos intentaban escapar. 

La legislación fiscal no era, sin embargo, la única en hacer hincapié en la condición 

de mezclados de muchos individuos y en tratar de fijar distintas categorías entre ellos. 

Había otras muchas disposiciones legales, imponiéndoles obligaciones y dándoles o 

quitándoles derechos en función de su nacimiento. Si a las numerosas restricciones 

derivadas de la legislación emitida por la Corona y las autoridades locales coloniales 

le sumáramos las establecidas por la Iglesia y las órdenes religiosas, las de algunos 

gremios artesanales y ciertas instituciones educativas, entonces nos podríamos hacer 

una idea clara de las limitadas expectativas que las leyes les dejaban a los de origen 

mezclado.

Por eso es muy interesante comprobar el uso que hicieron algunos individuos de 

las distintas etiquetas para hacer frente a las restricciones y aprovechar en su beneficio 

los resquicios y fisuras que muchas veces dejaba el propio sistema. El caso que voy a 

exponer a continuación ilustra bastante bien este aspecto.

En mayo de 1639, el virrey del Perú informaba a la Corona sobre las incidencias 

ocurridas en torno a un oficio de procurador de la Audiencia.14 Según él, cuando un 

tal Joseph Núñez de Prado quiso que se le despachase el título del cargo que acababa 

de comprar, otros procuradores se opusieron alegando que era mulato y que, como tal 

mulato, le estaba prohibido acceder a un cargo de ese tipo. Como prueba de esta pro-

hibición presentaron una orden real de 1583. El virrey pidió entonces el asesoramiento 

de un jurista, el catedrático de Prima de Leyes en la Universidad, quien emitió un dic-

tamen favorable a Núñez de Prado. Basándose en ese dictamen, el virrey decidió darle 

el mencionado título.

Las razones que de manera muy expeditiva y clara expuso el jurista fueron: en 

primer lugar, que a Núñez de Prado no le afectaba la prohibición de la mencionada 

11 Real Cédula al virrey 
Conde del Villar sobre 

materias de gobierno (Ma-
drid, 10-1-1589), en Richard 

Konetzke, Colección de 
Documentos para la Historia 

de la formación social de 
Hispanoamérica (1493-1810), 

Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científi-
cas, vol. I (1493-1592), 1953, 

pp. 598-599.

12 Real Cédula mandando 
que todos los negros y ne gras, 

mula tos y mulatas libres 
paguen tributo (Madrid, 

27-IV-1574), en R. Konetzke, 
op. cit., vol. 1, 1953, pp. 482-

483. Para mayores detalles 
en torno a este tema véase 

Frederick Bowser, El esclavo 
africano en el Perú colonial 

(1524-1650), Siglo XXI, 
Colección América Nuestra, 

México, 1977, pp. 368-374.

13 Cf. Ronald Escobedo 
Mansilla, “El tributo de los 

zambaigos, negros y mu-
latos libres en el Virreinato 
peruano”, Revista de Indias, 

vol. XLI, núms. 163-164, 
1981, pp. 43-54. Carta a la 
Audiencia de Guatemala, 
dada en Madrid, el 18 de 

mayo de 1572, y publicada 
en R. Konetzke, op. cit., vol. 

1, 1953, p. 467.

14 Carta del virrey Conde 
de Chinchón al rey sobre el 
oficio de procurador de la 
Audiencia dado a Joseph 
Núñez de Prado (Lima, 29-
V-1639), en AGI, Lima 49, 
fls. 277r.-278v.
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cédula, pues esta se refería a los mulatos y él, según constaba por la información que 

había presentado al efecto, era cuarterón; en segundo lugar, que ya se le había hecho 

la misma objeción por parte del fiscal del Consejo de Indias cuando, años antes, ha-

bía optado al oficio de escribano real, y había ganado la causa; así pues, era ya cosa 

juzgada; en tercer lugar, que su información dejaba constancia tanto de la nobleza y 

los honrados servicios de su padre, como de su gran habilidad y suficiencia en la cosa 

pública, ampliamente conocida y demostrada en asuntos de importancia que se le 

habían confiado. Por último, pero no menos importante a la Corona y que también 

subraya el propio virrey en su carta, que gracias a este caso se había descubierto que el 

verdadero valor económico de estos oficios era de 6.000 pesos (cantidad pagada por 

Núñez de Prado), mientras que hasta ese momento habían sido tasados oficialmente 

solo en 3.000. 

La política de la venta de oficios públicos con fines recaudatorios iniciada a finales 

del siglo XVI abrió las puertas a individuos como Joseph Núñez de Prado, que conta-

ban con los medios económicos y la preparación suficientes para competir por ellos. 

Es entonces cuando surge el conflicto.15 ¿Las leyes que excluían de los cargos públicos 

a los mulatos afectaban también a los cuarterones? En el caso de Núñez de Prado las 

respuestas del jurista y del virrey son muy claras: se trata de categorías diferentes, y, 

por lo tanto, no hay impedimento para que pueda acceder al cargo de procurador.

Sin embargo, solo veinte años antes, el cuarterón Juan de Ochoa había sido des-

poseído del cargo de portero de la Audiencia, tras denunciar su condición las propias 

autoridades de dicha institución, por considerar una “cosa indecente” que pudiera ha-

ber conseguido semejante puesto, y suponer que se debía a que, al gestionar el cargo 

en España, se había silenciado lo que en Lima era sobradamente conocido, y es que

 “…aunque es hijo legítimo de otro portero que fue de la Sala del Crimen, su madre era 

mulata, hija de un hombre vizcaíno y de una negra. Las cuales negra y mulata, madre y 

abuela del dicho Juan Ochoa, vivieron y fueron conoçidas de muchos en esta çiudad, y a él 

se le echa de ver la parte que tiene de su madre”.16

En este caso, la Corona no tuvo para nada en cuenta que Ochoa era cuarterón y 

además hijo legítimo y simplemente ordenó que, si en efecto era “mulato”, que se le 

quitase inmediatamente del oficio.17 Asimismo, en 1637, esto es, apenas dos años de 

que el virrey le confirmara el título de procurador a Núñez de Prado, el mismo virrey 

le escribía al rey que él y las autoridades de la Audiencia habían retenido el título de 

escribano y notario público otorgado a Alonso Sánchez de Figueroa, “por constarnos 

de que es mulato y estar prohibido por çédulas de VM que el que lo fuere no pueda 

ser escribano”.18 En principio, virrey y Audiencia estaban obedeciendo una cédula de 

1621, que les mandaba recoger los títulos de escribanos y notarios que algunos mulatos 

habían conseguido que les otorgara el Consejo de Indias en España mediante enga-

ño, haciendo las correspondientes informaciones ante las autoridades americanas, sin 

mencionar en ellas que eran mulatos, y enviándolas luego al Consejo de Indias.19

Ahora bien, Alonso Sánchez de Figueroa no había ocultado su condición de mu-

lato en la información que hizo en Lima en 1634, con el fin de solicitar el título de 

escribano y notario público, pues así al menos es como le describen los testigos que 

intervienen en ella, además de ponderar sus virtudes y lo magnífico escribano que es: 

...y sin embargo del color que tiene de mulato es muy fiel, legal y de confiança, lo cual se ha 

experimentado en las ocupaçiones que ha tenido en ofiçios de pluma, así en la çiudad de 

Sevilla como en esta, donde ha usado y usa ofiçio de ofiçial mayor de la visita general de 

esta Real Audiençia y demás tribunales de justiçia y haçienda de esta çiudad, muy a sa-

tisfaçión del señor visitador, obispo de Arequipa, por ser muy entendido en la materia de 

papeles y de toda satisfaçión.20

Por lo tanto, no se podía decir que hubiera conseguido el título mediante un en-

gaño. Pero ¿quién era este Alonso Sánchez de Figueroa al que apoyan con sus decla-

raciones personas como el escribano del Cabildo de Lima y el alcalde ordinario y del 

que hasta el fiscal de la Audiencia reconoce que le consta que es muy buen escribano?

En su expediente figura una copia de la información de filiación que Alonso pre-

sentó en la Casa de la Contratación de Sevilla para poder pasar a América. En dicha 

información, hecha en 1625 en Badajoz, consta que había nacido en aquella ciudad 

hacía unos 23 años y que – según dice él mismo y lo refrendan los testigos –era “alto 

de cuerpo y de color baço21, y tengo un lunar debajo del pecho derecho”. Era además 

hijo legítimo del bachiller Alonso Sánchez Chame y de Inés Brava de Figueroa, su 

mujer, de quienes los testigos afirman que eran cristianos viejos y “personas libres y 

no sujetas a esclavitud, sujeçión ni servidumbre alguna”.22 Nada sabemos del color de 

la piel de sus padres. Lo que sí sabemos es que ese “de color baço” – con el que él se au-

todescribía en la información hecha en España – pasó a ser un “del color que tiene de 

15 La apertura en el acceso 
a cargos públicos a otros 

colectivos sociales supuso 
una mayor competencia 

entre los pretensores, de 
ahí que a menudo personas 

particulares denunciaran 
ante la Corona que mesti-
zos o mulatos ocupaban 
cargos que, en principio, 

les estaban prohibidos. La 
Corona respondía una y 

otra vez con cédulas a las 
autoridades especificando 
las precauciones que debí-

an tomar.

16 Carta de la Audiencia de 
Lima al rey (Lima, 24-IV-

1619), en AGI, Audiencia de 
Lima, 96, fl. 2r-v.

17 Real Cédula a la Audien-
cia de Lima ordenando 

quitar el cargo de portero 
a Juan de Ochoa (Madrid, 

3-VI-1620), en R. Konetzke, 
op. cit., vol.2, 1958, p. 251.
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mulato”, con el que le describen los testigos de la información de Lima, alguno de los 

cuales declara incluso haber sido discípulo de su padre, el bachiller. ¿Era Sánchez de 

Figueroa un mulato, en el sentido estricto del término? Hoy por hoy no hay respuesta 

para esta pregunta por no tener más información.

Habida cuenta de lo expuesto hasta aquí no debe sorprendernos que, con relativa 

frecuencia, encontremos en la documentación de archivo a veces las pruebas, otras 

veces, simples indicios del afán individual que había por tratar de mostrar o rechazar 

que se pertenecía a tal o cual categoría, buscando casi siempre sortear algún obstácu-

lo o eludir algún deber. Lo que quiere esto decir es que, en ocasiones, un individuo 

manipulaba su propia identidad en función de las circunstancias, y quien hoy era un 

mestizo en un lugar, mañana en otro podía autoidentificarse como indio o intentaba 

pasar por tal. Mencionaré solo dos casos como ejemplo, para que se entienda mejor: 

Francisca de Herrera era una mestiza de la ciudad de Potosí (en la actual Bolivia), que 

estaba casada con un español y mantenía relaciones extraconyugales con un indio, con 

quien decidió escaparse una noche; para lograrlo, ella iba vestida como india y, cito, “…el 

rostro pintado de colorado, como algunos indios lo solían usar...”; pasado ya tiempo fue-

ron localizados por el padre de Francisca en Cochabamba, donde se habían casado bajo 

otra identidad. Francisca fue llevada ante el tribunal de la Inquisición y fue condenada 

por bígama. Otro caso semejante es el de Francisco González Vaquero, un mestizo acu-

sado también de bigamia y de homicidio que, habiendo huido de la cárcel inquisitorial de 

Lima, tres años después fue reencontrado en Arequipa viviendo bajo otra identidad: se 

hacía pasar por indio, iba vestido como tal, estaba casado con una india y había cambiado 

su nombre por el de don Bernardo Quispean co, un apellido de claro origen indígena.23 

Estos y otros casos parecidos los conocemos porque los transgresores tuvieron la mala 

suerte de ser descubiertos, pero ¿cuántos pudo haber que no lo fueron?

Posiblemente el paso de una categoría a otra no fuera fácil, aunque vemos que no 

era imposible. A semejanza de los dos casos que acabo de mencionar hay en los archivos 

infinidad de documentos que muestran que a veces bastaba con transformar la aparien-

cia física (un corte de pelo, vestir con un tipo u otro de ropa, lucir o no lucir barba…), 

hablar una lengua, cambiar de lugar y de nombre, buscar otros amigos y otras relaciones 

personales, cambiar de actividad o de oficio, etc. Nos ayudará a entender mejor cómo era 

esto posible si tenemos en cuenta que, a pesar de la imagen cristalizada que nos ofrece la 

legislación, cada una de las diferentes categorías no constituía de por sí un grupo social 

y culturalmente homogéneo. 

El caso más extremo de las diferencias existentes al interior de una determinada ca-

tegoría es tal vez el de la primera generación de mestizos, de los que una pequeña mi-

noría fue plenamente integrada en las capas más altas de la sociedad hispano-criolla, 

sin que su origen supusie ra ningún desme dro. Se trataba sobre todo de hijos legítimos 

de conquistadores casados con mujeres de la nobleza autóctona, y también incluía a 

algunas mesti zas ilegítimas que, mediando cuantiosas sumas de dinero como dote, se 

habían casado con españoles encomende ros, a veces compañe ros de armas de sus pa-

dres, con sus hijos o con nobles hidalgos de escasos recursos llegados a segunda hora; 

su origen mezclado ni se mencionaba y eran considera das como españo las. 

Otro sector, más numeroso que el anterior, lo constituían mestizos que, habiendo 

sido parte de la élite durante su infan cia, habían sufrido un deterioro repentino en 

su situación social por haberse casado su padre y tener des cendencia legítima o por 

haberse muerto. Algunos de ellos tenían recursos más que suficien tes para vivir, otros 

habían optado por una carrera ecle siástica; otros se habían abierto un espacio en las 

administra cio nes loca les (escri ba nos, procura dores, intérpre tes oficiales, etc.). 

Por último, había un sector mayoritario que poco a poco había sido relegado a los 

puestos inferiores de la escala social y que, junto con españoles pobres, negros horros, 

mulatos, zambos e indios desarraigados de sus comunidades, constituían los estra tos 

popu lares de villas y ciuda des. Todos ellos para sobrevivir se dedica ban a actividades 

de lo más diverso: eran aprendices de artesanos y artesanos, comerciantes a pequeña 

escala, transportaban mercancías, criados, lavanderas, vendedoras en el mercado, he-

chiceras, prostitutas, etc. Unos tenían un lugar de residencia fijo; otros, por el contrario, 

iban y venían de un sitio a otro con frecuencia. Si bien era una pobla ción de carácter 

fundamen tal mente urbano, deambula ban tam bién por los pueblos de indios, donde al-

gunos se quedaban a vivir definiti vamente con sus parientes.

Pero las diferencias al interior de una misma categoría no se limitaban a los mes-

tizos. Si tomamos la de los mulatos, por ejemplo, habría que tener en cuenta para co-

menzar que una gran parte de ellos nacían esclavos, a menos que su madre fuera una 

negra libre, y en dicha vivían muchos toda su vida, salvo que el padre le concediese la 

libertad. En principio, todo hace pensar que no debió ser mucha la diferencia entre la 

23 El caso de Francisca 
de Herrera lo conocemos 
porque fue procesada por 

bigamia por la Inquisición, 
saliendo en el Auto de Fe 

del 5-IV-1592 (Archivo His-
tórico Nacional (Madrid), 
Inquisi ción, Relacio nes de 

causas de fe, libro 1028, fls. 
237r-v). Lo mismo ocurre 

con Francisco González 
Vaquero, cuyo proceso se 
desarrolló durante 1612 y 
1613 (Ibid., libro 1029, fl. 

360 y ss.).
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vida de un negro y la de un mulato ambos esclavos, y sí entre la de un mulato esclavo 

y otro libre, pero esto es algo que está por investigar todavía. En el ámbito cultural me 

parece que es importante tener en cuenta que eran criados por una madre negra y 

por lo general en contacto muy estrecho con el mundo español y urbano; sobre todo 

cuando se trataba de mulatos libres que vivían en la casa paterna. Algunos de estos 

recibieron de sus padres pequeñas sumas de dinero como herencia, y es muy posible 

que tuvieran mayores alternativas de integra ción en el mundo urbano que los zambai-

gos, por ejemplo.

Ahora bien, a veces las diferencias se construían desde dentro de lo que, desde 

fuera, se concebía como una sola categoría, creando así y apelando a nuevas instancias 

de la identidad. He aquí un ejemplo: En 1627 los mulatos y mulatas libres de Lima se 

dirigieron directamente al rey para pedir que les liberara de pagar el tributo, tema del 

que antes hablé. Las razones que alegaban eran varias: en primer lugar, se autodefiní-

an como vasallos humildes y leales, por lo que el monarca debía poner fin a los abusos 

y malos tratos que recibían de los recaudadores del tributo.24 En segundo lugar, porque 

habían prestado servicios al rey en todas las ocasiones en que se les había ordenado. Y 

adjuntaban una sucinta relación de los servicios realizados en varios momentos en los 

que hubo que defender la costa peruana de la amenaza y los ataques de franceses y ho-

landeses, concretamente en los años 1615, 1618 y 1624. Ciertamente, en esas ocasiones 

tanto las milicias de negros libres como las de mulatos fueron utilizadas para construir 

trincheras y en labores auxiliares y de vigilancia.25 La tercera razón que aducen los pe-

ticionarios tiene un carácter peculiar, pues se trata de intentar beneficiarse de uno de 

aquellos intersticios del sistema que antes mencioné, afirmando que la real cédula por 

la cual se ordena pagar el tributo no les concierne a ellos, sino solo a los mulatos que 

no han nacido en América: 

“...la çédula no habla con los criollos26 de este reino, sino con los que pasan esclavos de los 

reinos de España a éstos, y han venido a ser horros con la riqueza de ellos... [Deben ser exo-

nerados]...ansí por ser naturales de estos reinos como no ser comprehendidos en la cédula 

real, que por ella se manda que este tributo lo paguen los mulatos que fueren estranjeros 

de estos reinos, venidos de España y otras partes a él...”27 

En realidad, esta afirmación no se ajustaba a la verdad. La cédula de 1574 incluía 

de manera muy clara a “todos los negros y negras, mulatos y mulatas libres que hay y 

hubiere en aquellas partes”, pero su texto se podía prestar tal vez a una interpretación 

“interesada” o viciada. En efecto, entre las justificaciones que se daban para imponer-

les esta carga fiscal había una que decía que ya antes de pasar a aquellas tierras “en sus 

naturalezas tenían costumbre de pagar a sus reyes y señores tributos...”. Aparentemen-

te esta frase fue la que les incitó a decir que la ley no iba con ellos. Si interesante es ver 

este intento de aprovechar la confusión que podía crear tan gran cantidad de particu-

larismos, lo es todavía más comprobar cómo se intenta establecer una diferencia entre 

mulatos naturales o criollos y mulatos “extranjeros” o venidos de fuera; una diferencia 

sustentada, pues, no sobre el de quién se nace sino sobre el dónde se nace.

Por último, quiero presentar un caso paradigmático del conflicto que podía surgir 

entre la adscripción de un individuo a una categoría concreta y su propia autoadscrip-

ción, una muestra clara de cómo se asumían estas clasificaciones y se operaba con ellas 

en la cotidianeidad.

Un día de julio de 1632, el Consejo de Indias en Madrid daba respuesta a una pe-

tición presentada en nombre de un tal Pedro Martín Leguísamo, habitante de Lima, 

solicitando que se emitiera una cédula real a su favor en la que se hiciera constar que 

él debía ser considerado como español hijodalgo y miembro del gremio de los plateros. 

Con esta especie de “documento de identidad”, Leguísamo intentaba poner fin a algu-

nos problemas que había tenido con pequeñas autoridades locales por considerarle 

mulato.

Su pretensión de ser tratado como español hijodalgo puede parecernos en princi-

pio sorprendente, habida cuenta de que en realidad se trataba, hablando en términos 

de la época, de un cuarterón, ya que era hijo de un vasco español y de una mulata pana-

meña. Sin embargo, en las anotaciones al margen de su petición no hay indicio alguno 

de que a las autoridades del Consejo de Indias les hubiera parecido descabellada o 

fuera de lugar; simplemente se limitaron a responder que no se solían dar cédulas de 

ese tipo y que, en todo caso, acudiera a las autoridades del Virreinato en seguimiento 

de sus posibles derechos.

Cuando, a mediados de 1631, decidió dirigir su petición al rey, Leguísamo ya había 

recorrido un largo camino por los vericuetos de la Administración, pues al menos en 

tres ocasiones se había enfrentado con éxito a las decisiones tomadas respecto a él por 

representantes de la autoridad local limeña. La primera vez fue en 1619, cuando tan 

24 Carta de los mulatos 
y mulatas de Lima al rey 

(Lima, 18-III-1627), en AGI, 
Lima 158, fl. 1v.

25 Dichas milicias, que 
las autoridades dudaron 

mucho en organizar porque 
suponía familiarizar con el 
uso de las armas a grupos 
de cuya lealtad se descon-

fiaba y cuya posesión les 
estaba normalmente prohi-
bida, jugaron un importan-

te papel en la integración 
y en una cierta movilidad 
social de la población de 
color no esclava. En 1627 
había en Lima tres com-

pañías de mulatos y dos de 
negros libres.

26 El término criollo se usa 
aquí en el sentido de “naci-
do en aquellos territorios”, 

tal y como empezó a usarse 
en la época colonial, y que 

se aplicaba tanto a seres 
humanos como a animales 

y vegetales; en efecto, en 
las fuentes podemos en-

contrar expresiones como 
“Fulano X, indio, criollo de 

Huánuco”.

27 Carta de los mulatos y 
mulatas... (1627), doc. cit., 

fl. 1r y 1v.

28 La prohibición de llevar 
armas, salvo en casos 
excepcionales, era común a 
mulatos, negros, mestizos 
e indios, y fue continua-
mente reiterada.
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solo tenía 19 años. En esa ocasión había apelado al virrey para que, a pesar de ser cuar-

terón, las autoridades no le obligaran a pagar el tributo y no le molestaran por llevar 

armas.28 Ya entonces mencionaba como méritos los servicios que había prestado como 

soldado, primero en el presidio de Panamá, ciudad en la que había nacido, y más tarde 

en el del Callao. Pero sobre todo fundamentaba su petición en que, aunque su madre 

María García fuera una mulata panameña, era una mujer honrada y casada con un 

hijodalgo vizcaíno, Juan Martínez de Leguísamo, y que él, por ser hijo legítimo, tenía 

derecho a gozar de la misma condición y estado que su padre, lo que implicaba estar 

exento de pagar el tributo y poder llevar armas.29

Esta primera reclamación de Leguísamo fue favorablemente resuelta por el virrey, 

quien decretó que no estaba obligado a pagar tributo y además le autorizó a llevar 

armas. La segunda vez que se enfrentó a una autoridad local fue cuando el capitán de 

las milicias de mulatos pretendió incorporarle como soldado en su compañía, consi-

guiendo en este caso que el virrey declarase que él no pertenecía a ninguna compañía 

de mulatos, sino a una de españoles en la que ya estaba alistado. Por último, la Audien-

cia había fallado a su favor en un pleito que había mantenido con los procuradores o 

encargados de organizar la participación de los mulatos en las fiestas que se realizaron 

en Lima para celebrar el nacimiento del príncipe Baltasar Carlos.30 Leguísamo se negó 

entonces a pagar cuatro pesos que le reclamaban dichos procuradores para sufragar 

los gastos, llegando incluso a permanecer cuatro días encerrado en la cárcel por este 

motivo. Basaba su negativa en que él no tenía por qué participar en los dichos festejos 

en unión de los mulatos, puesto que en actos semejantes siempre lo había hecho con 

el gremio de plateros, al que pertenecía y en el que tenía la categoría de oficial. Un 

dato este bastante importante para demostrar su condición, puesto que muchos de los 

gremios, y sobre todo los de aquellos oficios que tenían que ver con materiales nobles 

(oro, plata, seda, piedras preciosas, etc.), prohibían en sus estatutos el acceso a los gra-

dos de oficial y maestro a los mulatos, entre otros.

Como prueba de todo esto, Leguísamo presentó una certificación de los mayordo-

mos de la cofradía de San Eloy,31 patrono de los plateros, haciendo constar que desde 

hacía once años participaba en todas las fiestas y actos organizados por dicha herman-

dad, y que siempre lo hacía “con mucha puntualidad, cuidado y diligencia”.32 

En definitiva y como ya he mencionado antes, cada vez que Leguísamo hizo frente 

a decisiones de pequeñas autoridades locales, que intentaban asimilarle a los mulatos, 

había conseguido que bien el virrey o bien la Audiencia, autoridades de rango superior 

a las que había apelado, le dieran la razón y emitieran decretos a su favor. Por otra 

parte, sus esfuerzos por no dejarse englobar en la categoría mulatos, en detrimento de 

su posición social, habían ido acompañados de un determinado comportamiento coti-

diano, ya que él mismo declara haber actuado siempre “como hijo de padres españoles 

y honrados, apartándose del gremio y comunicación de los mulatos”.33

De ahí que, posiblemente temiendo que en cualquier momento le volvieran a im-

portunar, decidió hacer valer todas aquellas disposiciones favorables ante las autorida-

des metropolitanas y ante la Corona para tratar de acabar, de una vez por todas, con 

problemas de carácter legal, derivados del color de su piel. Con ese fin, el procurador 

que en su nombre presentó su petición ante el Consejo de Indias solicitaba para él una 

cédula real,

...para que en todas las ocasiones que se ofrecieren sea tenido y habido por español, per-

teneciente al dicho gremio de los plateros y no al de los mulatos, para que no pueda ser 

inquietado y molestado en la posesión que de tal español e hijodalgo tiene.34 

El caso de Leguísamo resulta de gran interés, porque muestra muy claramente el 

conflicto que puede surgir en un sistema que da o quita derechos, deberes y privilegios 

al individuo en función de su nacimiento. Así, por ser cuarterón, las leyes vigentes 

dictaminaban que no podía llevar armas y que debía pagar tributo, pero por ser hijo 

de español y además hijodalgo tenía derecho a gozar de los mismos privilegios que su 

padre, entre los que figuraban precisamente el no pagar tributo y el poder llevar armas. 

Leguísamo fundamentaba en estos privilegios sus reclamaciones, y salió exitoso. A 

través de unos cuantos ejemplos he querido mostrar las contradicciones y fisuras de 

un modelo de sociedad que pretendía mantener a las personas en compartimentos es-

tancos, adscribiéndolas desde su nacimiento a categorías estáticas, donde la movilidad 

social parecía no tener cabida, y que se iba ajustando cada vez menos a una realidad 

social caracterizada por un gran dinamismo. La disconformidad y la tenacidad de per-

sonas como Pedro Martín Leguísamo contribuyeron, sin duda, a erosionar ese modelo. 

29 Pedro Martín Leguísamo, 
oficial de platero y vecino de 

la ciudad de Lima, con el 
gremio de mulatos de ella, 

sobre que se declarase no 
ser de este gremio y sí de los 
españoles [1632], AGI, Escri-

banía de Cámara, 1023-B, 
fls. 3v-4r.

30 Estas fiestas tuvieron 
lugar entre noviembre de 

1630 y febrero de 1631, y en 
ellas los mulatos hicieron 

una representación del 
rapto de Elena y la guerra 

de Troya que duró tres días 
(3, 4 y 5 de febrero), y una 

corrida de toros el día 7. 
Suardo (1936) las describe 

en su Diario de Lima; 
asimismo encontramos 

una descripción poética en 
forma de silvas en la obra 

Carvajal y Robles (1950, 
los actos realizados por 

los mulatos se describen 
en la silva número IX, pp. 

97-115).

31 Su sede estaba en la 
iglesia del Convento de San 

Agustín.

32 Pedro Martín Leguísa-
mo... con el gremio de mula-

tos..., 1632, doc. cit., f. 8r. 33 Ibid., f. 8v. Las cursivas 
son mías.

34 Ibid., f. 1r.
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* Universidad de Santiago, Chile

AMAZONÍA: 
IMAGINARIO  
Y DISCURSO.  
LOPE DE AGUIRRE.
Ana Irene Pizarro*

El tema que vamos a desarrollar en esta exposición forma parte de una publicaci-

ón que está saliendo en estos días en Chile y cuyo título es Amazonía: el río tiene 

voces. Imaginario y modernización. La investigación que dio lugar a ella está relacionada 

a varias motivaciones. La primera, y más importante de todas, es la certeza de la nece-

sidad de llamar la atención sobre un área geográfica-cultural que es escasamente cono-

cida en los estudios de la cultura del continente y que, en el campo de las humanidades 

y las ciencias sociales, lo es sobre todo desde la mirada antropológica. Su desconoci-

miento disciplinario en el latinoamericanismo, por una parte, así como la importancia 

central que desempeña en el contexto de la crisis medioambiental que vivimos, por 

otra parte, hacen que su estudio y difusión tengan una importancia fundamental.
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Hoy nos vamos a enfocar en uno de los discursos que dan identidad a la Amazo-

nía. Nuestra afirmación respecto de esta es que ella está configurada por una serie de 

discursos que van cambiando a partir de nuevas situaciones de enunciación y que se 

van pluralizando a lo largo de la historia. La mirada del conquistador con el imaginario 

europeo que trae a cuestas nos pone en evidencia un espacio de seres monstruosos 

y al mismo tiempo un lugar paradisíaco. La mirada del viajero científico ligado a la 

modernidad tiene el prisma de la dualidad civilización-barbarie, por ejemplo. En esta 

exposición, nuestra intención es aproximarnos a los textos de un personaje singular 

de la época de la conquista, así como al imaginario al que está vinculado – imaginario 

este que ha sido objeto del cine en filmes contemporáneos tan importantes como los 

de Herzog –. Se trata de Lope de Aguirre, llamado entre otros el Tirano, el Peregrino, o 

la Ira de Dios. Los discursos de Lope se sitúan en el contexto de un discurso mayor, el 

de los cronistas de la conquista, del que observaremos un par de rasgos, con el objeto 

de situar la voz de Lope en su contribución a la representación de la Amazonía.

A pesar de no haber dejado escritos propios, salvo algunas cartas entre las cuales 

una dirigida al rey de España a la que nos referiremos en especial en esta exposición, 

la expedición de Lope de Aguirre tiene un sentido discursivo no solo a través de su pro-

pia construcción sino también a través de la que hicieron de este personaje cronistas e 

historiadores posteriores, como por ejemplo Pedro Simón y Juan de Castellanos, entre 

otros. Como se sabe, la expedición a que nos referimos comenzó siendo una empresa 

de otro aventurero español llamado Pedro de Urzúa.

Pedro de Urzúa emprendió la jornada en búsqueda de El Dorado en 1559. Había 

hecho la guerra contra los cimarrones en Panamá por orden del Marqués de Cañete, 

“a cual

– se dice – hizo con tan buena maña y solicitud, que destruyó, prendió y mató 

muchos de dichos negros y dejó a los demás tan escarmentados y medrosos, que por 

muchos días no osaron hacer más daño” (Vásquez, 1945: 27).

En el reclutamiento de soldados para la expedición apareció un hombre “pequeño 

de cuerpo y poca persona; mal agestado, la cara pequeña y chupada” (Gaudia, 1945: 

24), que, sin embargo, era conocido por caminar a pie largos trayectos con mucho 

peso de armas, cotas, espada, daga, celada de acero, peto, arcabuz o lanza en la mano. 

Aquí se ve la irrupción de Lope de Aguirre en esta narración. Como podemos ver, él no 

necesitaba contar su historia. Ya se había destacado en las llamadas “entradas” contra 

los indígenas, en combates anteriores y en historias comunes en el abigarrado medio 

en que pululaban los venidos de Europa con sus proyectos, sus ambiciones las más ve-

ces oscuras, sus evidentes deseos de poder y riqueza, sus habladurías, sus pendencias. 

Vino acompañado de su hija mestiza.

Los expedicionarios habían dejado en el Perú no solo las familias, sino también 

los ganados, puercos, cabras y ovejas, hierro y herraje, porque se adentraban en un 

mundo de grandes montañas, las de los Andes, y no podían llevarlos con ellos. Estaban 

dejando por un futuro inmediato ilusorio un mundo en ebullición, como era el espacio 

social en el cual se movían en los centros de poder coloniales de Lima y Quito. Venían 

de este mundo en que las élites de poder económico se cerraban cada vez más frente 

a los que llegaban de la península, celosas de lo logrado. Luego de las primeras funda-

ciones se había dado paso al reparto de cargos, solares y encomiendas de indios. Los 

cabildos repartían las tierras y las licencias para construir molinos, obrajes, ollerías, 

tiendas y pulperías. Los que las recibían eran siempre los mismos grupos, sus familias 

y los allegados a ellas. Así se constituyen las primeras élites coloniales, celosas del bo-

tín y del reparto de riqueza, poder y privilegios. También el comercio con la península 

y las minas estaban controlados por estas familias. Los primeros indianos ya se habían 

instalado y los encomenderos encabezaban la sociedad jerárquica que ellos mismos 

habían organizado para su protección. Las vías del enriquecimiento y el acceso al po-

der social ya estaban definidas y eran cada vez más cerradas. Esto hacía a una sociedad 
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diferenciada, tensionada por la división, en donde, por una parte, el servilismo y, por 

otra, la rebeldía eran actitudes emergentes de un perfil en constitución.

Los “marañones”, como se llamarían posteriormente a los soldados de esta expe-

dición, pertenecían al grupo de los perdedores en el ámbito de la conquista, los que 

“buscando una oportunidad de mejorar de vida (…) para su desgracia no encontraron 

en sus intentos sino el anonimato, la miseria o la muerte” (Ortiz de la Tabla, 1945: 31).

Urzúa ha iniciado el proyecto con mal signo: con un financiamiento fracasado, por 

una parte, logrado fraudulentamente, por otra, y, además, con engaños a la tripulación. 

Parte de sus fondos provenían de los bienes de Doña Inés de Atienza y del Cura de 

Moyamba, a quien le promete un obispado en Omagua. Urzúa se hace acompañar de 

esta bella viuda, también mestiza. No es una situación fácil en un medio de hombres a 

menudo capaces de todo. A Doña Inés de Atienza la llaman, por sus dotes, “la hechice-

ra”. Ha sido capaz de conquistarlo, financiar parte de su alucinado proyecto expedicio-

nario y durante la travesía lo mantendrá aislado y ocupado en gozar sus amores, dicen 

los cronistas. Las tensiones que genera su actitud en la embarcación se dejan sentir 

en las ojeadas rápidas y libidinosas que la tripulación lanza sobre la viuda. También 

en la competencia de galanes, a quienes ella, de tanto en tanto, ofrece sus miradas. Es 

una fuerza oscura la que liga la existencia de esos hombres, a la que se adiciona una 

tensión mayor frente a la expectativa de lo que iría a suceder pronto — en un mes, se 

les había afirmado —, cuando ya estuviesen todas las alforjas llenas con las riquezas 

de El Dorado, por las que habían dejado todo atrás.

La partida no deja de ser drástica para ellos, pero no solo la partida es difícil. Esta-

mos en la Amazonía andina y los ríos tienen fuertes y rápidas corrientes. Los distintos 

elementos del drama de esta expedición ya están sobre el escenario. Pronto este se 

pone en movimiento: los soldados enfrentan situaciones más difíciles de las previstas. 

La falta de abastecimiento se avecina, los dueños del comando, en cambio, se agasajan 

con los bastimentos y se hacen servir. Urzúa está ausente de la dirección de la navega-

ción porque permanece constantemente con Inés de Atienza. Los tesoros prometidos 

no se avistan siquiera.

Lope de Aguirre percibe las debilidades de la organización y da el primer golpe, 

contra Urzúa. Su muerte forma parte de un complot en donde se nombra, por su linaje 

y por su debilidad, Rey a Fernando de Guzmán. Rey al que juran lealtad en una carta 

firmada por todos y en donde Lope se declara “traidor” (a la monarquía de la península, 

desde luego), consignándolo luego de su firma. La tensión y las intrigas internas en el 

barco no cesan. En el encierro en medio de la selva, las expectativas no logradas alteran 

los ánimos. El poder de Lope sobre la tripulación, dado su carácter y su determinación, 

se impone. Ahora será el turno de Guzmán, cuya muerte dejará a Lope a cargo de la 

expedición. Su determinación no tiene límites. Desalmado como es, más tarde, cuando 

se ve amenazado de muerte, mata a puñaladas a su hija, con quien había viajado, para 

no entregarla a sus captores. En carta al soberano él relata la peripecia del viaje. Aquí, 

su versión:

Fue este mal Gobernador (Ursúa) tan perverso y vicioso y miserable que no lo pudimos 

sufrir; y ansí, por ser imposible sufrir sus maldades, y por tenerme parte en mi caso, como 

me ternán, excelente rey y señor, no diré más de que le matamos; muerte, cierto, bien bre-

ve. Y luego a un mancebo, caballero de Sevilla, llamado D. Fernando Guzmán, le alzamos 

por nuestro Rey y le juramos por tal, como tu Real persona verá por las firmas de todos los 

que en ello nos hallamos, que quedan en la Isla Margarita en estas Indias; y a mí me nom-

braron su maese de campo; y porque no consentí en sus insultos y maldades, me quisieron 

matar, y yo maté al nuevo rey y al capitán de su guardia, y (al) teniente general, y a cuatro 

capitanes, y a su mayordomo, y a un su capellán, clerigo de misa, y a una mujer de la liga 

contra mí y un Comendador de Rodas, y a un Almirante y dos alférez, y otros cinco o seis 

aliados suyos, y con intención de llevar la guerra adelante y morir en ella, por las muchas 

crueldades que tus ministros usan con nosotros, nombré de nuevo capitanes y sargento 

mayor, y qisieronme matar, y yo los ahorqué a todos. (Aguirre,1927).

Lo interesante es que, en este transcurso, Lope transforma el espíritu de la expe-

dición. De la búsqueda de la riqueza, en un mes, el objetivo del viaje pasa a ser la libe-

ración del territorio. Lope convence a la tripulación con su discurso antimonárquico 

— obsérvese en el texto la reivindicación “por las muchas crueldades que tus ministros 

usan contra nosotros” (Aguirre, 1927) —, que es lo más interesante de su performan-

ce, a seguirlo para liberar, pasando por Panamá, al centro mismo del poder real en las 

colonias del sur, como es el Perú. La promesa es, evidentemente, la de un mayor enri-

quecimiento y poder. La propuesta parece ser la de un megalomaníaco. Pero ¿quién de 

los que emprendían esa aventura no lo era?

Es Blas Matamoro, el crítico español, quien introduce la imagen de Lope de Aguir-

re en el medio en el que se mueve y la entrega en su particular dimensión. Dice: “su 
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ingreso a la historia se produce en mala compañía: tiranos, criminales y locos” (Ma-

tamoro, 1986). ¿Quién es Lope de Aguirre? ¿Quién es este expedicionario de rebeldía 

histórica que penetró por el Marañón hasta la confluencia con el Ucayali, siguió por el 

gran río hasta llegar al Atlántico, alcanzó en el Caribe a la Isla Margarita, en donde su 

paso marcó una época de terror, y, queriendo llegar a Panamá para atravesar el istmo, 

se vio obligado a tomar la vía de Valencia, para terminar muerto en Barquisimeto? Vi-

lipendiado por unos y glorificado por otros, la figura de Lope de Aguirre es una de las 

pocas que aparece con tanta riqueza de entre los llamados descubridores, los primeros 

europeos que abrieron a los ojos del mundo del que procedían el espacio americano, 

a través de sus informes, cartas y memoriales. Aguirre fue, como tantos otros, justifi-

cadamente tildado de asesino: no lo hizo más que otros, solo que lo hizo con determi-

nación explícita y desfachatez. A la luz de los siglos, esta actitud aparece atractiva en el 

personaje, principalmente frente al solapamiento con que actuaban los demás, los que 

realizaron actos vandálicos similares y sustentaron de igual modo su poder.

Sin embargo, Lope de Aguirre hizo algo que era impensable para la memoria colo-

nial y merecía el castigo ejemplar del infundio y la destrucción de la imagen: Aguirre 

desafió el poder real. Lo enfrentó directamente en misivas y, en especial, en una carta, 

a la que nos referiremos.

Lope de Aguirre, el Traidor, asumió así una carátula para la historia. Buscó él mis-

mo su apodo para el futuro, firmándose como traidor a la monarquía. Escribió car-

tas- manifiestos en donde declaraba a él y a sus “marañones” independientes del Rey 

de España, y se proponía llevar su doctrina al Perú para liberar del yugo español al 

continente.

De personalidad contradictoria y violenta y al mismo tiempo capaz de ternura, 

cuando se piensa en la relación con su hija, a quien amaba profundamente, Lope ha 

sido el objeto de diversos análisis, entre los cuales algunos con un abordaje de corte 

psiquiátrico- positivista que le asigna un “delirio de reivindicación”. Son curiosos estos 

análisis porque cabría preguntarse si en la época en que vive, en el período colonial, en 

general, o en períodos de injusticia flagrante, lo normal no es justamente este delirio 

de reivindicación. Los análisis psicológicos le asignan “resentimiento” a su rebeldía. 

¿No es este un argumento que escuchamos a menudo en tiempos de oposición política 

al poder omnímodo?

La carta de Lope de Aguirre es inigualable. Su organización se da en dos partes cla-

ramente establecidas. La primera es una larga perorata en donde se enfrenta al rey de 

España, Felipe II, enrostrándole las situaciones de injusticia que se viven en América, 

y manifestándose en contra de la actitud del monarca, en un tono y una construcción 

única para el momento histórico en que vive. La segunda parte comienza con el relato 

de la expedición de Urzúa y da cuenta de las ejecuciones que ha ordenado y realizado, 

y finaliza con su declaración de rebeldía hasta la muerte por la ingratitud del rey.

La carta está escrita en una permanente oposición, que a veces suena a ironía y 

otras directamente lo es, moviéndose entre la formalidad y la acusación brutal contra 

la persona del rey, pasando por la información y la denuncia. Es así como, por ejemplo, 

usa permanentemente las fórmulas “Rey Felipe, natural español, hijo de Carlos inven-

cible”, “Cree, excelente Príncipe”, “rey y señor”, “excelente rey y señor”, “Dios, Nuestro 

Señor, te aumente y ensalce la prosperidad en contra de turcos y franceses y todos los 

demás que en essas partes te quisieren hacer la guerra”. Pero esas expresiones no son 

sino el preámbulo para la acusación directa y el enfrentamiento: “Creo bien (excelentí-

simo) Rey y señor que para mí y mis compañeros no has sido tal, sino cruel e ingrato”; 

“Acúsote Rey”; “mira Rey español, que no seas cruel a tus vasallos ni ingrato”; “no pue-

des llevar con título de rey justo ningún interese de estas parte donde no aventuraste 

nada”; “Por cierto tengo que van muy pocos reyes al infierno porque son pocos, que 

si muchos fuerades ninguno pudiera ir al cielo, porque aún allá seríades peores que 

Lucifer, según tenéis ambición y hambre de hartaros de sangre humana”.

Es la acusación de una doble injusticia histórica: los actos de una corona que pro-

fundiza las diferencias entre las castas y, por otra parte, la situación de frustración y 

disconformidad de quienes están llegando atrasados al botín de la conquista. Este ha 

sido un argumento frecuente al enjuiciar a Lope, pero lo que no se valora es su cues-

tionamiento sobre la naturaleza del poder. Él es un hombre de la colonización, una 

herramienta de ella, pero que está cuestionando el poder real, por una parte, y el poder 

colonial en América, el de los Oidores y encomenderos, por otra, además de poner en 

evidencia el maltrato a los indígenas.

Esta situación explica las contradicciones de una escritura que cuida las espaldas 

del rey y al mismo tiempo lo acusa de abuso de poder. Lo acusa de enriquecimiento 

y de no compensar debidamente a quienes se han jugado la vida para ello y pide el 
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amparo divino para quienes le hagan la guerra en Europa. Lo acusa y al mismo tiempo 

le muestra la hipocresía de quienes se relacionan con él desde el nuevo continente, de 

los que derraman “lágrimas ante tu real persona”. Esta situación encuadra la expre-

sión: “No podemos creer, excelente rey y señor que tú seas tan cruel para tan buenos 

vasallos como en estas partes tienes, sino que estos tus malos Oidores y ministros lo 

deben de hacer sin tu consentimiento”. Está la acusación directa al monarca, pero está 

también la descripción de los abusos de sus representantes, por ejemplo, los Oidores, 

que solo ocupan la fuerza de los demás sobre los cuales hacen valer su poder y aumen-

tan su riqueza, los ministros del monarca que “han usurpado nuestra fama, vida y 

honra” (Aguirre, 1927). No solo los han dejado sin las riquezas del mundo nuevo, sino 

que también los han situado en un lugar de segundones, de modo que no tendrán un 

lugar en la historia. La tan buscada fama también les ha sido de este modo arrebatada.

Lope también expone el escenario esperpéntico de la Iglesia: la disolución de los 

frailes que, más que los bienes espirituales, se dedican a mercadear con los bienes 

temporales. Venden mercaderías, adquieren posesiones, comercian con los sacramen-

tos de la Iglesia. Son enemigos de los pobres — la actitud de Lope es siempre situarse 

del lado de los desvalidos —, son ambiciosos, glotones, soberbios. Además, están sus 

acciones hacia los indígenas: “Pues los frailes a ningún indio pobre quieren enterrar y 

están aposentados en los mejores repartimientos del Piru”. Luego, comenta con franca 

ironía: “La vida que llevan es áspera y trabajosa, porque cada uno dellos tiene por peni-

tencia en sus cocinas una docena de mozas y no muy viejas, y otros tantos muchachos 

que les van a pescar, a matar perdices y a traer frutas”.

Son todas estas descripciones las que conducen a las acusaciones en contra del mo-

narca y que le llevan finalmente a la determinación que es el gran sentido de esta carta:

He salido de hecho con mis compañeros, cuyos nombres después diré, de tu obediencia y 

desnaturalizándonos de nuestra tierra que es España, para hacerte la más cruel guerra que 

nuestras fuerzas pudieren sustentar y sufrir (Aguirre, 1927).

La marca que imprime este documento, así como la historia de Lope de Aguirre, a 

la narración de la Amazonía tiene que ver con el gesto de autonomía, de resentimiento 

y, a la vez, de rebeldía, que están presentes en su escrito. Es el imaginario de El Dorado 

que se transforma en imaginario del poder autónomo.

Pero la idea de la Amazonía, desde los inicios de la conquista, está ligada a la fanta-

sía europea. Se trata del lugar de reelaboración en donde se proyecta el enfrentamiento 

de un espacio primordial y el bestiario histórico de la imaginación.

El espacio amazónico no fue construido imaginariamente solo por los súbditos de 

las coronas de España y Portugal. Otros países entran en la contienda por el botín ame-

ricano. Es así como encontramos al inglés Sir Walter Raleigh y, más tarde, al escocés 

John Gabriel Stedman, o al portugués J. Wilkens, quienes entregan su versión.

¿Cómo y porqué se construye este nuevo espacio cultural en el primer momento 

colonizador, esta imaginería fantástica sobre la Amazonía?

Tres o cuatro elementos parecen condicionar la creación de las formas y conteni-

dos de este imaginario: la significación del viaje y su preámbulo en las cortes europeas, 

el contexto medieval inquisitorial, la imaginería renacentista emergente, así como el 

interés que despiertan los escritos sobre viajes.

A partir del siglo XVI se experimenta la apertura del mundo conocido hacia otros 

bordes, es el momento en que los viajes han abierto la perspectiva hacia otras formas 

de la experiencia humana y social, del espacio y el tiempo. No es un azar que Europa 

vea surgir textos críticos como el ensayo “Los Caníbales”, de Montaigne, que lea el 

Cándido de Voltaire, asista a las polémicas entre Sepúlveda y Las Casas, levante luego 

las discusiones sobre los textos de Paw y Buffon y sobre las teorías de Gobineau.

Esta interpelación a lo desconocido es un atractivo singular de todos los tiempos, 

más aún en un momento en que se trataba de espacios que se estaban abriendo paula-

tinamente. Aparecen las naturalezas inusitadas como las que aparecían en las Etimolo-

gías de San Isidoro de Sevilla que incluso estaban organizadas en grupos: los “porten-

tos”, los “ostentos”, los “monstruos” y los “prodigios”. El iwaipanoma, este personaje 

del que escribe Sir Walter Raleigh, es un ejemplo:

en la rama llamada Caura (Caora) habita una nación de gente cuyas cabezas no les llegan 

más arriba de los hombros; los cuales, a pesar de que se piense que es mera fábula, sin 

embargo, de mi propia parte, estoy convencido que es verdad porque todos los niños de las 

provincias de Arrmaya y Canuri afirman lo mismo.

Son llamados Ewaipanomas; se informa que tienen los ojos en los hombros, y la boca en 

la mitad del pecho y que una gran cola de pelo les crece hacia atrás entre los hombros 

(Raleigh, 1980:161).
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El acéfalo tiene distintos nombres en la historia de la imaginería desde la Antigüe-

dad. Es un personaje sin cabeza, cuyos rasgos se sitúan en el torso. En general, está 

asociado a las amazonas y a la existencia del oro. Este personaje con tradición milena-

ria llega a América transportado por el delirio del conquistador.

El trayecto abría entonces un espacio a la fantasía de lo conocido-desconocido, 

generando desde ya un proceso virtual de transformación en el viajero y en quienes 

esperaban o leían su relato. Más allá de los límites del mundo demarcado por Euro-

pa, había otras criaturas, otra naturaleza, otras vidas, que estimulaban la fruición del 

relato, de la lectura, y despertaban la curiosidad de las mentalidades recién salidas del 

espectro de la visualidad medieval. Ahora bien, este trayecto tenía un preámbulo, y 

era el de los meses de espera y las conjeturas que unía a quienes deambulaban por las 

cortes europeas buscando convencer al poder político y económico de su proyecto, in-

dagando documentos y archivos, gestionando la autorización y los fondos. Allí residía 

un semillero de formas de la imaginación que se unía a las expectativas, las rencillas, 

los acuerdos, las posibilidades, el delirio.

Para el viajero, lo que espera ver y encontrar ya le ha sido dictado por sus lecturas, 

sus temores, su fantasía y por la información fabulosa también obtenida en su medio. 

Él encontrará lo que esperaba encontrar, se imagina lo que de algún modo ya está en 

su cabeza. De allí el imaginario de gigantes, enanos, la monstruosidad del cinocéfalo, 

del obispo de mar, los hombres con cola, los orejones.

El discurso construido por el viajero que descubre a los ojos europeos la Amazonía 

es, pues, un discurso enmarcado en un imaginario que proviene, por una parte, de la 

Edad Media y del oscurantismo inquisitorial y, por otra, de contenidos míticos que el 

Renacimiento recuperaba de las fantasías de la antigüedad greco-latina. Su discurso 

entonces es el de la experiencia directa, del testimonio, pero la realidad que ve y que 

cree ver, o está seguro que otro cercano ha visto, está enmarcada en los ecos del bagaje 

que transporta su cultura.

El popular personaje del curupira, por ejemplo, de larga tradición en toda el área 

amazónica donde toma denominaciones diferentes y tiene gran vitalidad en el imagi-

nario popular actual, aparece en una de sus variantes importantes como una criatura 

con los pies al revés. La figura está documentada en el texto Nuevo descubrimiento del 

Gran río de las amazonas de Cristóbal de Acuña. En otra variante tiene simplemente 

un pie defectuoso. Como decíamos, ese personaje pertenece claramente a la cultura 

popular amazónica y diríamos que es uno de los seres imaginarios centrales del olim-

po local. ¿Pasa de la información indígena al texto de Acuña o bien es Acuña quien lo 

proyecta a partir de una historia previa? Es esta una pregunta permanente de quien ob-

serva estos fenómenos de la cultura. ¿Cómo se va generando el proceso transcultural?

Como anota Sergio Buarque de Holanda, citando a Brunetto Latini, maestro del 

Dante, ya hay antecedentes de criaturas con los pies al revés en el imaginario que viene 

de Europa:

esos imposibles: “hombres”, dice, “con los pies apuntando para atrás y ocho dedos en cada 

pie; otros sin la cerviz, pero con los ojos en los hombros; algunos solo con un ojo al medio 

de la cabeza, al modo de los ciclopes, o a veces de una sola pierna: estos últimos sería ve-

locísimos en la carrera”.

Muchos elementos de la tierra nueva, además, apuntan a la realización del mito 

edénico: no solo las criaturas y las curiosidades que perfilaban los relatos, sino también 

quienes los enunciaban se situaban en una geografía fantástica, en donde “todo era 

don de Dios”, apunta el pensador. Entre la gran cantidad de figuras que pertenecen 

a este proceso intercultural, queremos referirnos a tres. Nos detendremos así en las 

Amazonas, El Dorado, y el Maligno.

La imagen de las amazonas es una de las más sorprendentes para el lector en el 

texto inicial de la gran narración amazónica, el de Fray Gaspar de Carvajal.

Las obsesiones de estos viajeros les proporcionan la revitalización de monstru-

os, la producción de variantes, les perturban los perfiles de lo humano con figuras 

dotadas de sexo voluminoso en el espacio del ombligo, seres hermafroditas, mujeres 

sensuales, guerreras y andróginas. Las amazonas han surcado el espacio de siglos para 

navegar hasta América. Vienen mucho más allá de la antigüedad greco-latina y la voz 

a-mazon, de origen posiblemente iraní según algunas interpretaciones, respondería a 

la carencia del seno cercenado para el mejor manejo del arco.

En el viaje de Orellana, poco a poco van apareciendo noticias de unas mujeres que 

los indígenas llaman “coniupuiaras” y recomiendan a los recién llegados que si las van 

a ver piensen cómo hacer porque ellos son pocos y ellas muchas y podrían matarlos. 

La descripción no tarda en llegar:
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Estas mujeres son muy blancas y altas, y tienen muy largo el cabello y entrenzado y revuel-

to a la cabeza, y son muy membrudas y andan desnudas en cueros tapadas sus vergüenzas, 

con sus arcos y flechas en las manos, haciendo tanta guerra como diez indios (Carvajal, 

2007: 32).

Ellas viven cerca de la costa, a siete días de camino. La descripción del dominico re-

mite a la existencia de unas setenta aldeas a las que es difícil llegar porque ellas tienen 

sus guardias. Son mujeres célibes que llevan consigo a los hombres cuando quieren 

sexo y que luego los dejan ir. Cuando quedan grávidas y el resultado es un varón, lo en-

vían muerto al padre, pero si es hembra, se la convierte en una guerrera más. La jefe de 

ellas se llama Corrí. La ciudad en donde están es de mucha riqueza — a las amazonas, 

como hemos señalado, tradicionalmente se las asocia con el oro — y la sociedad que 

se describe es altamente estratificada. Sucede que lo que allí proyecta el cronista do-

minico es el único sistema social que conoce, el de la ciudad medieval. Es por eso que 

señala las grandes diferencias sociales: entre ellas hay quienes tienen vajilla de oro o 

plata, en cambio las siervas usan vajilla de palo. Tienen ropas de lana y coronas de oro.

Acuña no se queda atrás un siglo después, confiando en que la noticia que los tu-

pinambás les dan de las Amazonas son ciertas:

Los fundamentos que hay para asegurar provincia de amazonas en este río son tantos y 

tan fuertes que sería faltar a la fe humana el no darles crédito. (…) Una de las principales 

cosas que se aseguran era el estar poblado de una provincia de mujeres guerreras, que 

sustentándose solas sin varones, con quienes no más a ciertos tiempos tenían cohabitaci-

ón, vivían en sus pueblos, cultivando sus tierras, y alcanzando con el trabajo de sus manos 

todo lo necesario para su sustento (Acuña, 1946: 94-95).

Es interesante la incorporación de estos elementos de lo cotidiano y su funciona-

lidad un siglo después, luego que se les ha instalado en el continente americano. Las 

amazonas no parecen sorprender mayormente como elemento fantástico, ellas son 

una prolongación del mundo natural.

En este contexto de relatos, la versión de Sir Walter Raleigh va en un sentido si-

milar. Él dice haber hecho averiguaciones entre quienes viajan entre el Orinoco y el 

Amazonas, apuntando:

La nación de estas mujeres está al lado sur del río, en la provincia de Topago, y su principal 

reducto y retiro está en una isla situada al lado sur de la entrada, algunas sesenta leguas al 

lado de la boca del dicho río. (Raleigh, 1980: 87).

Raleigh, quien las ubica en la parte sur del gran río ya que sus mayores reductos se 

encontrarían en algunas islas cerca de allí, no cree que ellas se corten el pecho derecho 

para lanzar las flechas con mayor facilidad. Esta imagen de la amazona sin el pecho 

cercenado parece ser una variación americana respecto del modelo europeo original.

Las amazonas son nombradas en este continente desde el Diario de Colón, quien 

reconoce su hábitat como el de la Isla de Matininó, la tierra de mujeres sin hombre. 

Se trataba de un mito erudito, señala Buarque de Holanda, que seguramente provenía 

de Marco Polo o de los que le siguieron. Este habría interpretado de acuerdo a esta 

creencia las palabras de los indígenas, que le habrían indicado otra cosa. De hecho, 

su descripción calza con la del veneciano, quien habría situado, dos siglos antes en 

los mares orientales su “isle femelle”. Luego están Pedro Mártir de Anglería en De Orbe 

Novo o Américo Vespucio, entre los primeros en hablar de ellas de este lado del Atlán-

tico. En otras versiones, como una recogida por Pigafetta, estas mujeres no veían a los 

varones ni siquiera de lejos y al que se acercaba le quitaban la vida: ellas solo se dejaban 

embarazar por el viento. En el Viejo Mundo, es un mito que curiosamente no es toma-

do por la iconografía de la Edad Media, señala Rojas Mix, quien se pregunta por qué se 

reactualiza este mito que estaba casi olvidado y responde:

En gran medida porque ellas desde la Antigüedad poseían carácter de símbolos. Ya para 

los griegos el mito representaba la contrapartida de los valores sociales, cuestionaba el 

“orden masculino” establecido, y en este sentido cuestionaba el modelo social, es decir 

la idea de “civilizado”. Representaba, pues, la “barbarie” y era expresión de la alteridad. 

De una alteridad que solo existía como antípoda del orden establecido, puesto que todo 

otro orden era negado o desconocido por el mito, la religión o la concepción de la historia 

(Rojas Mix, 1993:138).

¿Por qué esta revitalización en la llegada a América?, nos preguntamos nosotros 

también. Nos parece que también la imagen de la amazona como esa mujer fuerte, 

atemorizante, que ejerce el dominio sobre sí misma y sobre su entorno, dueña de su 

placer así como de su preñez, puede ser leída con las implicaciones simbólicas de un 
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erotismo evidente. Más aún cuando se las ve en tanto guerreras, como en el texto de 

Carvajal, es decir, prestas al enfrentamiento, la dominación y la muerte — Eros y Ta-

natos —, capaces por lo tanto de representar un mundo bárbaro de seducción, con sus 

momentos de clímax y de aniquilamiento. En el universo sexualmente represivo del 

medio, en la carencia de mujeres durante meses que implicaba la aventura fluvial y la 

expedición en general, la fantasía erótica representada por ellas debería haber sido la 

resolución simbólica de sus carencias.

El mito de El Dorado, por otra parte, es uno de los más populares de la época en 

América y atraviesa los siglos hasta hoy, en donde aún hay expedicionarios aventureros 

que recorren los espacios amazónicos en la búsqueda de Paititi o de Manoa. Es un mito 

que todavía se encuentra en la población del área amazónica. En una de las entrevistas 

que realizamos para la filmación del documental El Arenal en 2003 en la Amazonía 

brasileña, este mito está documentado, por ejemplo, en la región de Pará, en la aldea 

de Itancoa.

En Gonzalo Pizarro, quien dio el primer impulso a una expedición hacia el oriente, 

la utopía del País de la Canela, que es la ilusión de una forma de enriquecimiento, deja 

lugar rápidamente a la búsqueda de El Dorado. Escribe el 3 de septiembre de 1542 Pi-

zarro al Emperador. Este mito, que es la concreción de la voluntad de enriquecimiento 

del europeo en América, tendría su origen en este continente, de acuerdo al investi-

gador Demetrio Ramos Pérez (1987), y habría sido transmitido por los indígenas. De 

acuerdo a Buarque de Holanda, el origen de esta obsesión de los soldados de la con-

quista estaría relacionado tal vez a los hombres de Sebastián Benalcázar y se referiría, 

como sustento de la fábula, a los inmensos tesoros que, según era voz corriente, se 

acumulaban en las tierras de los chibchas (Buarque, 1992:33).

El mito, que se expande entre los siglos XV y XVIII en América y que termina si-

tuándose imaginariamente en el territorio de los omaguas y en la ciudad de Manoa, se 

diseña como una estructura del imaginario altamente configurada por formas europe-

as. Desde luego, en la idea de “la búsqueda”, que tiene antecedentes en la búsqueda del 

Grial, del Becerro de Oro, de la Fuente de la Eterna Juventud. América como la proyec-

ción del enriquecimiento posible es una forma utópica que nace en esos tiempos y se 

extiende hasta hoy. Es, por lo demás, una aventura que implica, con la consecución del 

objetivo, fama y riqueza, que son valores europeos del período. Sin embargo, hay otros 

elementos.

El mito habla de la existencia de un cacique que se baña en una laguna y que luego 

de su baño de agua se le da un baño en polvo de oro. Esta idea de la riqueza evidente 

en palacios es, de acuerdo al historiador español referido, “una carga de doradismo 

asiático”. Se trataría de la transmisión europea de las imágenes de la riqueza de Orien-

te traída por Marco Polo. La estructura del mito tendría pues, tres elementos en sus 

diferentes variantes: el cacique Dorado (o príncipe), una laguna y oro en polvo. La 

adoración de las lagunas – y del agua en general – como espacios rituales (el Titicaca, 

por ejemplo) es común en los pueblos indígenas, así como es frecuente la asociación 

del agua a la riqueza en el imaginario de América, como en el caso de Tenochtitlán.

La historia del príncipe que se baña en polvo de oro comienza a jugar malas pasa-

das a los conquistadores — curiosamente, como indica el historiador, para los portu-

gueses esta historia fantástica no tuvo el mismo efecto — y el lugar de El Dorado con 

el tiempo va cambiando de lugar y se diluye. Está al principio en Santa Marta, Nueva 

Granada, en el valle del Cauca; en Guyana; y en el país de los Omaguas en donde per-

maneció con el nombre de Manoa. En nuestros días incluso han aparecido informacio-

nes de nuevas expediciones arqueológicas que tendrían evidencias de su existencia en 

la laguna de Paititi, cerca de Cuzco, en el Perú.

El Dorado, la ciudad de Manoa, es un lugar mítico, un espacio del imaginario y de 

la búsqueda. Un gran poema de hoy la recupera en estos términos. Es el poema homó-

nimo del venezolano Eugenio Montejo (Trópico absoluto, de 1982):

No vi a Manoa, no hallé sus torres en el aire 

Ningún indicio de sus piedras

Seguí el cortejo de sombras ilusorias 

Que dibujan sus mapas.

Crucé el río de los tigres

Y el fervor del silencio en los pantanos 

Nada parecido a Manoa ni a su leyenda

La perplejidad en el poema radica en que Manoa, dice, “no es un lugar sino un 

sentimiento”. Puede ser divisada, si se sueña, pero su dificultad es que es “la otra luz 
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del horizonte”, el lugar de la plenitud: solo “quien ama ya llegó, ya vive en ella” – con-

cluye –.

El imaginario sobre América es contradictorio, como la sociedad que lo produce, 

y pronto la imaginería eclesiástica medieval comenzará a otorgarle un carácter menos 

privilegiado, un carácter de tierra de promisión, un carácter demoníaco. Sobre el Brasil 

en particular, tal como ha sido estudiado por la historiadora Laura de Melo e Souza, se 

elabora una curiosa serie de asociaciones que están presentes en el proverbio portu-

gués que ella usa como epígrafe: “Debajo de la línea ecuatorial todo es posible”.

La imaginería europea sobre América no tiene solo una visualidad plástica. A la 

serie de monstruos y criaturas propias de una zoología fantástica se agregan también 

formas de concebir la estructuración misma tanto de la naturaleza — sobre todo la de 

la zona tórrida —, como de las formas que va diseñando el dinamismo social al cons-

truir una sociedad diferente, múltiple, fractal.

El mundo americano es percibido como un universo de turbulencias. Frente al 

intento ordenador — modernizador — de la colonización, emerge por todas partes 

y a todos los niveles, tanto natural como social, un universo inestable, imprevisible, 

con todos los fantasmas que se incorporan al espacio de lo desconocido. Se trata de 

un terreno de mezclas, de yuxtaposiciones violentas. El poder colonial que intenta im-

ponerse es desbordado por el desorden, la confusión. Se trata de un espacio caótico, 

perturbado por el cambio en donde pugnan por desaparecer estructuras heredadas 

mientras se imponen a medias las normas de la conquista, escenario de “una fractura 

de las sociedades locales y de una metamorfosis acelerada del cuerpo social”, apunta 

Gruzinski (2001: 73). Esta inestabilidad tiene que ver con la situación del momento: 

hambre, guerra, epidemias. Lo interesante de la mirada de este autor, entre otros, es 

ponernos en evidencia y transmitirnos a una sociedad en movimiento, grupos que 

difícilmente pueden llamarse “sociedad colonial” ya que se trata de “agregados tan 

indefinibles cuanto inciertos respecto del futuro” – dice el autor –. Grupos en donde 

convive el estupro, el concubinato y el casamiento, mundo de la improvisación, de la 

precariedad. Grupos que durante este período abandonan o pierden sus referencias 

culturales, sociales, religiosas en medio de esta sociedad que ve interrumpidos sus ci-

clos, que se desestructura y se reestructura fragmentariamente en diversos momentos 

del tiempo, descontextualizada. Más que culturas, se trata de “fragmentos” de Europa, 

América y África. Agrega así el investigador francés:

Las relaciones entre vencedores, vencidos y colaboradores — todos salidos de universos 

con trayectorias tan diferentes — y las consecuencias de eso son de una complejidad sin 

precedente. Sin precedente porque las hibridaciones de la Iberia medieval son procesos 

diferentes del mestizaje de la Conquista. Si la historia de la península fue hecha, durante 

mucho tiempo, de intercambios y conflictos, de mezclas y coexistencias entre tres mun-

dos, el cristiano, el judío y el musulmán, los contactos se extendieron en el tiempo — hacía 

siglos que los habitantes de España se “frecuentaban” — y se desenvolvieron sobre un 

fondo común: el paganismo antiguo y el monoteísmo (Gruzinski, 2001: 75).

Es así como la comunicación misma está distorsionada en el espacio de la conquis-

ta, los referentes, los sentidos, las significaciones difieren, multiplicando el sentido de 

desorientación y desorden:

(la convivencia) es fundamentalmente “caótica”, en el sentido de que todos los intercam-

bios que allí se dan tienen un aspecto fragmentado, irregular e intermitente: los interlocu-

tores aparecen y desaparecen, los arreglos de un día no sirven para el día siguiente. Todas 

las etapas de la comunicación, desde la emisión hasta la recepción, están constantemente 

perturbadas (Gruzinski, 2001: 87).

Esta noción de caos, que para el pensamiento científico del siglo XX se constituye 

en un modo de comprensión de la realidad y en donde prima la idea de incertidumbre, 

en el siglo XVI tiene una connotación absolutamente negativa. Más aún, Laura de 

Melo e Souza advierte que el caos en este continente es una prueba de la existencia del 

demonio.

El demonio en el lenguaje de los textos de la época es el Enemigo, el Malo, Sata-

nás, el Príncipe de las Tinieblas, entre las múltiples voces que lo nombran o intentan 

soslayarlo. Lo cierto es que, en el siglo XVI, en Europa, en tiempos de la Reforma, la 

presencia de Satanás recrudeció. Había demonios de todos tipos: ígneos, aéreos, ter-

restres, acuáticos, subterráneos, lucífugos. Vivían en frascos, se metían en el cuerpo de 

roedores, controlaban tempestades. Eran ubicuos y multiformes.

Decía Fray Vicente que el demonio perdería el control sobre Europa — cristianizada 

durante toda la Alta Edad Media — y se instalaría, victorioso, en el otro lado de la tierra 

— en América y, en el texto del epígrafe, más específicamente en Brasil. (Melo e Souza, 

1989: 67).
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Al aproximarnos al texto de la carta de Lope de Aguirre a Felipe II a que nos hemos 

referido al comienzo de esta exposición, observamos varios elementos. Uno de ellos es 

la caracterización del lugar, dada, primeramente, por su lejanía y aislamiento: “los que 

te escriben desta tierra, como están lejos”. Esta lejanía implica no solo distancia, sino 

también una otredad, un universo diferente.

Enseguida, una descripción que tiene que ver con la falta de comunicación y la dis-

torsión de ella: “que te deben engañar los que te escriben desta tierra”. Con el abuso de 

poder: “las crueldades que usan estos tus Oidores, Visorrey y gobernadores”, “premios 

y castigos injustos que nos dan tus ministros que por remediar a sus hijos y criados 

han usurpado y robado nuestra fama, vida y honra”, “el servicio que estos tus Oidores 

escriben haberte hecho, porque es muy gran fábula, si llaman servicio haberte gastado 

ochocientos mil pesos de tu real caja para sus vicios y maldades”. Con los conflictos 

internos entre los grupos españoles y la sociedad en donde ejercen sus abusos: “No 

podemos creer, excelente Rey y señor, que tú seas cruel para tan buenos vasallos como 

en estas partes tienes, sino que estos malos oidores y ministros lo deben de hacer sin 

tu consentimiento”, “se les va todo el tiempo en casar hijos e hijas”. Con el comporta-

miento deshonesto de los representantes de la Iglesia: “la vida que por acá tienen es 

entender en mercaderías, procurar y adquirir bienes temporales, vender los Sacramen-

tos de la Iglesia por precio, enemigos de pobres, incaritativos, ambiciosos, glotones y 

soberbios, de manera que por mínimo que sea un fraile pretende mandar y gobernar 

todas estas tierras” (Aguirre, 1927).

Esta situación es tanto más agobiante cuanto que es necesario recordar que en 

América la Iglesia y, en particular, la Inquisición son esenciales en la consolidación del 

poder del Estado. Es decir, se trata de la descripción de la ilegitimidad misma de todos 

los poderes que pretenden regular el nuevo sistema social. Esta actitud no está lejos 

de los desacatos a los miembros de la Iglesia, a la imagen de Jesús, del irrespeto a los 

símbolos religiosos, desacato este que forma parte, dice Melo e Souza, de estereotipos 

antiquísimos, que a través de los tiempos fueron imputados a diferentes categorías 

sociales marginales o marginalizadas: los templarios en el siglo XIV, los judíos, los 

cátaros. La carnavalización de la Virgen, que destacaba escépticamente en ellas carac-

terísticas humanas, era común en la colonia portuguesa (Melo e Souza, 1993: 100 y ss).

Lo que aquí transmite, pues, Lope de Aguirre, con la expresión delirante de su 

modo de ver el mundo, es la imagen del caos. Es un caos que surge como perfil no 

solo de la naturaleza o del estado propio de la guerra sino en relación a la forma como 

se está consolidando la colonización, en donde este prevalece sobre cualquier otra ob-

servación. El mundo caótico es la expresión misma del demonio. Anota Melo e Souza: 

“Los misioneros y cronistas de los primeros tiempos de la colonización tenían la con-

vicción de enfrentar en el Nuevo Mundo a un viejo enemigo”. Los jesuitas que se en-

contraban con la naturaleza de los trópicos en Brasil la percibían como endemoniada 

“atestando la insubordinación de un mundo natural muchas veces caótico, desordena-

do y contradictorio como el mismo demonio” (Melo e Souza, 1993:32-33).

Así fueron construyéndose las primeras imágenes de la Amazonía: espacio pa-

radisíaco e infernal, caótico, poblado por criaturas extrañas, objeto privilegiado de lo 

demoníaco y, por tanto, aptas para su transformación en siervos de la Iglesia Católica. 

Criaturas que habitan un espacio poblado de riquezas que deben ser consideradas 

para su explotación, así como criaturas que pertenecen a una zoología fantástica. Un 

mundo endemoniado proclive a la insensatez, ya que sus formas de pensamiento no 

responden a la lógica binaria conocida, sino más bien la transgreden. Es así como se 

construyó el primer discurso, ampliamente difundido en Europa a través de las cróni-

cas, relaciones y escritos de viaje. Este iba formando parte de una literatura geográfica 

de carácter fantástico, estímulo para la imaginación europea, fuese ella social, comer-

cial, erótica o de otra índole.

La expedición de Lope de Aguirre marca la imagen de la Amazonía con una dimen-

sión nueva. Ya no es solo la búsqueda de El Dorado, no es solo la aventura desmedida y 

el arrojo: es también el principio separatista, liberador de la corona española, que aquí 

se ve favorecido por el aislamiento geográfico en un ambiente que se percibe colmado 

de riquezas naturales. En la carta que Lope de Aguirre le envía al Rey, este principio 

se consigna en un gesto que se ha tildado de demencial, pero que marca un principio 

histórico con la consignación de un nuevo orden. Lope de Aguirre es, en su gesto, la 

representación de la desestructuración identitaria que produce el enfrentamiento con 

la enormidad de la selva, la pérdida de referentes que lo lleva al gesto megalomaní-

aco de empoderamiento, en soledad, frente a la corona española. Es un imaginario 
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desbordado, pero en un sentido diferente de lo monstruoso que se transportaba desde 

Europa. Su gesto afirma la representación de una identidad que se va rehaciendo a 

partir de la pérdida de los referentes con la realidad, en medio de la navegación ama-

zónica, en la afirmación de su otredad. En la respuesta de reconstrucción del sujeto 

frente a la agresión del ejercicio de la autoridad, su voz y su actitud perfilan el gesto 

alucinado del débil en su impotencia, del súbdito en una historia en donde él es parte 

del poder colonizador, pero es al mismo tiempo un sujeto que experimenta el peso del 

poder colonial.
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Introducción

Si el establecimiento de la imprenta en la América Española se dio menos de 50 

años después del descubrimiento del nuevo continente por parte de los europeos, 

y apenas 18 años más tarde de la caída de la capital del imperio azteca, fue principal-

mente por el uso político y cultural que se haría del “arte negro”. El obispo Juan de Zu-

márraga había pedido a las autoridades peninsulares desde 1535 que enviaran a México 

una prensa y papel suficiente para publicar los textos necesarios para evangelización y 

doctrina a los grandes grupos indígenas que residían en las tierras conquistadas y más 

tarde formarían uno de los virreinatos más grandes de la corona española: Nueva Es-

paña. Esa solicitud se hizo realidad pocos años más tarde, cuando el impresor sevillano 

de origen alemán, Juan Cromberger, estableció un contrato con el italiano Juan Pablos 

LENGUAS Y 
TIPOGRAFÍA 
INDÍGENAS:  
UN DESAFÍO PARA LA 
EDICIÓN COLONIAL1

1 Este texto se basa mayor-
mente en información pro-
cedente de mi libro Historia 
de la tipografía colonial para 
lenguas indígenas, México, 
CIESAS-Universidad Vera-
cruzana, 2014.
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para que se trasladara a México con su mujer y algunos operarios e iniciar así un taller 

tipográfico allende el mar. Con un poco de material de imprenta y el compromiso de 

dar a luz cuanto le fuera solicitado por las autoridades en aquellas lejanas geografías, 

Pablos publicó durante varios años bajo el pie de imprenta de su empleador hasta lo-

grar la independencia que le permitiría registrar su propio nombre en las obras salidas 

del taller. Sin embargo, quizá ni ese primer impresor ni los siguientes cuatro que llega-

rían a México durante el siglo XVI tenían clara la función trascendental que llevarían a 

cabo. Más allá de las usuales publicaciones de corte legal y/o literario que eran usuales 

que sacaran de sus prensas las oficinas antiguas, hubo un género editorial que sobre-

salió entre todos, y distinguió para siempre la empresa editorial en el Nuevo Mundo: la 

edición de obras en lenguas nativas. 

Esta clase específica de obras sobresalió al menos por dos motivos. El primero es 

de corte filológico: los textos que se publicarían estaban en lenguas que se habían em-

pezado a transliterar en clave alfabética latina apenas unos pocos años antes, es decir, 

que la historia y evolución de las escrituras, reglas de composición y ortografías de esos 

idiomas estaban corriendo de manera paralela al hecho de ser publicados de forma 

impresa. El segundo motivo por el que sobresalió la edición de estas obras es de natu-

raleza tecnológica. Si bien las letras con las que se compusieron las escrituras de estas 

lenguas son las mismas para componer textos en castellano u otras lenguas indoeuro-

peas, lo cierto es que no siempre se contó con la disponibilidad de material gráfico para 

componerlas y publicarlas en América, y en consecuencia se tuvieron que solventar 

numerosos obstáculos para concretar los libros de manera adecuada. Las operaciones 

tecnológicas que se llevaron a cabo implicaron por ejemplo la incorporación de nuevas 

letras, la modificación de diacríticos y otros signos de escritura para poder representar 

los sistemas fonológicos a una clave escrita que antes de la conquista eran desconoci-

dos para los frailes y demás autoridades peninsulares que llegaron a América. 

En las siguientes páginas haremos un recorrido por algunos de los fenómenos de-

rivados de esa hazaña editorial que ha dejado para la posteridad un enorme cúmulo de 

obras que dan cuenta de procesos recurrentes, inteligentes, creativos y novedosos para 

hacer frente a la publicación en las lenguas del nuevo mundo. Muchas de esas estra-

tegias siguen vigentes en la edición multilingüe del mundo contemporáneo, de allí la 

importancia de conocer el camino que siguieron y la historia que trazaron los autores, 

tipógrafos e impresores durante casi 500 años. Pero también es importante conocer 

esos libros y sus problemas y soluciones editoriales, porque algunas cuestiones de la 

representación escrita de las lenguas indígenas siguen siendo hoy torpemente resuel-

tas en la edición de muchos países. Quizá por eso es todavía necesario mirar atrás para 

encontrar eventuales soluciones a problemas que hoy siguen en pie.

Los temas que abordaré a continuación son cuatro: la identificación de algunos 

elementos que intervienen en la escritura de la lengua; las consideraciones sobre el 

cuidado del texto que surgieron en esta clase de ediciones; los factores que intervienen 

en la edición colonial de lenguas indígenas, pero que son externos al proceso editorial 

en sí mismo; y, finalmente, la descripción de algunas de las adaptaciones microtipográ-

ficas que se llevaron a cabo para la composición de estas obras. 

1. Algunos elementos que intervienen  
en la escritura de la lengua

Hemos naturalizado tanto la lectura en libros y otra clase de soportes que no nota-

mos con claridad la función que el diseño de la página y la disposición de textos tienen 

en la organización de aspectos de la lengua escrita que no provienen de forma directa 

de oralidad. La escritura ha ido adquiriendo a través del tiempo una cierta autonomía 

respecto del lenguaje hablado. Son varios los aspectos en que podemos notar esa inde-

pendencia, pero uno claro es la puntuación y la evolución diacrónica. En los primeros 

textos impresos, especialmente las gramáticas de los siglos XV y XVI, la puntuación 

era un auxiliar de la forma en que el texto debía ser leído, y la puntuación funcionaba 

como una “partitura” para la reconstrucción de los efectos performativos del texto, 

marcando la duración de las frases y su entonación así también el momento de la 

respiración. Ese “pautado” se fue complejizando en los siglos XVII y XVIII, cuando se 

comenzaron a caracterizar los aspectos sintácticos de la puntuación para marcar tran-

siciones entre las oraciones, y conforme transcurrió el tiempo esas reglas se hicieron 

más firmes. En los elementos gráficos de la puntuación y de forma complementaria, se 

incluyó un repertorio de otros elementos visuales como balas, manos, asteriscos, signo 

de párrafos y calderones que se fueron aplicando en la composición del texto, y que no 
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tenían un referente en la lengua hablada. Asimismo, y en nivel de la disposición de 

los textos en las páginas, las elecciones de contraste visuales del texto se empezaron a 

aplicar con mayor amplitud a medida que el repertorio de diseños y modelos de letras 

fue creciendo. A la hora de la composición tipográfica, en el taller se decidía entonces 

la pertinencia y aplicación de redondas o cursivas para distinguir entre secciones de las 

obras, elemento crucial en la edición bilingüe o multilingüe, ya que permite identificar 

los espacios gráficos de una y otra lengua. 

En estas tomas de decisión visual de los textos, participaron los autores, pero tam-

bién los tipógrafos y lectores. Si los primeros son los que identificamos más fácilmen-

te ya que, en principio son quienes proponen el repertorio de signos y el sistema de 

convenciones, marcan los párrafos, deciden el orden de la exposición de las ideas y 

proponen la puntuación, los impresores y los tipógrafos participan en la medida en 

que son quienes interpretan lo que el autor propone y lo “traducen” a clave tipográfica. 

Son este segundo eslabón quienes manipulan el original del autor para convertirlo en 

texto impreso en caracteres móviles, y son los que hacen las adecuaciones cuando el 

taller no cuenta con el repertorio de letras y signos que los autores proponen en sus 

manuscritos. Finalmente, los lectores aceptan, aprenden, replican y decodifican las 

pautas gráficas, participan en la continuidad o desuso de normas gráficas.

Además de las estrategias de representación de los signos del sistema escrito, hubo 

otros criterios que se aplicaron para la puesta en página, concretamente la elección de 

redondas o cursivas a las lenguas editadas; la variación en el cuerpo de la letra según 

las secciones, género y extensión del texto; la elección de una o más columnas para 

la disposición del contenido; y el uso de elementos gráficos complementarios al texto 

(tanto de grabados como ornamentos tipográficos). 

De las muchas decisiones que se dan en la edición bilingüe, una relevante es el 

establecimiento de las jerarquías tipográficas que se manifiesta en una variedad de 

soluciones: desde el tratamiento paritario de las lenguas – que a ambos idiomas se les 

asigne la misma variante tipográfica –, o el tratamiento contrastivo de las mismas. El 

contraste tipográfico se puede presentar al menos de tres formas: cambio de postura 

(redonda-cursiva), cambio de familia (gótica-romana para el periodo colonial), y en 

menor medida, cambios en el cuerpo de las letras.

La posibilidad de optar por una de esas formas dependía del surtido y repertorio 

disponible en el taller. El material de que disponían las imprentas durante el siglo XVI 

fue escaso y poco variado. Llegaron con Juan Pablos el primer impresor, góticos de 

estilo rotundo y fueron con ellos que se publicaron las primera ediciones, con valor 

contrastivo nulo, un ejemplo de ese momento editorial es Aquí comienza el vocabulario 

de la lengua mexicana […] de Alonso de Molina (Juan Pablos, 1555). Hubo que esperar 

hasta la llegada del segundo impresor de América en 1550, Antonio de Espinosa, para 

que se ampliara el repertorio para marcar visualmente un posible contraste entre idio-

mas, al emplear además de tipos góticos, los romanos y cursivos.

A partir de la segunda mitad del siglo XVI, surgen ediciones que incorporan otra 

estrategia: se marca el contraste lingüístico mediante postura y familia. De tal modo 

tenemos casos en los que el castellano se distinguió del náhuatl mediante el uso de la 

cursiva, por ejemplo, en la obra Juan de la Anunciación, Doctrina en lengua mexicana 

(Pedro Balli, 1575). También en este segundo momento editorial, encontramos dife-

renciación de dos idiomas mediante el cambio en el tamaño de la letra, que encontra-

mos en el Sermonario de fray Juan de la Anunciación (Antonio Ricardo, 1577), que en 

algunas páginas el castellano está en puntaje mayor y en columna más ancha que el 

náhuatl y en otros a la inversa. Aunque ambos idiomas están compuestos en redondas 

o romanas, estrategia útil y necesaria para balancear las columnas de idiomas cuyas 

palabras tienen una longitud promedio muy dispar. 

Hubo que esperar hasta el siglo XVII para encontrar casos en los que la diferencia 

entre idiomas se marcará usando redondas y cursivas, respectivamente. La primera 

mención explícita a esta relación la encontramos en el “Prólogo al prudente lector” 

del Vocabulario manual en lengua mexicana de Pedro Arenas (Enrico Martínez, 1611), 

donde se expresa la siguiente aclaración: “Ha se puesto el Romance castellano de letra 

Bastardilla (cursiva), y la declaración en Mexicano de letra redondilla, para mayor dis-

tinción que por estar todo muy claro me pareció necesario especificarlo.” 

Tomando en consideración el surtido de materiales de imprenta, observamos una 

evolución cronológica en las estrategias de contraste de las lenguas, y aunque no exis-

tió una solución homogénea para la edición indígena, sí es posible señalar que se pasó 

de un contraste nulo, a uno medio y que posteriormente el contraste se sofisticó me-

diante la elección de más de una clave visual o estrategia. 
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Además de la familia tipográfica y estilo de letras empleadas, en la edición se de-

cide la forma general de disposición del texto: a línea tirada o en dos o más columnas. 

En esto influye, por un lado, la extensión promedio de las palabras en la lengua y, por 

otro, en el género o tipo de obra que se está editando. En los paratextos de algunas 

obras, la longitud de los idiomas se menciona de forma explícita. Por ejemplo, en el 

Manual de sacramentos en lengua de Michoacán (Vda. De Juan de Rivera, 1690) donde 

se dice que el tarasco ocupa más espacio que el castellano o en el Catecismo mexicano 

de Pérez (Francisco de Rivera Calderón, 1723), en que se señala que el náhuatl es más 

largo que el castellano. En otros casos, la elección de más de una columna está dada 

por la naturaleza de la obra: dos columnas son el acomodo usual para las preguntas y 

respuestas en los catecismos.

Asimismo, hay una variable que vincula el formato de la obra y el largo de la línea 

de texto, de ese modo es posible observar una correlación entre formatos pequeños de 

libro (cuarto y octavo) y uso de la línea tirada. Cuando eso ocurre, se debe marcar la se-

paración de los dos idiomas con otros recursos, como el empleo de calderones, percep-

tibles en el Arte en lengua mexicana, de Alonso de Molina (Antonio de Espinosa, 1571). 

2. Consideraciones sobre el cuidado  
del texto en ediciones indígenas

Si la supervisión y revisión de la impresión para evitar equivocaciones textuales o 

variaciones de contenido era habitual en los talleres antiguos, en los casos de la edición 

indígena este elemento tuvo además importantes connotaciones de carácter religioso 

y legal.2 

Se esperaba del cajista y el corrector3 que tuvieran una formación cultural y lin-

güística amplia, aunque ciertamente los grados de profundidad de las mismas fue-

ron muy variables durante el periodo colonial. Sabemos por fuentes documentales 

clásicas, como manuales de imprenta y códigos tipográficos, que entre las labores del 

corrector figuraban preparar el original para que el cajista pudiera componer el texto 

con esa guía y verificar que se haya compuesto correctamente el texto conforme al 

original aprobado tras la tirada. Si se detectaban las erratas de la tirada, era común que 

2 El examen y la corrección 
de los textos fue uno de 

los puntos en los que más 
insistieron los concilios 

católicos, tanto los de 
Letrán y Trento como los de 
la Iglesia Católica Mexicana 

y Peruana.

3 Sobre este punto, ver 
Juan Caramuel, Syntagma 

del arte typográfica, Madrid, 
Fundación Germán Sán-

chez Ruipérez, Serie menor, 
2004; también José Manuel 
de LuCía Megías, Julián Mar-

tín Abad, Bernardo López 
Lozano y José Bonifacio 

Bermejo, Aquí se imprimen  
libros. La imprenta en la 

época del Quijote. Catálogo 
de la exposición organizada 

por la Imprenta Artesanal 
del Ayuntamiento de Madrid 

(Museo de San Isidro, oc-
tubre 2005 – enero 2006); 

Madrid, Ollero y Ramos, 
2005, pp. 102-109.

se elaborara una tabla, ubicándolas y corrigiéndolas, que se incluía en el mismo libro. 

Hay evidencias de que la corrección la podía hacer el propio autor, quien asistía a la im-

prenta, o podía estar a cargo de otros agentes en el taller. Hemos encontrado datos de la 

presencia de autores en el cuidado de la edición, por ejemplo, para hacer el Compendio 

del arte de la lengua de los tarahumaras y guazapanes, de Thomas de Guadalajara (Diego 

Fernández de León, 1683), del que sabemos que se sugirió al autor estar presente en 

el taller, que por cierto estaba a una enorme distancia respecto de la zona de misión4. 

Sin embargo, cuando los libros tienen erratas es usual encontrar diversas expli-

caciones o promesas de corrección a futuro. En la advertencia al lector de la Primera 

parte del sermonario, dominical, y sanctoral en lengua mexicana, del padre fray Juan de 

Mijangos (Juan de Alcázar, 1624), se lee: 

Los estudiosos y que manosean los libros habrán echado de ver, que no hay ninguno que 

no tenga erratas […] y quien supiere el trabajo que cuesta una impresión, y que después de 

muy bien mirado el pliego, y tirado ya, se hallan una, o dos erratas, no culpará a los autores 

de los libros. Gran parte de este compuso un oficial que no sabía la lengua, por muerte del 

que lo comenzó a componer, y esta fue la ocasión de haber erratas.

El estudioso de la bibliografía, Ronald B. McKerrow mencionaba cuatro tipos de 

errores que podía cometer el cajista: 

[1] errores por malas lecturas del manuscrito (incluyendo errores de audición si el cajista 

componía al dictado); [2] errores por fallos de memoria; [3] errores musculares, aquellos en 

que los dedos no se introducen en el cajetín deseado de la caja, como cuando uno presiona 

una letra equivocada al escribir a máquina; y [4] errores producidos por una caja sucia, 

es decir, al existir dentro de un cajetín tipos que no pertenecen al mismo (Gaskell 1998: 

268-277).

De las anteriores, las erratas más comunes que encontramos en las ediciones en 

lenguas indígenas son inversión de letras, falta de diacríticos, falta de texto o confusión 

en la ortografía de palabras. El tema de la corrección de los textos estuvo presente no 

solo como preocupación del autor o tipógrafo, sino que fue central en las discusiones 

de los concilios eclesiásticos americanos. Por ello, es interesante hacer notar que en 

las ediciones de 1586 y 1604 del Vocabulario de praxis en la lengua general de los indios 

del Perú, llamada quichua, y en la española, se transcribe la Provisión real de 1584 ema-

nada de los concilios limenses, en los que se había ordenado la producción de obras 

4 Al respecto de la obra, el 
visitador José Tardá escri-
bió al provincial Bernardo 
Pardo (8 de octubre de 
1681): “El padre Guada-
lajara necesita de pasar 
a México y curarse muy 
despacio, y el no remitirle 
pronto es por no haber su-
jeto que entre en su lugar, 
donde hay tanto quehacer. 
Y quizás de esta manera 
volverá en sí, porque aquí 
está en mucho riesgo, y 
de paso, yendo a México, 
hacer un gran servicio a 
Dios imprimiendo arte 
(etcétera) de la lengua 
tarahumara.” La carta 
se encuentra en Archivo 
General de la Nación (en 
adelante agN de Méx.), 
Hacienda 1126 exp. 3., 
citada por Luis goNzáLez 
RodRíguez, Thomás de 
Guadalajara (1648-1720), 
misionero de la Tarahuma-
ra, historiador, lingüista y 
pacificador, «Estudios de 
Historia Novohispana 15», 
México, uNaM-iih, 1995, 
pp. 9-34.
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de carácter doctrinal como catecismo, confesionario y manual de los sacramentos en 

quichua y aymará, y se argumentaba que: 

muchos daños, inconvenientes, gastos y costas que se recrecerían no se imprimiendo el 

dicho catecismo, y cartilla y confesionario en los dichos reinos del Perú, así por no se poder 

llevar para lo imprimir a los nuestros de Castilla […] como por el irreparable y grave daño, 

que se seguiría de venir viciosa la dicha impresión, y los errores que se podrían mostrar a 

los dichos naturales andando escritos de mano, de que tantos inconvenientes se podrían 

seguir, que en gente tan nueva sería irreparable (Suárez Roca 1992: 261-262).

3. Factores extra editoriales que intervienen  
en la edición de lenguas indígenas 

Aunque hay pistas escritas sobre la toma de algunas decisiones de las obras, otras 

estrategias de edición en textos indígenas, en cambio, no son tan evidentes. En los dos 

niveles del texto, el de los signos de escritura y el del diseño de la página, se puede 

identificar además de las preocupaciones lingüísticas y la precisión ortográfica de los 

autores, aspectos que trascienden lo exclusivamente fonológico y gramatical y apuntan 

a las valoraciones morales e ideas sobre las lenguas y culturas indígenas.

Aunque la mayoría de las obras tenía como lector final a los propios religiosos, 

otras, en cambio, consideraban a los indígenas como usuarios del texto y, en esa me-

dida, el concepto que tenía el autor de la capacidad interpretativa y de lectura de los 

indios se hace evidente en el texto. En el siglo XVI, se publicaron numerosos catecis-

mos y confesionarios, de ellos sobresalen los del franciscano Molina como evidencia 

de esta concepción del indio lector. En los Confesionarios mayor y menor de fray Alonso 

de Molina, encontramos estas palabras que el autor escribía para el lector indígena: 

El primero (mayor) algo dilatado para ti, con el cual yo te favorezca algún tanto y ayude a 

salvar a ti, que eres cristiano y te has dedicado y ofrecido a Nuestro Señor JesuChristo, cuyo 

fiel y creyente eres tú que tienes la santa fe católica. Y el segundo confesionario pequeño y 

breve para tu confesor para que sepa y entienda tu lenguaje y manera de hablar.

Esas palabras buscaban una conexión directa con el lector, de manera respetuo-

sa y positiva, sin embargo, no siempre la opinión del autor era positiva sobre las 

capacidades lectoras de los nativos. Fray Juan de Mijangos expresa en Primera parte del 

sermonario en lengua mexicana […] (Juan Blanco de Alcázar, 1624), donde argumentaba: 

A algunos indios, y bien ladinos he oído leer, y encontrando una cita en la lectura, como no 

entienden el Latín, ni saben guarismo, pasan de modo, que ni pasan adelante, ni se acuer-

dan de lo que han leído en la lengua. Por esta razón todas las citaciones van al margen, que 

fácilmente el que leyere echará de ver dónde ha de entrar la autoridad.

4. Adaptaciones microtipográficas  
para lenguas indígenas 

Pasando a la sección final de este escrito, comentaré algunos de los fenómenos 

visuales perceptibles en la edición americana para lenguas indígenas, y que se hacen 

evidente al nivel microtipográfico, es decir, el que se refiere a los signos de escritura y 

se manifiesta en la adaptación de las letras empleadas en las imprentas novohispanas. 

Tras analizar numerosos casos, hemos reunido los fenómenos en seis grupos o catego-

rías con algunas subdivisiones, a saber:

1) Invención de signos

2) Reutilización de signos

3) Combinación de signos

4) Modificaciones al dibujo de los signos

5) Variaciones tipográficas de los signos

6) Reconstrucción de signos 

El ejemplo más sobresaliente de la primera categoría, la de invención de signos 

para una lengua indígena, lo hallamos en el Breve compendio de todo lo que debe saber 

y entender el Christiano, […] dispuesto en lengua otomí por fray Antonio de Guadalupe 

Ramírez (Herederos de José de Jáuregui, 1785), encargada por el IV Concilio en 1771, 

pero publicada 14 años por carecer las imprentas de letras similares a las utilizadas por 

el autor. Los nuevos signos se mandaron a cortar y fundir en España y morfológica-

mente conservan las proporciones y grosores que el resto de las letras del alfabeto, pero 

el trazo de algunas de las nuevas letras no parece derivar de las estructuras y formas 
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tradicionales del alfabético latino. Es importante señalar que esta tipografía no volvió 

a usarse en otras ediciones.

La segunda estrategia para ampliar el repertorio de signos se refiere a la reutiliza-

ción de una parte del sistema alfabético asignándole nuevos valores. La forma de reuti-

lizar letras se da cuando cada autor determina el conjunto básico de letras que requiere 

el idioma y las que no son usadas para cumplir otra función fonológica. El resultado 

final de este proceso es que el signo siga perteneciendo al sistema, pero que al mismo 

tiempo sea reconocido como algo diferente y particularizado para cumplir con la nueva 

función que se le ha asignado.

En esta categoría encontramos varias subcategorías: 2.1) reutilización por rotación, 

2.2) por semejanza estructural, 2.3) por ambigüedad, y 2.4) por sustitución gráfica. De 

reutilización por rotación, hay casos tempranos en el náhuatl, por ejemplo, en el Vo-

cabulario en la lengua castellana y mexicana […], compuesto por fray Alonso de Molina 

(Juan Pablos, 1555), una W se usa rotada para simular una M; otro ejemplo está en la 

Doctrina cristiana en lengua mexicana […], del mismo autor (Pedro Ocharte, 1578), don-

de se sustituye una Z por N, mediante una rotación de 90°. 

La reutilización por semejanza estructural la encontramos en el ya citado Vocabu-

lario de la lengua mexicana de Molina (1555), en que una letra sigma se emplea como si 

fuera una zeta. Creemos que el tipógrafo consideró en los casos de W/M y de sigma/Z 

que el parecido de los elementos estructurales básicos de ambas letras era suficiente 

como para hacer el reemplazo.

La reutilización por Ambigüedad la localizamos en los pares i/l, u/v. El uso indis-

tinto de i mayúscula por l, y de u por v, fue usual entre los siglo XVI y XVII5. Ejemplos 

están en la Doctrina y enseñanza en la lengua mazahua de Nágera y Yanguas (Juan Ruiz, 

1637) y en el Arte de la lengua Teguima Llamada vulgarmente llamada opata […] (Miguel 

de Ribera, 1702) de Lombardo Natal, respectivamente.

La sustitución de una grafía se puede proponer por varias razones, sin embargo, 

un argumento singular es el que ofrece fray Pedro Beltrán en el Arte del idioma maya 

(1746): “se desecha uso de ç y se la sustituye por la z, por si a alguien se le olvida el po-

nerle el rabo.” Otro tipo de sustitución es el que propone Carlos de Tapia Zenteno para 

el uso de H en lugar del apóstrofo para marcar el saltillo en el náhuatl en Arte novíssima 

de lengua mexicana (Viuda de D. Joseph Bernardo de Hogal, 1753). 

La combinación de signos, tercera categoría, se puede dar por sumatoria de signos 

– dígrafos, polígrafos o archigrafemas –, es decir, la combinación de dos o más letras. Esta 

combinación de caracteres podía ser de una misma letra6 o de dos distintas.7 En la ma-

yoría de los casos los autores que las emplean aclaran que, aunque la nueva letra está 

formada por dos o más caracteres, “debe leerse como una sola letra,” es decir, como un 

solo signo. También hay combinación de letras con una leve alteración en el dibujo de 

alguna de ellas. 

Los frailes pudieron identificar las consonantes glotalizadas tanto en las lenguas 

otomangues como en las mayenses, y en ambos grupos emplearon la estrategia de 

duplicación de letras. En el otomí, por ejemplo, las consonantes que se duplicaron fue-

ron: pp, tt, ttz y cc/cqu; y en el maya: pp/p con dos astas verticales/p herida/pp heridas, 

th/th herida, c invertida para representar ts y ch herida. Pero además de la duplicación 

de letras que existían como tales en la caja tipográfica, también hubo producción ex 

profeso de dobles o triples signos, como los que encontramos en el Arte de la lengua 

maya de fray Gabriel San Buenaventura (Imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón, 

1684); Farol indiano de Manuel Pérez (Francisco de Rivera Calderón, 1713); o Manual 

para administrar los Santos Sacramentos […] A Los Indios de las Naciones: Pajalates, Orejo-

nes, Pacóas […] de Fray Bartholome García (Herederos de Doña María de Rivera, 1760). 

Se trata de “remiendos tipográficos”: corte y fundición de letras faltantes, tanto en 

metal como en madera.

Las combinaciones de letras se realizaron en cuatro direcciones: a) en el sentido de 

la lectura (derecha-izquierda); b) en sentido vertical; c) de forma mixta (combinación 

de las orientaciones); y d) en el espacio del mismo signo, siendo la más común de to-

das la primera clase que encontramos en la segunda advertencia del Arte y vocabulario 

en lengua mame […] del mercedita Diego Reynoso (Francisco Robledo, 1644), donde 

se lee la siguiente descripción: “[esta lengua] usa mucho de un carácter que son dos c 

pegadas que es lo mismo que si se escribiera con la letra k”. La combinación en sentido 

mixto (horizontal y vertical) la encontramos en las grafías mb y md de la ya citada obra 

de Ramírez para el otomí (1785). 

Los casos de añadidos al signo se dan o bien en la estructura del mismo – cuando 

al dibujo reconocible de una letra se le anexa algún elemento – o en el área circundante 

al signo, generalmente en forma de acentos. Dentro del primer grupo – añadidos a la 

6 Acerca del idioma zapo-
teco, fray Juan de Córdoba 
escribía: “cuanto a los 
diptongos estos indios 
[zapotecas] tienen muchos, 
sí porque la dicción lo 
pide como porque ellos 
en su hablar blandean 
con la lengua y algunas 
veces pronuncian como 
en la garganta, de suerte 
que liquidando las letras, 
las hacen parecer unas a 
otras, de donde proviene 
el percibir los oyentes unas 
letras por otras […] los 
diptongos que tienen son 
ae, ao, ey, ye, ou […] otros 
diptongos parece que hay 
de dos ee, y de dos yy, pero 
a numerarlos hemos entre 
las letras duplicadas.” Juan 
de Córdoba, 1886: 72-73.

7 Como la mb y md de la 
citada obra en otomí de 
Ramírez (1785).

5 A este respecto cabe 
mencionar “J: la viajera ho-
landesa”, en Salvador Caja, 
Gregorio y Juan R. Lodares 

Marrodán, 1996: 107-113.
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estructura del signo – es posible hallar ejemplos en obras para lenguas indígenas con 

sistemas vocálicos más complejo que el del castellano, por ejemplo, en el zoque o el 

chinanteco. Justamente de esta segunda lengua existe una Doctrina christiana en len-

gua chinanteca, de Nicolás de la Barreda (Herederos de la Vda. De Rodríguez Lupercio, 

1730), en la que se identificaba a la sexta vocal con las letras ‘ui’ y a la séptima con ‘æ’. 

Posiblemente, el hecho de usar indistintamente dos grafías para el mismo sonido se 

deba a la carencia de suficiente letra en la imprenta y no a una elección del autor. 

Más ejemplos hay en las Reglas de orthopraphia, diccionario y arte del idioma Otomí 

[…], de Luis de Neve y Molina (Imprenta de la Biblioteca Mexicana, 1767), en la que se 

usa una e y una u guturales, que presentan aditamentos en forma de “cola y nariz”, 

respectivamente. 

Como cuarta categoría, las modificaciones en el dibujo del signo, podemos decir 

que estos se pueden dar por cambios en el peso, la alineación y la proporción del ca-

rácter. Estas alteraciones generalmente suceden porque el carácter en cuestión ha sido 

grabado de forma aislada y, por eso, no mantiene las formas homogéneas con el resto 

del sistema de letras. El carácter tipográfico que más frecuentemente hemos detecta-

do con alteraciones en el dibujo es la ‘z’ en el contexto de ediciones en náhuatl, que 

creemos que se explica por la mayor frecuencia relativa de dicha letra en esa lengua en 

comparación con el castellano. Hay ejemplos en el Sermonario en lengua mexicana de 

fray Juan de la Anunciación (México, Antonio Ricardo, 1577) y el Huei Tlamahuiçoltica 

[…] de Luis Lasso de la Vega (Juan Ruiz, 1649). Las variaciones en la proporción de las 

letras se perciben en algunas iniciales xilográficas empleadas en el Sermonario en len-

gua mexicana de fray Juan de la Anunciación (Antonio Ricardo, 1577).

Para la lengua maya, los cambios de proporción y peso se pueden detectar en las 

letras k y en la h herida, tanto en la Doctrina christiana en lengua maya de fray Juan Co-

ronel (Diego Garrido, 1620) como las Pláticas de Francisco Eugenio Domínguez y Argaiz 

(Colegio de S. Ildefonso, 1758). 

La quinta estrategia microtipográfica se refiere al uso de variantes de un mismo 

signo, empleando esas variantes para indicar distintos fenómenos lingüísticos. El pri-

mer tipo de variante es la postura, es decir, el uso de las redondas y cursivas de una 

misma letra para indicar fenómenos sonoros distintos. Así vemos el uso de dos dibu-

jos de z (redonda y cursiva) en las obras para el otomí de Neve Molina (1767) y Ramírez 

(1785).

Otras veces, la presencia de variantes se debe a que, al escoger y explicar sus grafías 

para una obra, algunos autores novohispanos pensaron simultáneamente en clave de 

manuscrito y de libro impreso, es decir que tenían conciencia del uso de las variantes 

mayúsculas y minúsculas, de las cajas altas y bajas, tipográficamente hablando. Ejem-

plo de ello es la cita de Neve y Molina para el otomí (1767): “si es manuscrito se hará 

el mismo dibujo de letra – sin variar la figura – pero abultado, para lo impreso no lo 

permiten los quadros y tamaños de las letras, por letra grande se entiende mayúscula”. 

La tercera variante que localizamos se refiere al cambio en el tamaño de las letras 

del texto.: el uso de un mismo signo, pero en otro cuerpo. La vemos en los dígrafos y 

trígrafos del Vocabulario cora de Ortega (Herederos de la Vda. De Francisco Rivera Cal-

derón, 1732). En aquella obra dicha elección se debe a que el autor pretendía que, estan-

do en un puntaje menor, las letras no se lean como caracteres individuales o separados.

Finalmente, la estrategia de reconstrucción de signos, que nos indica indirecta-

mente la falta del carácter adecuado dentro del surtido tipográfico, la detectamos en 

las ç y ñ. Para la Ç generalmente se emplea una coma para sustituir la cedilla; y para 

la Ñ, mayúscula y minúscula, se realiza una recomposición del signo agregando otros 

signos a manera de tilde: una letra i acostada; una letra pi; un serif de otro carácter; el 

signo de sección; un paréntesis invertido o una s acostada.9

A manera de conclusiones 
Es innegable que el número, variedad y diversidad de estrategias editoriales y ti-

pográficas que se emplearon en la edición indígena habla de una gran vitalidad en el 

ejercicio de una clase de producción impresa específica de los territorios americanos. 

La abundante existencia de señales y notas paratextuales conservadas que remiten a los 

modos en que estas lenguas americanas se editaron, consolidaron sus formas escritas, 

establecieron sus reglas ortográficas y estructuras gramaticales permiten entrever un 

complejo sistema que en el que se vincularon autores y tipógrafos, y que sin duda 

conllevó una intensa negociación para el definitivo establecimiento de las variables 

8 Algunas informaciones 
sobre estas grafías se pue-
den encontrar en Andreu 
Balius y José Scaglione, 
2008: 14-17.
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del texto en cada lengua. Identificar, categorizar y entender cabalmente esas señales 

es una labor que se debe realizar de forma interdisciplinaria, articulando los saberes 

de historiadores, lingüistas, bibliográficos y conocedores de las artes del libro, ya que 

solo mirando esos objetos materiales desde diversas perspectivas metodológicas será 

posible dilucidar el entramado de claves y estrategias que participaron en la difusión 

impresa de las lenguas nativas.

Los ejemplos proporcionados permiten explicar algunos fenómenos lingüísticos 

e imaginar el impacto de la imprenta tipográfica en la evolución de los sistemas de 

escritura de las lenguas de América, proceso que sigue su camino de forma vital hasta 

nuestros días, cuando aún muchas comunidades y grupos están determinando y nego-

ciando el sistema gráfico para las representaciones escritas de sus lenguas. 

Podemos seguir añadiendo ejemplos de adaptaciones tipográficas y de variaciones 

en los procesos editoriales de diversas lenguas de América, y sería formidable que 

futuros trabajos pudieran revisar el tipo de relaciones que los impresos establecen 

con las formas manuscritas de los textos durante la colonia. Identificar los procesos 

de interferencia e influencia mutua de ambos registros de lo escrito (lo manuscrito y 

lo impreso) permitirá evaluar con claridad la evolución diacrónica de la cultura gráfica 

indoamericana, es decir, hacer un análisis bidireccional de los sistemas y procesos de 

escritura nos permitirá ver la producción visual en lenguas nativas como un conjun-

to del que seguro surgirán otros fenómenos que ahora aún no son visibles para los 

estudiosos.

Miradas como un sistema, las acciones que confluyen en el proceso de materializa-

ción tipográfica de los textos en lenguas indígenas cobran una relevancia de dimensión 

filológica con implicaciones ecdóticas de primer orden toda vez que de la inmensa 

mayoría de obras en lenguas indígenas de la Nueva España solo contamos con el ejem-

plar impreso y no el manuscrito original.
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