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O FUTURO DA 
MORTE 
E A BIOPOTÊNCIA
Resumo: Neste ensaio reflito sobre o sentido da morte a partir de uma perspectiva inicialmente 
biopolítica, de modo a apontar algumas modificações no regime de sua percepção contemporânea, 
apontando para o que pode vir a ser no futuro experimentado como “privatização da morte”. Tal se dá 
por meio de uma série de figuras – tais como a criogenia, o famoso lema franquista “viva la muerte” 
e o phármakon grego – de modo a evidenciar a captura da morte por parte do discurso e das práticas 
econômicas neoliberais, o que paradoxalmente acaba nos afastando da vida e fazendo-nos rumar para 
um desastre sem precedentes que somente uma reconfiguração de nossas formas de vida pode evitar, 
com o que proponho a ideia de biopotência.
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THE FUTURE OF DEATH AND BIOPOTENCY

Abstract: In this essay I reflect on the meaning of death from a biopolitical perspective, in order 
to point out some changes in the regime of its contemporary perception, pointing to what may be 
experienced in the future as “privatization of death”. This is done through a series of figures – such 
as cryogenics, the famous Francoist motto “viva la muerte” and the Greek phármakon – in order to 
demonstrate the capture of death by the neoliberal discourse and economic practices, which parado-
xically ends moving away from life and making us walk towards an unprecedented disaster that only 
a reconfiguration of our ways of life can avoid. So, as a conclusion I propose the idea of biopotency.
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Comprar a vida, subornar a morte

A criogenia, popularmente conhecida como congelamento humano, é um pro-

cesso de vitrificação no qual os fluídos corporais são mantidos em um estado 

que não é sólido nem líquido, mas semelhante ao do vidro. O corpo é paulatinamente 

refrigerado até à temperatura de -196ºC, fazendo com que o processo de deterioração 

e envelhecimento pare. Para tanto, o sangue é drenado e substituído por um líquido 

crioprotetor de glicerina chamado de M-22 que impede a formação de cristais de gelo 

que danificariam de maneira irreparável as células. O corpo é então refrigerado e de-

positado de cabeça para baixo – precaução adicional para preservar o cérebro em caso 

de vazamento – em um tanque de nitrogênio líquido. Dessa maneira, ele se mantém 

nas mesmas condições durante anos e poderia ser reanimado no futuro, possibilidade 

ainda puramente teórica para o organismo como um todo, mas já efetiva para órgão 

isolados. Esse bizarro procedimento atrai pessoas portadoras de graves doenças termi-

nais que ainda não têm cura no presente, bem como curiosos que querem saber como 

o mundo será daqui a, digamos, duzentos anos. Em tese, a criogenia inclusive poderia 

gerar uma espécie de quase imortalidade, pois o interessado poderia ser indefinida-

mente congelado – por exemplo, de 2 em dois 2 – e assim viver por séculos. 

Nos EE.UU. existem duas empresas – a Cryonics Institute em Michigan e o Alcor 

Life Extension Foundation no Arizona – que oferecem o serviço, inclusive com a guar-

da dos corpos congelados. Há ainda uma empresa russa, a KrioRus de Moscou. Mais 

de 300 pessoas já se submeteram à criogenia. Entre elas está James Bedford, profes-

sor de Psicologia da Universidade da Califórnia. Morto em 1967 com 73 anos, ele foi 

primeiro humano a ser submetido ao processo. Há ainda outros famosos congelados, 

como o jogador de beisebol Ted Williams, “morto” em 2002, o físico que ideou o pro-

cesso de criogenia, Robert Ettinger, refrigerado em 2011, e Hal Finney, um importante 

programador de bitcoin, “preservado” em 2014. Obviamente, o que essas pessoas têm 

em comum para além da vontade de vencer a morte, é o fato de terem sido (ou serem, 

se a criogenia der certo) ricas ao extremo. O custo do processo varia de acordo com a 

idade e o estado de saúde do interessado, sendo o valor médio de 200 mil dólares. Há 

uma versão mais barata, cujo “investimento” é de cerca de 80 mil dólares e consiste 
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na preservação apenas da cabeça, que supostamente poderá ser reimplantada em um 

clone ou em uma máquina do futuro. 

O processo de criogenia é a figura perfeita para ilustrar a luta que os poderes políti-

cos e econômicos mantêm contra a morte. Ao transformar a vida em commodity, a crio-

genia promete impedir o corpo de morrer, estendendo uma existência sem qualquer 

qualidade de maneira indeterminada, esvaziando o corpo de toda relação e de todo 

sentido ao torna-lo imune à linguagem. Ainda que os poderes políticos e econômicos 

não possam escapar da linguagem, como construtos humanos que são, eles julgam 

serem capazes de domá-la na mesma medida em que precificam e petrificam a vida. 

Mas será possível algo como uma vida sem morte?

O franquista e a desconstrução

É de triste memória na Espanha a locução “viva la muerte”, que hoje não deveria 

gerar mais do que asco, mas que dolorosamente serve para evocar as derivas necropo-

líticas de países como o Brasil de Bolsonaro e os EE.UU. de Trump (ainda que ele não 

seja mais o presidente oficial), especialmente se a locução for retomada em sua forma 

completa e dentro de seu contexto histórico. De fato, a frase é “abajo la inteligência, viva 

la muerte”, dita pelo general franquista José Millán-Astray em 12 de outubro de 1936 na 

cerimônia de abertura do ano letivo da Universidade de Salamanca. 

Se pudermos por um instante suspender a repulsa diante da segunda parte da fra-

se, o que admito ser difícil, talvez consigamos perceber seu caráter paradoxal, que tem 

muito a dizer sobre nossa condição humana – operação que, evidentemente, só pode 

ser feita com o auxílio da inteligência, algo muito distante de figuras como Millán-

-Astray e seus símiles contemporâneos. Com efeito, a expressão “viva la muerte”, ao ser 

analisada gramaticalmente dá lugar a duas interpretações possíveis. A primeira, mais 

banal, parte de uma espécie de frase feita que se usa para elogiar, celebrar ou encorajar 

algo ou alguém, tal como em “viva a anarquia” ou “viva a república”, e esse certamente 
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foi o único sentido que passou pela cabeça fascista de Millán-Astray. Nesse primeiro 

significado, o oposto da locução se constrói com a expressão “abaixo a/o”, como em 

“abaixo a ditadura” ou “abaixo o presidente”. A segunda leitura possível é muito mais 

interessante. Nela o “viva” deve ser rigorosamente entendido como forma imperativa 

do verbo “viver”. Nessa hipótese, estamos diante de uma expressão que, se dirigindo 

à morte, ordena que ela viva, ou que, se dirigindo a um sujeito oculto, recomenda-lhe 

que viva a morte, ideias que à primeira vista parecem totalmente ilógicas. Um simples 

procedimento desconstrutivo aprofunda ainda mais a estranheza, já que o oposto da 

locução é plenamente compreensível e até mesmo cotidiano: “morra a vida”. Nesse 

caso, trata-se de uma ordem dirigida à vida determinando seu fim, fenômeno bem 

conhecido. Mas e a frase “viva a morte”, em relação à qual a desconstrução aprofundou 

a estranheza? Como é possível conceber um comando que determine a vivificação da 

morte, apontando para um tipo de morte em vida, ou melhor, para uma morte que co-

meça ou volta a viver, animada pelo fiat, pela ordem vinda não se sabe de quem ou de 

onde vem? E, no entanto, é essa figura paradoxal que guarda uma das chaves supremas 

para a compreensão da situação humana, ou seja, dos únicos seres que consciente-

mente representam para si a morte. 

Em termos simples: nós somos a morte em vida porque sabemos que vamos mor-

rer, diferentemente dos outros animais que, por mais que temam e evitem a morte, 

dela não têm conhecimento, vivendo em uma espécie de eternidade impessoal e contí-

nua similar àquela existente no paraíso do Gênesis judaico-cristão. E por que, ainda que 

a padeçam inevitavelmente como tudo que vive, os animais não conhecem a morte? 

Falta-lhes a linguagem para tanto. E aqui não há qualquer preconceito antropocêntrico 

ou heideggeriano baseado na suposta “pobreza de mundo” do animal.2 A vivência dos 

animais, a sua sagrada inocência e a sua perene permanência no paraíso – o que uma 

ética pós-humanista coerente deveria reconhecer como a melhor e talvez a única razão 

para protegê-los e não explorá-los – pode muito bem ser compreendida como um traço 

de superioridade diante do pobre ser humano que, sabendo que vai morrer, todo dia 

morre um pouco, ainda que finja se esquecer disso. Além do mais, é óbvio que muitos 

animais – talvez todos, talvez até mesmo as plantas, como demonstram cada qual a seu 

2	  HEIDEGGER, Martin. Carta sobre el humanismo. Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid: Alianza 

Editorial, 2000, p. 31.
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modo Stefano Mancuso e Emanuele Coccia3 – conhecem algo como uma linguagem. 

Mas não uma linguagem da morte, não uma linguagem que lhes permita, mais do 

que comunicar a morte, como eventualmente um fiel cão pode fazer diante do cadáver 

de seu dono, experimentar a morte. É essa a graça e a maldição do humano, pois a ex-

perimentação linguística do nada nunca é plena. E mais: a provocação dos limites da 

existência não mediante a linguagem, mas na linguagem, é dificilmente comunicável, 

como sabem todos os místicos e poetas inspirados, de Arnaut Daniel a Paul Celan, 

do Pseudo-Dionísio Areopagita e Mestre Eckhart a Hilda Hilst e Rainer Maria Rilke. A 

linguagem humana, mais do que um sistema de signos capazes de descrever ou mes-

mo criar realidades performativas, é o que torna possível para nós morrer de verdade, 

o que, como veremos, significa viver. Isso me lembra uma anedota contada por Giorgio 

Agamben, que ao comentar com Elsa Morante que estava escrevendo um livro sobre 

a linguagem e a morte, dela recebeu a significativa resposta: “A linguagem e a morte? 

Mas a linguagem é a morte!”.4

Morte (des)(cons)tituinte e phármakon

Ao compreendermos que somos um tipo de morte em vida, ou seja, que a morte 

não pode nem deve ser afastada de nossa existência, podemos reinterpretar o célebre 

dito de Epicuro, que trouxe conforto a tantos seres humanos na Antiguidade: “Se so-

mos nós, não é a morte. Se é a morte, não somos nós”.5 Com sua máxima, o filósofo 

queria explicar que enquanto estamos vivos, exatamente por não estarmos mortos, 

3	  Cf., por exemplo, COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafísica da mistura. Trad. Fernando 

Scheibe. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2018 e MANCUSO, Stefano. A revolução das plantas. Trad. Regina Silva. 

São Paulo: Ubu, 2019.

4	  AGAMBEN, Giorgio. Categorias Italianas: estudos de poética e literatura. Trad. Carlos Eduardo Schmidt 

Capela e Vinícius Nicastro Honesko. Florianópolis: Editora da Universidade Federal de Santa Catarina, 2014, p. 211.

5	  Esta é a expressão algo simplificada que a tradição nos legou da segunda máxima supostamente da 

autoria de Epicuro, que reza: “A morte nada é para nós, pois aquele que está decomposto nada sente, e o que não é 

perceptível nada é para nós” (EPICURO. Cartas & máximas principais: “como um deus entre os homens”. Trad. Maria 

Cecília Gomes dos Reis. São Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 127).
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não devemos nos preocupar com a morte. Por outro lado, quando se está morto não 

há uma consciência individual que pense a morte, de modo que ela não existe para 

quem morre e não pode ser motivo de angústia. Mas acabamos de ver que a morte 

está incrustada em nós, faz parte de nós tanto quanto a vida. Nesse contexto, é preciso 

então reler o dito de Epicuro, que se comporta como verdadeiro phármakon no sentido 

original dessa ambígua palavra helênica. 

Para os gregos, phármakon pode significar tanto remédio quanto veneno.6 Aliás, o 

que separa ambos não é a substância em si, mas a dosagem. Daí a conhecida fixação 

dos gregos pela noção de meio termo, a mesótes de que fala, por exemplo, Aristóteles. 

De fato, é só mediante o meio termo, ou seja, o ponto de equilíbrio, que se pode sepa-

rar a virtude e o vício, o remédio e o veneno. Assim, uma visão de nós mesmos que 

entenda a morte como algo totalmente afastado e impróprio seria para um grego algo 

vicioso e venenoso. De fato, se prestarmos atenção ao dito de Epicuro, ele não nos 

afasta da convivência com a morte, pois o próprio fato de pensá-la como algo distante 

e impessoal a torna, paradoxalmente, própria e constitutiva de nós mesmos, e é so-

mente por essa razão que a frase pode ser reconfortante e funcionar como remédio e 

não como veneno. A grande questão, portanto, diz respeito à medida em que se deve 

permitir a invasão da vida pela morte, não caindo nos vícios opostos que consistem em 

negá-la completamente, como pretendem os milionários que se fazem congelar para 

aguardar tempos melhores, ou em celebrá-la estupidamente, como fazem os fascistas 

inspirados em Millán-Astray. 

Encarar a morte como um “fora” em razão de sua suposta irrepresentabilidade e 

de seu caráter não experienciável me parece inadequado. Entendo que a morte é uma 

abertura para um dentro, ou melhor, um limiar em que dentro e fora se confundem, 

de maneira semelhante ao que ocorre com o rosto, objeto de profundas reflexões de 

Levinas.7 Nesse contexto, é revelador notar que, com exceção dos momentos em que 

estamos diante da alucinante dimensão do espelho, jamais vemos nosso próprio rosto, 

que assim pertence muito mais aos outros do que a nós; ou seja, o rosto é um exterior. 

6	  Sobre o tema, cf. DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. Trad. Rogério Costa. São Paulo: Iluminuras, 

2020.

7	  Cf., entre outros, a bela entrevista contida em LEVINAS, Emmanuel. A violência do rosto. Trad. Fernando 

Soares Moreira. São Paulo: Loyola, 2014.
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Todavia, as expressões que esse rosto desapropriado ostenta são frutos de nossos senti-

mentos e emoções, quer dizer, de dimensões totalmente internas. O rosto emocionado 

e invisível para nós é então uma zona de indeterminação, um limiar entre interior e 

exterior, dentro e fora, exatamente como nossa própria morte, que não vemos nem ex-

perimentamos, mas que ainda assim opera continuamente em nós, ao mesmo tempo 

constituindo-nos e desconstituindo-nos. De fato, como negar que a cada dia estamos 

morrendo e que esse processo de morrer é o que chamamos de vida? Assim como o 

rosto, a morte suspende o dentro e o fora ao fazer um transitar pelo outro de modo 

incessante. Isso nos revela que aquela longa tradição que, a partir de uma leitura de-

masiado literal de Epicuro, entende que a pessoalidade (“se somos nós”) é a chave para 

enfrentar a morte (“não é a morte”) deve ser resolutamente rejeitada. A morte não é 

algo nem pessoal nem impessoal, mas um evento sempre presente que se revela nas 

fraturas da linguagem que é, contudo, a única via que temos para experimentar nossa 

própria morte e sermos livres. É por isso que os poderes políticos e econômicos lutam 

incessantemente contra a linguagem. 

Sair da linguagem

Mas o que, de fato, significa morrer? É evidente que essa pergunta pode ser res-

pondida por meio dos mais variados pontos de vista, o que indica que não pode ser 

respondida como gostaríamos. Se consultamos as ciências médicas, ou seja, aquele 

campo do saber que se pretende o mais rigoroso, logo percebemos que se trata do mais 

nebuloso. Agamben demonstrou em O poder soberano e a vida nua como a definição 

médica da morte depende diretamente das tecnologias que sustentam a vida.8 Assim, 

se o critério mais tradicional para declarar a morte do organismo era a ausência de pul-

sação e batimentos cardíacos, logo que se descobriu como manter o sangue artificial-

mente circulando se passou a um novo critério. Em nosso tempo, quando as técnicas 

8	  AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 

Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, 2007, pp. 167-172.
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de manutenção da chamada vida vegetativa evoluíram a tal ponto que permitem a um 

corpo em coma permanecer com o coração pulsando e os pulmões respirando, se avan-

çou para um outro critério, agora ligado à morte cerebral. Agamben conclui, em um 

gesto perfeitamente inverso ao de Xavier Bichat, que a morte é um epifenômeno das 

tecnologias de sustentação da vida, de maneira que quanto mais estas evoluem, mais 

longínqua é a fronteira da morte. Com efeito, se para o ilustrado fisiólogo francês do 

século XVIII a vida é o conjunto de funções que resiste à morte,9 Agamben sugere que 

a morte é a dimensão que surge quando falham as tecnologias de manutenção da vida. 

Em outra perspectiva, distante da (in)decibilidade médica, pode-se dizer com mais 

precisão que morrer significa sair da linguagem. É por isso que várias culturas só 

aceitam que um indivíduo morreu quando já não se fala mais sobre ele, quando ele é 

definitivamente esquecido. Na aula de 17 de março de 1976 do curso que leva o irôni-

co título original Il faut défendre la société (É preciso defender a sociedade), essa saída da 

linguagem é lida por Foucault como uma passagem de um regime de visibilidade da 

morte para um de intimidade e segredo.10 Segundo o filósofo francês, com o relativo 

abandono dos regimes soberanos dominantes nos inícios da Modernidade em favor 

daqueles biopolíticos hoje triunfantes, a morte deixou de ser algo público que se exibia 

e exigia todo um ritual de visibilização, como demonstram os rituais de últimas pala-

vras, o testamento ou mesmo o suplício público dos criminosos infames, passando 

a ser algo privado, íntimo e quase vergonhoso. Para Foucault, essa mudança se deu 

em razão da transformação das tecnologias de poder, pois o que antes conferia brilho 

à morte era a passagem de um certo poder a outro, notadamente do poder soberano 

do rei, ao qual estava submetido o súdito, ao poder de Deus, a quem ele era entregue 

depois da morte. Assim, se a soberania pode ser sinteticamente definida como o con-

junto de dispositivos que “fazem morrer e deixam viver”, é evidente que a ênfase recaí 

na morte, sendo a vida apenas um resto. Ao contrário, com a progressiva hegemoniza-

ção da biopolítica, que pretende “fazer viver e deixar morrer”, essa relação se inverteu, 

pois o que se pretende agora é cuidar, gerir e (re)produzir a vida (de alguns) a partir de 

9	  BICHAT, Xavier. Recherches physiologiques sur la vie et sur la mort. Genève/Paris/Bruxelles: Alliance 

Culturelle du Livre, 1962, p. 43.

10	  FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). Trad. Maria Erman-

tina Almeida Prado Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 295.
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um ponto de vista estatístico no qual o indivíduo não tem muita importância. Nesse 

modelo, que ainda é o nosso, a morte (e não a vida) seria o resto e, encarada como algo 

privado, de certa maneira escaparia do poder, aparecendo apenas como termo final 

da vida, ou seja, limite e extremidade do poder. Segundo Foucault, nas sociedades 

biopolíticas a morte “está do lado de fora, em relação ao poder: é o que cai fora de seu 

domínio, e sobre o que o poder só terá domínio de modo geral, global, estatístico. Isso 

sobre o que o poder tem domínio não é morte, é a mortalidade”.11 

Apesar de todas suas precauções metodológicas, Foucault parece aqui se conectar 

de modo acrítico a uma antiquíssima tradição que vem dos estoicos, segundo a qual a 

morte individual seria um campo imune ao poder, pois todo poder, para ser exercido, 

precisa de um substrato material vivo. São famosos, por exemplo, os vários trechos 

em que o escravo Epicteto ou o senador Sêneca zombam dos poderosos, sustentando 

que o caminho do suicídio é uma garantia de autonomia diante de seus desmandos, 

configurando assim um tipo de porta sempre aberta para a liberdade. Orgulhoso, Epic-

teto chega a dizer a seu amo que não cumprirá suas ordens. Ao ser confrontado com 

suas ameaças de morte, o escravo responde que se seu senhor o matar, terá apenas um 

cadáver, mas não sua obediência. De certa forma, parece que Foucault se alinha a essa 

corrente que vê na morte individual a salvaguarda de uma dimensão fundamental da 

liberdade que está fora do âmbito do poder. Contudo, se isso pôde ter algum sentido 

na Antiguidade, parece-me que hoje a situação é muito diferente, já que a morte – tan-

to individual quanto coletiva – aparece não como algo fora do poder, e sim como sua 

expressão mais característica. É o que sustentam as teses tanatopolíticas de Agamben 

e as necropolíticas de Mbembe. Este último, inclusive, em seu conhecido ensaio Necro-

política toma distância crítica de Foucault ao afirmar sem meias palavras que a política 

é o trabalho específico da morte.12 Retomando algumas ideias de Georges Bataille, 

Mbembe entende a soberania – que para ele não se enfraqueceu ou se colocou em se-

gundo plano na contemporaneidade – como a transgressão dos limites que impedem 

o assassinato. Dessa maneira, propriamente política é a ultrapassagem do tabu que 

impede os seres humanos de se matarem. 

11	  FOUCAULT, Em defesa da sociedade, p. 296.

12	  MBEMBE, Achille. Necropolítica. Arte & Ensaio: Revista do PPGAV/EBA/UFRJ, n. 32, pp. 123-151, dezem-

bro 2016, p. 127.
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Economia da morte

Ademais, ao pressupor que a morte individual escapa de alguma maneira das ma-

lhas do poder, Foucault parece assumir, em aberta contradição com seu próprio pen-

samento dedicado à crítica do neoliberalismo, uma compreensão muito limitada do 

poder, entendendo-o apenas a partir de um ponto de vista político, quando na verdade 

é o poder econômico que gerencia e faz render a morte, tal como vimos no exemplo 

sobre a criogenia. De fato, o poder neoliberal biopolítico só pode operar a partir de uma 

estreita relação com a morte, inserindo-a na matriz geral do pensamento econômico, 

segundo a qual os bens são escassos. Ora, se a vida é o maior dos bens, nada impede 

que ela entre na equação da famosa “ciência dos bens escassos”, como se a vitalidade 

fosse uma espécie de recurso ou insumo raro que leva os seres humanos a competirem 

mortalmente, de modo que a vida de alguns depende da morte de outros. O próprio 

Foucault reconheceu esse dispositivo, conceituando-o como “racismo de Estado”,13 me-

canismo de gestão social pelo qual a maximização da vida de certa comunidade – os 

arianos, digamos – depende do extermínio de outras vidas tidas por competidoras 

e parasitas – os judeus, por exemplo –, tratando-se, na verdade, do princípio básico 

do neoliberalismo, que ao pressupor uma competição universal, determina que uns 

só podem viver enquanto outros morrem, ou melhor, uns vivem às custas da morte 

dos outros, tal como ilustra muito bem o processo colonial necropolítico estudado por 

Mbembe. Essa lógica, que faz a vida de certo grupo social depender da morte de outro, 

é a resposta à pergunta que Roberto Esposito chamou de enigma da biopolítica: como 

um poder que pretende gerir e maximizar a vida (biopolítica) pode rapidamente se 

tornar um poder que destrói a vida (tanato e necropolítica)?14 

Assim, percebemos que a morte é essencial para a economia da vida, ao menos en-

quanto esta for encarada biopoliticamente, ou seja, como um recurso escasso sempre 

13	  FOUCAULT, Em defesa da sociedade, p. 304 e ss.

14	  ESPOSITO, Roberto. Bios: biopolítica e filosofia. Trad. M. Freitas da Costa. Lisboa: edições 70, 2010, pp. 

29-71.
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disputado pelas crescentes massas humanas. Eis aí, a meu ver, uma das claras limita-

ções do pensamento biopolítico neoliberal, que ao compreender a vida como uma “coi-

sa”, uma “entidade”, um “ser”, torna possível sua imediata conversão em commodity, 

em bem escasso a ser apropriado inclusive violentamente. Para escaparmos dessa fatal 

máquina bipolar, deve-se pensar a vida – e, por consequência, a morte – a partir de um 

ponto de vista diferente, que não a enxerga como coisa, mas como processo no qual 

a morte participa de maneira constitutiva. A vida não é algo, mas sempre está sendo 

algo, está se construindo, se desenvolvendo, se multiplicando e se perdendo. Contra 

a imagem da vida enquanto bem escasso pelo qual os seres humanos lutam mortife-

ramente, deve-se opor a imagem de um reservatório infinito de vida, de uma potência 

impessoal sempre crescente e mutante de vitalidade que nega a competição e favorece 

a hibridação, a mescla e a mestiçagem. À ideia de um bloco limitado de vitalidade que 

nem todos podem acessar porque assim ele seria esvaziado e gasto, pode-se contrapor 

a potência imanente da vida que continuamente surge de si mesma. O nome desse 

pensamento (e dessa prática) ainda impensado só pode ser biopotência.15 É a ele que 

devemos nos dirigir se não quisermos rumar em direção a uma catástrofe (tanato)

(necro)(bio)política sem precedentes.

15	  Desenvolvo, junto com o filósofo catalão Francis García Collado, a ideia de biopotência na obra COLLA-

DO, Francis García; MATOS, Andityas Soares de Moura Costa. Más allá de la biopolítica: biopotencia, bioarztquía, 

bioemergencia. Documenta Universitaria: Girona, pp. 59-123, 2020, a qual desenvolve muitas das ideias contidas 

nas próximas seções.
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As bordas do corpo

Só um pensar da potência pode nos libertar da ilusão monocultural de um 
só mundo, uma só economia, uma só autoridade, um só direito etc. E isso in-
clui, por óbvio, aplicar a potência à biopolítica, já que esta é a forma atual com 
que o poder político-econômico neoliberal se desenvolve, independentemente 
de suas variações. Quer se trate de uma biopolítica das populações como des-
creveu Foucault,16 ou de uma biopolítica da morte como aquela teorizada por 
Mbembe, quer, finalmente, se tenha em vista uma microbiopolítica hormonal-
-pornô à semelhança do que propõe Preciado,17 em todos os casos o que se 
percebe é o primado da produção, seja de cidadãos dóceis, cadáveres ou estilos 
de vida alternativos. Até mesmo a biopolítica de Hardt & Negri, centrada na 
produção de bens imateriais – valores, códigos, linguagens, afetos, cuidados, 
serviços etc. – efetivada por uma multidão de singularidades irrepresentáveis,18 
deixa de lado a dimensão da potência para se centrar na obra (produção). Poder, 
ato, produção e obra são inseparáveis; seus frutos são construtos tão ferozmente 
defendidos quanto paradoxalmente abstratos: pessoas opostas às coisas (ani-
mais e plantas, por exemplo), direitos proprietários, história dos vencedores, 
tradição, representação política, pátria, moral, deus, alma etc.

É claro que aqui não pretendo sustentar que as construções teóricas dos au-
tores já citados sejam destituídas de valor ou que, pior ainda, não sejam críticas 
em relação ao cenário social de violência e desigualdade hoje generalizado no 
planeta. Quero apenas sublinhar que elas não conseguem alcançar a dimensão 
crítica característica da potência, ainda que muitas delas flertem com tal pos-

16	  Conceito trabalhado de maneira algo esparsa e dúbia pelo filósofo francês, mas que encontra sua me-

lhor formulação em: FOUCAULT, Michel. Segurança, território, população: curso no Collège de France (1977-1978). 

Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008.

17	  PRECIADO, Paul B. Testo junkie: sex, drugs, and biopolitics in the pharmacopornographic era. New York: 

The Feminist Press at the City University of New York, 2013.

18	  HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Multitude: war and democracy in the age of empire. New York: Pen-

guin, 2004.
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sibilidade. Atingir a dimensão da potência implica assumir aquilo que é recha-
çado pela tradição como “inefetivo”, “subjetivo” ou “utópico”. Na perspectiva 
da contínua expansão da potência, inefetivo é tudo que se pretende estável e 
imodificável. A consequência básica de tal assunção é que a biopolítica se con-
verte em biopotência, abandonando os conceitos fundamentais que até agora a 
caracterizaram, tais como os de representação, cidade, pessoa e corpo indivi-
dual. Todos eles funcionam, conforme ensinou Deleuze, à maneira de sínteses 
disjuntivas: separam porque unem e unem ao separar.19 Por sua vez, a potência 
corresponde ao reino do não separado, do contínuo, do universo sem bordas 
que pensavam os estoicos e que, por isso, é infinito. 

No argumento estoico original recolhido por Simplício, se alguém conse-
guisse se postar à beira do universo e estendesse a mão, só encontraria o infi-
nito vazio onde não há matéria. Se por acaso encontrasse alguma barreira que 
o impedisse, deveria se imaginar estendendo a mão nas bordas dessa barreira 
e assim sucessivamente, de maneira que parece impossível deixar de conceber 
algo como o vazio.20 Essa fascinante tese estoica pode ser profanada mediante 
a substituição do lugar do vazio pela expansibilidade da potência. Ora, pensar 
o vazio significa qualificá-lo, trazê-lo para a esfera do pensamento, abri-lo à 
potência do pensar que pode sempre se dirigir para além do vazio, para além 
do nada, paradoxalmente com base no próprio vazio, no próprio nada. O sim-

19	  A expressão “síntese disjuntiva” foi originalmente proposta por Félix Guattari & Gilles Deleuze, tendo 

sido apropriada por Michael Hardt & Antonio Negri em suas críticas à representação política. A ideia remonta às 

noções de repetição e memória desenvolvidas em DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. L’anti-Œdipe: capitalisme et 

schizophrénie. Paris: Les Éditions de Minuit, 1972. 

20	  “The Stoics want there to be a void outside the world and prove it through the following assumption. 

Let someone stand at the edge of the fixed sphere and stretch out his hand upwards. If he does stretch it out, they 

take it that something exists outside the world into wich he has stretched it, and if he cannot strech it out, there will 

be something outside wich prevents him from doing so. And if he should next stand at the limit of this and stretch 

out his hand, a similar question will arise. For something wich is also outside that point will have been shown to 

exist” (SIMPLICIUS, On Aristotle’s “On the heavens”, 284, 28 e 285, 2 (LONG, Anthony A.; SEDLEY, David N. (orgs.). The 

hellenistic philosophers. Vol. 1: translations of the principal sources, with philosophical commentary. Cambridge: 

Cambridge University, 2006, p. 295).
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ples ato de imaginar as bordas do universo, que fariam fronteira com o nada, 
é o bastante para perceber que a função do pensamento consiste, basicamente, 
em colmatar vazios, preencher o nada com algo que, ainda que não seja atual, 
nem por isso é irreal: trata-se do potencial. O vazio é o lugar da expansão da 
potência. Dessa maneira, à pergunta sobre o que vem depois das bordas do uni-
verso, somente se pode responder com o contínuo pensar desse lugar enquanto 
potência expansiva, potência de universo. 

O mesmo exercício filosófico pode ser feito em relação ao corpo, compre-
endendo então que suas bordas – a pele que nos separa do universo circundante 
– não são fronteiras necessárias ao encapsulamento do ser, mas apenas níveis 
de ultrapassagem para outro corpo, para o ambiente; este não é um não-corpo, 
e sim potência de corpo. Conceber o corpo nessa dimensão de simultaneidade 
e extensibilidade em relação ao mundo que o circunda – nele incluindo outros 
corpos humanos, animais, vegetais e minerais – traria, sem dúvida, a possi-
bilidade de pensar e viver outra economia, que não se limitaria a recortar os 
seres viventes do fluxo da realidade, que entenderia o corpo como carne em 
expansão, informe, monstruosa porque é digna de mostrar-se, de aparecer em 
sua verdade potencial. Em uma realidade assim, perderia sentido a noção de 
escassez, necessária para a autorreprodução da economia neoliberal.

O mapa e o território

Em uma realidade assim biopotente, não haveria lugar para a ideia jurídica 
de pessoa que, afinal de contas, como denuncia a origem romana do vocábulo 
teatral persona, não é mais que uma máscara sobreposta ao rosto cuja função 
é nos separar do resto dos seres viventes, animais e vegetais. Se o rosto está 
em constante expansão, se ele não se define mais pela camada de pele que o 
recobre e lhe dá forma, ele passa a englobar e a conter em si mesmo a própria 
máscara que, assim, pode eventualmente sumir no turbilhão da carne, no turbi-
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lhão da potência. E sem pessoa-máscara não há necessidade de representação, 
pois não se está diante de algo que possa ser repetido, presentado, encarnado 
simbolicamente. Como no vertiginoso microconto de Jorge Luis Borges, Del 
rigor en la ciencia, o mapa (que é a representação) se tornaria inútil porque 
coincidiria ponto por ponto com a realidade que pretende representar (que hoje 
é a pessoa ou o corpo). É nessa perspectiva contrarrepresentacional que Bor-
ges narra o caso de cartógrafos que queriam criar o mapa perfeito; cada vez o 
faziam mais detalhado, até que em certo momento ele se tornou tão minucioso 
– tão representativo – que passou a recobrir a própria realidade, evocando cada 
grão de areia in acto mediante sua rigorosa sobreposição e inscrição no papel.21 

Se a representação é sempre um mapa que pretende fazer visível o invisível, 
tornar presente o ausente, a potência é exatamente a realidade que não se deixa 
representar porque recusa a separação e coincide com o mundo. A potência está 
em todo lugar, é jamais-ausente, e isso porque sua eventual atualização nunca 
a encerra. Só o atual pode ser mapeado, representado. E a representação, pa-
radoxalmente, nega o real, tal como o mapa de Lewis Carroll em que Borges 
parece ter se inspirado, um mapa feito à escala da realidade (“on the scale of 
a mile to the mile”) e que, portanto, escondia o sol. Melhor será, concluem os 
fazendeiros, usar o país como mapa do próprio país. Funcionará quase tão bem, 
eles asseguram.22

Sem representação, sem pessoa e sem direitos que possam ser-lhe atribuí-
dos, compreende-se que a cidade pensada pela tradição deixa de ser necessária. 
Não se pode esquecer que a cidade – e também a política que dela emerge – é 
o local originário da separação, é nela que se dá a experiência fundamental do 
ser cindido. A cidade foi o lugar em que se separaram livres e escravos, pecado 
original que impregna toda política, toda biopolítica. Não por coincidência, é 
na cidade que se celebra ao mesmo tempo o auge da civilização e a invenção da 
escravidão. Segundo James C. Scott, na cidade operam as cisões fundamentais 

21	  Originalmente publicado por Jorge Luis Borges sob o pseudônimo de Suárez Miranda em Los Anales 

de Buenos Aires, año 1, n. 3, 1946. Atualmente integra a obra BORGES, Jorge Luis. El hacedor. Buenos Aires: Emecé, 

1960.

22	  CARROLL, Lewis. Sylvie and Bruno concluded. London: Macmillan and Co., 1895, chapter XI.
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que, na verdade, são sucessivas domesticações: das plantas, dos animais, 
dos prisioneiros e das mulheres. É só com a cidade que emerge o homem 
dominante em sua atualidade aterradora. Ao contrário do mito do progresso 
narrado em prosa e verso pela cultura ocidental, os primeiros impérios sur-
gidos com o plantio em larga escala de cereais que poderiam ser estocados 
– gerando assim não só produção, mas acumulação e desigualdades sociais – 
não correspondem a sociedades idílicas em que os seres humanos escaparam 
da fome e da violência, mas a currais infectos, cheios de doenças e das mais 
cruéis formas de assujeitamento. Nesse sentido, diversos dados etnográfi-
cos e arqueológicos demonstram que nas primeiras cidades conhecidas do 
Oriente Médio a expectativa e a qualidade de vida decaíram enormemente, 
em especial se comparadas com as taxas dos nômades “bárbaros” que, vi-
vendo fora das cidades, se negavam a ser domesticados e “cidadanizados”.23 
E contra aqueles que poderiam sustentar que isso é coisa de um passado 
remoto, a pandemia de COVID-19 mostra que, infelizmente, representa a 
face mais previsível da morte no futuro. É terrificante ler certa passagem de 
Bruce Chatwin em O rastro dos cantos, obra originalmente publicada em 
1987, na qual ele narra o encontro com um jovem aventureiro húngaro que, 
exausto após ter escalado o Monte Atos na Grécia, põe-se a conversar com 
o escritor. Ele revela ser um médico epidemiologista cujos conhecimentos 
sobre a história das doenças infecciosas o teriam feito abandonar as cidades, 
lugares em que “o homem fermenta em sua própria imundície”. “Pode escre-
ver”, conclui, fatalista, o húngaro, “as epidemias farão com que as armas nu-
cleares pareçam brinquedos inúteis”.24 Vemos hoje que ele não estava errado.

Por isso mesmo, a biopolítica – a bio-pólis – precisa se converter em bio-
potência. Somente assim será possível enfrentar as construções sociais que, 
a exemplo da necropolítica neoliberal, fecham as vias para as rotas de fuga 
da suposta escassez material e da acumulação que impedem não apenas uma 
humanidade redimida, mas uma humanidade des-culpada, ou seja, à qual 

23	  SCOTT, James C. Against the grain: a deep history of the earliest states. New Haven: Yale University, 

2017.

24	  CHATWIN, Bruce. O rastro dos cantos. Trad. Bernardo Carvalho. São Paulo: Companhia das Letras, 

1996.
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já não se pode impor a culpa enquanto operador metafísico básico que exige, 
como contrapartidas, o direito, o pai e a pena. É a partir dessa compreensão crí-
tica da biopolítica que se pode superar o léxico e as práticas tanatopolíticas que 
o mundo “civilizado” herdou. A biopotência pode abrir espaço a um poder da 
vida no lugar de um poder sobre a vida, tal como reivindica Roberto Esposito 
ao propor uma “biopolítica afirmativa”,25 ou seja, um bíos que não se reduz ao 
poder, que não se declina sob o jugo das categorias da pólis, a exemplo das de 
pessoa, produção e representação. Por isso prefiro falar, no lugar de biopolítica, 
de uma biopotência capaz de pensar e experimentar a vida em seus processos, 
em suas singularidades e em suas totalidades. De fato, a biopotência é totali-
dade não totalizante, é todo sem centro nem fechamento. Nela não há clausu-
ra. Assim, um olhar biopotente pode contribuir para uma filosofia da vida, ou 
melhor, do vivo, daquilo que não sendo conceito abstrato – a vida em geral –, 
se mostra em configurações singulares: os vivos, uns vivos, uns quaisquer. Tal 
não se resolve em mera biopolítica, pois a pólis de que esta deriva é exatamen-
te o lugar em que dominam as díades, as separações e as sínteses disjuntivas 
e, mais tarde, a economia neoliberal que, como vimos, privatiza tudo, tendo 
como objetivo extremo a própria morte. Contra essa tendência, é preciso pen-
sar o vivo em conjugação com o não-vivo, o qual também configura uma das 
potencialidades do bíos, libertando assim a “morte-que-vem” do discurso e das 
práticas privatizantes da economia. 

25	  ESPOSITO, Roberto. El dispositivo de la persona. Trad. Heber Cardoso. Buenos Aires: Amorrortu, 2011, 

pp. 50-51. 
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