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abstract Absence is a recurrent theme in the work of Carlos Drummond de Andrade, a poet who evoked the transforma-
tion of space to elaborate on themes such as melancholy or solitude. It is proposed, then, to observe how the mountain (as 
a physical or symbolic space), as well as its absence, guide artistic creation and determine the perception of a self in the 
world. In addition to Drummond, we selected other works that address mineral elements — such as Villa-Lobos’s Sym-
phony No. 6 and Souzanetto’s postcard O Lugar da Ausência — in order to propose links between poetry, visual arts and 
music and elaborate considerations about the mountain and its emptiness in different expressive forms. Based on the rela-
tionships between the works mentioned, the following article suggests the ideal of transformation, restart or reconstruction 
in Brazilian art as a way of apprehending changes in space and life.
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DESTINO MINERAL 
— a montanha e sua ausência em Drummond,  
Souzanetto e Villa-Lobos.

Mineral fate — the mountain and its absence in Drummond, 
Souzanetto and Villa-Lobos

resumo A ausência é tema recorrente na obra de Carlos Drummond de Andrade, poeta que evocou a transformação do 
espaço para elaborar sobre temas como a melancolia e a solidão. Propõe-se, então, observar como a montanha (enquan-
to espaço físico ou simbólico), assim como sua ausência, orienta a criação artística e determina a percepção de um eu no 
mundo. Para além de Drummond, selecionamos outras obras que abordam elementos minerais — como a Sinfonia No. 
6, de Villa-Lobos e o postal O lugar da ausência, de Souzanetto — a fim de propor vínculos entre poesia, artes visuais e 
música e elaborar considerações sobre a montanha e seu vazio em diferentes formas expressivas. A partir das relações 
entre as obras mencionadas, este artigo sugere o ideal de transformação, recomeço ou reconstrução na arte nacional 
como forma de apreensão dos câmbios do espaço e da vida.
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Introdução

Olhei para a terra, e ei-la sem forma e vazia; para os céus, e não tinham luz. Olhei 

para os montes, e eis que tremiam, e todos os outeiros estremeciam. 

(Livro de Oseias)

Em seu curto período de vida, Simón Bolívar liderou guerras anticoloniais e pro-

moveu a independência de diversos países americanos. É importante registrar que os 

ideais revolucionários do Libertador originam-se de expressões pré-românticas, cam-

po literário que recebeu contribuições desse. Em “Mi delirio sobre el Chimborazo”, 

datado de 1822, Bolívar desenvolve um poema cujo sujeito lírico, após percorrer rios 

e f lorestas da América, deseja subir ao clímax do Universo. Esse lugar seria o Chim-

borazo, o maior vulcão em terras equatorianas e a mais alta montanha do mundo, se 

medida desde o topo até ao centro da Terra. Sobre seu cume, o sujeito lírico de Bolívar 

relata tocar o firmamento com a cabeça e, aos seus pés, enxergar os umbrais do abis-

mo. A vista que obtém no píncaro proporciona-lhe, então, um sentimento sublime e 

um delírio febril: “me sinto aceso por um fogo estranho e superior”1 (BOLÍVAR, 2003, 

p. 135). Em meio a esse devaneio, apresenta-se a ele uma figura mística e poderosa, um 

velho carrancudo e careca, personificação do deus Tempo:

Eu sou o pai dos séculos, sou o arcano da fama e do segredo, minha mãe foi a Eternidade; 

os limites do meu império os assinala o Infinito; não há sepulcro para mim, porque sou 

mais poderoso que a Morte; vejo o passado, vejo o futuro, e por minhas mãos passa o 

presente (BOLÍVAR, 2003, p. 135-136, tradução nossa)2. 

O Tempo empreende questões que afirmam ao explorador sua pequenez em re-

lação ao extenso mundo que, do alto do vulcão, contempla. “Por que te envaideces, 

homem ou herói? (...) Imaginas haver visto a Santa Verdade? Supões loucamente que 

vossas ações têm algum preço aos meus olhos? Todo és menos que um ponto ante a 

presença do Infinito, o meu irmão”3 (BOLÍVAR, 2003, p. 136, tradução nossa). Aterro-

rizado, o sujeito lírico dissipa sua vaidade e aprende uma lição: deverá não só conservar 

em sua mente o que viu e não esconder esses segredos de ninguém como também 

desenhar aos olhos dos seus semelhantes “o quadro do Universo físico”. 

1 Originalmente: “me 
siento como encen-
dido por un fuego 
extraño y superior”.

 Originalmente: “Yo 
soy el padre de los si-
glos, soy el arcano de 
la fama y del secreto, 
mi madre fue la Eter-
nidad; los límites de 
mi imperio los señala 
el Infinito; no hay 
sepulcro para mí, por-
que soy más poderoso 
que la Muerte; miro lo 
pasado, miro lo futu-
ro, y por mis manos 
pasa lo presente”. 

3 Originalmente: “¿Por 
qué te envanente que 
vuestras acciones 
tienen aleces, niño o 
viejo, hombre o héroe? 
(...) Imagináis que 
habéis visto la Santa 
Verdad? ¿Suponéis 
locamgún precio a mis 
ojos? Todo es menos 
que un punto a la pre-
sencia del Infinito que 
es mi hermano”.
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Ou seja, a voz de Bolívar deverá revelar aos demais a vista do Chimborazo para que 

aqueles, por meio da paisagem sublime — “aquele imenso diamante que me servia de 

leito” —, também possam mirar o Tempo e conhecer sua verdade.

Dito isso, o que entendemos, a partir do poema, sobre a relação entre montanha 

e homem? Ao alcançar o topo do vulcão, a experiência sensível provoca no explorador 

o sentimento do sublime que, por sua vez, projeta-lhe a imagem do velho, e este lhe 

proporciona um entendimento mais amplo de si. Concluímos que os seus sentidos (a 

vista, mas também o tato), estimulados pela grandeza, pela extensão e descomunalida-

de da paisagem, propiciam a intelecção — por meio de um transe — do eu no mundo. 

Caso retiremos a mediação do deus Tempo, torna-se mais claro que a sensação 

apreende o real, mas o mais interessante é constatarmos que, justamente quando o 

sujeito lírico entrega-se ao delírio febril e assume a perspectiva mística, ele passa a 

enxergar melhor. Ao contrário de Édipo que, mesmo em pleno uso da visão, não vê e, 

por isso, demonstra-se incapaz de decifrar a si mesmo, o sujeito lírico do Libertador 

utiliza-se do universo físico para ver além e, mais do que a visão (percepção objetiva), 

emprega a visagem (percepção subjetiva) a fim de elaborar seu entendimento do mun-

do. Para além disso, todavia, a verdade adquirida mediante o devaneio, entendida por 

meio do discurso simbólico, deverá ser compartilhada com os demais, sendo assim, 

configurada como linguagem poética. 

Desse modo, podemos entender o explorador que escala a montanha, encontra a 

entidade mágica, descobre a verdade e a enuncia de forma análoga ao episódio em que 

Moisés sobe o Monte Sinai para, em seu cume, receber as revelações divinas e, em 

seguida, compartilhá-las com seus seguidores, ou ainda como o Sermão da Montanha, 

em que os seguidores de Cristo são conduzidos ao topo do monte das Oliveiras para 

escutar parábolas, isto é, ensinamentos codificados pelo discurso simbólico.

Por fim, no poema, o aprendizado que proporcionou um saber sugere que a per-

cepção sensível, em sua interpretação subjetiva, é condição para o discurso. Logo, ao 

ver, o sujeito lírico pensa e, pensando, existe e, existindo, é capaz de enunciar o que viu. 

Nesse processo, a vista sublime da montanha, o imenso leito de diamante, é elemento 

fundamental para o despertar de uma verdade adormecida no interior dos homens. 

Ao analisar os escritos de outro romântico, Antonio Candido desejou avaliar o pa-

pel nas decisões humanas das alturas transformadas em imagem literária: “quantos 

poemas se chamam ‘Na Montanha’? (...) No Romantismo a conta é grande, e os poetas 
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só deixam as culminâncias da terra para subir ainda mais” (CANDIDO, 1971, p.5). 

Nosso esforço é semelhante e, após a breve análise do texto de Simón Bolívar, observa-

remos como a montanha (enquanto espaço físico ou simbólico), assim como a ausên-

cia da montanha, orientam a criação artística e determinam a percepção de um eu no 

mundo. Para tanto, selecionamos três obras que abordam os elementos minerais. São 

elas: a Sinfonia No. 6, de Heitor Villa-Lobos (do ano de 1944); o livro Claro Enigma (de 

1951), do poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade; e o postal O lugar da ausência, 

de Manfredo Souzanetto, que integra a série Réquiem para a serra do Curral (de 1980). 

Desenvolvimento

Em O Lugar da Ausência, ao focalizar a crítica e nostalgicamente o desapareci-

mento de montanhas4 como consequência da atividade mineradora, Manfredo Sou-

zanetto ref lete sobre a transformação da paisagem mineral em seu estado de origem, 

Minas Gerais. Nesse postal, como indica o traçado sobre o céu e acima da terra, que 

estabelece um horizonte alterado, imaginação e imagem vinculam-se, uma vez que a 

montanha original existe apenas como indício — à maneira como a obra foi nomeada. 

Diferentemente de telas românticas em que se destaca a presença do elemento 

rochoso, como em Der Wanderer über dem Nebelmeer (1818) ou Cachoeira de Paulo 

Afonso (1850), de Caspar David Friedrich e E. F. Schute, respectivamente — tal como 

no poema pré-romântico de Simón Bolívar —, no postal acima citado, evidencia-se a 

montanha não como lugar de referência, mas de ausência. Pensemos, então, na linha 

desenhada por Souzanetto de forma análoga às imagens de mãos em negativo grava-

das em paredes de cavernas na pré-história. 

Os homens do passado, a fim de obter esse efeito visual, assopravam pó colorido 

sobre o dorso das mãos e, na rocha, imprimiam o contorno dos dedos, como em um 

estêncil ou negativo fotográfico. O que se percebe nessas pinturas rupestres não é a 

mão propriamente dita, mas os seus limites, ou seja, não a substância do corpo huma-

no, mas o que o rodeia e não o constitui — a ausência deste. Logo, por também indicar 

o que ali não está, o postal de Souzanetto não incorpora a montanha. Pelo contrário, a 

desincorpora, e assim demarca fantasmagoricamente o halo da serra morta, asseme-

lhando-se à instalação no espaço de uma estela funerária ou lápide.

4  No caso, a serra do 
Curral, comparada pelo 
escritor Pedro Nava 
(NAVA, 2003, p. 7) a um 
pássaro caído e de asas 
abertas, o albatroz de 
Baudelaire. 
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Pode-se distinguir qualidade semelhante no livro Claro Enigma, de Carlos Drum-

mond de Andrade. Em diversos poemas desse, a montanha é evocada também no 

contexto de arruinamento (a partir da atividade mineradora) com o objetivo de elabo-

rar sobre temas considerados universais, como a melancolia e a solidão. Dentre esses, 

todavia, o tema que mais se destaca é o da morte — porém, trata-se de uma morte que 

não extingue, que não extermina completamente, mas catalisa um dialético processo 

de ser, não ser e retornar a ser, o que faz dos mortos seres viventes enquanto as coisas 

vivas arruínam-se no viver. Quia pulvis est: “olha: o que está vivo / são mortos do Car-

mo” (DRUMMOND, 2020a, p. 66). 

Em poemas como “Convívio”, “Permanência” ou “Morte das casas de Ouro Preto”, 

a morte manifesta-se na vida — os que se foram “vivem senão em nós / e por isso vi-

vem tão pouco” (DRUMMOND, 2020a, p. 85) — bem como a vida, na morte: “ou talvez 

existamos somente neles” (DRUMMOND, 2020a, p. 85). Assim, o que interpretamos 

como etapas de um processo dialético, nas palavras do poeta, é apresentado como uma 

“eternidade negativa” na qual a memória vivifica os mortos. Estes, por sua vez, são a 

matéria que possibilita a existência no instante presente, ponto de retorno ao estado 

original do mundo. Por meio desse perpétuo devir morrer, devir reviver, a ruína é for-

ça criativa e a criação, força destruidora. 

De forma semelhante, no primeiro sermão de Quarta-Feira de Cinza, Pe. Antônio 

Vieira (VIERA, 2020, p. 73) suscita o episódio bíblico em que o cajado de Arão transfi-

gura-se em serpente e devora os mesmos répteis dos egípcios — “Devoravit virga Aa-

ron virgas eorum” — e o repara: segundo o padre português, se antes de ser serpente o 

objeto foi cajado e, em seguida, tornou a ser cajado, este não era serpente, mas sempre 

cajado. Porque, sendo a princípio algo e voltando a sê-lo, a coisa não é como se mostra 

no presente, mas o que fora e o que havia de ser: Virga. 

Nesta perpétua circularidade em que a vida engendra a morte que a princípio a 

conformou, o poeta mineiro propõe a figura da “chama que dorme nos paus de lenha 

jogados no galpão” (DRUMMOND, 2020a, p. 86) e indica — por meio da expectativa 

da combustão — a potência do ser no não ser, tal como a do não ser no ser. Na geolite-

ratura de Drummond, portanto, como nos indica José Miguel Wisnik (WISNIK, 2018, 

p. 44), “o passado volta incessantemente como matéria do presente, que ilumina, por 

sua vez, a origem (...)”: “O chão começa a chamar / as formas estruturadas / faz tanto 

tempo. Convoca-as / a serem terra outra vez. / Que se incorporem as árvores / hoje 

vigas! Volte o pó / a ser pó pelas estradas!” (DRUMMOND, 2020a, p. 70). 
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Para elaborar seu memento mori com possibilidade de retorno — et in pulverem 

reverteris —, o sujeito lírico drummondiano penetra as naves das igrejas ouro preta-

nas e mobiliza a contradição barroca entre claro e escuro, presença e ausência, estar 

e não estar e sugere a morte e o voltar a ser, o “ref luir” e o “ressarcir”, o “dissolver-se 

em outro” e o “ser em ser”, para o branco ir ao preto e, do preto, voltar pleno (DRUM-

MOND, 2020a, p. 74). De forma paradoxal, para o poeta mineiro, o vazio e a morte são 

imediatamente relativos aos seus antônimos presença e vida, pois a ruína é condição 

para a transformação que constitui um novo existir: “amamos tudo aquilo / que é nos-

sa perda / (...) e negação do ser” (DRUMMOND, 2020a, p. 57).

E como a percepção da montanha fundamenta o processo de antecipação da mor-

te na vida e da vida na morte? Tanto como matéria natural trabalhada pelos homens 

quanto como símbolo para o fazer histórico em devir-ruína. Vejamos: na primeira 

parte do poema “Os Bens e o Sangue”, emprega-se a forma de um contrato cartorial 

(com floreados de lírica poética) em que se enuncia a negociação das lavras da família 

no interior de Minas bem como os sentimentos subjetivos do responsável por esse 

documento-poema. 

E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo o snr. Raimundo [Procópio e a 

d. Maria Narcisa sua mulher, e o q não for vendido, por alborque de nossa mão passará, 

e trocaremos lavras por matas, lavras por títulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e 

arriatas,que trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte. (...) De nossa mente lavamos o ouro 

como de nossa alma um dia os erros se lavarão na pia da penitência. E filhos netos bisne-

tos tataranetos despojados dos bens mais sólidos e rutilantes portanto os mais [completos 

irão tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna e concentrando seu fervor numa 

riqueza só, abstrata e una (DRUMMOND, 2020a, p. 76-77).

Entende-se que o poema assinala duas fortunas da família, manifestas em dois 

tempos distintos. A primeira riqueza, anterior à venda das lavras auríferas, é a fortuna 

mineral, fruto do trabalho na terra, geradora do poder e das tradições. Esta é matéria 

sólida, presente e inteira. Em função dos erros, entretanto, tal riqueza perder-se-á e, 

em consequência disso — decorrer histórico que precisa o sujeito lírico entre dois 

momentos distintos, indicados pelos tempos verbais de “lavaram” e “lavarão” —, no 

futuro, os descendentes apegar-se-ão a uma nova fortuna: uma abstrata, ausente e cul-

posa. Mas que riqueza é esta, que se opõe à solidez mineral?
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Em Poética da Prosa, Tzvetan Todorov (TODOROV, 2019, p. 156) esclarece que as 

palavras não designam as coisas, mas o contrário das coisas. Logo, a descrição de algo 

designa sua ausência, bem como a afirmação da ausência designa sua presença (a au-

sência da ausência). Sob essa perspectiva, a segunda fortuna de “Os Bens e o Sangue” 

não é mais do que o título abstrato que opera a substituição do elemento físico perdido.  

Onde há espaço, há mensagem, sugere Drummond em “Confidência do Itabirano”, ao 

assimilar porosidade e comunicação (DRUMMOND, 1993, p. 46).

Na contradição barroca desenvolvida em Claro Enigma, exaltam-se os opostos. Se 

a primeira riqueza diz respeito à lavra e a segunda à ausência da lavra, contradiz-se 

a montanha e a palavra “montanha”, a coisa e seu símbolo, a posse e a poesia. Com 

efeito, o ouro (a matéria física) é relativo à penitência, à palavra que lamenta sua perda: 

ambos se lavam (ambos são cultivados, a ambos se tem fervor), embora o segundo ele-

mento da comparação — consequência de um erro — seja tanto a negação do primeiro 

quanto a sua substituição, já que se manifesta em sua ausência e, logo, configura-se 

como o símbolo que o intitula quando a terra já deixou de ser. Lavra torna-se, então, pa-

lavra (sua negação) quando a paisagem física reconforma-se como paisagem interior. 

De igual maneira, por meio da rima, o sujeito lírico vincula os substantivos “serro” e 

“erro”. Perde-se o “s”, contudo, mantém-se em caráter de paridade o bem mineral e a 

expressão negativa deste. No poema, afinal, contradizem-se e equiparam-se a fortuna 

física e a abstrata, a posse e a poesia, a coisa e seu símbolo, presença e ausência, ser e 

não ser.

Mas retornemos a outra questão bastante relevante em “Os Bens e o Sangue”. 

No poema, o sujeito lírico elabora o contrato, misto de documento cartorial e poesia, 

inscrevendo-se entre dois tempos, o dos antepassados e o dos descendentes. Nesse 

entrementes, constata a operação que conforma a mina em título, ou seja, o ser em 

um ser in absentia. Ao determinar o fio que conduz essa inflexão na história da fa-

mília, define-se que a transação é uma transição e, dessa forma, a escrita do poema-

-documento limita e une posse e perda, funcionando como liame entre vida e morte tal 

como o Estiges conecta e divide a existência física e a metafísica: “pois eterno é o amor 

que une e separa, e eterno o fim / (já começara, antes de ser) (...)”. (DRUMMOND, 

2020a, p. 87). 

A concepção drummondiana de um mundo em movimento, mundo imanente-

mente transitório, aproxima-se do entendimento dialético de Heráclito, em que tudo 
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é e não é, pois tudo é f luido e está em constante mudança, perpetuamente surgindo 

e desaparecendo. Sendo pó e ao pó voltando, o eterno retorno proposto pelo poeta em 

seu caráter de circularidade prevê a reconstituição do elemento perdido: embora o 

tangível se torne insensível à palma da mão, as coisas findas, no espaço da memória, 

ficarão.

A partir dessas considerações, na segunda e na terceira partes do poema, destaca-

-se uma constante negação do todo que se aproxima de uma afirmação do nada. A 

ausência da presença evidencia uma ausência, e a ausência da ausência, por sua vez, 

uma presença. Por meio do contraste entre positivo e negativo, em que a afirmação ou 

a negação salientam seus pólos contrários, o poeta enumera por meio dos prefixos de 

ausência o “deserdado” (o herdado), o “desenganado” (o enganado), o “desfeito” (o feito) 

e transita entre o ser físico e o ser abstrato: “Esta figura (...) / a nos negar; depois / de 

sua negação / nos buscará” (DRUMMOND, 2020a, p. 78). 

Similar ao episódio do cajado que se transformou em serpente ou como a figura do 

fogo adormecido nos paus de lenha, não se pode distinguir no livro do poeta mineiro 

um ser ou não ser no instante presente, mas um ser ou não ser relativos à potência 

de se tornar ou, então, de deixar de existir. O ser, então, é condicionado à ruína e, na 

experiência barroca de Claro Enigma, o nada é tão presente como o todo porque o 

afirma — já que nele se conformou e novamente se conformará —, assim como o todo 

depende do nada para ser afirmado — porque um dia nada foi e, outra vez, nada será. 

O conceito de nada, quando em contradição com seu oposto, é entendido aqui não 

como uma ausência plena (o paradoxo do queijo suíço), mas como um estado de ser 

que opera à maneira dos intervalos entre as notas de uma sinfonia — carência neces-

sária para se estruturar o conjunto de sons enquanto música.5 Como compõe o poeta: 

“por muito tempo achei que a ausência é falta / e lastimava, ignorante, a falta. / Hoje 

não a lastimo. / Não há falta na ausência” (DRUMMOND, 2015, p. 21). Mas, se isso 

nos confunde, dado que nosso idioma limita a acepção da ausência como promotora 

de certa presença, recorreremos a um antigo caractere chinês: Mu, o vazio. De acordo 

com o semiólogo Roland Barthes (BARTHES, 2004, p. 164), o vazio do Mu não conce-

be um nada absoluto, mas o novo e o retorno do novo; ou seja, o Mu figura a potência 

de transição do não ser (o ser negativo) no sentido do ser (positivo). 

No documentário Tokyo-Ga, Wim Wenders filmou a impressão desse caractere no 

túmulo do cineasta Yasujiro Ozu. Já no caminho de volta ao hotel, o realizador alemão 

5 A música e a 
poesia não apenas 
suscitam — como 
mais um de seus 
assuntos — a força 
negativa da extração 
mineral; mas, consti-
tuídas por intervalos 
e enjambements que 
as tornam porosas, 
repletas de ausên-
cias, estruturam-se 
de forma bastante 
adequada para expri-
mir tal negatividade.
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ref letiu o que para ele significava o vazio e lembrou-se que, quando criança, imaginava 

a impossibilidade de o nada existir. “Apenas o que está lá pode existir, o que é real. 

Realidade”6. Wenders, contudo, logo admite que nenhum conceito é mais imprestável 

que o da realidade, uma vez que cada pessoa observa o mundo que a cerca e elabora 

sua percepção para o real de maneira subjetiva — precisamente o que entendemos na 

leitura do poema de Simón Bolívar. O eu lírico deste, ao contemplar a grandiosidade 

da montanha e experienciar o sentimento do sublime, elaborou uma definição mara-

vilhosa para seu próprio mundo. 

Porém, quando a realidade que cerca Drummond se arruína, como o poeta elabora 

o que é real para si? Como desenhar o quadro do universo físico quando a montanha 

que orientava o seu entendimento da realidade — como muitas em Minas, unidade 

federativa cujo topônimo referencia a corrosão do espaço mineral — já desapareceu de 

vista?

Essa é a questão central do poema “Morte das Casas de Ouro Preto”, em que a chu-

va, símbolo para o tempo, desmancha as construções erguidas sobre o outeiro — dessa 

forma, o desfazer do lugar opera como símbolo para o desfalecimento dos homens, 

aqueles que transformaram um espaço, agora, arruinado. “É tempo de fatigar-se a 

matéria / por muito servir ao homem / e de o barro dissolver-se. / Nem parecia, na 

serra, / que as coisas sempre cambiam / de si, em si. Hoje, vão-se” (DRUMMOND, 

2020a, p. 69). Diz-se, no poema, que as casas “se vão”, mas também se diz que “vão”. 

“Vão no vento, na caliça, no morcego, vão na geada (...)” (DRUMMOND, 2020a, p. 70). 

Com o acompanhamento do pronome “se”, o termo possui a função de verbo — ir 

enquanto morrer — e, sem ele, de substantivo: o vão, o vazio, a presença em negativo. 

Esse morrer que produz uma ausência, entretanto, é um câmbio “de si, em si”, ou seja, 

o fim não admite um extermínio pleno, mas uma transformação. Diz-se do novo e do 

retorno do novo, portanto, o vazio expressa o perpétuo recomeço: “Lá se vão, enxurrada 

abaixo, / as velhas casas honradas (...) / enquanto se espalham outras / em polvorentas 

partículas, / sem as vermos fenecer. / Ai, como morrem as casas! / Como se deixam 

morrer!” (DRUMMOND, 2020a, p. 70).

Não as ver fenecer, como expressa a voz do poema, reforça nossa questão acerca da 

possibilidade ou da impossibilidade de se suscitar uma paisagem que já não pode mais 

ser observada. Notamos, portanto, uma segunda vez, que o sujeito lírico não dirige o 

olhar a uma matéria aparentemente estática e completa (a um imenso leito de diaman-

te, como foi descrito o monte Chimborazo) a fim de promover a intelecção, mas sua 

6 Originalmente: 
“Only what’s there 
can exist, what’s real. 
Reality”.
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vista se dirige precisamente à transformação (ao fenecimento) daquele mundo. Isso 

ocorre pois a voz lírica é ciente da qualidade circular da morte. Esta não apenas lhe 

permite conhecer o que a rodeia, mas, no contexto de estilhaçamento do espaço, é algo 

indispensável para sua intelecção. 

A morte, portanto, é mais do que um tema em Claro Enigma: é condição necessá-

ria para a estruturação do real quando este se arruína e se torna ausência física. Dessa 

forma, no livro de Drummond, a intelecção do universo não é consequência da ope-

ração dos órgãos sensíveis, mas de um conhecer (conhecer a eternidade negativa) que 

ultrapassa o que existe em um instante específico e que pode ser visto. “Não basta ver 

morte de homem / para conhecê-la bem. / Mil outras brotam em nós, / à nossa volta, 

no chão. / A morte baixou dos ermos / gavião molhado. Seu bico / vai lavrando o pa-

redão / e dissolvendo a cidade” (DRUMMOND, 2020a, p. 71). Já que não basta ver (ou 

não se pode ver?), faz-se necessário conhecer de antemão o mistério do vazio, conhecer 

que o pó tornará a ser pó.

Por fim, diferentemente do poema de Simón Bolívar, cujo sujeito lírico experiência 

o universo mineral por meio das sensações, no momento quando a montanha se perde 

e após essa perda, Claro Enigma apresenta-nos uma não montanha ou a palavra mon-

tanha enquanto significante para a montanha ausente — o halo fantasmagórico, o luto 

que compensa a morte, o nome que substitui a coisa. O vazio que preenche, o nada 

que conforma o todo. Logo, a relação entre lavra e palavra — relação tanto dicotômica 

quanto sinônima — equivale-se à relação entre vida e luto. 

Por esse motivo, a montanha afigura-se na obra do poeta mineiro como símbolo 

para a morte e a dilaceração da montanha, por sua vez, como símbolo para o apaga-

mento da memória com o passar dos anos: “aqui havia uma casa. / A montanha era 

maior. / Tantos mortos amontoados, / o tempo roendo os mortos” (DRUMMOND, 

2019, p. 127). Enquanto luto, finalmente, enquanto símbolo para o perdido, os poemas 

do “fazendeiro do ar” indicam-nos a presença do elemento mineral (in absentia) bem 

como o traçado de Manfredo Souzanetto sobre o vazio do horizonte ainda delineia e 

nos apresenta a serra. “Olhei para a terra, e eis que estava vazia, / sem nada nada nada” 

(DRUMMOND, 2014, p. 23). Quia pulvis est. Mu. 

Agora, mudemos o rumo da nossa investigação e pensemos não mais a ausência 

que é uma forma de presença, mas a presença que é, por sua vez, ausência. Em junho 

de 1948, Drummond relata em seu diário subir um pico do Cauê — que posterior-

mente desapareceria por completo do horizonte itabirano —  já bastante devastado 
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pelas explosões de dinamites. Em outro momento, todavia, o poeta sobrevoa a Serra 

da Piedade, em Caeté, uma montanha imponente onde (ainda) não se praticava a mi-

neração. Nove anos antes, o compositor Heitor Villa-Lobos inspirou-se no horizonte 

dessa mesma montanha para desenvolver uma nova técnica composicional, a da mili-

metria. Para valer-se deste recurso, o músico deve traçar sobre um papel quadriculado 

o contorno do relevo. Como o desenho possui duas dimensões, pode-se estabelecer 

um plano cartesiano em que um dos eixos da imagem corresponderá à frequência, 

enquanto o segundo, à duração rítmica. Quando ambos os elementos são relacionados, 

a distância geográfica corresponderá à duração das notas e os acidentes geográficos, às 

suas alturas (notas mais graves ou mais agudas). 

Certa vez, ao olhar através da janela do seu escritório no Rio de Janeiro, Villa-Lobos 

contemplou as montanhas da Guanabara e exclamou: 

aí estão o Corcovado e o Pão de Açúcar esperando esses milhões de anos por alguém ca-

paz de ler e expressar a música a partir de seus relevos originais. Achei uma fonte do meu 

novo e verdadeiro folclore brasileiro sem precisar procurar o povo ou outros compositores 

(PASCAL, 1940, n.p). 

Por mirar a constituição do espaço geológico ao longo de dilatados períodos da 

história da Terra e o breve instante em que os olhos humanos observam e entendem a 

vida transcorrer neste planeta, logo compreendemos que a música milimétrica orográ-

fica aborda, para além do espaço, o tempo. Nesse viés, o relevo da montanha levou mi-

lhares de anos para ser formado, ultrapassou diferentes eras geológicas e foi lentamen-

te moldado por agentes externos até ser a montanha do momento de vida e observação 

do compositor. Notamos, também, em Heitor Villa-Lobos (assim como é apresentado 

no postal de Souzanetto), a orografia enquanto a variabilidade do seu contorno; isto é, 

a serra da Piedade não se apresenta como uma substância rígida e perene, mas como 

o traçado do horizonte, a camada mais superficial e suscetível às erosões, sejam estas 

realizadas por agentes geológicos ou humanos.7 

Nos dias de hoje, dado que uma mineradora explora minério de ferro na serra da 

Piedade, os últimos alteram de forma crítica a paisagem de Caeté. Por conta disso, 

caso um músico de nossos tempos traçasse o horizonte da montanha sobre o papel 

quadriculado e se valesse da técnica milimétrica de Villa-Lobos, sua composição di-

feriria da música original, já que o contorno da serra não é mais o mesmo. E, talvez, 

caso um compositor dos tempos futuros compusesse a partir das formas geométricas 
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da Piedade, teria à disposição não mais do que um horizonte chato, consequência da 

mineração que extrai a substância mineral dali. Seria, quem sabe, uma composição 

como a experimental 4’33”, de John Cage, em que o pianista se senta diante do piano e, 

ao longo dos minutos seguintes, não executa nota alguma. 

O silêncio, a princípio, parece pairar no auditório, até nos atentarmos a novos sons: 

cadeiras rangem, gargantas se arranham, auscultamos nossa própria respiração e o 

ritmo do coração. 

 Não podemos presumir como o compositor musicaria a paisagem tenebrosa de 

uma cava de mineração, a geometria dos degraus cinzentos, o sopro árido da poeira 

metálica, a quietude desoladora que sucede a hecatombe, mas seria uma nova música, 

uma música diferente, o que nos faz concluir, a partir dos exemplos, citados que o todo, 

ao ser modificado, dirige-se ao nada (a presença torna-se ausência e a música torna-se 

silêncio). O nada, por sua vez, assume-se como todo (a ausência torna-se presença e o 

silêncio torna-se música) e dirige-se ao nada uma outra vez. Et in pulverem reverteris. 

Conclusões 

Finalmente, retornamos à discussão inicial deste ensaio: é evidente, no período 

romântico, o protagonismo da montanha nas artes, dado que os entes geológicos são 

percebidos, também, enquanto sujeitos. No século XX, contudo, no período do Antro-

poceno — quando Drummond, Villa-Lobos e Souzanetto compõem —, há o protago-

nismo da ação humana, que transforma a montanha e faz dela o que bem entender 

(inclusive, transforma-a em ausência). 

Como muito bem apontado por José Miguel Wisnik em Maquinação do Mundo, 

Carlos Drummond de Andrade já contestava como a transformação e o enriquecimen-

to de sua Itabira do Mato Dentro e posterior Itabira (através da atividade mineradora) 

produziram, paradoxalmente, também o sentimento de solidão e a pobreza. Percebe-se 

nos relatos de Confissões de Minas como o poeta mineiro julga o despropósito dessas 

operações, nas quais muito se muda — afinal, Drummond diz haver três Itabiras na 

história8 — mas é permanente, em meio aos recomeços perpétuos, a miséria, entendi-

mento que adianta a teoria cepalina da maldição dos recursos naturais9: “tanta riqueza 

em potência vem sendo, talvez, um grande mal” (DRUMMOND, 2020b, p. 108). Ou, 

7 Logo, a superfície 
mineral que, para a 
economia mineradora, 
é matéria prima (no 
sentido de commodity), 
para o músico, é maté-
ria prima na acepção de 
objeto utilizado para sua 
expressão artística. 
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como redigido em um artigo ainda anterior, do ano de 1938, para a Revista Acadêmica: 

“Então Itabira — o Brasil — vai acabar derretido em Birmingham, em Cardiff? Então 

os nossos duzentos anos de luta contra a pedra e contra o mato (...) vão desaparecer 

diante da fria contabilidade do rude capitalismo internacional?” (DRUMMOND, 1938, 

n.p). Prossegue:

Os proprietários da terra, que se extasiam um momento com o dinheiro fácil do 

negócio [a venda das terras ferríferas], coçam a cabeça, desencantados. O dinheiro 

acabou. Nada mudou em Itabira. A pobreza é a mesma. O inglês bebe. A vida passa. 

Os ex-proprietários envelhecem. O inglês bebe. E o outro inglês não volta com as loco-

motivas e os altos-fornos? Tem-se a impressão de que jamais acabarão as quinhentas 

garrafas de whisky. O inglês bebe. (...) Mesmo assim, Itabira — é claro — é o lugar 

mais rico do mundo. Eu ouvia isso em 1910, quando ia para o grupo escolar e o padre 

Olímpio proibia que a procissão do Santíssimo passasse pelas ruas onde morava “gente 

amancebada”. Padre Olímpio está morto, já vou ficando calvo, o inglês bebe, não há 

altos-fornos, a maior riqueza do mundo se perde na maior pobreza (DRUMMOND, 

1938, n.p). 

Em função dessa perspectiva gananciosa, na qual o homem entende o universo 

como um meio à disposição para a produção ilimitada de bens de consumo e desenvol-

vimento infinito da técnica (embora os recursos da Terra tenham limites e a aplicação 

da técnica nos aproxime da finitude do ser), vivenciamos nos últimos anos crimes 

ambientais relacionados ao extrativismo mineral no estado de Minas Gerais, como os 

de Mariana (2015) e Brumadinho (2019). A imprensa nacional, quanto a estes, pro-

nunciou-se por meio do termo “catástrofe”, como se as consequências fúnebres — 288 

mortes diretas — fossem produtos de um imprevisto, um erro, e não o desfecho de 

uma empresa (do capitalismo neoextrativista e neocolonial) que contingencia tragé-

dias. 

Embora “crime ambiental”, nos exemplos citados, pareça mais adequado que “ca-

tástrofe” para evidenciarmos a culpa das companhias mineradoras, o segundo concei-

to não merece ser entendido apenas na acepção de acaso. No âmbito da teoria literária, 

a tragédia abarca o sentido de transitoriedade entre o todo e o nada, pois relaciona-se à 

reviravolta na jornada do herói trágico cujo destino é a ruína. Aquele, no entanto, deve 

estabelecer a possibilidade de retorno a um ponto de equilíbrio, ou seja, deve estabele-

cer a possibilidade de transformação (metabolé), recomposição ou ressurgimento (DE 

8 “(...) a primeira Itabira, a 
Itabira do ouro, essa não 
tinha outra forma, senão 
a que lhe traçaram, com 
a ponta do pé, os desbra-
vadores sequiosos na sua 
‘exploração insensata e 
ruinosa das lavras’, de que 
fala Eschwege” (DRUM-
MOND, 2020b, p. 109). 
“Os velhos da cidade, no 
meu tempo, já não podiam 
dizer da velha Itabira, por-
que eles mesmos já não a 
haviam alcançado. (...) [Es-
ses mesmos velhos] deram 
ao agrupamento social, 
ainda informe, contorno e 
coesão, estabelecendo em 
1827 a freguesia, em 1833 
a vila, em 1848 a cidade: 
e esses últimos foram, na 
história política e adminis-
trativa, os construtores da 
segunda e atual Itabira” 
(DRUMMOND, 2020b, p. 
109). “Haverá uma tercei-
ra e diversa Itabira?” Meu 
Deus, como me doeria 
responder sim à pergunta” 
(DRUMMOND, 2020b, p. 
110).

9 Teoria da maldição 
dos recursos naturais 
(resource curse) ou o pa-
radoxo da abundância: a 
generosidade da nature-
za representada pela pro-
fusão de recursos natu-
rais origina, entre outros 
efeitos deletérios, baixo 
crescimento econômico 
no longo prazo (PAM-
PLONA; CACCIAMALI, 
2017, p. 130).
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MARCO, 2004, p. 53). Assim, denunciar os acontecimentos enquanto catástrofes não 

exime as mineradoras da culpa pelas mortes nos exemplos de Mariana e Brumadinho, 

tampouco nega que os responsáveis por esse modelo produtivo violentam o espaço 

para obter o controle pleno do território e cometem barbaridades sobretudo contra as 

populações que não concebem a exploração neoextrativista, como comunidades in-

dígenas, quilombolas e ribeirinhas. A mineração, como instituída em Minas Gerais 

no século XX, ou expulsa os locais ou cria um regime de medo sobre os que ainda 

resistem: há a contaminação dos rios, a ameaça de estouro de barragens, disparos de 

sirenes sinalizando a necessidade de fugas emergenciais, a exclusão da vida pública 

daqueles que se opõem aos projetos da companhia etc.. 

Apontar para esses fatos evidencia a existência de uma economia das catástrofes, 

que maquina o fazer e o desfazer segundo objetivos mercantis, um sistema em que são 

discutidos — como se fosse uma questão de escolha — as vantagens e as desvantagens 

da primazia do lucro sobre o direito à vida.

É inegável que a mineração produz o nada, agora, diante da presença da ausência, 

como estabelecer uma nova relação identitária com um espaço esburacado e triste? 

Como aceitar que o interior de Minas, em função da transição a um estado de ausência 

e do temor de assumi-lo, nos dias de hoje, possui uma realidade pautada pela pobre-

za, pela melancolia e pelo medo? O que nós, filhos da mineração, fragmentos de um 

destino mineral e observadores de uma geometria dura e inelutável, fazemos com a 

pena que nos causa a já esperada perda? São perguntas difíceis, respondidas por um 

silêncio desesperançoso. E, enquanto as máquinas trabalham, as barragens estouram 

e o nosso entorno ao pó retorna, assumimos esse nada como o todo que agora temos e 

cismamos na derrota incomparável. Mu. 
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