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O ESCRITO E O 
NÃO ESCRITO: 

resumo: O seguinte artigo adentra algumas das obras de Carolina Maria de Jesus com atenção ao modo com 
que sua abordagem da escassez transpõe o conteúdo explicitado e se pronuncia através do seu próprio estilo de 
escrita. Explora-se, conjuntamente, a ideia do ato de inserir-se na cultura como gesto de mobilização dos favela-
dos frente à miséria a que estão subjugados. O contexto histórico, o processo editorial e outros aspectos atuantes 
na publicação de Quarto de Despejo também têm espaço no artigo de modo a evidenciar a relação entre a autora, 
sua imagem difundida e os impactos desses fatores, tanto em sua obra quanto em sua vida. 

palavras-chave:  Fome. Periferia. Quarto de Despejo. Escrita. Pobreza.

The written and the unwritten: scarcity in the core of Carolina 
Maria de Jesus’ vocabulary

abstract: The following article looks into some of Carolina Maria de Jesus’ works with attention to the way her 
approach of scarcity transposes the explicit written content and is pronounced through her own writing style. It 
also explores Carolina’s idea about the act of reading and writing as a way of mobilization of poor people against 
the misery to which they are subjugated. The historical context, the editorial process and other active aspects in 
the publication of Quarto de Despejo also have place in this article in order to highlight the relationship between 
the author, her image and the impacts of this elements inside her work and in her life.
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Introdução
Carolina Maria de Jesus, quando residente da favela do Canindé, escreveu sua obra 

em uma série de cadernos, muitos destes encontrados ao longo do seu trajeto como 

catadora em São Paulo, vários contendo relatos da sua vida cotidiana. Partes de suas 

memórias, selecionadas entre as centenas de páginas de manuscritos, deram forma ao 

livro Quarto de Despejo, publicado em 1960, com sucesso não apenas imediato, mas, 

sobretudo, anterior à própria publicação.  

Esse último fato, talvez pouco comum a outras obras, encontra seu argumento na 

esfera dentro da qual se gestou Quarto de Despejo, que, ao longo de sua composição 

pelas mãos de Carolina de Jesus, foi envolto de outros agentes atuantes para dar talhe 

e direção específicos à escrita, posteriormente recebida pelo público leitor.

Por meio das intervenções sofridas pela obra da autora, amiúde efeitos distintos 

dos, por ela, pretendidos foram dados às suas palavras. Essas mudanças, em muitos 

dos casos, propunham, sutilmente, uma forma de leitura — forma esta que se efeti-

vou fiada nos propósitos almejados por Audálio Dantas, editor do livro, juntamente à 

adesão de um marketing que inflamava expectativas nos futuros leitores e da imprensa, 

operando nesta mesma frente ao incorporar a escritora às suas páginas.

Caso foi-se, portanto, pré-estabelecida uma leitura e se alterações foram 

feitas em Quarto de Despejo para satisfazerem a um objetivo outro, nos sur-

ge a oportunidade de usar dessas circunstâncias para tentar compreender 

de que maneira as temáticas abordadas por Carolina de Jesus — das quais 

as mais eloquentes são a fome e a pobreza — podem adquirir contornos 

distintos pelos aspectos que ficaram ausentes da publicação. A partir disso, 

vale, por fim, tentarmos enxergar como essa escassez, enquanto fator atra-

vés do qual a então catadora escreve, é um assunto que, situado para além 

das suas declarações explícitas, frequentam, de modo imanente, a verve e a 

gramática da sua obra.
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Para ser possível maior precisão, não será vão visitarmos, também, a 

edição de Casa de Alvenaria, publicada pela Companhia das Letras em 2021, 

sem interferências no texto dos manuscritos durante sua editoração. Nele, 

embora tenha-se a continuação do diário da autora a partir de 1960 – mo-

mento de sua saída da favela –, há a descontinuidade de uma série de atri-

butos da personagem lida em Quarto de Despejo, de modo a podermos nos 

demorar sobre os porquês dessa dissemelhança. 

O enredo que enquadra a autora e a escrita que esquadrinha o 
entorno 

No momento histórico em que Quarto de Despejo se concluía – fim dos anos 1950 –, 

observamos uma modernização acelerada do Brasil sob o governo de Juscelino Kubits-

chek e, principalmente, de uma São Paulo que crescia a largos passos.  Alçava-se um 

emblema do progresso e da prosperidade nos centros urbanos que se verticalizavam 

e se industrializavam. Todavia, o ritmo da evolução produzia seus próprios obstáculos 

silenciosamente e, no ânimo dessa vitalidade, se escondiam da população e do Estado 

o apuro dos cidadãos que não colhiam as benesses, mas os juros da modernidade: as 

periferias se avultavam sem qualquer assistência ou visibilidade, tornando-se cada vez 

mais abrigos da pobreza, da fome e da violência. A capital paulista, como uma das pro-

tagonistas dessa marcha, representava em seu progresso uma espécie de promessa, o 

que foi motor de migrações e de um consequente crescimento populacional. Noções 

sobre as periferias só alcançavam a cidade através de fatores esparsos como os sambas, 

em certas ocasiões do morro descidos ao asfalto, e esboçando a favela através de um 

prisma que, muitas das vezes – não todas –, cantava a relação de afeto dos músicos 

com suas comunidades. Soma-se a isso o contato dos cidadãos da “sala de visitas” com 

a literatura, como ainda hoje ocorre, consistindo-se numa intimidade, se não com o 

cânone, pelo menos com uma escrita que baseada nele se realiza. Mesmo movimentos 

políticos, células partidárias, meios intelectuais, estudantis ou alguns indivíduos da 

própria imprensa alimentados e regidos por ideias de cunho social, em sua maioria pu-

nham bandeira em riste considerando um juízo sobre os contrastes de classe advindo 

de uma compreensão exterior às periferias.
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Carolina Maria de Jesus, por outro lado, do o início de sua vida em Sacramento até 

sua ida para São Paulo, esteve sob jugo da fome e da miséria. Assim, quando na capi-

tal, assomou-se sua residência na favela do Canindé ao seu ofício de perambular pela 

cidade que se enriquecia, dando nitidez ao contraste de classes ao qual estava sujeito o 

seu contexto. Se aos cidadãos da “sala de visitas” as periferias eram territórios cobertos 

de um certo enigma, no caso da autora havia uma interpretação não apenas de sua pró-

pria classe, mas também do centro urbano, o que se revela mesmo na sua concepção 

da favela como um quarto de despejo, termo que por si repercute uma imagem dos 

desníveis entre a região de maior prestígio da cidade em relação às suas margens.

Expostos estes pontos, não parece desafio notar, em Carolina de Jesus, uma perso-

nalidade que sabia trazer à luz, detalhadamente, a angústia, desconhecida às classes 

média e alta, de se viver na favela. Mais importante, ela o fazia matizando seu apelo, 

muitas vezes numa gradação de protesto político, sobretudo quando a fibra de sua voz 

encontrou a possibilidade de alcançar volume mais alto e orientado ao conhecer Audá-

lio Dantas com sua promessa de publicá-la e ao ter espaço nos jornais.

 Logo, parecem confluir-se o momento histórico do Brasil com as abordagens da 

autora, de forma que, se a publicação de Quarto de Despejo pode ser vista como a mate-

rialização dessa correspondência, sua pedra angular pode ser assinalada pelo primeiro 

encontro entre a favelada e o jornalista.

As entonações em que se proclama a escassez
O encontro entre ambos deu-se na favela do Canindé e, já naquele momento, ao 

tomar ciência dos manuscritos da autora, o jornalista atribuiu relevo maior aos seus 

diários em detrimento à sua poesia, contos e dramas, gêneros aos quais a autora men-

ciona ter se dedicado com maior afinco que às suas memórias. Disso se depreende que 

Dantas enxergava uma manifestação das pautas sociais muito mais latente nas agruras 

vividas pela autora quando escritas de modo direto. Isso viria a se confirmar em outros 

momentos, como numa reportagem em que o jornalista diz: “É no ‘diário’, porém, que 

se encontra a autêntica Carolina Maria de Jesus, favelada falando da favela3”.

 A autora, diversamente, não parecia fazer entre os gêneros literários uma dis-

tinção acerca de qual era mais eloquente sobre a sua realidade e a realidade do fave-

lado. Tanto em Quarto de Despejo quanto em Casa de Alvenaria, em vários momentos 

2 PERPÉTUA, 2014

3  PERPÉTUA, 2014.p.29
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é possível testemunharmos a autora recomendando a escrita literária àqueles que se 

queixavam com ela sobre a miséria, bem como não são poucas as vezes em que a en-

tão catadora alude à necessidade da leitura no contexto periférico. É como se a autora 

encarasse a atitude de inserir-se na cultura, difundi-la, ler e escrever, enquanto gestos 

por si só capazes de serem uma alternativa mobilização em objeção à fome, à pobreza 

e às demais implicações das quais são vítimas os marginais; como se o contato com a 

literatura e com a cultura, quando exercido a partir das margens da sociedade, fossem 

um diálogo com a escassez que as envolve.

 Em Casa de Alvenaria, Carolina de Jesus chega a atribuir à leitura um caráter quase 

de fármaco moral:

O livro é o tonico do Espirito! É o depurativo dos defeitos humanos! É o coadjuvante na 

formação moral do homem! O homem que lê com assiduidade, não transfórma-se em 

farrapo humano porque o livro fortaleçe a sua integridade, os íntegros não desviam das 

pautas da vida. (JESUS, 2021.p.185). 

Enquanto o consumo da literatura figura como a ingestão de um tônico, acerca da 

escrita Carolina de Jesus parece imaginar o movimento inverso; algo como um gesto 

de expectorar os suplícios, mas não somente: debruçar-se sobre o papel figura, à au-

tora, sobretudo como uma esperança do pobre de evadir do seu estado miserável, tal 

como ocorreu com a catadora em relação ao seu diário.

A nós, leitores, dar ênfase a essa escassez que não precisa ser referida para ser 

confessada, não subtraí, contudo, a dimensão da fome e da pobreza que se declara em 

todas as letras enfileiradas. O que se pode constatar na escrita de Carolina Maria de Je-

sus, me parece, é uma concepção da fome e das vontades do pobre que, diferentemen-

te da maneira da “sala de visitas” as observar, está, sim, contida na carência alimentar e 

nos vários problemas das periferias, mas não se encerra apenas no impulso irrefletido 

de sobrevivência dos indivíduos, na ânsia de suprir suas carências fisiológicas ou de 

buscar abrigo, tal e qual qualquer organismo necessita. O pobre, muito além disso, 

deve ter território também na cultura, deve se poder fartar pelo conhecimento e pela 

literatura que nem sequer o alcançam. Em resumo, a reivindicação da autora toma o 

caminho oposto a uma resolução de que a fome do pobre se basta na nutrição capaz 

apenas de prover substância para o corpo se estender suficientemente teso sobre as 

pernas e para que a vista não tinja de amarelo tudo quanto é visto pelo faminto.
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Evidências do que foi escrito terão maior espaço a partir de exemplos do contras-

te entre publicação e manuscrito de Quarto de Despejo. Antes, tendo em conta o que 

fora explorado, recobraremos as características e motivações do processo editorial com 

estratégia de, por fim, inferirmos como isso se relaciona com as questões suscitadas 

acima.

Um cenário histórico sintético foi descrito anteriormente e, nesse sentido, a atua-

ção de Audálio Dantas, que era, inclusive, um ativista pelas causas populares, comu-

nicava-se diretamente com as adversidades do seu tempo. Ao vislumbrar nas palavras 

de Carolina Maria de Jesus, e em sua figura, alguém apta a tornar sonoras exclamações 

sobre o tratamento do Estado com as periferias, ao mesmo tempo em que conjugava 

aos seus clamores uma narrativa que se aprofundava naquela geografia inédita aos 

cidadãos — e nova ao próprio cenário literário —, Audálio Dantas tomou o diário da 

autora como um instrumento capaz de acender os meios urbanos e torná-los mobili-

zados. A partir de então, a difusão da imagem da escritora favelada e dos trechos do 

que seria sua futura obra, para atender a estes princípios, deveriam promover Carolina 

Maria de Jesus como a representante dos favelados, como metonímia dos pobres2, 

“como personagem símbolo de um cosmo em transformação e como sintoma de um 

padrão que não mais condizia com a modernização proposta” (LEVINE;MEIHY, 1994, 

p.46. apud PERPÉTUA, p.43); sem contar que sua etnia, sua fome, seu gênero e sua 

localização faziam despontar dilemas nacionais profundos que, ao aproximar dos anos 

sessenta, já começavam ganhar musculatura. 

Se é útil acrescentar que o gesto de Dantas não tinha más intenções e seu fim era, 

sobretudo, virtuoso, em contrapartida é proveitoso avaliar em que medida essa mesma 

virtude pode ter trazido consigo, por engano, uma circunstância favorável para a “sala 

de visitas”, ao mesmo tempo predispondo-se a notar a realidade periférica através da 

leitura de Quarto de Despejo, com isso só rebuçavam, com uma postiça e conveniente 

preocupação social, a mesma postura de segregação dos miseráveis, uma vez que os 

favelados seguiram não sendo tratados como sujeitos, indivíduos, mas sim um agru-

pamento.

Acerca da abordagem pretendida sobre a autora e sua obra em relação às questões 

sócio-políticas das periferias, é também oportuno salientar como, a despeito da leitura 

indiretamente orientada pelas escolhas editoriais e pelo marketing, a obra de Carolina 

Maria de Jesus é impossível de ser despojada do seu elemento mais relevante: seu 



195rev. ufmg, belo horizonte, v. 29, n. 3, p. 188-211, set./dez. 2022

barros, daniel castro

o escrito e o não escrito: a escassez na medula do vocabulário de carolina maria de jesus

livro é uma obra escrita. É por tal afirmação parecer demasiado óbvia e, portanto, soar 

pouco merecedora de longas conjecturas, que talvez seja tão fácil ignorá-la sem que, ao 

fazê-lo, nos atentemos estar desviando olhos à cisão entre duas realidades em muitos 

sentidos dissemelhantes: a realidade escrita e a não escrita. Um dos efeitos disso é 

tornarmo-nos leitores vulneráveis a enxergar tais dimensões, irrefletidamente, como 

parelhas entre si, complementares ou mesmo correspondentes. 

Em seu artigo intitulado Mundo escrito e mundo não-escrito, Ítalo Calvino se debru-

ça, partindo de suas inquietações pessoais, sobre a mencionada oposição quase incon-

ciliável entre ambas esferas. O crítico, em defesa da sua posição, vai além da análise 

de obras literárias e menciona como mesmo os fatos veiculados em suportes que se 

pretendem emissários leais das ocorrências –– a exemplo dos noticiários televisiona-

dos ou jornais impressos ––, mesmo estes, por mais desapaixonados e isentos que 

se queiram, ao exprimirem a realidade simultaneamente corrompem-na ao lançarem 

mão do discurso e da escolha sobre o que será ou não dito. 

Portanto, a mesma linguagem a expressar algo carrega consigo não a realidade 

desnuda, mas leituras, julgamentos e classificações acerca desta. Frente a isso, o que 

Calvino encontra como solução é o simples gesto de “sair e andar por aí.”4, ou seja, ter 

contato com o mundo não escrito. Quando, porém, a voz de Carolina em Quarto de 

Despejo se sobrecarrega de um estatuto de incontestável “(...) retrato trágico da fome e 

da miséria” e “documentário verídico, profundamente corajoso e inocente, um grande 

testemunho real surgido da sofrida inteligência do povo brasileiro” (JESUS, 1960, s/p 

apud CORONEL, 2014), não somente está proposta nisso uma leitura que reduz a 

complexidade da obra de Carolina, como também confina a problemática das pessoas 

marginalizadas e das periferias brasileiras no interior de uma única voz, poupando 

assim os leitores da sala de visitas de precisem sair de suas poltronas para se crerem 

face a face a um mundo estrangeiro.

Parece-me pouco evidente e difícil de afirmar se, mesmo tendo conhecimento da 

ampla capacidade de difusão das suas afirmações, Carolina de Jesus sabia das inten-

ções políticas contidas no manuseio de suas pautas. O que se sabe é que, com as pu-

blicações sobre Carolina na imprensa, com seus comentários em entrevistas sobre seu 

dia-a-dia e com trechos de Quarto de Despejo disponibilizados antes de a obra ser con-

cluída, os efeitos de sua popularidade passaram a ser surtidos na própria composição 

4 CALVINO, 2015.
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do livro, uma vez que a turbulência da vizinhança da autora com ela e a excitação do 

público foram se tornando, cada vez mais, materiais a serem incluídos nos seus diá-

rios. As somáticas impressões do livro ainda não publicado, ao mesmo tempo que con-

duziam Carolina a sentir-se ansiosa pelo lançamento de Quarto de Despejo, fizeram-na 

aperceber-se, também, como o marketing a envolvia em propósitos mercadológicos. Ela 

nota em uma parte suprimida de seu diário: “O livro esta no embrião e os jornalistas ja 

estão visando lucros nas vendas do livro. O branco e tão ambicioso que até da nojo.”(JESUS, 

1958 apud. PERPÉTUA, 2014).

A esta atmosfera antecedente à publicação de Quarto de Despejo sucedeu-se a im-

pressão de um livro com diversos aspectos paratextuais (título, subtítulo, orelhas, apre-

sentação, capa, ilustrações etc.) que apontavam à já mencionada direção de leitura e 

encaminhavam a uma interpretação puramente sociológica do que a autora escrevia, 

sutilmente atribuindo um caráter documental ao diário e quase turvando a motivação 

literária que a escrita de Carolina Maria de Jesus abrigava.

Não é difícil, porém, compreender o porquê de o veio literário de sua obra fre-

quentemente se dissipar por parte dos leitores atuais ou de outrora; isso talvez se dê 

em razão de o Brasil amargo desenhado em Quarto de Despejo ser tão acessível de se 

evidenciar com os próprios olhos, seja mirando o século ido ou o século este. Por outro 

lado, é digno de nota que a presença das obras de autores do cânone literário, junto 

ao entusiasmo para escrever literatura, sempre rondaram a vida de Carolina e que, 

desde que disso dera conta, carregar consigo escrita e leitura se tornou uma espécie 

de missão. 

Seu repertório, contemplando, mormente, autores românticos, formou na então 

catadora uma ideia do que é literatura a partir da poesia e do romance, que para ela 

deviam realizar-se de acordo com a variante culta do uso da língua, que ela cunhava 

de “português clássico” ou apenas “o clássico”. Não em vão, durante sua trajetória 

enquanto autora, ela se debruçou com maior dedicação aos gêneros que lia — com 

destaque à poesia —, nos quais via-se num lugar em que poderia usar do “clássico” 

para sua escrita. Isso não a impedia, claro, de tornar manifesto ao longo dos seus diá-

rios e verbalizado em seu dia a dia esse vocabulário extraído de suas experiências com 

a literatura.
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Mesmo com variados manuscritos produzidos ao longo dos anos visando publica-

-los e objetivando que estes a fizessem reconhecida como autora de literatura e poeta, 

Carolina de Jesus sempre encontrou entraves para ter demais gêneros, além do seu 

diário, ocupando espaço nas editoras e livrarias. Tal realidade ainda hoje persiste e 

se comprova pelo fato de termos acesso apenas a uma mínima parte de seus textos. 

Também merece atenção como, para além do conteúdo disposto em Quarto de Des-

pejo, raramente se menciona, enquanto ponto fundamental para uma análise da sua 

obra, os desejos reais da então catadora e sua persecução incessante às suas aspirações 

literárias. Logo, a um leitor que, qual a maioria, não é inteirado sobre a trajetória da 

ex-catadora e segue o encalço das análises corriqueiras de Quarto de Despejo, não seria 

estranho que imaginasse, de maneira errônea e quiçá involuntária, uma Carolina de 

Jesus que, ante o monolítico grupo identificado como favelados, era isenta de qualquer 

dissemelhança ante seus vizinhos também dissemelhantes entre si, a não ser por ela, 

talvez por razão de um acaso, ter narrado suas memórias em um momento pontual 

de sua vida.

Sua produção ficcional, por fim, se ofuscou pelo mesmo aspecto que a fez erguer-

-se escritora publicada e best-seller: sua forma de representar sua classe e que só po-

deria se efetivar numa escrita do seu cotidiano necessariamente restrita às fronteiras 

de uma sobriedade documental descaracterizada o suficiente de aspectos eloquentes 

de alguma identidade de autora literária. Um dos efeitos produzidos por isso é o que 

Luciana Paiva Coronel observa em seu artigo, A Censura ao direito de sonhar em Quarto 

de Despejo, ao mencionar esse apagamento da voz autora como fator que conduz o 

leitor facilmente a tratar as memórias e a escrita de Carolina por “(...) produto espon-

tâneo de seu tempo, surgido sem o gesto criador e a marca particular daquela que o 

gestou.” (CORONEL, 2014, p.275). De atributo particular da obra, o que por fim salta 

primeiramente aos olhos do público da “sala de visitas”, da crítica, da imprensa etc., 

são fatores pouco relevantes ou que só engordam o estereótipo atrelado ao livro, como 

os desvios gramaticais, seus agouros de favelada, e, tudo isso, ainda abordado num 

tom de exotismo.   

A favela que a própria Carolina narra, contudo, longe de se compor de modo ho-

mogêneo como se pretendeu, consiste em um conjunto intrincado de casos em que 

a fome, a violência, as intrigas, taxas abusivas cobradas para se viver miseravelmente, 

conflitos familiares entre favelados etc., são apresentados em vários matizes a partir de 
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cada experiência de vida dos indivíduos, que se mostram, na própria escrita da autora, 

personagens de atributos muito distintos. Evidência disso é a maneira que muitos fa-

velados entram em contradição com as ideias da catadora. 

Todavia, se isso parece perfeitamente natural de ocorrer seja dentro ou fora dos 

meios marginalizados — e considerando também que o que ajuda a balizar a perso-

nalidade das pessoas é, frequentemente, a maneira de se posicionar —, em Quarto de 

Despejo, os confrontos situam a escritora num lugar de heroína que contém a palavra 

última do que é justo e injusto em seu círculo. Essa posição em que a Carolina de Jesus 

é posta torna-se danosa para a construção do caráter da autora como uma pessoa com-

plexa que, como as demais, vive também de seus erros, contradições e preconceitos.

A partir dessas conclusões, encontro um dos pontos, no início mencionado: o das 

supressões, substituições e demais opções editoriais; ponto este que se liga ao conteú-

do da obra da autora. 

Entre a escrita e a publicação
Muitos dos traços da Carolina de Jesus de Casa de Alvenaria eram, também, presen-

tes na escrita de Quarto de Despejo. A exposição feita por Elzira Divina Perpétua através 

da leitura dos manuscritos dos diários da então favelada, ajuda a revelar a personali-

dade da autora ocultada por detrás das intenções da edição. Segundo a pesquisadora, 

há modificações de Audálio Dantas que se relacionam mesmo aos pensamentos da 

catadora diante a vida, que contêm “ (…) observações lúcidas, carregadas de violência, 

de humor, amargura, revolta ou resignação (…) (PERPÉTUA, 2014.p.152).”

Se as alterações tinham, em relação ao leitor, fim de expor uma situação trágica, 

provocar a comoção e a indignação popular diante o cenário em que a autora está situ-

ada, por outro lado o sentimento agressivo e revoltado de Carolina de Jesus, que seriam 

naturais diante os absurdos vivenciados, são em grande parte retirados do livro, esbo-

çando a autora como alguém ao mesmo tempo alvo das maiores injustiças, narradora 

lúcida destas, mas dona de uma passividade não condizente com sua realidade; como 

uma mulher acometida de uma docilidade e uma inércia incômodas ao leitor que, no 

decorrer das páginas, tem sua leitura conduzida amiúde por uma comiseração que 

diminui a força da personalidade da autora enquanto a martiriza.
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Traços de agressividade e aspereza, que poderiam aparecer como fruto das injusti-

ças das quais era vítima, dentre as quais destaca-se fome, adquirem forma, na verdade, 

de uma inação na qual Carolina é abafada por essa mesma fome e por essa mesma 

miséria, que invertem seus papéis na trajetória da autora, sendo uma pobreza que 

menos provoca uma ebulição dos seus ânimos, que menos atua como combustível 

de seu modo de ser, modo este em que a escrita entra como protagonista da sua vida; 

contrariamente, fome e pobreza, pós editoração, situam-se mais como aspectos que 

a imobilizam e fazem com que sua escrita seja mais um gesto nobre de um mártir 

quieto, um gesto heroico e que, por sê-lo, deve ser comedido além da conta — afinal, 

lembremo-nos, mais uma vez, da responsabilidade depositada sobre a autora de ser 

metonímia dos favelados.

Tendo sido realocados os papéis da fome e da miséria nas memórias da autora, 

dá-los maior ênfase no processo de editoração só poderia contribuir para transmitir a 

perspectiva almejada.

A fome de Carolina Maria de Jesus, como já reforçado, é elemento não apenas pre-

sente, mas constitutivo à obra da autora de maneira inextricável. Mas, para alcançar o 

objetivo da editoração, a ênfase dada às penas da autora não se priva de tornar a fome 

ainda mais aparente, mesmo quando isso encontra contradição no próprio manus-

crito. Exemplo se revela no trecho em que ela escreveu sobre seu filho falando a si: 

“A senhora disse-me que não ia comer as coisas do lixo. ” (Registro de 20 de maio de 

1958), que sofre acréscimo do advérbio “mais”, de forma que “(...) não ia comer mais 

as coisas do lixo” altera o sentido da sentença de modo que se entende que a ex-favelada 

praticava tal ato com uma dada recorrência.

Interferências maiores se darão por Audálio, todavia, ao se tratar das partes remo-

vidas, como no trecho seguinte que Perpétua transcreve:

[Dêixei o lêito as 5 e mêia. Não fiz café. Fui carregar agua. Dei pão com banana para 

os meninos saí de casa, as 7 hóras. Não estava nervosa. Não tinha versós no cere-

bro. Estava tranquila. Fitei o espaço com sua côr azulada e as nuvens girando, em 

direção ao poénte. O sol com seus reflexos côr de ouro estava calido, E eu, come-

çei transpirar. Dei graças a Deus, quando a brisa surgiu para arrefeçer um póuco. 

Fitava as avês que deslisavam no espaço como se fóssem impelida pela viração] (JESUS, 

1958 apud PERPÉTUA, 2014.p.159).
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O trecho que restará de toda essa descrição do dia será unicamente o que se se-

gue ao parágrafo acima citado, que foi inteiramente suprimido: “Achei o dia bonito e 

alegre. Fui catando papel”. Esse é um dos exemplos nos quais, diante um único dia 

ameno, ao qual é dedicada uma descrição repleta de lirismo, tudo se reduz a uma afir-

mação vaga e sem floreios em que, primeiramente, o leitor não encontra transmitida 

na escrita sempre descritiva e reflexiva de Carolina de Jesus a beleza e a alegria que 

ela afirma sentir; em segundo lugar, ocorre a perda do teor poético sempre tão caro à 

autora e que, no caso citado, ela o expressa em relação à paisagem da qual se vê diante.

A narrativa dos dias em Quarto de Despejo, é certo, é composta de uma sequência 

de desventuras que impactaria o leitor independente das alterações feitas por Audálio 

Dantas. Porém, novamente para atender à sua proposta, ele manuseia até mesmo as 

situações da narradora em que não há grande presença do sofrimento. Isso, mais uma 

vez, está totalmente ligado às passagens sobre a alimentação e sobre a fome. Partes 

principalmente ligadas à Dona Julita, para quem a então catadora trabalhava. Julita, 

além de quem pagava Carolina por seus serviços, era quem lhe fornecia alimentos, 

roupas, presentes e gestos afetuosos, fazendo com que a autora a ela se referisse como 

“minha irmã branca”. Muito embora tenha sido relevante na vida de Carolina de Jesus, 

tal personagem sofre um apagamento quase completo no diário publicado, díspar do 

manuscrito, em que ela é personagem frequente e fornecia à escritora uma alimenta-

ção quase diária. Acerca de Julita lê-se numa das partes suprimidas do diário:

Ela deu-me café sabão abacate comida e disse-me que depôis ia dar-me dinheiro pórque o 

senhór João não havia dêixado dinheiro em casa. Eu disse-lhe que não precisava pórque ela 

já me da tanta coisa. Ela repetiu que ia pagar-me. (JESUS, 1958 apud PERPÉTUA, 2014. 

p.163).

A supressão dessas passagens com Julita se justifica pela tentativa de não nos fazer 

desviar do foco de lembrarmo-nos o impacto das distâncias sociais entre as classes, o 

contraste entre o “quarto de despejo” e a “sala de visitas”; impacto que, embora fosse 

muito latente em quase todos setores da vida da escritora, em alguns momentos ela 

o destacou menos do que a publicação final deveria revelar, menos do que era neces-

sário para suprir as expectativas criadas e para corroborar com o que a visão do editor 

apregoava. Em resumo, o papel de Dona Julita era intruso na imagem da pobreza que 

deveria ser projetada. Outros recortes seguirão a mesma ideia de dar mais miséria a 

uma Carolina de Jesus já tanto através dela moldada. Cita-se:
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Cheguei na rua Frei Antonio Santana Galvão 17 trabalhar para a Dona Julita. {...} [Ela deu-

-me café, batatas doçe abacate e comida.] {...} Achei um cará no lixo, uma batata doçe e 

uma batata salsa. Cheguei na favela os meus meninos estavam roendo um pedaço de pão 

duro. (JESUS, 1958 apud PERPÉTUA, 2014.p.164).

 

Ela então prossegue: 

Amanhã não vou ter pão. Vou cosinhar [as batatas] <a batata> docê [que a Dona Julita deu-

-me. ] (JESUS, 1958 apud PERPÉTUA, 2014.p.164).

As partes em itálico e entre colchetes são referentes às supressões que, aqui, alte-

ram o significado do dito pela ex-favelada de maneira a dar a ideia que a alimentação 

disponível para ela era apenas aquela encontrada no lixo e restrita a duas batatas e um 

cará, e não os alimentos dados por Julita. Muitas das supressões de Audálio Dantas 

voltadas à alimentação caminham nesse sentido, de excluir os momentos — já pouco 

frequentes — em que auxílios externos são recebidos.

Situação semelhante ocorre em 31 de julho de 1959, em que, na publicação, uma 

única sentença compõe o dia da autora: “Eu disse para os filhos que hoje nós não va-

mos comer. Eles ficaram tristes.” Ocorre que, no manuscrito, o dia decorre de maneira 

positiva. Nele a autora toma a atitude — lembrando que atitude por parte dela é algo na 

publicação quase inteiramente removido — de pedir auxílio a Therezinha Beker, que a 

fornece leite Ninho, meio quilo de café, um sabão e quarenta cruzeiros. Após a queixa 

de seus filhos não terem o que jantar, Beker ainda lhe dá Biotônico Fontoura e passa a 

Carolina Maria de Jesus o telefone de Dona Maria, quem lhe daria 500 cruzeiros. Ela, 

por fim, pede a João José, seu filho, para comprar vinte cruzeiros de linguiça e, então, 

a prepara em acompanhamento do arroz, que todos comem tomando o Biotônico. O 

dia termina com a sentença “ — Fiquei alegre e cantamós”, mas, juntamente às partes 

descritas acima, ela é removida. 

Exemplo semelhante é presente diante Vera Eunice doente. Audálio Dantas optou 

por retratar Carolina de Jesus em uma condição em que ela se vê não apenas incapaci-

tada de fornecer alimento à sua filha, mas de tomar atitude de recorrer ao pai de Vera 

para lhe pedir dinheiro e, assim, comprar os medicamentos necessários. A autora, 

na verdade, o fez durante a madrugada, levando os fármacos à filha às cinco horas da 

manhã. Aqui, mais uma vez, somos induzidos a nos vermos defronte a uma pessoa 
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que, imóvel – diferentemente dos manuscritos –, não se deslocou e se desdobrou, para 

ir atrás do que estava mesmo além do seu alcance para sanar os problemas de Vera 

Eunice.

Compreendendo que Carolina Maria de Jesus não era essa figura que apenas sofria 

os impactos de sua realidade, mas que, muito mais, atuava como sujeito da própria 

história, mesmo em meio a tantos dissabores sobre os quais não podia ter controle, 

podemos sugerir que, como habitual a qualquer pessoa, o ânimo que movia a autora 

não se restringia apenas a atitudes de impulsos nobres.

A escritora de Quarto de Despejo, na verdade, amiúde agia de maneira enérgica 

como modo de sobrevivência em sua atmosfera, o que dialogava com seu fim de esca-

par de sua realidade miserável. Assim, no propósito ainda de forjar uma personagem 

ao mesmo tempo heroica e vítima inerte, não bastava que fossem suprimidos os tre-

chos em que Carolina de Jesus tinha espaço para respirar entre uma e outra mágoa de 

sua vida; a figura da favelada elaborada por Dantas não poderia entrar em contradição 

ou embate com o propósito que regia o diário. Dessa forma, houve o cuidado do editor 

de remover as partes nas quais a autora emite qualquer juízo negativo sobre integran-

tes de mesma posição social. O que permanece no livro é apenas uma tonalidade mais 

branda da sua aspereza em relação a muitos favelados. Se fiel ao manuscrito, o tom 

espinhoso da escrita presente em Quarto de Despejo, longe de sinalizar a um ódio de 

classe, romperia com a ideia motora da publicação e poderia vir a mostrar uma favela-

da que tem suas opiniões e sentimentos individuais que, mais uma vez, a distinguem 

dos demais favelados, assim como os marginais também se distinguem entre si. Nós, 

todavia, ao longo das páginas do livro, apesar de levantarmos a cabeça defronte a mo-

mentos de grande agonia dos fatos relatados pela autora, em simultâneo temos uma 

leitura quase sempre em consonância com tudo o que Carolina Maria de Jesus revela 

de seus pensamentos e ações; ou, ainda, somos conduzidos, quando suprimido parte 

do ânimo aceso da então catadora na editoração, a uma piedade religiosa nos trechos 

em que ela tem como única reação declarar sua tristeza ou derruir-se em pranto. A su-

pressão de algumas outras partes relevantes para a construção da personagem alcança, 

também, outras frentes; uma delas será exposta adiante.

Embora o uso do “português clássico” seja presente na edição publicada de Quarto 

de Despejo, por outro lado os espaços em que Carolina evidencia seu contato com pala-
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vras mais rebuscadas ou cita autores, sofre substituições. Palavras complexas dão lugar 

a termos populares, coloquiais e até mesmo de baixo calão, não permitindo — na per-

cepção do editor — que aquela Carolina dos manuscritos pudesse se deslocar da sua 

própria condição social a partir do uso da língua. Elzira Perpétua observa a substituição 

de, por exemplo, “ Ouvi o rádio divulgando” por “Ouvi no rádio”, “expeliu os vermes” 

por “ botou os vermes”, “havia” por “tinha”, “existe” por “tem”, “notívagos” por, sim-

plesmente, “homens”, “excrementos” por “bosta”, “lhe conhece” por “conhece ele”. 

Tudo isso contribuindo à imagem de uma pessoa que, sendo favelada, deve se expres-

sar afinada ao diapasão de uma pobreza estereotipada, do populacho, da pessoa pouco 

escolarizada. A opinião da autora sobre a reação das pessoas com seu modo de falar, 

todavia, é bem expressa em Casa de Alvenaria: “(...) sera que o preconcêito existe até na 

literatura? O negro não tem o dirêito de pronunciar o classico?”(JESUS, 2021.p.69). 

Quanto ao seu interesse pelos livros e pela cultura, estes aparecerão quase como um 

princípio apenas pregado pela autora e não como algo presente em seu modo de agir. 

Em casa de alvenaria
Com lançamento e sucesso de Quarto de Despejo e depois de ter Carolina Maria de 

Jesus se concretizado como um símbolo, sobretudo ao emergir, de trapeira da favela à 

fama, da fome e miséria à barriga cheia, era interesse da imprensa que a autora estives-

se sob os holofotes até o momento da efetivação deste processo, isto é, da sua mudança 

do barracão para a casa de alvenaria.

A imagem de uma Carolina de Jesus que, como cunhada por Audálio Dantas no 

prefácio da primeira edição, era “ a chave que abriu a porta aos favelados”, parece per-

der a nitidez no momento em que, na representação máxima do sucesso da autora, 

que era sua saída da favela, muitos dos favelados reagem a isso com agressões físicas, 

gritos inflamados e ameaças. Este é o início de Casa de Alvenaria e é quando a autora 

demonstra ter consciência da incompreensão dos habitantes do Canindé em relação 

ao seu livro. Todavia, a ex-catadora que deixa a favela, em sua nova obra, tem voz mais 

tesa, tem até mesmo um arrojo que, sem as fronteiras dantes, às vezes se confunde 

com rudeza.
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No rumo do que fora dito acerca da personalidade da autora ser cuidadosamente 

manuseada por Audálio Dantas antes da publicação de Quarto de Despejo, no texto in-

tegral de Casa de Alvenaria já observamos a autora fazer afirmações que poderiam dar 

margens a más interpretações, como, por exemplo em conversa com David St. Clair, 

em que ela parece atribuir a culpa da miséria dos pobres a eles próprios: “Citei-lhe que 

os pobres do Brasil não tem vontade de estudar. Não gosta de lavoura” (JESUS, 2021.p. 

41). St.Clair se opõe ao que sua amiga disse. Muitos dias depois, sendo entrevistada, 

Carolina Maria de Jesus também emite opiniões questionáveis ao falar que dentre os 

maiores benefícios da vida fora da favela está o estilo de conversa da sala de visitas, pois 

que “(...) a linguagem da favela é o calão” (JESUS, 2021.p.69) E a ex-favelada, como 

sempre ressalta, é afeita à linguagem que mais se aproxima do que ela chama de “por-

tuguês clássico”. Diante uma pergunta sobre sua recepção pelos favelados mais uma 

vez sua resposta pode ser problemática: “ Os favelados odeia a que consegue sair da 

favela. Eles não levam nada a sério não cultivam ideal de vencêr os obstaculos da vida” 

(JESUS, 2021.p.69). E, sobre as empregadas domésticas: “(…) as domésticas são pre-

potentes, impôe suas condiçôes — quer ganhar 5 mil cruzeiros. E sair durante o dia, 

e não trabalha aos domingos (…)” (JESUS, 2021.p.73). Ao emitir queixas sobre seus 

filhos: “ Eles não reconheçem meu esforço, quero lutar para comprar uma casinha 

para eles. Mas os pretos são péssimos filhos. São metaes indutil” (JESUS, 2021.p.111). 

No mesmo dia a autora ainda discorre, de maneira um tanto negativa, sobre como os 

judeus prejudicam os negócios e as empresas. Posteriormente, ao tratar de como de-

vem as mulheres submeterem-se aos homens: “quando a mulher é grosseira o homem 

deve ser enérgico, podendo até expancá-la” (JESUS, 2021.p. 119).

Vestígios de uma fome que não finda no 
estômago

Existe uma série de outros exemplos semelhantes em que Carolina Maria de Jesus 

emite posições conflitantes com a realidade de seu país e com convicções dela mesma. 

Mas isso não consiste em um problema grave, até porque o contraponto do que ela 

escreve sobre os favelados constantemente será encontrado nas páginas da própria 
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autora, e, nesse sentido, as contradições entre os escritos de dias distintos faz emergir 

do seu diário uma personagem muito mais profunda e complexa do que aquela de 

Quarto de Despejo; diante da qual, em momentos variados, experienciamos, nós mes-

mos, posicionamentos variados acerca do que ela expressa. Diversas afirmações con-

troversas da autora, ao fazermos um balanço de suas opiniões, acabam por não soar 

mal-intencionadas e, sim, como uma exaltação pontual nada incomum, uma vez que 

muito maior e melhor elaboradas são as declarações da autora que nos evidencia que, 

mesmo saindo da favela e da pobreza, a mudança súbita de sua vida para melhor, longe 

de embaçar sua visão sobre a miséria, tonifica sua maneira de pensá-la.

Isso se percebe, por exemplo, quando, ao se ver presente em eventos e lugares de 

prestígio, junto a pessoas influentes e de classes altas, no pensamento de Carolina de 

Jesus e, por reflexo, na escrita do seu diário, a contemplação do seu entorno a convida 

a deslocar sua mente do local sofisticado em que está situada e, como a partir do cam-

po de visão de uma grande-angular capaz de colher o contraste entre o extremo das 

duas realidades em que esteve, estabelecer um paralelo entre o movimento brusco da 

sua vida. Isso decorre a partir de uma espécie de solilóquio interno à autora, no qual 

o ato de conjeturar sobre as coisas que envolvam sua realidade atual significa remeter 

à falta delas: olhando a abundância à sua frente a escritora se nutre da consciência 

da fome dos favelados naquele exato momento; diante do desperdício alimentar, os 

restos de que vivem os pobres são evocados em sua memória; a atmosfera de sua casa 

de alvenaria recupera a situação dos barracões dos marginais que se alagam; pensar 

que a literatura que a impulsionou camadas sociais acima pela publicação de Quarto 

de Despejo é menos um orgulho de si e mais um mote para que ela enxergue a cultura 

como instrumento efetivo para quem ainda está situado às margens.

Momentos são fartos em que a temática da fome e da pobreza rondam suas afirma-

ções. Quando se encontra na Faculdade de Direito da USP, homenageada e entrevista-

da pelos alunos, ainda que emocionada pelas ovações que recebera, o pensamento que 

por fim lhe resta não é o contentamento: “Esta faculdade que já libertou os escravos, 

precisa libertar os favelados” (JESUS, 2021.p.47). Ao andar de ônibus, agora sem se 

deslocar pela obrigação de buscar alimentos ou se dirigir a locais em seu ofício de 

catadora, seu pensamento não se esquiva de pensar sobre a condição do operário que 

vive na condução:
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Fico horrorizada vendo o sacrificio do operário para pegar condução de manhâ para ir 

trabalhar. Uns vão de pé, outros, vão sentados. Penso, quando eles chegam ao trabalho já 

estão exaustos. (JESUS, 2021.p.48). 

Outra dessas divagações da autora se exemplifica quando, ao final do “baile do Fi-

dalgo Club do Fassano”, rodeada de pessoas importantes, admirando as mulheres bem 

vestidas, seu pensamento é sobre os “(...) pobres que estão espalhados pelo mundo” e 

continua em seguida:

 Uns dormindo nos albergues outros nas favelas, outros nas fazendas, porque quem tra-

balha para o fazendeiro não enriquece. O colono entra pobre para uma fazenda e sai mais 

pobre, porque sai da fazenda dessiludido, convencido que não adianta trabalhar. Pensei 

este povo que está presente gastam uma fortuna consigo, para apresentar-se no público. 

(JESUS, 2021.p.62).

E, principalmente, em situações que envolvem a alimentação: “… sentada nos res-

taurantes chiques eu pensava nos infelizes de São Paulo, que catam os restos de feira 

para comêr” (JESUS, 2021.p.150).

São numerosas, também, as situações em que, em conversa com pessoas, sejam 

elas de cargos elevados ou com quem se depara em seu cotidiano, a autora se queixa 

— mesmo agora com pleno acesso ao bem-estar e à alimentação regular — do custo de 

vida do brasileiro, chegando mesmo a mencionar que uma de suas funções no mundo 

é escrever contra tal problema. E, diferentemente do que se vê no momento em que 

escreve Quarto de Despejo, a indignação e o clamor de Carolina Maria de Jesus agora 

não refletem a fome que ela sente na pele, mas que já é parte de um passado que não 

fica posposto ao esquecimento, e, sim, gera — ou ao menos lhe surge espaço para o 

demonstrar — um determinado entendimento do funcionamento da sociedade e do 

que aprofunda o sofrimento dos pobres:

Naquele tempo o Brasil era pobre porque o nosso ouro ia para Portugal — Hoje, o Brasil é 

pobre porque as verbas do país, não vae para o tesouro. Vae para os bôlsos dos maus poli-

ticos, que duplicam dia a dia igual as estrelas do céu. (JESUS, 2021.p.95).

 Ou, num segundo exemplo — este de caráter um tanto anti-imperialista:

Todas obras de um país, tem que pertençer aos naturaes. A interferência de 

outros países suga a seiva que deve beneficiar os naturaes. Meu avô dizia: 

— Branco faz, negro olha e cala a bôca. (JESUS, 2021.p.139). 

O que a ex-favelada faz transparecer, com várias das suas afirmações, é uma im-
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possibilidade, posto o seu passado, de, em seu presente, ela se alhear de todas as penas 

às quais estão subjugados os favelados, os pobres e os famintos. Junto a isso, a autora 

vive uma contínua busca de ocupar um espaço em meio à sua nova realidade, posta a 

sua condição de mulher que se deslocou de catadora marginalizada, forjada na fome, 

no lixo, no extremo da falta de condições, a uma vida razoável em uma esfera letrada, 

intelectualizada e que representava o oposto do meio em que antes residia. Carolina 

de Jesus deixa isso nítido: “Eu ainda não habituei com este povo da sala de visita. Uma 

sala que estou procurando um lugar para sentar…” (JESUS, 2021.p.92). Além de uma 

afirmação direta como a anterior, o seu cotidiano fornece material para que tal lógica 

se ateste em diferentes formas no diário: “Já habituei quando passo por uma rua olho 

se as latas de lixo já estão na rua” (JESUS, 2021.p.116). E, novamente, ao divagar sobre 

o assunto: “Tenho a impressão que os infelizes que passam fome, são meus filhos. Eu 

sai da favela. Tenho a impressão que sai do mar e deixei meus irmãos afogando-se (…) 

” (JESUS, 2021.p.150).

Conclusão
Os aspectos acima ajudam na compreensão de como a autora, mesmo com seu 

objetivo alcançado de sair da favela e com a sua fome sanada, não se desvencilha do 

seu modo de ler a realidade.

Em último lugar, nos cabe conduzir ao encontro os pontos suscitados no texto e 

dá-los um curso comum e melhor delineado. Tomo por premissa a ideia formulada nas 

primeiras páginas deste artigo, a ideia de uma Carolina de Jesus que não aborda a fome 

e a pobreza apenas quando as cita, mas que estas pronunciam-se em toda a sua obra, 

pois estes aspectos filtram a interpretação de mundo da autora.

Por este ângulo, a supressão que se faz dos termos advindos do que a autora cunha 

de “português clássico” opera de modo a suprimir a mencionada manifestação — ago-

ra sendo realizada por ela mesma —, do que Carolina de Jesus acreditava e pregava 

ser um modo de resistência à fome, que era a ingestão da cultura e de sua expressão 

escrita, capaz de ser utilizada enquanto afronta, esquiva, artifício de libertação e, no 

caso da autora, especialmente, um elemento fundamental que a constituía.
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 Em razão disso, os termos de uma linguagem culta salpicados em meio ao modo 

narrativo que se guia com características da oralidade, especialmente na maneira de 

escrever e acentuar as palavras, são eloquentes sobre a trajetória da própria autora: 

enquanto passava o dia andando pela cidade catando objetos que comercializados po-

diam — na melhor das ocasiões — oferecer uma alimentação parca a si e aos seus fi-

lhos, enquanto tinha seu barracão estabelecido na favela do Canindé, a então catadora, 

nos poucos tempos vagos e nas muitas madrugadas em que se levantava por decisão 

ou pelo desconforto da fome, se dedicava a escrever suas obras e a ler os autores canô-

nicos, como sempre fizera, e, por meio deles, ter contato com um vocabulário que não 

era parte do seu cotidiano. Carolina Maria de Jesus, ao observar seu entorno e compor 

suas descrições repletas de metáforas e comparações que se incorporavam ao seu tom 

poético que muito se comunicava com os românticos de escrita erudita que ela lia, 

fazia com que isso, agregado a uma visão com ponto de partida na periferia, originasse 

uma representação que ganha sua singularidade na discrepância dos elementos.

Na contramão da chave de leitura proposta — mas sem abandoná-la —, a reação de 

Carolina Maria de Jesus diante a fome e a pobreza que a ocasionam, quando percebida 

para além de suas afirmações explícitas sobre essas temáticas, parece desvelar uma 

intérprete que, ao dispor sua leitura da periferia de uma forma muito própria, salienta 

a sua particularidade e não a dissolução de sua figura individual, não a fim de se cons-

tituir voz definitiva de uma população. 

Delimitadas essas fronteiras, amplia-se possibilidade de outras ou outros tantos in-

térpretes da fome e da escassez emergirem e, emergindo, responderem a um enigma 

da própria autora: 

Quando avistam-me, é que recordam que há favelas no Brasil. Quando eu morrer, o pro-

blema será olvidado como decreto de politico que vão para as gavêtas. Será que surge 

outras Carolinas? Vamos ver! (JESUS, 2021.p.170).

Já sabemos, todavia, que a literatura enquanto antídoto para sofrimentos de ordem 

vária, sobretudo relacionados à pobreza, era a prescrição mais feita por Carolina Maria 

de Jesus.
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