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Qu’entendre par temporalisation du temps ? Quelles que soient les manières de 

le comptabiliser, le temps n’a jamais cessé de passer, menant tout être vivant de 

son apparition à sa disparition. Les astres n’ont jamais interrompu leurs révolutions. Il 

n’empêche qu’il y a une histoire du temps. Ont en effet varié les façons qu’ont eues les 

groupes humains de faire avec le temps et de faire du temps, et multiples ont été les 

manières de le scruter, de le contrôler, de l’enrôler, de le suspendre ou le supprimer, ou 

du moins d’y prétendre1. Là, on entre proprement dans une histoire du temps, qui est 

celle des communautés face à la contingence, soucieuses de se perpétuer, aux prises 

avec les conflits d’intérêts et les luttes de pouvoir et, inévitablement, confrontées à la 

mort de tous et de chacun. C’est  toute la gamme de ces opérations sur le temps  que je 

nomme longue marche de la temporalisation du temps, avec, tout aussitôt, cette préci-

sion : la marche n’a été ni linéaire ni tendue d’emblée vers un telos unique, qui aurait 

été le temps de l’Europe ou de l’Occident porté par le concept moderne d’Histoire2. Les 

premiers historiens ont eu souci des synchronismes, tandis que les chronographes ont 

développé, jusqu’à l’époque moderne, une véritable science des temps. A ce premier 

puissant instrument de la temporalisation du temps s’est ajouté  ce que je nommerais 

la domestication du simultané du non-simultané, qui vient briser ou miner la suite 

des temps.

De cette marche, les étapes récentes nous sont les plus familières qui voient se 

former un temps historisé, dénaturalisé, universalisé, alors même qu’en sens inverse 

la Nature allait se trouver temporalisée. Les époques de la nature de Buffon en four-

nissent un repère majeur. Mais nous sommes à la fin du XVIIIe siècle, en 1778. « 

Comme, dans l’Histoire civile, écrit-il, on consulte les titres, on recherche les médailles, 

on déchiffre les inscriptions antiques, pour déterminer les époques des révolutions 

humaines, et constater les dates des événements moraux ; de même, dans l’Histoire 

naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des entrailles de la terre les vieux 

monuments, recueillir leurs débris, et rassembler en un corps de preuves tous les in-

dices des changements physiques qui peuvent nous faire remonter aux différents âges 

1 Krzysztof Pomian, L’ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984.

2 François Hartog, « Ordre des temps : chronographie, chronologie, histoire », in Théologies et vérité au 

défi de l’histoire, Recherches de sciences religieuses, Peeters, 2010, p. 279-28
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de la Nature. C’est le seul moyen de fixer quelques points dans l’immensité de l’espace, 

et  de placer un certain nombre de pierres numéraires sur la route éternelle du temps3.

Le dégagement d’un temps, conçu  comme  foncièrement  historique,  coïncide  avec ce 

que nous avons nommé temps modernes. Un clair indice en est apporté par la montée 

en évidence de la notion d’anachronisme. Qu’est l’anachronisme ? D’abord (simple) « 

faute contre la chronologie », précise l’Encyclopédie, consistant à placer un fait ou un 

événement plus tôt, du grec ana, en avant -, il devient une faute contre le temps, une 

faute de temps, comme on repère une faute de grammaire. Il devient faux- sens, voire 

contresens. Contredisant aux règles du temps, l’anachronisme va à contre- courant. 

Dans la mesure où il introduit du désordre dans le cours du temps, il faut le repérer et 

le dénoncer : on formera des surveillants dont ce sera la charge. On ne doit pas projeter 

sur le passé des idées, des comportements, des usages qui sont ceux du présent, igno-

rer la différence des temps. Cette transformation de la notion est donc un signe sûr de 

la temporalisation du temps.

À rebours, dans ce que je nomme l’ancien régime d’historicité, quand la catégorie      

du passé l’emporte sur le présent et le futur, l’histoire, celle de l’historia magistra ne 

fonctionne, ne peut fonctionner ainsi, puisqu’on pose que les précédents ont été plus 

grands. Le passé est à portée de main comme réservoir d’exemples. Les anciens sont  

au premier rang, le présent se vit comme inférieur, d’où le grand appel de l’imitation 

pour le hisser, s’il se peut, à la hauteur du passé glorieux. Jusqu’à ce point qui en 

amorce le retournement, quand imiter, avec le programme proposé par Johan Joachim 

Winckelmann aux Allemands, devient la voie pour devenir soi-même inimitable4. Imi-

ter s’impose comme le plus court chemin vers l’originalité.

L’âge d’or de la temporalisation accomplie (qu’on a cru définitive) est celui du ré-

gime moderne d’historicité : le futur domine et le progrès est le but et le moteur. Là, le 

temps est devenu acteur et lui font cortège les notions d’anachronisme, de survivance, 

celle d’accélération, d’évolution, de précurseur, celle d’avance et de retard, d’avant-

garde, de fourrier. La France de la Restauration a, par exemple, l’émigré qui n’a « rien 

appris et rien oublié » en butte témoin d’un temps révolu. « Dans les rues, on voyait des 

3 Buffon, Les Epoques de la nature, éd. J. Roger, Paris, Editions du Muséum, 1988, Premier Discours, p. 3.

4 François Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Paris, Seuil, 200 5, p.  108-109.
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émigrés caducs avec des airs et des habits d’autrefois, hommes les plus respectables 

sans doute, mais aussi étrangers parmi la foule moderne que l’étaient les capitaines 

républicains parmi les soldats de Napoléon », note Chateaubriand dans ses Mémoires 

d’outre-tombe5. Ou encore, une des grandes failles qui traverse la Comédie humaine 

est celle d’une discordance des temps. Il y a les salons d’ancien régime, provinciaux et 

décrépits, les demi-soldes de l’Empire, déjà surannés dans leur redingote élimée, et 

face à eux, dans un autre monde (composite), ceux qui tiennent le haut du pavé.

Qu’est-ce en effet qu’un temps temporalisé ? Un temps, actif, acteur, agent, qui 

est la mesure de la force de l’Histoire, l’inscription de sa puissance jamais en repos. Il 

y a le train du temps et les locomotives de l’Histoire ou des révolutions (ce qui, pour 

certains, revenait au même). Ce temps, qui est celui de l’Histoire, de la philosophie 

de l’histoire et de l’histoire universelle, telles que les a entendues le XIXe siècle, est 

d’abord l’affaire des philosophes – Hegel en tête –, qui en sont les desservants et les 

chantres avant d’en devenir les prophètes désenchantés, en commençant par Ostwald 

Spengler6. Ce temps temporalisé irrigue l’époque qu’on nommera, nettement plus 

tard, celle des « grands récits », au moment justement où le postmodernisme voudra 

prendre acte de sa clôture définitive et s’emploiera à en dresser le constat de décès.

Le Récit Suspendu

Avant d’en venir à des situations très anciennes et des temps très éloignés, arrê-

tons- nous brièvement sur l’aujourd’hui, le nôtre : sur ce moment de présent omni-

présent, hypertrophié, de présent seul, que j’ai proposé de nommer présentiste7. Des 

mille façons de l’aborder, j’en choisis une un peu latérale, en partant d’un livre, paru 

en 2007, L’homme qui tombe, du romancier américain Don DeLillo. De quoi y est-

il question ?  De l’impossibilité, désormais, de tout récit, dans la ville de l’après-11 

septembre 2001. Par l’entremise des différents personnages, le livre cherche à faire 

5 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de laPléiade », 

1951, I, p. 899.

6 F. Hartog, « De l’histoire universelle à l’histoire globale », Le Débat, 154, 2009, p. 58-59.

7 F. Hartog, Régimes d’historicité, Présentisme et Expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.
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l’essai de cette impossibilité : qu’est-ce qu’un monde sans récit ? On traverse une suc-

cession de cercles : celui des survivants d’abord, les conjoints, les proches, les New-

Yorkais, d’autres encore jusqu’aux terroristes eux-mêmes. Partout, se retrouve cette 

même incapacité à articuler un récit suivi : les dialogues sont bancals, les questions 

et les réponses ne se rejoignent pas, les paragraphes ne s’enchaînent  pas les uns aux 

autres, on ne sait pas toujours  qui parle, l’asyndète est omniprésente. De la première 

phrase « Ce n’était plus une rue mais un monde, un espace-temps de pluie de cendres 

et de presque nuit »,jusqu’à la dernière phrase : « Puis il vit une chemise descendre. Il 

marchait et la voyait tomber, agitant les bras comme rien en ce monde », le lecteur se 

trouve pris dans ce moment de fin du monde, de fumée et de cendres, dans ce temps 

arrêté : « récit » d’un jour d’apocalypse. « Peut-être est-ce à quoi ressemblent les choses 

quand personne n’est   là pour les voir », se dit Keith, le personnage principal, alors 

qu’il marche, hagard,  après être sorti de la tour en feu8. Le roman a beau chercher 

à appréhender les « jours de l’après », il demeure tout entier pris dans ce temps sus-

pendu. Dans notre temps désormais sans récit courent les petites histoires, sans liens 

entre elles,et s’impose le storytellingdevenu la tarte à la crème des news et de la com-

munication politique. Ce livre est, pour moi, une exploration littéraire du présentisme 

: jusqu’à son paroxysme.

Pourtant, tout n’a pas basculé le jour du 11 septembre, déjà auparavant ça n’allait 

guère : la possibilité de faire récit était bien entamée. Pour le signifier, DeLillo intro-

duit, de façon très appuyée, un des f léaux et une des grandes peurs de notre contem-

porain : la maladie d’Alzheimer. Elle rôde tout au long du livre, symptôme et puissant 

révélateur de notre époque. Lafemme de Keith, prénommée Lianne, s’était engagée 

dans du travail social : chaque semaine, elle animait un groupe de « mémorisations 

d’histoires » pour des personnes aux stades préliminaires de la maladie d’Alzheimer,  

tandis que    lui rejoignait, de son côté, un groupe de joueurs de poker9. Quinze ans 

plus tôt déjà,   le père de Lianne, atteint de ce mal, s’était donné la mort. Elle-même 

en guette avec anxiété les signes avant-coureurs chez elle. Ce ne sont plus les lapsus 

qui retiennent notre attention mais les oublis. Le couple a un enfant qui devra gran-

8 Don DeLillo, L’homme qui tombe, Arles, Actes Sud, 2008, p. 14.

9 Ibid. p. 39.
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dir « dans l’ombre profonde de ses propres souvenirs », car il n’aura guère connu ses 

grands-parents, qui sont « ceux qui ont les souvenirs les plus reculés10.

Plus énigmatique, car il refuse le jeu de la communication, il y a l’Homme qui 

tombe, artiste de rue connu sous ce nom, car sans un mot d’explication il a pris l’ha-

bitude de se jeter dans le vide et d’apparaître ainsi, seulement retenu par un harnais 

de sécurité, dans différents endroits de la ville. « Cette position visait-elle à ref léter la 

posture spécifique d’un homme qui avait été photographié dans sa chute du haut de la 

tour nord du World Trade Center […] un homme se découpant à jamais en chute libre 

sur l’arrière-plan des panneaux verticaux de la tour ?11 Les journalistes, en tout cas, 

sont bien en peine de rendre compte de son comportement. Le maire, lit-on, « trouve 

que l’homme qui tombe est un crétin12

Dans son ample méditation philosophique sur le temps, Paul Ricoeur trouvaitune 

résolution des apories du temps dans le temps narré : il n’y a, pour finir, de temps 

pensé que raconté13. Mais, dès lors qu’il n’y a plus de narration du temps, il n’y a plus 

non plus de temps pensé. Ou, plutôt, de quel temps narré s’agit-il si le roman déploie 

toutes ses ressources pour démontrer l’impossibilité  d’articuler  un  récit  ?  Et donc de 

quelle pensée du temps ? S’impose le terme d’aporie, une aporie dédoublée ou redou-

blée :celle du récit et celle du temps.

En faisant appel aux catégories herméneutiques d’horizon d’attente et de champ 

d’expérience, telles que les a maniées Reinhart Koselleck, nous pourrions aussi don-

ner cette analyse de la situation présente. L’horizon d’attente, loin de reculer sans 

cesse, semble au contraire s’approcher de nous, comme cette ligne d’ombre porteuse 

de menaces, par nous-mêmes mise en mouvement, risquant de faire éclater la bulle 

présentiste de la globalisation tandis que le champ d’expérience se trouverejeté qua-

siment hors champ, sauf sous la forme massive et figée de quelques maîtres mots 

d’époque (mémoire, patrimoine, commémoration, identité). Cette menace trouve de 

multiples traductions, de la plus triviale à la plus élaborée.

Se développent des réf lexions autour des catastrophes. Ainsi la revue Esprit leur 

10 Ibid. p. 262. 11. Ibid., p. 266. 12. Ibid., p. 267.

11 Ibid., p. 266.

12 Ibid., p. 267.

13. Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983, I, p. 17.
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a-t- elle consacré un dossier, sous le titre Le temps des catastrophes, dans lequel un 

collectif de chercheurs, qui s’est nommé, de façon emblématique, le « groupe 2040 », 

expose son approche de ce temps pas « comme les autres » qui induit un « nouveau 

rapport au temps et à l’action ».Pour eux, « l’idée de catastrophe semble occuper la 

place  que remplissait hier l’idée de révolution »14. On parle d’apocalypse ou, à nouveau, 

d’apocalypse, de multiples façons. Du côté d’une approche réf lexive, on rencontre les 

ouvrages de Jean-Pierre Dupuy. Ingénieur, économiste, philosophe, il expose, depuis 

quelques années, son intime conviction que notre monde va droit à la catastrophe et 

défend ce qu’il  appelle un « catastrophisme éclairé » qui implique un retournement  

de nos rapports au temps15 il s’inspire, notamment des réf lexions développées dans  

les années 1950 par Günther Anders à partir de la situation nucléaire16. Pour Dupuy, il 

faut « se projeter, dit-il, dans l’après-catastrophe », jeter sur elle un regard rétrospectif, 

comme si elle avait eu lieu, puisque tout le problème n’est pas de savoir qu’elle aura 

lieu, mais d’y croire.

Je laisse là cette échappée sur l’aujourd’hui et reviens à ma question initiale. 

Quelles ont été les conditions de la temporalisation ? Qu’a-t-il fallu pour que le temps 

en vînt   à se temporaliser ? Quels déplacements dans les manières de le vivre et de 

le dire,     de l’appréhender ont été nécessaires ? Comment ont-ils affecté les récits du 

temps  qui, au cours des siècles, ont pu être produits ? Pour ce faire, tournons-nous 

vers des temps d’avant, très loin en amont, justement quand le temps n’était  pas (en-

core)      un acteur mais qu’il n’en fallait pas moins faire avec le temps. Quelles ma-

nières de faire, quels schèmes ont alors été expérimentés, formulés, qui ont pu être 

réinvestis ultérieurement, agencés autrement, moins d’ailleurs dans leurs contenus 

que dans leurs formes, leurs formalités ? Mais en gardant toujours en tête que les 

choses auraient pu tourner autrement.

14. Esprit, Le temps des catastrophes, mars-avril 2008, p. 6, 7 ; Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes, 

Paris, La Découverte, 2009. La récente catastrophe de Fukushima a relancé, s’il en étaitbesoin, les publications de 

toutes sortes.

15. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2002, La 

marque du sacré, Paris, Carnets nord, 2008. Id. Dans l’œil du cyclone, Colloque de Cerisy, Paris, Carnets nord, 2008.

16. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, Sur l’âme de l’époque de la deuxième révolution indus-

trielle (1956), trad. française, Editions Ivrea, Paris, 2002.
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Temps et récit des premiers temps
Pour un groupe humain, la première façon de faire du temps, la première forme de 

temps social est l’établissement d’un calendrier. Reliant temps cosmique et temps vécu, 

le temps calendaire est, pour reprendre encore une expression de Paul Ricoeur, un « 

tiers-temps ». D’abord lunaires, les calendriers ont ensuite fait place au soleil :  dès le 

troisième millénaire en Égypte. Longtemps, on s’est efforcé de combiner les deux com-

puts, avant d’introduire, comme à Athènes au VIe siècle avec la réforme      de Clisthène, 

un temps en plus, politique celui-là. Mais ce temps du retour réglé des travaux et des 

jours, de l’accomplissement des rites et des cérémonies, de l’intronisation des magis-

trats, de tout ce qui perpétue et renouvelle la communauté se trouve, paradoxalement, 

soustrait au temps, intemporel de fait.

Émile Benveniste l’avait relevé. Il distinguait, pour sa part, trois temps : un temps 

physique (continu), un temps linguistique (celui de l’échange je/tu), et un « temps chro-

nique » qu’il désignait aussi comme « le temps des événements, qui englobe aussi 

notre vie en tant que suite d’événements »17. Ainsi objectivé, socialisé, le temps du ca-

lendrier ménage des intervalles constants et prévoit un comput de ces intervalles fixe 

et immuable. Ces dénominations du temps, comme Benveniste le note, sont vides de 

toute temporalité, à l’instar des nombres qui ne possèdent aucune propriété de ce qu’ils 

dénombrent. Scandé par le passage et le retour des jours, des mois, des années, le ca-

lendrier est, au fond, « extérieur au temps vécu, à l’expérience humaine du temps ».

Mais si survient un dérèglement, si se produit une rupture de la continuité, un 

accroc dans le rythme et le cycle, se pose alors la nécessité d’une intervention pour réta-

blir l’ordre, réparer, renouer la succession des temps. Une crise grave (guerre, attaques, 

usurpation, défaite, fin d’une dynastie, voire d’un empire) vient mettre le présent en 

péril : elle suspend le retour des jours, déborde ou brise le « temps chronique ». À qui 

revient alors la charge d’y remédier, à qui la prérogative et comment s’y prendre ? Très 

différentes ont été les réponses apportées par les groupes humains, et leur inventaire 

risquerait fort d’être interminable, mais apparaîtraient vite, je crois, des traits récur-

rents dans les façons de faire face à l’imprévu, au menaçant, à la catastrophe advenue. 

Si leur agencement varie, le répertoire des gestes possibles est assez limité.

17. Émile Benveniste, « Le langage et l’expérience humaine », Diogène, 51, 1965, p. 5
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On peut, notamment, recourir à des oracles. On recueille des présages, on (des 

spécialistes, des prêtres) les interprète, on en tient la comptabilité et on fixe la façon 

de les « expier », pour parler comme un Romain, c’est-à-dire d’y apporter la réponse 

adéquate. Plus largement, on peut disposer des pratiques divinatoires, qui sont, si l’on 

y prête attention, des opérations sur le temps. Elles ne sont pas que cela, mais le sont 

largement. On consulte le devin (qui répond : si tel présage, alors tel oracle), ou se  lève 

un prophète (qui donne sens à l’histoire), ou surgit un apocalypticien (qui voit arriver 

la fin et calcule le jour). Pour avoir une bonne idée de l’emprise et du degré     de dé-

veloppement atteint par la divination, on peut se tourner vers la Mésopotamie. Entre 

les mains des scribes, la science divinatoire a été extraordinairement développée. Qu’il 

s’agisse d’une science, Jean Bottéro et Jean-Jacques Glassner l’ont abondamment prou-

vé18. Mais soyons attentifs au fait que cette science est d’abord science du passé. Car le 

devin est à l’affût des précédents, il réunit dans ses archives tous les cas dont      il a pu 

avoir connaissance et compile des recueils qui garnissent les rayons de sa bibliothèque. 

Il est mû par un idéal d’exhaustivité. Son expertise consiste à lire les configurations, à 

déchiffrer ce que la divinité a écrit, notamment, sur les foies de mouton. On va ainsi, 

selon une démarche déductive, du présage à l’oracle. L’oracle est le résultat d’une dé-

marche qui va du présent (l’état du foie) vers le passé (recherche d’un précédent), avant 

de formuler l’interprétation et de répondre à la question posée (que faire ? que va-t-il 

se passer ?), mais le temps n’est pas un facteur en tant que tel. Les dieux écrivent et il 

faut déchiffrer leur écriture.

Prophétie et apocalypse

Deux formes d’intervention ont fortement et durablement imprimé leurs marques:    

la prophétie et l’apocalypse. Au moment de leurs proférations, au fur et à mesure de 

leurs rédactions (celle du livre d’Isaïe s’est probablement étendue sur quatre siècles)  et 

longtemps après, jusqu’à l’époque moderne, dans la mesure où, au-delà de leur lettre, 

ces structures narratives, ces modes de traitement, d’agencement du temps  ont joué 

18. Jean Bottéro, « Symptômes, signes, écritures », dans Divination et Rationalité, Paris, Seuil, 1974, p. 70-

200 ; Jean-Jacques Glassner est l’auteur de nombreux articles sur le sujet, voir, entre autres,  « L’aruspicine paléo-

-babylonienne et le témoignage des sources de Mari », Zeitschrift für Assyriologie, 95, 2005, p. 276-300.
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un rôle matriciel dans ce qui deviendra la culture de l’Occident. Pour faire  face à ce 

qui survient, risque d’advenir, est déjà là, l’une et l’autre réponse font en effet appel à 

un autre temps. Scandé par les interventions divines qu’il faut savoir reconnaître, il est 

découpé en périodes, vectorisé de telle sorte que le moment présent de crise se trouve 

inséré dans une suite, où il prend sens, voire puisse être reconnu comme prélude à 

une fin du temps, de ce temps mauvais et corrompu en tout cas. Généralement, les 

prophètes partent du présent et parlent au présent, tout en faisant appel au passé. 

Inspirés, les prophètes bibliques savent déceler l’action de Dieu dans l’histoire et dé-

noncent les manquements à l’Alliance, proclament ce qu’il ne faut pas faire, annoncent 

ce qui va se passer sauf si….

Le prophète est celui ou celle qui entretient un rapport direct avec la divinité. Choi-

si par elle, souvent contre son gré, il reçoit vision, inspiration. Requis pour faire face 

à l’urgence, il part des dangers du présent, mais il fait appel au passé, pour éclairer, 

donner sens à ce qui a déjà eu lieu. Si bien qu’en donnant le point de vue de Dieu, en se 

plaçant de son point de vue, en déchiffrant avec sûreté ce qui a eu lieu, il écrit propre-

ment l’histoire, tout à la fois véridique et sacrée puisqu’elle est celle des interventions 

de Dieu dans l’histoire. Les prophètes bibliques écrivent. Richard Simon les voyait 

d’abord comme des « écrivains publics », chargés d’écrire les affaires les plus impor-

tantes de l’État. « C’est pourquoi les Juifs nomment encore aujourd’hui Prophètes la 

plupart des livres historiques de la Bible », « Ils pouvaient être aussi, en leur qualité 

d’interprètes de Dieu, à l’occasion, des orateurs publics (nabi), annonçant au peuple sa 

volonté »19. Ce qui va se passer, comme ça s’est déjà passé, si rien ne change.

Car à la différence du Zeus homérique, Dieu peut « changer d’avis » : il peut 

avoir pitié et agréer la repentance des hommes. « Qui sait si dieu ne se ravisera pas 

et ne se repentira pas ? », se dit Jonas, qui, pour cette raison, fait tout pour échapper 

à sa mission d’aller annoncer aux gens de Ninive que leur ville va être détruite. À la 

limite, une prophétie serait d’autant plus authentique qu’elle ne s’est pas accomplie ! 

Puisque ce serait la preuve même de son efficience. Ainsi, selon Martin Buber, « le 

véritable prophète n’annonce pas des malheurs irrévocables ; il parle de telle sorte que 

ses paroles se mêlent à la puissance de décision inhérente à l’instant présent, et que ses 

messages  de malheur éveillent précisément cette dernière »20. Récit du temps perfor-

19. Richard Simon, Histoire critique du Vieux Testament, Paris, Bayard, 2008, p. 109.

20. Martin Buber, La foi des prophètes, trad. par M.-B. Jehl, Paris, A. Michel, 2003, p. 169.
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matif, la prophétie exhorte à faire, en ménageant une ouverture vers un temps d’après 

les tribulations (après l’exil, le retour ; après la destruction, la reconstruction ; après 

le jour de Yahvé,  la bénédiction). Si la structure de la prophétie est proche de celle de     

la divination, le devin comme le prophète travaille d’abord avec et sur le passé, Yahvé 

est le seul à faire l’histoire. Il fait même servir les ennemis d’Israël aux desseins de sa 

politique, et le roi Cyrus peut être qualifié de « oint de Dieu ». Donnant à voir le sens 

de l’histoire, le prophète est aussi le garant de l’espérance (il y aura renouvellement de 

l’Alliance).

Même si elle s’inscrit dans et s’écrit à partir du genre prophétique, l’apocalypse 

emprunte d’autres voies. Les exégètes ont d’ailleurs  reconnu  des  passages  apoca-

lyptiques  chez certains grands prophètes (Isaïe, Ezéchiel). La suscite, elle aussi, une 

crise, plus exactement, elle se déploie autour d’un constat d’aporie qu’elle proclame. 

Le présent est tel qu’il n’y a plus d’issue, regimber, se révolter ou toute autre action ne 

sert de rien, les impies nous cernent et nous étouffent. Il n’y a plus rien d’autre à faire 

que de voir venir (au sens premier) la fin et s’y préparer. La crise présente génère d’in-

tenses spéculations, tout particulièrement, celle du calcul des temps (jusques à quand 

?).   Elle peut procéder de deux façons, non exclusives l’une de l’autre. Elle recourt à des 

prophéties rétrospectives (pour nous), telles les visions prêtées à Daniel et leurs inter-

prétations. On peut lire Daniel 11 comme une histoire de l’époque hellénistique vue 

par un Juif pieux. C’est d’ailleurs ainsi que le philosophe Porphyre, dès le IIIe siècle, 

l’a lu. Ou elle présente un découpage de l’histoire par périodes. Fixées et écrites par 

dieu, elles rythment l’histoire et lui donnent sens. Telle est le cas de l’apocalypse des 

Dix Semaines dans le livre d’Hénoch.

L’écrit apocalyptique est une réponse à une question taraudante : jusques à quand 

? Tourné vers l’établissement de la date de la fin, il ne fait pas grand cas du passé, car 

il n’y a encore rien eu de tel : une aporie aussi complète, sans issue aucune. Quant 

au futur, il n’est tourné vers lui que parce qu’il faut sortir d’un présent insupportable, 

mais il ne peut s’agir que d’un futur en rupture profonde avec tout ce qui a précédé. 

L’apocalypse brise le temps et excède les récits ordinaires. Le passé se découpe en pé-

riodes, les voir est affaire d’inspiration et de vision, tel Moïse dans Jubilés, ou Hénoch, 

le patriarche antédiluvien. Pour les apocalypticiens, ces périodes existent bel et bien. 

Elles ont été décidées, délimitées, inscrites dans les livres célestes par Dieu : l’homm 
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ne peut ni   les changer ni les hâter. Il n’y a pas de place, pour ce phénomène moderne, 

nommé accélération du temps. Seul Dieu peut allonger ou raccourcir les temps. Rédi-

gé au milieu du IIe siècle avant dans le milieu essénien, Jubilésdécoupe le temps en 

semaines : semaine d’année de 7 ans, jubilé de 49 ans, pour un total de100 jubilés, soit 

4900 ans. À Moïse, Dieu intime l’ordre d’écrire « ce qui adviendrait, le récit complet 

de la répartition légale et certifiée, de tout le temps »21. Suit un récit parallèle à celui 

de la Bible, où chaque événement est daté par jubilé, semaine, année, voire quantième 

du mois. À l’arrière-plan, le rigoureux système calendaire de Qoumrân sous-tend l’en-

semble.

Au total, et de façon paradoxale, l’apocalypse valorise, fut-ce négativement, le pré-

sent. Car il est ce moment qui permet de voir complètement, de comprendre intégra-

lement les prophéties du passé. Telle est la perception développée par les sectaires de 

Qoumrân. Dans leurs commentaires (pesher), ils introduisent même un écart (tempo-

rel ?) entre les visions et leurs interprétations. La vision du prophète (Jérémie ou Isaïe) 

est évidemment vraie mais elle ne devient pleinement décryptable qu’aujourd’hui, elle    

ne livre la totalité de son message qu’au Maître de justice, « à qui Dieu a fait connaître 

tous les mystères des paroles de ses serviteurs les prophètes ». Ainsi l’aporie du présent 

(dramatisée par des persécutions, ou la profanation du Temple) se retourne, malgré 

tout, en « privilège », car de ce lieu, il devient possible de récapituler et de voir au-delà, 

en ce moment où tout commence à basculer. À condition d’être dans les dispositions 

nécessaires et d’avoir su rompre avec les impies.

Persuadés d’être la dernière génération, les Esséniens, regroupés autour de Qou-

mrân, se vivaient comme le « véritable Israël ». Leur vie était réglée par un calendrier 

aussi précis que strict. En opposition à la culture grecque et romaine, mais aussi à l’im-

piété des Pharisiens, ils ont développé une vision apocalyptique de la fin des jours. Le 

Maître de justice sait tout de cette fin et « lit couramment » les paroles des prophètes. 

Le pesher (commentaire inspiré de textes de la bible) devient un instrument pour pré-

dire l’avenir, c’est-à-dire le présent. Ainsi quand Habacuc fait mention des Chaldéens, 

il  faut entendre, en fait, les Romains. Le pesher recourt à la lecture typologique, dont 

les chrétiens systématiseront l’emploi, pour en faire l’instrument majeur de leur lec-

ture de l’Ancien Testament. Dans cette pratique se loge également une opération sur 

le temps.

21. Jubilés, 1, 4-6.
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Les écrits de Qoumrân font aussi place à la notion d’une révélation graduelle. « 

Selon tout ce qui a été révélé temps par temps et pour mesurer la compréhension qui a     

été trouvée selon les temps, et la loi du temps », selon ce principe marchera la lignée 

d’Israël, indique la Règle de la Communauté22. L’histoire est une succession de pé-

riodes, décrétées par avance, dont les prophètes révèlent les mystères, jusqu’au Maître 

de justice qui est placé en position finale. S’il y a une temporalisation du temps, elle est 

nettement de l’ordre de l’eschatologie, n’en demeure pas moins qu’est  introduite l’idée 

que le temps fait quelque chose à l’affaire, pour parler familièrement. « Temps par 

temps », « selon les temps », « loi du temps », autant d’expressions qui, même la part 

faite des problèmes de traduction, pointent toutes dans la direction d’un facteur temps.

L’apocalypticien déploie des prophéties rétrospectives et réactive d’anciennes pro-

phéties (en les réinterprétant), à l’aide d’un dispositif qui est celui de la pseudépigra-

phie. On se projette dans le passé pour parler du présent : tout se passe comme si on 

découvrait le présent à partir d’un point lointain du passé (avec les yeux d’Hénoch, de 

Moïse ou de Daniel). « Le futur des apocalypticiens, observe l’exégète André Lacocque, 

est notre présent puisqu’ils se projettent dans un passé éloigné sous des noms d’em-

prunt pour parler d’événements qui leur sont contemporains »23. Pourquoi ce recours 

à un point de vue si reculé, pourquoi passer par cette distanciation préalable, qui est 

une forme du « regard éloigné » ? Tout indique que c’est la seule manière pour éclai-

rer, comprendre ce qui advient, pour nommer l’événement, et pour être entendu par 

les contemporains. Pour construire l’autorité d’une parole qui, pour dire la vérité, doit 

d’abord être dans le vrai de son époque. Un lien est ainsi noué entre passé et futur, pré-

sent en fait, grâce à la vision du prophète (à partir du point de vue du passé lointain). 

Il en va différemment avec l’Apocalypse de Jean qui se place d’emblée dans le temps 

nouveau ouvert par le Christ, qui va de l’Incarnation à la Parousie.

22. Devorah Dimant, « Temps, Torah et Prophétie à Qoumrân », dans Le temps et les temps, dans les littéra-

tures juives et chrétiennes au tournant de notre ère, ed. Ch. Grappe et J-Cl. Ingelaere, Leidien, Bostin, Brill, 2006, p. 

158.

23. André Lacocque, Daniel et son temps : recherches sur le mouvement apocalyptique juif au IIe siècle  

avantJ.-C., Genève, Labor & Fides, 1984, p. 87.
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Poursuivons un peu plus avant encore sur ce geste de la périodisation. Car, au 

moyen de cette ancienne et récurrente opération, on ordonne le temps et, du même 

mouvement, on le maîtrise. Parmi les plus fameuses, citons la périodisation savante 

de l’érudit romain Varron, qui répartissait les temps en trois catégories, l’adêlon, le 

mythicon, l’historicon ; l’eschatologique de saint Paul, avec les trois stades : ante le-

gem, sub lege, sub gratia. Celle des âges du monde, élaborée par saint Augustin, où il 

combinait les âges biologiques, l’histoire sainte et l’eschatologie. Cette périodisation, 

qui traite du genre humain comme d’un homme unique fournira une forte arma-

ture longtemps reprise et active. Celle, enfin, mise au point par Joachim de Flore (au 

XIIesiècle). Disputée, elle ne demeurera pas moins active, sous divers avatars, jusqu’à 

l’époque moderne. Joachim reconnaissait trois évangiles, celui du Père, celui du Fils, 

celui de l’Esprit ou Évangile éternel, qui était sur le point de survenir. Les calculs 

en fixaient le commencement vers 1260. Le schéma de Joachim procède à une sorte 

d’historisation ou de temporalisation de la Trinité. Cette construction combine la très 

canonique lecture typologique avec une inscription dans le temps et un calcul des 

temps qui l’est beaucoup moins.

Sur un mode certes moins grandiose, en faisant sien le geste souverain de pério-

diser, l’historien moderne reprend, qu’il le veuille ou non, quelque chose de la posture 

du prophète, à qui Dieu a donné à voir les périodes de l’histoire. L’historien ne pré-

tend-il pas être celui qui voit au-delà : la longue durée (reconnue par Braudel), le long 

Moyen Âge (défendu par Jacques Le Goff), le siècle des révolutions (déployé par Furet), 

ou, en sens contraire, le court XXe siècle (retenu par Eric Hobsbawm) ? Au terme de 

son enquête, il prétend mieux voir le passé, tel qu’en lui-même, sous cet éclairage nou-

veau, et met en circulation un nouveau récit. Il suffit de penser à la Méditerranée de 

Braudel et à l’étagement des trois temporalités, dont le schéma est passé dans le savoir 

commun. Périodiser, c’est en effet trouver les bons rythmes, à la fois les plus exacts et 

les plus explicatifs ; c’est aussi démultiplier les niveaux, dégager les couches du temps, 

se faire géologue du temps. L’historien moderne fait la part la plus exacte au temps, 

en fonction de l’efficience qu’il lui reconnaît. Par cette prérogative, tenue aujourd’hui 

pour un droit imprescriptible du métier d’historien, il considère être pleinement dans 

son rôle. Définir et nommer des périodes, des époques. Thucydide n’a-t-il pas nommé 

la période d’hostilités ouverte en 431 entre Athènes et Sparte, et qui allait durer trente 

ans, « La » guerre du Péloponnèse ? Pour toujours.
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Qu’a-t-il fallu pour rendre possible la temporalisation du temps, nous demandions- 

nous en commençant ? En allant des mises en question contemporaine de la tempora-

lisation moderne du temps vers des temps très éloignés (d’avant cette temporalisation), 

nous avons été attentifs aux liens entre temps et récit. De L’homme qui tombe aux 

écrits apocalyptiques, d’un temps suspendu à l’approche d’un temps tout autre, si dif-

férents soient-ils, ces récits sont lancés par des crises du temps et sont des réponses à 

ces crises. Ils sont des façons de faire avec le temps et de faire du temps. Don DeLillo 

n’est ni un prophète ni un apocalypticien, il est un romancier qui nous montre la cage 

de fer dans laquelle nous nous trouvons avec ses barreaux présentistes. Quant aux 

anciens récits, quatre traits principaux caractérisent leur traitement du temps. Incon-

testablement, un privilège (même négatif) est reconnu au présent comme moment 

décisif. L’introduction de périodes (certes fixées et écrites par Dieu) est une opération 

qui ordonne et donne sens au temps. La reconnaissance, dans les écrits de Qoumrân, 

d’un caractère graduel de la révélation est une idée importante, porteuse d’une forme 

de temporalisation (même s’il convient de la distinguer nettement de la temporalisa-

tion moderne). L’histoire enfin existe, soit comme histoire prophétique (le prophète est 

celui qui donne sens à ce qui a eu lieu du point de vue de Dieu) soit comme prophétie 

rétrospective (Daniel annonce comme à venir ce qui a déjà eu lieu). Ainsi ces traits « 

modèlent » un certain visage du temps24. 

24. Ces pages s’inscrivent dans une réflexion plus large que je m’efforce de mener sur la temporalisation du 

temps.


