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uw'entendre par temporalisation du temps ? Quelles que soient les manieres de

le comptabiliser, le temps n’a jamais cessé de passer, menant tout étre vivant de
son apparition a sa disparition. Les astres n'ont jamais interrompu leurs révolutions. I1
n'empéche qu’il y a une histoire du temps. Ont en effet varié les fagons qu'ont eues les
groupes humains de faire avec le temps et de faire du temps, et multiples ont été les
maniéres de le scruter, de le contrdler, de 'enroéler, de le suspendre ou le supprimer, ou
du moins d’y prétendre’. L3, on entre proprement dans une histoire du temps, qui est
celle des communautés face a la contingence, soucieuses de se perpétuer, aux prises
avec les conflits d’intéréts et les luttes de pouvoir et, inévitablement, confrontées a la
mort de tous et de chacun. C’est toute la gamme de ces opérations sur le temps que je
nomme longue marche de la temporalisation du temps, avec, tout aussit6t, cette préci-
sion : la marche n’a été ni linéaire ni tendue d’emblée vers un telos unique, qui aurait
été le temps de I'Europe ou de 'Occident porté par le concept moderne d’Histoire?. Les
premiers historiens ont eu souci des synchronismes, tandis que les chronographes ont
développé, jusqu’a I'’époque moderne, une véritable science des temps. A ce premier
puissant instrument de la temporalisation du temps s’est ajouté ce que je nommerais
la domestication du simultané du non-simultané, qui vient briser ou miner la suite
des temps.

De cette marche, les étapes récentes nous sont les plus familieres qui voient se
former un temps historisé, dénaturalisé, universalisé, alors méme qu'en sens inverse
la Nature allait se trouver temporalisée. Les époques de la nature de Buffon en four-
nissent un repere majeur. Mais nous sommes a la fin du XVIlIIe siécle, en 1778. «
Comme, dans I’Histoire civile, écrit-il, on consulte les titres, on recherche les médailles,
on déchiffre les inscriptions antiques, pour déterminer les époques des révolutions
humaines, et constater les dates des événements moraux ; de méme, dans ’Histoire
naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des entrailles de la terre les vieux
monuments, recueillir leurs débris, et rassembler en un corps de preuves tous les in-

dices des changements physiques qui peuvent nous faire remonter aux différents ages

1 Krzysztof Pomian, Lordre du temps, Paris, Gallimard, 1984.
2 Francois Hartog, « Ordre des temps : chronographie, chronologie, histoire », in Théologies et vérité au

défi de I'histoire, Recherches de sciences religieuses, Peeters, 2010, p. 279-28
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de la Nature. C’est le seul moyen de fixer quelques points dans I'immensité de l'espace,
et de placer un certain nombre de pierres numeéraires sur la route éternelle du tempss.
Le dégagement d'un temps, con¢u comme foncierement historique, coincide avec ce
que nous avons nommeé temps modernes. Un clair indice en est apporté par la montée
en évidence de la notion d’anachronisme. Qu'est 'anachronisme ? D’abord (simple) «
faute contre la chronologie », précise 'Encyclopédie, consistant a placer un fait ou un
événement plus tét, du grec ana, en avant -, il devient une faute contre le temps, une
faute de temps, comme on repeére une faute de grammaire. Il devient faux- sens, voire
contresens. Contredisant aux regles du temps, 'anachronisme va a contre- courant.
Dans la mesure ou il introduit du désordre dans le cours du temps, il faut le repérer et
le dénoncer : on formera des surveillants dont ce sera la charge. On ne doit pas projeter
sur le passé des idées, des comportements, des usages qui sont ceux du présent, igno-
rer la différence des temps. Cette transformation de la notion est donc un signe stir de
la temporalisation du temps.

A rebours, dans ce que je nomme I'ancien régime d’historicité, quand la catégorie
du passé 'emporte sur le présent et le futur, I'histoire, celle de I'historia magistra ne
fonctionne, ne peut fonctionner ainsi, puisquon pose que les précédents ont été plus
grands. Le passé est a portée de main comme réservoir d’exemples. Les anciens sont
au premier rang, le présent se vit comme inférieur, d'ot1 le grand appel de I'imitation
pour le hisser, s’il se peut, a la hauteur du passé glorieux. Jusqu'a ce point qui en
amorce le retournement, quand imiter, avec le programme proposé par Johan Joachim
Winckelmann aux Allemands, devient la voie pour devenir soi-méme inimitable#. Imi-
ter s'impose comme le plus court chemin vers l'originalité.

L'age d’or de la temporalisation accomplie (quon a cru définitive) est celui du ré-
gime moderne d’historicité : le futur domine et le progres est le but et le moteur. L3, le
temps est devenu acteur et lui font cortege les notions d’anachronisme, de survivance,
celle d’accélération, d’évolution, de précurseur, celle d’avance et de retard, d’avant-
garde, de fourrier. La France de la Restauration a, par exemple, I'émigré qui n’a « rien

appris et rien oublié » en butte témoin d'un temps révolu. « Dans les rues, on voyait des

3 Buffon, Les Epoques de la nature, éd. J. Roger, Paris, Editions du Muséum, 1988, Premier Discours, p. 3.

4 Francois Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Paris, Seuil, 200 5, p. 108-109.
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émigrés caducs avec des airs et des habits d’autrefois, hommes les plus respectables
sans doute, mais aussi étrangers parmi la foule moderne que I'étaient les capitaines
républicains parmi les soldats de Napoléon », note Chateaubriand dans ses Mémoires
d’outre-tombe’. Ou encore, une des grandes failles qui traverse la Comédie humaine
est celle d'une discordance des temps. Il y a les salons d’ancien régime, provinciaux et
décrépits, les demi-soldes de 'Empire, déja surannés dans leur redingote élimée, et
face a eux, dans un autre monde (composite), ceux qui tiennent le haut du pavé.
Qu'est-ce en effet qu'un temps temporalisé ? Un temps, actif, acteur, agent, qui
est la mesure de la force de 'Histoire, I'inscription de sa puissance jamais en repos. Il
y a le train du temps et les locomotives de I'Histoire ou des révolutions (ce qui, pour
certains, revenait au méme). Ce temps, qui est celui de 'Histoire, de la philosophie
de T'histoire et de I'histoire universelle, telles que les a entendues le XIXe siecle, est
d’abord l'affaire des philosophes — Hegel en téte —, qui en sont les desservants et les
chantres avant d’en devenir les prophetes désenchantés, en commencant par Ostwald
Spengler®. Ce temps temporalisé irrigue 'époque qu'on nommera, nettement plus
tard, celle des « grands récits », au moment justement ou le postmodernisme voudra

prendre acte de sa cl6ture définitive et s’'emploiera a en dresser le constat de déces.

Le Récit Suspendu

Avant d’en venir a des situations trés anciennes et des temps tres éloignés, arré-
tons- nous briévement sur 'aujourd’hui, le nétre : sur ce moment de présent omni-
présent, hypertrophié, de présent seul, que j’ai proposé de nommer présentiste’. Des
mille facons de I'aborder, j'en choisis une un peu latérale, en partant d'un livre, paru
en 2007, homme qui tombe, du romancier américain Don DelLillo. De quoi y est-
il question ? De I'impossibilité, désormais, de tout récit, dans la ville de I'apres-i1

septembre 2001. Par I'entremise des différents personnages, le livre cherche a faire

5 Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d'Outre-tombe, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de laPléiade »,
1951, 1, p. 899.
6 F. Hartog, « De I'histoire universelle a I'histoire globale », Le Débat, 154, 2009, p. 58-59.

7 F. Hartog, Régimes d'historicité, Présentisme et Expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.
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l'essai de cette impossibilité : qu'est-ce qu'un monde sans récit ? On traverse une suc-
cession de cercles : celui des survivants d’abord, les conjoints, les proches, les New-
Yorkais, d’autres encore jusqu'aux terroristes eux-mémes. Partout, se retrouve cette
méme incapacité a articuler un récit suivi : les dialogues sont bancals, les questions
et les réponses ne se rejoignent pas, les paragraphes ne s’enchainent pas les uns aux
autres, on ne sait pas toujours qui parle, 'asyndéte est omniprésente. De la premiére
phrase « Ce n’était plus une rue mais un monde, un espace-temps de pluie de cendres
et de presque nuit » jusqu’a la derniére phrase : « Puis il vit une chemise descendre. Il
marchait et la voyait tomber, agitant les bras comme rien en ce monde », le lecteur se
trouve pris dans ce moment de fin du monde, de fumée et de cendres, dans ce temps
arrété : « récit » d’'un jour d’apocalypse. « Peut-étre est-ce a quoi ressemblent les choses
quand personne n'est la pour les voir », se dit Keith, le personnage principal, alors
qu’il marche, hagard, apres étre sorti de la tour en feud. Le roman a beau chercher
a appréhender les « jours de l'apres », il demeure tout entier pris dans ce temps sus-
pendu. Dans notre temps désormais sans récit courent les petites histoires, sans liens
entre elles,et s'impose le storytellingdevenu la tarte a la créme des news et de la com-
munication politique. Ce livre est, pour moi, une exploration littéraire du présentisme
: jusqu’a son paroxysme.

Pourtant, tout n’a pas basculé le jour du 11 septembre, déja auparavant ¢a n’allait
guere : la possibilité de faire récit était bien entamée. Pour le signifier, DeLillo intro-
duit, de facon trés appuyée, un des fléaux et une des grandes peurs de notre contem-
porain : la maladie d’Alzheimer. Elle réde tout au long du livre, symptéme et puissant
révélateur de notre époque. Lafemme de Keith, prénommée Lianne, s’était engagée
dans du travail social : chaque semaine, elle animait un groupe de « mémorisations
d’histoires » pour des personnes aux stades préliminaires de la maladie d’Alzheimer,
tandis que lui rejoignait, de son coté, un groupe de joueurs de poker?. Quinze ans
plus tét déja, le pere de Lianne, atteint de ce mal, s’était donné la mort. Elle-méme
en guette avec anxiété les signes avant-coureurs chez elle. Ce ne sont plus les lapsus

qui retiennent notre attention mais les oublis. Le couple a un enfant qui devra gran-

8 Don Delillo, Llhomme qui tombe, Arles, Actes Sud, 2008, p. 14.

9 Ibid.p.39.
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dir « dans l'ombre profonde de ses propres souvenirs », car il n’aura guere connu ses
grands-parents, qui sont « ceux qui ont les souvenirs les plus reculés®.

Plus énigmatique, car il refuse le jeu de la communication, il y a 'Homme qui
tombe, artiste de rue connu sous ce nom, car sans un mot d’explication il a pris I'ha-
bitude de se jeter dans le vide et d’apparaitre ainsi, seulement retenu par un harnais
de sécurité, dans différents endroits de la ville. « Cette position visait-elle a refléter la
posture spécifique d’'un homme qui avait été photographié dans sa chute du haut de la
tour nord du World Trade Center [...] un homme se découpant a jamais en chute libre
sur larriere-plan des panneaux verticaux de la tour ?” Les journalistes, en tout cas,
sont bien en peine de rendre compte de son comportement. Le maire, lit-on, « trouve
que 'homme qui tombe est un crétin™

Dans son ample méditation philosophique sur le temps, Paul Ricoeur trouvaitune
résolution des apories du temps dans le temps narré : il n’y a, pour finir, de temps
pensé que racontéB. Mais, dés lors qu'il n’y a plus de narration du temps, il n’y a plus
non plus de temps pensé. Ou, plutét, de quel temps narré s’agit-il si le roman déploie
toutes ses ressources pour démontrer 'impossibilité d’articuler un récit ? Et donc de
quelle pensée du temps ? S’impose le terme d’aporie, une aporie dédoublée ou redou-
blée :celle du récit et celle du temps.

En faisant appel aux catégories herméneutiques d’horizon d’attente et de champ
d’expérience, telles que les a maniées Reinhart Koselleck, nous pourrions aussi don-
ner cette analyse de la situation présente. L'horizon d’attente, loin de reculer sans
cesse, semble au contraire s’approcher de nous, comme cette ligne d’ombre porteuse
de menaces, par nous-mémes mise en mouvement, risquant de faire éclater la bulle
présentiste de la globalisation tandis que le champ d’expérience se trouverejeté qua-
siment hors champ, sauf sous la forme massive et figée de quelques maitres mots
d’époque (mémoire, patrimoine, commémoration, identité). Cette menace trouve de
multiples traductions, de la plus triviale a la plus élaborée.

Se développent des réflexions autour des catastrophes. Ainsi la revue Esprit leur

10 Ibid. p. 262. 11. Ibid., p. 266. 12. Ibid., p. 267.
11 Ibid, p. 266.
12 Ibid, p.267.

13.  Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983, 1, p. 17.
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a-t- elle consacré un dossier, sous le titre Le temps des catastrophes, dans lequel un
collectif de chercheurs, qui s’est nommé, de facon emblématique, le « groupe 2040 »,
expose son approche de ce temps pas « comme les autres » qui induit un « nouveau
rapport au temps et a l'action ».Pour eux, « l'idée de catastrophe semble occuper la
place que remplissait hier I'idée de révolution »*. On parle d’apocalypse ou, a nouveau,
d’apocalypse, de multiples facons. Du c6té d’'une approche réflexive, on rencontre les
ouvrages de Jean-Pierre Dupuy. Ingénieur, économiste, philosophe, il expose, depuis
quelques années, son intime conviction que notre monde va droit a la catastrophe et
défend ce quil appelle un « catastrophisme éclairé » qui implique un retournement
de nos rapports au temps® il s’inspire, notamment des réflexions développées dans
les années 1950 par Giinther Anders a partir de la situation nucléaire'®. Pour Dupuy, il
faut « se projeter, dit-il, dans l'apres-catastrophe », jeter sur elle un regard rétrospectif,
comme si elle avait eu lieu, puisque tout le probleme n'est pas de savoir qu'elle aura
lieu, mais d’y croire.

Je laisse la cette échappée sur l'aujourd’hui et reviens a ma question initiale.
Quelles ont été les conditions de la temporalisation ? Qu’a-t-il fallu pour que le temps
en vint a se temporaliser ? Quels déplacements dans les manieres de le vivre et de
le dire, de l'appréhender ont été nécessaires ? Comment ont-ils affecté les récits du
temps qui, au cours des siécles, ont pu étre produits ? Pour ce faire, tournons-nous
vers des temps d’avant, tres loin en amont, justement quand le temps n’était pas (en-
core)  un acteur mais qu’il n’en fallait pas moins faire avec le temps. Quelles ma-
niéres de faire, quels schémes ont alors été expérimentés, formulés, qui ont pu étre
réinvestis ultérieurement, agencés autrement, moins d’ailleurs dans leurs contenus
que dans leurs formes, leurs formalités ? Mais en gardant toujours en téte que les

choses auraient pu tourner autrement.

14.  Esprit, Le temps des catastrophes, mars-avril 2008, p. 6, 7 ; Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes,
Paris, La Découverte, 2009. La récente catastrophe de Fukushima a relancé, s'il en étaitbesoin, les publications de
toutes sortes.

15. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l'impossible est certain, Paris, Seuil, 2002, La
marque du sacré, Paris, Carnets nord, 2008. Id. Dans I'ceil du cyclone, Colloque de Cerisy, Paris, Carnets nord, 2008.

16. Gunther Anders, Lobsolescence de 'homme, Sur I'dme de I€poque de la deuxiéme révolution indus-

trielle (1956), trad. francaise, Editions lvrea, Paris, 2002.
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Temps et récit des premiers temps

Pour un groupe humain, la premiéere fagon de faire du temps, la premiere forme de
temps social est 'établissement d'un calendrier. Reliant temps cosmique et temps vécu,
le temps calendaire est, pour reprendre encore une expression de Paul Ricoeur, un «
tiers-temps ». D’abord lunaires, les calendriers ont ensuite fait place au soleil : des le
troisiéme millénaire en Egypte. Longtemps, on s’est efforcé de combiner les deux com-
puts, avant d’introduire, comme a Athénes au Vle siecle avec la réforme  de Clisthéne,
un temps en plus, politique celui-la. Mais ce temps du retour réglé des travaux et des
jours, de l'accomplissement des rites et des cérémonies, de I'intronisation des magis-
trats, de tout ce qui perpétue et renouvelle la communauté se trouve, paradoxalement,
soustrait au temps, intemporel de fait.

Emile Benveniste l'avait relevé. Il distinguait, pour sa part, trois temps : un temps
physique (continu), un temps linguistique (celui de I'échange je/tu), et un « temps chro-
nique » qu’il désignait aussi comme « le temps des événements, qui englobe aussi
notre vie en tant que suite d’événements »7. Ainsi objectivé, socialisé, le temps du ca-
lendrier ménage des intervalles constants et prévoit un comput de ces intervalles fixe
et immuable. Ces dénominations du temps, comme Benveniste le note, sont vides de
toute temporalité, a I'instar des nombres qui ne possédent aucune propriété de ce qu’ils
dénombrent. Scandé par le passage et le retour des jours, des mois, des années, le ca-
lendrier est, au fond, « extérieur au temps vécu, a 'expérience humaine du temps ».

Mais si survient un déréglement, si se produit une rupture de la continuité, un
accroc dans le rythme et le cycle, se pose alors la nécessité d’'une intervention pour réta-
blir I'ordre, réparer, renouer la succession des temps. Une crise grave (guerre, attaques,
usurpation, défaite, fin d'une dynastie, voire d'un empire) vient mettre le présent en
péril : elle suspend le retour des jours, déborde ou brise le « temps chronique ». A qui
revient alors la charge d’y remédier, a qui la prérogative et comment s’y prendre ? Tres
différentes ont été les réponses apportées par les groupes humains, et leur inventaire
risquerait fort d’étre interminable, mais apparaitraient vite, je crois, des traits récur-
rents dans les fagcons de faire face a I'imprévu, au menagant, a la catastrophe advenue.

Si leur agencement varie, le répertoire des gestes possibles est assez limité.

17. Emile Benveniste, « Le langage et I'expérience humaine », Diogéne, 51, 1965, p. 5
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On peut, notamment, recourir a des oracles. On recueille des présages, on (des
spécialistes, des prétres) les interprete, on en tient la comptabilité et on fixe la facon
de les « expier », pour parler comme un Romain, c’est-a-dire d’y apporter la réponse
adéquate. Plus largement, on peut disposer des pratiques divinatoires, qui sont, sil'on
y préte attention, des opérations sur le temps. Elles ne sont pas que cela, mais le sont
largement. On consulte le devin (qui répond : si tel présage, alors tel oracle), ou se leve
un prophete (qui donne sens a l'histoire), ou surgit un apocalypticien (qui voit arriver
la fin et calcule le jour). Pour avoir une bonne idée de I'emprise et du degré  de dé-
veloppement atteint par la divination, on peut se tourner vers la Mésopotamie. Entre
les mains des scribes, la science divinatoire a été extraordinairement développée. Qu’il
s’agisse d’'une science, Jean Bottéro et Jean-Jacques Glassner I'ont abondamment prou-
vé®. Mais soyons attentifs au fait que cette science est d’abord science du passé. Car le
devin est a 'afftt des précédents, il réunit dans ses archives tous les cas dont il a pu
avoir connaissance et compile des recueils qui garnissent les rayons de sa bibliotheque.
Il est mi1 par un idéal d’exhaustivité. Son expertise consiste a lire les configurations, a
déchiffrer ce que la divinité a écrit, notamment, sur les foies de mouton. On va ainsi,
selon une démarche déductive, du présage a l'oracle. L'oracle est le résultat d'une dé-
marche qui va du présent ('état du foie) vers le passé (recherche d’'un précédent), avant
de formuler l'interprétation et de répondre a la question posée (que faire ? que va-t-il
se passer ?), mais le temps n’est pas un facteur en tant que tel. Les dieux écrivent et il

faut déchiffrer leur écriture.

Prophétie et apocalypse

Deux formes d’intervention ont fortement et durablement imprimé leurs marques:
la prophétie et 'apocalypse. Au moment de leurs proférations, au fur et a mesure de
leurs rédactions (celle du livre d’'Isaie s’est probablement étendue sur quatre siecles) et
longtemps apres, jusqu’a 'époque moderne, dans la mesure oti, au-dela de leur lettre,

ces structures narratives, ces modes de traitement, d’agencement du temps ont joué

18. Jean Bottéro, « Symptomes, signes, écritures », dans Divination et Rationalité, Paris, Seuil, 1974, p. 70-
200 ; Jean-Jacques Glassner est I'auteur de nombreux articles sur le sujet, voir, entre autres, « L'aruspicine paléo-

-babylonienne et le témoignage des sources de Mari », Zeitschrift fir Assyriologie, 95, 2005, p. 276-300.
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un réle matriciel dans ce qui deviendra la culture de 'Occident. Pour faire face a ce
qui survient, risque d’advenir, est déja 13, 'une et 'autre réponse font en effet appel a
un autre temps. Scandé par les interventions divines qu'il faut savoir reconnaitre, il est
découpé en périodes, vectorisé de telle sorte que le moment présent de crise se trouve
inséré dans une suite, ou il prend sens, voire puisse étre reconnu comme prélude a
une fin du temps, de ce temps mauvais et corrompu en tout cas. Généralement, les
propheétes partent du présent et parlent au présent, tout en faisant appel au passé.
Inspirés, les prophetes bibliques savent déceler l'action de Dieu dans I'histoire et dé-
noncent les manquements a I’Alliance, proclament ce qu’il ne faut pas faire, annoncent
ce qui va se passer sauf si....

Le prophete est celui ou celle qui entretient un rapport direct avec la divinité. Choi-
si par elle, souvent contre son gré, il recoit vision, inspiration. Requis pour faire face
a l'urgence, il part des dangers du présent, mais il fait appel au passé, pour éclairer,
donner sens a ce qui a déja eu lieu. Si bien qu’en donnant le point de vue de Dieu, en se
placant de son point de vue, en déchiffrant avec stireté ce qui a eu lieu, il écrit propre-
ment l'histoire, tout a la fois véridique et sacrée puisqu’elle est celle des interventions
de Dieu dans l'histoire. Les prophetes bibliques écrivent. Richard Simon les voyait
d’abord comme des « écrivains publics », chargés d’écrire les affaires les plus impor-
tantes de I'Etat. « C’est pourquoi les Juifs nomment encore aujourd’hui Prophétes la
plupart des livres historiques de la Bible », « Ils pouvaient étre aussi, en leur qualité
d’interpretes de Dieu, a l'occasion, des orateurs publics (nabi), annongant au peuple sa
volonté »". Ce qui va se passer, comme ¢a s’est déja passé, si rien ne change.

Car a la différence du Zeus homérique, Dieu peut « changer d’avis » : il peut
avoir pitié et agréer la repentance des hommes. « Qui sait si dieu ne se ravisera pas
et ne se repentira pas ? », se dit Jonas, qui, pour cette raison, fait tout pour échapper
A sa mission d’aller annoncer aux gens de Ninive que leur ville va étre détruite. A la
limite, une prophétie serait d’autant plus authentique qu’elle ne s'est pas accomplie !
Puisque ce serait la preuve méme de son efficience. Ainsi, selon Martin Buber, « le
véritable prophéte n'annonce pas des malheurs irrévocables ; il parle de telle sorte que
ses paroles se mélent a la puissance de décision inhérente a I'instant présent, et que ses

messages de malheur éveillent précisément cette derniere »*°. Récit du temps perfor-

19. Richard Simon, Histoire critique du Vieux Testament, Paris, Bayard, 2008, p. 109.

20. Martin Buber, La foi des prophétes, trad. par M.-B. Jehl, Paris, A. Michel, 2003, p. 169.
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matif, la prophétie exhorte a faire, en ménageant une ouverture vers un temps d’apres
les tribulations (apres l'exil, le retour ; apres la destruction, la reconstruction ; apres
le jour de Yahvé, la bénédiction). Si la structure de la prophétie est proche de celle de
la divination, le devin comme le prophete travaille d’abord avec et sur le passé, Yahvé
est le seul a faire 'histoire. Il fait méme servir les ennemis d’Israél aux desseins de sa
politique, et le roi Cyrus peut étre qualifié de « oint de Dieu ». Donnant a voir le sens
de I'histoire, le prophéte est aussi le garant de 'espérance (il y aura renouvellement de
I'Alliance).

Méme si elle s’inscrit dans et s’écrit a partir du genre prophétique, I'apocalypse
emprunte d’autres voies. Les exégetes ont d’ailleurs reconnu des passages apoca-
lyptiques chez certains grands prophetes (Isaie, Ezéchiel). La suscite, elle aussi, une
crise, plus exactement, elle se déploie autour d’'un constat d’aporie quelle proclame.
Le présent est tel qu'il n’y a plus d’issue, regimber, se révolter ou toute autre action ne
sert de rien, les impies nous cernent et nous étouffent. Il n’y a plus rien d’autre a faire
que de voir venir (au sens premier) la fin et s’y préparer. La crise présente génere d'in-
tenses spéculations, tout particulierement, celle du calcul des temps (jusques a quand
?). Elle peut procéder de deux facons, non exclusives 'une de I'autre. Elle recourt a des
prophéties rétrospectives (pour nous), telles les visions prétées a Daniel et leurs inter-
prétations. On peut lire Daniel 11 comme une histoire de 'époque hellénistique vue
par un Juif pieux. C'est d’ailleurs ainsi que le philosophe Porphyre, dés le I1le siecle,
'a lu. Ou elle présente un découpage de 'histoire par périodes. Fixées et écrites par
dieu, elles rythment 'histoire et lui donnent sens. Telle est le cas de I'apocalypse des
Dix Semaines dans le livre d’Hénoch.

Lécrit apocalyptique est une réponse a une question taraudante : jusques a quand
» Tourné vers l'établissement de la date de la fin, il ne fait pas grand cas du passé, car
il n’y a encore rien eu de tel : une aporie aussi compleéte, sans issue aucune. Quant
au futur, il n’est tourné vers lui que parce qu’il faut sortir d'un présent insupportable,
mais il ne peut s’agir que d'un futur en rupture profonde avec tout ce qui a précédé.
Lapocalypse brise le temps et excéde les récits ordinaires. Le passé se découpe en pé-
riodes, les voir est affaire d’inspiration et de vision, tel Moise dans Jubilés, ou Hénoch,
le patriarche antédiluvien. Pour les apocalypticiens, ces périodes existent bel et bien.

Elles ont été décidées, délimitées, inscrites dans les livres célestes par Dieu : '’homm
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ne peutni les changer ni les hiter. Il n’y a pas de place, pour ce phénomene moderne,
nommé accélération du temps. Seul Dieu peut allonger ou raccourcir les temps. Rédi-
gé au milieu du Ile siécle avant dans le milieu essénien, Jubilésdécoupe le temps en
semaines : semaine d’année de 77 ans, jubilé de 49 ans, pour un total detoo jubilés, soit
4900 ans. A Moise, Dieu intime l'ordre d’écrire « ce qui adviendrait, le récit complet
de la répartition légale et certifiée, de tout le temps »?*'. Suit un récit parallele a celui
de la Bible, ol chaque événement est daté par jubilé, semaine, année, voire quantieme
du mois. A T'arriere-plan, le rigoureux systéme calendaire de Qoumran sous-tend l'en-
semble.

Au total, et de facon paradoxale, 'apocalypse valorise, fut-ce négativement, le pré-
sent. Car il est ce moment qui permet de voir complétement, de comprendre intégra-
lement les prophéties du passé. Telle est la perception développée par les sectaires de
Qoumrin. Dans leurs commentaires (pesher), ils introduisent méme un écart (tempo-
rel ?) entre les visions et leurs interprétations. La vision du prophete (Jérémie ou Isaie)
est évidemment vraie mais elle ne devient pleinement décryptable qu'aujourd’hui, elle
ne livre la totalité de son message qu'au Maitre de justice, « 3 qui Dieu a fait connaitre
tous les mysteres des paroles de ses serviteurs les propheétes ». Ainsi 'aporie du présent
(dramatisée par des persécutions, ou la profanation du Temple) se retourne, malgré
tout, en « privilege », car de ce lieu, il devient possible de récapituler et de voir au-dela,
en ce moment ot1 tout commence a basculer. A condition d’étre dans les dispositions
nécessaires et d’avoir su rompre avec les impies.

Persuadés d’étre la derniere génération, les Esséniens, regroupés autour de Qou-
mran, se vivaient comme le « véritable Israél ». Leur vie était réglée par un calendrier
aussi précis que strict. En opposition a la culture grecque et romaine, mais aussi a 'im-
piété des Pharisiens, ils ont développé une vision apocalyptique de la fin des jours. Le
Maitre de justice sait tout de cette fin et « lit couramment » les paroles des prophetes.
Le pesher (commentaire inspiré de textes de la bible) devient un instrument pour pré-
dire l'avenir, c’est-a-dire le présent. Ainsi quand Habacuc fait mention des Chaldéens,
il faut entendre, en fait, les Romains. Le pesher recourt a la lecture typologique, dont
les chrétiens systématiseront I'emploi, pour en faire l'instrument majeur de leur lec-
ture de 'Ancien Testament. Dans cette pratique se loge également une opération sur

le temps.

21. Jubilés, 1, 4-6.

REV. UFMG, BELO HORIZONTE, V. 29, N. 1, P. 57-7I, JAN./ABR. 2022



HARTOG, FRANGOIS

LA TEMPORALISATION DU TEMPS: UNE LONGUE MARCHE

Les écrits de Qoumran font aussi place a la notion d’'une révélation graduelle. «
Selon tout ce qui a été révélé temps par temps et pour mesurer la compréhension qui a
été trouvée selon les temps, et la loi du temps », selon ce principe marchera la lignée
d’Israél, indique la Reégle de la Communauté??. Lhistoire est une succession de pé-
riodes, décrétées par avance, dont les propheétes révelent les mysteres, jusqu’au Maitre
de justice qui est placé en position finale. S’il y a une temporalisation du temps, elle est
nettement de l'ordre de I'eschatologie, n’en demeure pas moins qu'est introduite I'idée
que le temps fait quelque chose a l'affaire, pour parler familierement. « Temps par
temps », « selon les temps », « loi du temps », autant d’expressions qui, méme la part
faite des problemes de traduction, pointent toutes dans la direction d’un facteur temps.

Lapocalypticien déploie des prophéties rétrospectives et réactive d’anciennes pro-
phéties (en les réinterprétant), a 'aide d’'un dispositif qui est celui de la pseudépigra-
phie. On se projette dans le passé pour parler du présent : tout se passe comme si on
découvrait le présent a partir d’'un point lointain du passé (avec les yeux d'Hénoch, de
Moise ou de Daniel). « Le futur des apocalypticiens, observe 'exégete André Lacocque,
est notre présent puisqu'ils se projettent dans un passé éloigné sous des noms d’em-
prunt pour parler d’événements qui leur sont contemporains »*. Pourquoi ce recours
a un point de vue si reculé, pourquoi passer par cette distanciation préalable, qui est
une forme du « regard éloigné » ? Tout indique que c’est la seule maniére pour éclai-
rer, comprendre ce qui advient, pour nommer I’événement, et pour étre entendu par
les contemporains. Pour construire l'autorité d’'une parole qui, pour dire la vérité, doit
d’abord étre dans le vrai de son époque. Un lien est ainsi noué entre passé et futur, pré-
sent en fait, grice a la vision du prophete (a partir du point de vue du passé lointain).
Il en va différemment avec 'Apocalypse de Jean qui se place d’emblée dans le temps

nouveau ouvert par le Christ, qui va de I'Incarnation a la Parousie.

22. Devorah Dimant, « Temps, Torah et Prophétie a Qoumran », dans Le temps et les temps, dans les littéra-
tures juives et chrétiennes au tournant de notre ére, ed. Ch. Grappe et J-Cl. Ingelaere, Leidien, Bostin, Brill, 2006, p.
158.

23. André Lacocque, Daniel et son temps : recherches sur le mouvement apocalyptique juif au lle siecle

avantJ).-C., Genéve, Labor & Fides, 1984, p. 87.
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Poursuivons un peu plus avant encore sur ce geste de la périodisation. Car, au
moyen de cette ancienne et récurrente opération, on ordonne le temps et, du méme
mouvement, on le maitrise. Parmi les plus fameuses, citons la périodisation savante
de I'érudit romain Varron, qui répartissait les temps en trois catégories, 1'adélon, le
mythicon, l'historicon ; I'eschatologique de saint Paul, avec les trois stades : ante le-
gem, sub lege, sub gratia. Celle des 4ges du monde, élaborée par saint Augustin, ou il
combinait les 4ges biologiques, I'histoire sainte et 'eschatologie. Cette périodisation,
qui traite du genre humain comme d'un homme unique fournira une forte arma-
ture longtemps reprise et active. Celle, enfin, mise au point par Joachim de Flore (au
Xllesiecle). Disputée, elle ne demeurera pas moins active, sous divers avatars, jusqu’a
I'époque moderne. Joachim reconnaissait trois évangiles, celui du Pére, celui du Fils,
celui de I'Esprit ou Evangile éternel, qui était sur le point de survenir. Les calculs
en fixaient le commencement vers 1260. Le schéma de Joachim proceéde a une sorte
d’historisation ou de temporalisation de la Trinité. Cette construction combine la tres
canonique lecture typologique avec une inscription dans le temps et un calcul des
temps qui 'est beaucoup moins.

Sur un mode certes moins grandiose, en faisant sien le geste souverain de pério-
diser, I'historien moderne reprend, qu'il le veuille ou non, quelque chose de la posture
du prophéte, a qui Dieu a donné a voir les périodes de I'histoire. L'historien ne pré-
tend-il pas étre celui qui voit au-dela : la longue durée (reconnue par Braudel), le long
Moyen Age (défendu par Jacques Le Goff), le siecle des révolutions (déployé par Furet),
ou, en sens contraire, le court XXe siecle (retenu par Eric Hobsbawm) ? Au terme de
son enquéte, il prétend mieux voir le passé, tel qu'en lui-méme, sous cet éclairage nou-
veau, et met en circulation un nouveau récit. Il suffit de penser a la Méditerranée de
Braudel et a I'étagement des trois temporalités, dont le schéma est passé dans le savoir
commun. Périodiser, c’est en effet trouver les bons rythmes, a la fois les plus exacts et
les plus explicatifs ; c’est aussi démultiplier les niveaux, dégager les couches du temps,
se faire géologue du temps. L'historien moderne fait la part la plus exacte au temps,
en fonction de l'efficience qu'il lui reconnait. Par cette prérogative, tenue aujourd’hui
pour un droit imprescriptible du métier d’historien, il considére étre pleinement dans
son role. Définir et nommer des périodes, des époques. Thucydide n’a-t-il pas nommé
la période d’hostilités ouverte en 431 entre Athénes et Sparte, et qui allait durer trente

ans, « La » guerre du Péloponneése ? Pour toujours.
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Qu’a-t-il fallu pour rendre possible la temporalisation du temps, nous demandions-
nous en commencant ? En allant des mises en question contemporaine de la tempora-
lisation moderne du temps vers des temps tres éloignés (d’avant cette temporalisation),
nous avons été attentifs aux liens entre temps et récit. De Chomme qui tombe aux
écrits apocalyptiques, d'un temps suspendu a I'approche d’'un temps tout autre, si dif-
férents soient-ils, ces récits sont lancés par des crises du temps et sont des réponses a
ces crises. Ils sont des fagons de faire avec le temps et de faire du temps. Don DeLillo
n’est ni un prophéte ni un apocalypticien, il est un romancier qui nous montre la cage
de fer dans laquelle nous nous trouvons avec ses barreaux présentistes. Quant aux
anciens récits, quatre traits principaux caractérisent leur traitement du temps. Incon-
testablement, un privilege (méme négatif) est reconnu au présent comme moment
décisif. L'introduction de périodes (certes fixées et écrites par Dieu) est une opération
qui ordonne et donne sens au temps. La reconnaissance, dans les écrits de Qoumran,
d’un caractere graduel de la révélation est une idée importante, porteuse d'une forme
de temporalisation (méme sil convient de la distinguer nettement de la temporalisa-
tion moderne). L'histoire enfin existe, soit comme histoire prophétique (le propheéte est
celui qui donne sens a ce qui a eu lieu du point de vue de Dieu) soit comme prophétie
rétrospective (Daniel annonce comme a venir ce qui a déja eu lieu). Ainsi ces traits «

modelent » un certain visage du temps4.

24. Ces pages s'inscrivent dans une réflexion plus large que je m'efforce de mener sur la temporalisation du
temps.
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