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A ideia de design' traz o sentido de moldar o futuro do mundo em que vivemos. No
entanto, de muitas maneiras isso parece um esfor¢o sem esperanga, baseado no fracas-
so de nossos predecessores. Caso eles tivessem éxito em moldar um futuro para nés,
nio teriamos mais nada a fazer sendo nos alinhar com os seus imperativos. Da mesma
forma, se conseguissemos moldar o futuro de nossos sucessores, eles se tornariam
meros usudrios, confinados a implementa¢3o de designs feitos para eles. Os designs,
ao que parece, devem falhar, se a cada geracio se oferece a oportunidade de olhar para
um futuro que pode chamar de seu. De fato, a propria histéria do design poderia ser
entendida como o registro cumulativo de tentativas humanas combinadas de p6r um
fim a ele: uma série interminavel de respostas definitivas, nenhuma das quais, em re-
trospecto, acaba sendo final. Ou, para adaptar uma méxima do escritor Stewart Brand:
todos os designs s3o previsdes; todas as previsdes estdo erradas.

Isso nio soa como uma férmula para uma vida sustentavel. A sustentabilidade
nio tem a ver com projecdes e objetivos, nem com a conquista de um estado estacio-
nario. E sobre manter a vida continuando. No entanto, o design parece empenhado
em interrompé-la ao especificar momentos de conclusio quando as formas das coisas
se alinham com o que foi inicialmente planejado para elas. “Forma é o fim, morte”,
insistia o artista Paul Klee em seus cadernos, “dar forma é movimento, a¢o. Dar forma
é vida”. Ao estabelecer fins para as coisas, nés, como Klee sugere, nio as matamos?
Se o design traz previsibilidade e alienaco a um processo de vida que é aberto e im-
previsivel, entdo n3o é o design a propria antitese da vida? Como, seguindo o exemplo
de Klee, poderiamos mudar no design a énfase na forma para o dar-forma? Como, em
outras palavras, podemos conceber o design como um aspecto de um processo da vida
cuja caracteristica primaria n3o é o fato de ele estar se dirigindo a um objetivo prede-

terminado, mas sim que ele continua?

1 NT: No texto original temos dois termos — design e project — que tém sido ambos traduzidos como pro-
jetar. No entanto, o autor faz distingdo entre esses termos, inclusive neste texto, especialmente quando se refere
a designing environments e projected environments. Para manter essa distingao, quando se tratar de substantivos,
manteremos o termo design que é usual em portugués, assim como designer; e, na falta de uma forma verbal

adequada, replicaremos do inglés em italico as formas verbais design /designing.
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Nesta palestra eu clamo por tal repensar. Quero argumentar que o design, longe
de ser uma reserva exclusiva de uma classe de especialistas profissionais encarregados
da produgio de futuros para o resto de nds consumir, é um aspecto de tudo o que
fazemos, desde que nossas a¢des sejam guiadas por esperangas, sonhos e promessas.
Isto é, em vez de estabelecer os pardmetros para o nosso habitar da terra, o design é
parte e parcela do proprio processo de habitar. E é, da mesma forma, sobre a cria¢do
continua dos tipos de ambientes nos quais habitar pode ocorrer. E isso que quero dizer
com designing ambientes para a vida. Meu objetivo, entdo, é criar uma espécie de ma-
nifesto para esse design. Para comecar, no entanto, é necessario esclarecer uma certa
confusio a respeito do que entendemos por “ambiente”, e é para isso que eu me volto

em primeiro lugar.

IT

Vivemos em uma época — ou os cientistas, formuladores de politicas e estadistas
gostam de nos dizer — em que o ambiente estd ameacado de uma maneira que nunca
esteve antes. Mudancas no clima, amplamente induzidas por atividades humanas, po-
dem tornar grandes areas da terra inabitiveis. Nao pretendo negar a ameaga, ou subes-
timar sua escala. No entanto, quero questionar se o chamado “ambiente” dos discursos
cientificos e politicos é algo em que os seres humanos ou quaisquer outras criaturas
alguma vez habitaram. Pois o que esses discursos nos apresentam nio é o mundo que
conhecemos a partir da nossa experiéncia cotidiana. Literalmente, é claro, um am-
biente é tudo ao redor da pessoa ou organismo no ambiente no qual estd. E o mundo
fenomenal que percebemos com nossos sentidos, incluindo a terra sob nossos pés, o
céu arqueando acima das nossas cabecas, o ar que respiramos, para nao mencionar a
profusdo da vegeta¢do, alimentada pela luz do sol, e todos os animais que dependem
dela, completamente absorvidos em suas proprias vidas como nés somos nas nossas.

Eu gostaria de leva-los ao ar livre, para lembra-los disso, j4 que aqui — dentro
deste auditério — isso parece ser algo que s6 podemos imaginar. Isso é, além disso,
uma imaginacao tdo fragil que é prontamente esmagada pela alta poténcia do impacto
das tecnologias de projecdo de dados que sio planejadas para nos vender coisas, em

vez de aumentar nossa consciéncia ou nossos poderes de observagdo. O que essas
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tecnologias estdo nos dizendo, em salas de conferéncia como esta localizadas ao redor
de todo 0 mundo — mobiliadas exatamente com o mesmo equipamento, com persia-
nas desenhadas para apagar a luz e preenchidas por especialistas internacionais que
viajam pelo globo — é que o ambiente n3o é de todo como acabei de descrevé-lo, ou
como poderiamos encontrar se fé6ssemos dar um passeio ao ar livre. Em vez disso, é
um mundo cuja realidade é dada de forma bastante independente de nossa experiéncia
dele, e que s6 podemos conhecer através da compila¢do de conjuntos de dados extra-
idos de observacdes e medic¢bes desvinculadas, e retransmitidas de volta na forma de
mapas, graficos e imagens. Ele é apreendido como o globo com sua atmosfera em vez
de um miultiplo de terra e céu, como um catalogo da biodiversidade em vez das formas
de vida entrelacadas de animais e plantas, t3o suscetiveis as mudancas climaticas e no
as vicissitudes do tempo.

Para a maioria das pessoas, o ambiente da vida cotidiana é entendido no primeiro
sentido. E o que tendemos a chamar o mundo ao nosso redor, se estendendo de onde
estamos até o horizonte, com a terra abaixo e o céu acima. No entanto, é o segundo
que predomina nos discursos de tecnociéncia e formulac¢do de politicas. Nessa tltima
perspectiva, a relacio entre as pessoas e o mundo parece estar virada do avesso. Quan-
do cientistas e formuladores de politicas falam do ambiente global, eles t¢ém em mente
um mundo de que nés mesmos estamos cercados. Expelidos para a superficie exter-
na, nos tornamos exo-habitantes e ndo habitantes. Em um mundo concebido como
um globo, como o filésofo Martin Heidegger apontou, nao ha lugar para nos, seres
humanos. A terra oferece habitacdo; o globo ndo. Embora possamos aceitar alguma
responsabilidade pelo ambiente global, n3o é algo a que acreditamos que possamos
pertencer. Como, entio, podemos responder aos prognosticos da ciéncia? Como pode-
mos agir para proteger o futuro de um mundo globalizado que, em nossa experiéncia,
ja foi tirado de nos?

N3o pretendo sugerir que devemos fechar os olhos as mudangas, amplamente in-
duzidas pela atividade humana, que ameagam a continuidade da vida em muitas re-
gides do planeta. Mas acredito que a maneira apropriada de lidar com essa ameaga, e
assegurar a continuidade de um mundo adequado para ambos seres humanos e nio
humanos viverem, é fechar a lacuna que existe atualmente entre o ambiente experien-

ciado de nossas vidas cotidianas — isto é, o mundo a nossa volta — e o “ambiente”
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projetado do discurso da ciéncia e da politica. Atualmente, me parece, a lacuna esti se
tornando cada vez maior. E para a disciplina da antropologia, apanhada entre esses en-
tendimentos contrarios e comprometida em mediar entre eles, isso coloca um desafio
agudo.

Para comegar a fechar a lacuna, o primeiro passo é trazé-la a tona e reconhecer a
sua existéncia. E o segundo é reconhecer que o ambiente da experiéncia vivida é t3o
real, se nio mais, do que o descrito pela ciéncia, e que a sabedoria, a sensibilidade e
o julgamento dos habitantes oferecem uma base igualmente valida para assegurar a
continuidade da vida como os modelos, previsdes e cenarios dos cientistas. Longe de
abandonar a ciéncia, contudo, ou opor o conhecimento dos habitantes ao conhecimen-
to cientifico, nés precisamos encontrar maneiras de encontrar maneiras pelas quais
eles possam trabalhar juntos. Isso clama por uma reavalia¢do da experiéncia ambiental
e intervengdes criativas de praticantes leigos e por um reconhecimento de que a cién-

cia e a tecnologia, também, sao fundamentadas em praticas de habitacdo.

IT1

Atualmente, com raras excecdes, isso nio estd acontecendo. As razdes para o fra-
casso nio sdo filoséficas; elas sdo politicas. Elas residem no esmagadoramente supe-
rior poder do estado neoliberal e da industria corporativa de alistar a ciéncia institu-
cionalizada na busca de seus interesses globais — interesses que, na linguagem das
grandes corporag¢bes, na maioria das vezes, passam sob a rubrica de “desenvolvimento
sustentavel”. O calculo da sustentabilidade é aquele que trata extensdes inteiras da
superficie da terra e os recursos que elas abrigam como reservas permanentes para
o beneficio continuo de uma humanidade distribuida globalmente, como se alguém
pudesse administrar um fundo fiduciario para as geracoes futuras. Seria proteger a
terra da mesma maneira que a empresa protege seus lucros: nio se trata de cuidados
pessoais, baseados na familiaridade e na experiéncia, mas na contabilidade e na admi-
nistra¢do racional, de equilibrar o recrutamento e a perda de fontes renovaveis assim
como se poderia equilibrar receitas e despesas monetarias. Em suma, a sustentabilida-

de é presumida a partir de uma perspectiva de exo-habitacao.
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Em geral, a gestdo da sustentabilidade tornou mais dificil — em lugar de menos
dificil para a grande maioria das pessoas no planeta que ndo tem acesso nem ao poder
corporativo nem a riqueza que o acompanha — habitar a terra. Suas terras, ou seus
direitos de as usar, em muitos casos foram restringidos ou confiscados; eles foram
despojados da responsabilidade de cuidar do seu ambiente e do poder de o exercer; e
seu conhecimento foi reduzido a evidéncia, respondendo a sistemas de governanca e
regula¢do n3o criados por eles mesmos, mas impostos de cima por interesses mais po-
derosos. Portanto, o conhecimento cientifico e o conhecimento habitante ocupam dois
polos em uma hierarquia de poder, com a ciéncia no topo e os habitantes embaixo. Eles
sdo como os dois bulbos de uma ampulheta, onde o fluxo é unilateralmente de “cima
para baixo” em vez de “baixo para cima”.

Nio estou sugerindo que devemos inverter a ampulheta. Hoje, mais do que nun-
ca, nossas a¢des no mundo precisam ser informadas por uma ciéncia do ambiente.
Mas nés precisamos colocar a ampulheta de lado: dar peso igual ao conhecimento e
a sabedoria de cientistas e de habitantes. Pois os cientistas também s3o habitantes.
Seus estudos nio s3o apenas sobre o ambiente, mas s3o realizados em um ambiente.
Toda ciéncia depende da observacio, e a observa¢io depende da mesma sensibilidade
e julgamento em rela¢gdo ao mundo que nos rodeia que é chave para as praticas dos
habitantes, sejam eles cientistas, agricultores, silvicultores, pescadores, cacadores ou
qualquer outra pessoa cujos meios de subsisténcia estejam inextricavelmente ligados
as terras e oceanos da nossa Unica terra.

Esse enraizamento da investigagao cientifica em nossa habitac3o da terra, sua con-
fusdo e incoeréncia gerais, € algo a ser comemorado, nio suprimido. Precisamos virar
a relagdo entre pessoas e ambiente, de dentro para fora, de volta para de fora para
dentro. Somente fazendo isso, fundando uma ciéncia do ambiente sobre uma base
ontolégica que nos permita estar no mundo que nds procuramos conhecer e entender,
em vez de nos expulsar dele, o conhecimento cientifico e a sabedoria dos habitantes
podem se encontrar em um projeto em comum de designign ambientes para a vida.

v

Antes de sugerir como isso pode ser feito, preciso dizer algumas palavras sobre o

significado da vida em si. Pois meu argumento é que a mesma logica que langou os hu-

REV. UFMG, BELO HORIZONTE, V. 29, N. 1, P. I77-193, ]AN./ABR. 2022



INGOLD, TIM.

DESIGNING AMBIENTES PARA A VIDA

manos do lado de fora de um globo colocou a vida no interior das criaturas que povoam
sua superficie. Ela passou a ser identificada com um fundamento interior instalado,
desde o momento da concep¢io, no cora¢io de todo organismo, de onde orquestra
o crescimento e o desenvolvimento desse organismo em um ambiente. A esséncia
da vida, em suma, deveria ser encontrada nos genes. E de acordo com o que muitos
estudantes s3o informados ser a “primeira lei da biologia”, todo ser vivo é o produto
de uma intera¢io entre genes e ambiente — isto é, entre um conjunto recebido de
especificacdes interiores e as condi¢Oes exteriores da existéncia.

Em uma passagem célebre de A Origem das Espécies, Charles Darwin se imaginou
observando “as plantas e arbustos que revestem uma margem emaranhada”. E uma
imagem atraente. Na margem emaranhada, as linhas de crescimento emanadas de
multiplas fontes se tornam completamente entrelacadas umas as outras, assim como
as trepadeiras e rasteiras de um denso trecho de floresta tropical, ou os sistemas de
raizes emaranhadas que vocé corta com sua pa toda vez que cava seu jardim. Nio foi,
porém, nessas ligacdes — nesses entrelacados de trajetérias de crescimento — que
Darwin buscou a unidade da vida. Foi, antes, no principio da ancestralidade comum.
Desde Darwin, a principal concepcio cientifica da unidade da vida é genealégica. E dito
que compartilhamos nosso mundo com outras criaturas porque — ou na medida em
que — nos estamos relacionados a elas ao longo de linhas de descendéncia de supostos
ancestrais comuns.

Quando a primatologista Jane Goodall celebremente apertou a mao do chimpan-
zé David Graybeard, a imprensa popular anunciou como “o aperto de mio que se
estendeu por cinco milhdes de anos”. Eu me pergunto quantos milhdes de anos vocé
estende, de maneira bastante comum, toda vez que vocé acaricia seu gato! A resposta,
é claro, é irrelevante. O grau de parentesco, ou conexao genética, nao tem absoluta-
mente nenhuma influéncia sobre nossos emaranhados materiais com companheiros
habitantes do mundo vivido, sejam humanos ou nao humanos. Por outro lado, esses
emaranhados ndo tém importincia para um céalculo de parentesco com base na cone-
x30 genética. Assim, uma compreensdo da unidade da vida em termos de parentesco
genealbgico é comprada a custo de desconectar todo organismo singular da matriz
relacional em que ele vive e cresce. Nessa compreensdo, a vida se apresenta a nos-

sa consciéncia nio como o entrelacamento da margem emaranhada, mas como um
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imenso esquema de classificacio — hoje conhecido como “biodiversidade” — no qual
todo individuo é designado a um tixon especifico (espécie, género) com base em atri-
butos virtuais que se considera possuir em virtude da transmissdo genética, antes e
independentemente de sua vida no mundo.

Se a unidade da vida pode ser compreendida em termos genealdgicos apenas tra-
tando-se todos os seres vivos como um objeto virtual, abstraidos do mundo no qual
habitam, entio como o pensamento moderno compreende a unidade do mundo? Eu
ja sugeri a resposta. Para a vida extirpada do mundo, o mundo se apresenta nio como
um terreno de habitacio, mas como uma superficie a ser ocupada. N6s devemos essa
concep¢io a Immanuel Kant. “O mundo”, escreveu Kant, “é o substrato e o palco no
qual o jogo das nossas habilidades acontece”. Considerando que, em um grafico de
descendéncia filogenética, os seres vivos estao dispostos no eixo do tempo, na super-
ficie do mundo eles estdo dispostos nas coordenadas do espaco, o primeiro nos dando
a oposic¢ao entre o particular e o geral, o segundo, a oposi¢do entre o local e o global.

Crucialmente, Kant sup6s que enquanto a mente identifica todos os objetos possi-
veis, encaixando-os dentro dos compartimentos de uma classificagdo abrangente, ela
identifica todos os locais possiveis encaixando-os no que ele chamou de “um conceito
alargado de toda a superficie da terra” que assume que essa superficie seja esférica na
forma. Ao mesmo tempo continua e finita em extensao, a topologia esférica da superfi-
cie da Terra entdo passa a representar a ideia fundamental, na qual diz-se que a mente
traz A experiéncia, da unidade do mundo natural. E por isso que, ainda hoje, os dia-
gramas filogenéticos em forma de arvore da taxonomia biolégica coexistem facilmente
com imagens do mundo como um globo sélido cercado pelo espago. Em suma, o modo
de apreensio que revelaria a totalidade dos seres vivos como um catilogo de biodiver-
sidade também ¢é aquele que revela o mundo como um globo no arco de abrangéncia
de uma humanidade universal. A 4rvore e o globo s3o imagens complementares: cada
uma pressupde a outra. Juntos, globo e arvore compdem os dois grandes dominios
da natureza — o inorgéinico e o orginico — sobre os quais se diz que a humanidade

adicionou a camada superorganica da sociedade.
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Ao escrever sobre o conceito de sociedade, o antropélogo Eric Wolf nos lembra que
ele esta longe de ser um mero rétulo sob o qual podemos subsumir certos agrupamen-
tos objetivos, de seres humanos ou criaturas de outras espécies, cujos membros sio
aderidos por compartilhar algum vinculo comum. AfirmacGes sobre a existéncia da
sociedade e a maneira de sua constitui¢io, Wolf insiste, ndo sdo simples declarac¢des
de fato, do jeito que as coisas s3o. S3o antes alegacdes, “levadas adiante e colocadas em
acio para construir um estado de coisas que anteriormente nio existia”. Ao longo dos
ultimos séculos da histéria europeia e americana, alegacdes inimeras e muitas vezes
conflitantes foram apresentadas em nome da sociedade, cada uma delas motivada por
uma visdo de futuro equilibrio que finalmente balancearia as necessidades e desejos
dos individuos humanos com as suas condicdes de mutua coexisténcia.

O desfecho dindmico da coerciva colocagdo dessas alega¢bes em pratica, alterna-
damente assassina e monumental, ¢ 0 mundo confuso em que agora vivemos. E um
mundo em que — sobretudo em uma cidade moderna — estruturas que datam de
periodos diferentes e movidas por finalidades diferentes disputam espago enquanto os
habitantes escolhem o melhor caminho possivel entre eles, transformando cada fecha-
mento em uma abertura para a continuacio de suas préprias histérias de vida. E claro
que, enquanto as pessoas continuam na companhia de outras pessoas, a vida social
continua. Mas nem sempre aconteceu sob a rubrica de sociedade. O que talvez seja
mais distintivo na vida conduzida sob essa rubrica é a experiéncia de ter que tecer o
caminho através de uma mistura de estruturas construidas por outros para vocé viver,
de acordo com designs que respondem ndo ao seu contexto e circunstincias particula-
res, mas a alguma concep¢io generalizada das necessidades pan-humanas. Pois, como
diz Wolf, o conceito de sociedade — seja onde e quando ele foi solto no mundo (e isso
sempre foi em momentos e lugares especificos) — tem sido agressivo em sua alegac¢do
de universalidade, para todos os tempos e em todos os lugares.

Minha raz3o para introduzir essas reflexdes sobre “sociedade” vem do fato que
muito do que se aplica a esse conceito também se aplica ao conceito de natureza. De

fato, os dois conceitos compartilham uma histéria comum na qual eles tém sido fre-
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quentemente pareados, seja como analogos ou como opostos. Nao mais do que o con-
ceito de sociedade, “natureza” significa a bruta facticidade do mundo, ou do que existe
objetivamente “la fora” independentemente dos esforcos e aspira¢des daqueles que
recorrem ao termo. Afirmacdes sobre a existéncia e constituicio da natureza, como
da sociedade, sdo alegac¢Ges, e a busca agressiva dessas alegacdes por agentes com
poder coercitivo suficiente para impor sua visdo pode afetar muito as circunstincias
nas quais as pessoas tém que levar suas vidas. Essas alegacdes tém sido muitas e varia-
das, desde a invocagdo original de bens comuns nio cultivados como terra nullius, que
abriu a porta para a expropriagio colonial das terras dos povos indigenas, até ao apelo
contemporaneo da restauragdo ecoldgica que veria a paisagem reverter para alguma
imagem do que existia antes que os humanos entrassem em cena.

Se existe uma diferenca entre alegacdes levadas adiante em nome da natureza e
aquelas em nome da sociedade, é que as primeiras s3o mais retrospectivas do que
prospectivas, mais preocupadas em estabelecer um ponto de origem universal para
a humanidade do que um destino final. Na realidade, é claro, assim como as pessoas
sempre levaram suas vidas nos campos de seus emaranhados com os outros, também
sempre habitaram um ambiente que inclui varios constituintes nao humanos e huma-
nos. A vida social sempre fez parte integrante da vida ecolégica, se é que as duas po-
dem ser sensivelmente distinguidas. E uma peculiaridade da vida vivida sob a rubrica
da sociedade, no entanto, que as rela¢des com os nio humanos sejam interpretadas
como estando no “lado oposto”, em um mundo de potencialidades primordiais, em vez
de finalidades instituidas.

Nio é somente, entdo, que os habitantes da sociedade precisam encontrar seu ca-
minho através do labirinto de conclusées que varias épocas ofereceram a histéria; eles
também precisam reunir as muitas apresentac¢des alternativas da origem que podem
ser vislumbradas do outro lado, cada uma com o nome de natureza e cada uma reivin-
dicando uma atemporalidade e universalidade especificas para sua idade e local. Tudo
isso mostra que o conceito de natureza, como o de sociedade, é inerente e intensamente
politico. Invariavelmente, estd ligado a uma politica da alega¢3o e contra-alegacio cujo
resultado depende do equilibrio de poder predominante. No entanto, mesmo quando
configurada pelas institui¢des da sociedade, a vida dos seres humanos nio é levada a

cabo em um mundo préprio, além dos limites de outro mundo da natureza em que as
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vidas de todos os ndo humanos estao contidas. Ao contrario, todas as criaturas, huma-
nas e nio humanas, sdo companheiras de viagem no mundo em que vivem, e através
de suas atividades criam continuamente as condi¢des para a existéncia uma da outra.
Pode ser verdade que, em todo o mundo, os seres humanos tenham influencia-
do decisivamente as condi¢bes sob as quais outras criaturas vivem suas vidas. Mas
um ambiente é sempre um trabalho em andamento e, entre seus produtores, devem
ser incluidos todos os agentes que contribuam de uma maneira ou de outra para sua
formacao: certamente os seres humanos, mas também animais de praticamente qual-
quer outro tipo, assim como plantas e fungos, vento e chuva, geleiras, rios e oceano.
E claro que suas contribuigdes relativas variam muito, tanto geograficamente quanto
ao longo do tempo. Meu argumento, no entanto, é que um ambiente que foi moldado
de forma proeminente pela atividade humana — um jardim, digamos, um terreno ou
casa residencial — nio é, por esse motivo, mais “artificial”, nem mais “constru¢io” do
que um ambiente que ndo mostra sinais de presenca humana. Apenas os principais

produtores sao diferentes em cada caso.

VI

Tampouco, como o processo de produgio nao comecou com a chegada dos seres
humanos e, na verdade, nio tem um ponto de origem discernivel, um ambiente em
nada é menos “natural” que outro. A vida social humana nio é, portanto, recortada em
um plano separado, acima e para além daquele da natureza, mas é parte integrante de
um processo que estd acontecendo em todo o mundo orginico, composto pela intera-
¢do de diversos seres humanos e ndo humanos em seu entrelacamento matuo. Mas se
os seres podem promover o desenvolvimento um do outro, eles também podem agir
para bloquea-lo, removendo ou subvertendo as condi¢des de crescimento. A histéria
traz dor e sofrimento, além de crescimento e prosperidade. Tampouco é o monopdlio
de humanos ou n3o humanos. O fato de os humanos infligirem dor e sofrimento
regularmente a outros humanos, sem mencionar os nao humanos, é 6bvio demais.
Mas vale lembrar que grande parte da angtstia de ndo humanos ¢ atribuivel a outros
nio humanos, e que os humanos podem sofrer nas maos (ou dentes ou garras) de n3o
humanos também. Talvez a imposi¢io seja menos deliberada, mas n3o é menos real

em suas consequéncias.
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Como, entdo, podemos repensar o ambiente de maneira a dar prioridade a habita-
¢do, de maneira a permitir que seres humanos e outras criaturas existam? Poderiamos
comecar repensando o préprio organismo. Vamos aceitar uma dica do povo Batek,
cagadores e coletores da floresta tropical da Malasia. Os Batek, de acordo com seu etné-
grafo, Tuck-Po Lye, dizem que as plantas andam, assim como as pessoas. Isso nos pa-
rece estranho, mas apenas porque temos uma compreensio diferente do movimento.
Aceitamos que os animais se movam, mas as plantas certamente ficam paradas, enrai-
zadas na terra. Para os Batek, no entanto, é precisamente nas raizes que se encontra o
movimento da planta. Esse movimento n3o é, como podemos pensar, o deslocamento
de um objeto ja concluido de um local para outro, como eu poderia mover uma pega de
xadrez pelo tabuleiro. E antes um brotar ao longo de uma linha de crescimento. Quan-
do as raizes crescem, suas extremidades emanam adiante, deixando um rastro para
trds. O mesmo acontece, no entendimento dos Batek, quando as pessoas caminham
juntas. O vento também deixa uma trilha enquanto sopra, e o sol faz o seu caminho
através do céu. Tudo segue seu caminho particular.

Talvez, entdo, devéssemos descrever o organismo nao como um objeto limitado e
auténomo, mas como uma linha — ou melhor, um conjunto inteiro de linhas — que
transbordam continuamente quaisquer limites que possamos tracar em torno dela.
Mesmo Darwin, mergulhado nas tradi¢des e preconceitos do pensamento ocidental,
nio estava tao longe da visdo dos Batek em sua observagio, a qual eu ji me referi, da
margem emaranhada. Mas em um emaranhado de sistemas radiculares, como o que
costuma ser exposto ao longo de uma curva de um rio onde a corrente afunda a mar-
gem arborizada de um lado, como podemos tragar uma linha em torno de qualquer
arvore para separa-la de seu ambiente? De fato, o ambiente pode ser melhor entendido
como uma zona de emaranhamento. Dentro do emaranhado de trilhas ou fibras entre-
lacadas, continuamente se espalhando por aqui e se desenrolando ali, os organismos
crescem ou “emanam adiante” ao longo das linhas de seus relacionamentos.

Em um artigo publicado em 1976, o grande gebgrafo sueco Torsten Higerstrand
imaginou todos os constituintes do ambiente — incluindo “seres humanos, plantas,
animais e coisas de uma sé vez” — como tendo uma trajetéria continua ou linha de
devir. A medida que avancam no tempo e se encontram, as trajetérias de diversos cons-

tituintes s3o agrupadas. “Vistas de dentro”, escreve Higerstrand — ou, como diriamos,
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da perspectiva dos habitantes — “poder-se-ia pensar nas extremidades das trajetdrias
como, por vezes, sendo empurradas por forcas atrds e dos lados, e, por vezes, tendo
olhos olhando ao redor e bragos estendendo-se, a cada momento perguntando ‘o que
devo fazer a seguir’?” Essas trajetérias, continua ele, s3o os fios da “grande tapecaria da
Natureza que a histéria esta tecendo”. Na mesma linha, Theodosius Dobzhansky, um
dos arquitetos da chamada nova sintese da biologia evolutiva do século XX, gostava de
descrever a vida como um processo de “tatear”. Literalmente “permear tudo, de modo
a tentar tudo, e tentar tudo de modo a encontrar tudo”, a vida ndo estard confinada
dentro de formas limitadas, mas sim costura o seu caminho pelo mundo ao longo da
miriade de linhas de suas rela¢des, sondando cada rachadura ou fenda que possa po-
tencialmente permitir crescimento e movimento. Nada, ao que parece, escapa de seus
tentaculos.

No entanto, a histéria humana — e acima de tudo a histéria do mundo ocidental
— esta repleta de tentativas coercitivas de suprimir os meandros indisciplinados de
habitantes, humanos e nio humanos, cobrindo a tapecaria que tecem com uma infra-
estrutura de superficies duras e impermeaveis. Estradas projetadas agora cruzam as
terras dos Batek, esmagando seus rastros de vida em nome da silvicultura sustentavel.
Em todo o mundo, governos e corpora¢des fizeram com que as margens emaranhadas
de vegetacdo fossem terraplanadas para liberar espago para rodovias, pistas de pouso,
linhas de transmissao e complexos industriais. Em uma extensdo cada vez maior, o
mundo a superficie se tornou — como Kant e os teéricos subsequentes da moderni-
dade imaginavam — um substrato sé6lido para a representacio de um drama global.
E um mundo que pode ser ocupado, mas nio habitado. A vida colonial, encapsulada
em veiculos moéveis como os genes estio nos corpos, rola sobre esse mundo, em vez
de atravessa-lo.

O efeito da superficie dura é impor uma separacio rigida entre a terra abaixo e o ar
acima, uma separa¢io ha muito incorporada a prépria ciéncia na separagio disciplinar
da meteorologia da ecologia terrestre e na distincao global da biosfera da atmosfera. E
essa separa¢do, como mostrei, que forca os cientistas a procurar dentro do organismo
o impulso da vida e a encontra-lo nos genes, em vez de, digamos, na monétona e co-
nhecida reac3o da fotossintese. No entanto, sem fotossintese, ndo poderia haver vida

na terra. Tampouco poderia haver vida sem os fungos e bactérias que decompdem o
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material organico para reciclagem como nutrientes para crescimento futuro. Ambas as
rea¢Oes ligam a terra, o ar e a dgua através de uma zona permeavel de interpenetracio
conhecida como o solo. Onde a interpenetracio é bloqueada por superficies duras,
nem a fotossintese nem a decomposi¢io podem ocorrer. De fato, em um mundo total-

mente a superficie, nada poderia crescer.

VII

Pensar no ambiente a partir da perspectiva da habita¢io, como uma zona de ema-
ranhamento que rompe qualquer fronteira que possamos tracar entre a interioridade
do organismo e a exterioridade do mundo, nos di uma maneira de situar a experiéncia
vivida de nos envolvermos com o ambiente ao nosso redor dentro da dinidmica dos
sistemas mais abrangentes dos quais esses compromissos fazem parte. Isso é para
comecar, pelo menos, no fechamento da lacuna entre o mundo terrestre e o céu da
nossa experiéncia e o ambiente global da tecnociéncia. E dar o primeiro passo na cria-
¢do de ambientes para a vida. O segundo passo € reconsiderar o significado do préprio
design. O que pode significar designing coisas em um mundo que esti perpetuamente
em construc¢do por meio das atividades de seus habitantes, que s3o encarregados so-
bretudo de manter a vida em vez de levar a cabo projetos ja especificados a principio?

A resposta, eu sugiro, é que o design nio é tanto sobre inovacdo quanto é sobre
improvisagdo. E reconhecer que a criatividade do design nio se encontra na novidade
de solugdes prefiguradas para os problemas ambientais percebidos, mas na capacidade
dos habitantes de responder com precisio as circunstincias de suas vidas em cons-
tante mudanca. Igualar criatividade e inovagdo € ler de trds para frente, em termos de
resultados, em vez de ler adiante, nos termos dos movimentos que lhes deram origem.
Vocé parte de um resultado na forma de um novo objeto, e o rastreia através de uma
sequéncia de condi¢des antecedentes até uma ideia sem precedentes na mente de um
agente. A ideia é entio considerada ser o “design” do objeto. Igualar criatividade e im-
provisagdo, por contraste, é ler adiante, seguindo os caminhos do mundo a medida que
eles se desdobram, em vez de tentar recuperar uma cadeia de conexdes de um ponto
final a um ponto inicial em uma rota ja percorrida. Nesse sentido, criatividade implica

crescimento. E crescimento, por sua vez, implica que os materiais de que as coisas so
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feitas s3o moventes e ativos, em vez de compreender um substrato passivo sobre o qual
dadas formas s3o impostas.

A improvisacio criativa exige flexibilidade e antecipacio. E importante enfatizar
que a flexibilidade n3o implica em reversibilidade. Nao se pode, em nenhum sistema
vivo, voltar e desfazer o que ja foi feito. A esséncia da flexibilidade nio reside apenas
na capacidade de descobrir o que o mundo esti se tornando — do jeito que ele quer
seguir —, mas também de dobri-lo para um propdsito em evolugio. Nio se trata, entio,
de uma mera questio de seguir com o fluxo, pois também se pode dar dire¢io a ele.
Designing para a vida significa dar direcio ao invés de especificar pontos finais. E a
respeito disso que o design envolve previsdo.

Ha uma distin¢do critica a ser feita aqui entre antevisdo/antecipagdo e previsio.
Ha muito tempo é conceito de planejadores e formuladores de politicas, ou daqueles
encarregados de projetos de “desenvolvimento”, supor que imaginar o futuro é prever:
ou seja, conjecturar um novo estado de coisas ainda n3o realizado, e especificar ante-
cipadamente as etapas que precisam ser tomadas para chegar 1a. Os governos e outras
agéncias exigem o que chamam de cenarios: imagens de como serd o mundo, diga-
mos, daqui a vinte, cinquenta ou cem anos. Antever, no entanto, é correr a frente das
coisas e puxa-las atrds de vocé, em vez de projetar por uma extrapola¢io do presente.
Procurar nio especular sobre, mas ver dentro do futuro, é improvisar uma passagem,
em vez de inovar com representacdes do que nio tem precedentes. E para dizer como
vao as coisas, em um mundo onde tudo nao é predeterminado, mas incipiente, para
sempre a beira do real. E como abrir caminhos em vez de definir metas. E, criticamen-
te, envolve o exercicio da imaginac3o.

O processo de design pode ser comparado ao ato de desenhar. De fato, em mui-
tas linguas europeias, incluindo francés, italiano e espanhol, a palavra para design e
desenhar é a mesma?. Paul Klee celebremente descreveu desenhar como levar uma
linha para passear. A linha que sai para passear nio representa nem prefigura nada.
Ela simplesmente prossegue, tragando um caminho a medida que avanca. O célebre
arquiteto portugués Alvaro Siza uma vez comparou o designer a um romancista que,
longe de determinar o enredo, descobre que seus personagens estio constantemente

escapando dele. E tudo o que ele pode fazer é localizi-los. Como designer, Siza ainda

2 NT: No original: designing and drawing.
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desenha; no entanto, a linha tracada nio conecta pontos predeterminados, mas quebra
uma trilha, lancando-se continuamente a partir de sua ponta — precisamente como
o gedgrafo Higerstrand imaginou em sua ideia de tatear formas de vida olhando ao
redor, estendendo a mio e se perguntando para onde ir a seguir.

Viajando com pouco peso, desembaracada do peso morto de materiais pesados, a
linha do arquiteto ou do designer persegue os fantasmas de uma imaginacio fugitiva
e puxa as rédeas deles antes que eles possam fugir, colocando-os como indica¢bes no
campo da prética que os construtores ou os realizadores podem rastrear por si, em
ritmo mais trabalhoso e pesado. O designer, digamos, é um apanhador de sonhos. Se
existe uma disting¢3o entre design e realizar, ndo é entre projetos e sua implementacio,
mas entre a atracio de esperancas e sonhos e o arrasto da restricio material. E aqui,
onde o alcance da imagina¢io encontra o atrito dos materiais, ou onde as for¢as da

ambicdo se chocam contra as arestas duras do mundo em que a vida humana é vivida.

VIII

A diferenca entre planos e projetos, por um lado, e esperancas e sonhos, por outro,
é que os primeiros antecipam resultados finais, enquanto os segundos nio. Os verbos
“esperancar” e “sonhar” nio sio transitivos — como “realizar” ou “construir” — mas
intransitivos — como “habitar” e “crescer”. Eles denotam processos que nio comecam
aqui e terminam ali, mas continuam. Sugiro que, ao designing ambientes para a vida,
deverfamos tratar “design” também como um verbo intransitivo. E nesse sentido que o
design é aberto. Deixe-me voltar a argumentacio de Klee, com a qual eu comecei, que
forma é morte, mas dar forma é vida. Em seu célebre Creative Credo de 1920, Klee de-
clarou que “a arte nio reproduz o visivel, mas torna-o visivel”. Com isso, ele quis dizer
que ele n3o procura replicar formas que ja estio estabelecidas, seja como imagens na
mente ou como objetos no mundo. Em vez disso, procura unir-se a essas mesmas
forcas que trazem a forma a existéncia.

Assim, a linha desenhada cresce a partir de um ponto colocado em movimento,
como a planta cresce a partir da sua semente. Como desenhar, projetar também é um
processo de crescimento. E, como a planta em crescimento, ela se desdobra em con-

di¢cOes de vida em constante transformacdo. Projetar, nesse sentido, n3o transforma o
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mundo. Em vez disso faz parte do mundo se transformando. Esse processo de auto-
transformag3o, no entanto, se desdobra ndo apenas em um, mas em muitos caminhos.
E, em esséncia, uma conversa. Como a vida, as conversas continuam; elas nio tém um
ponto inicial ou final especifico, ninguém sabe de antemao o que saira delas, nem sua
conduta pode ser ditada por nenhum parceiro. Elas s3o conquistas verdadeiramente
coletivas. Pensemos, entio, no processo de designing ambientes para a vida como uma
conversa, abrangendo nio apenas os seres humanos, mas todos os outros componen-
tes do mundo da vida — de animais nio humanos de todos os tipos a coisas como
arvores, rios, montanhas e a terra. Essa é uma conversa que nio é apenas processual e
aberta, mas também fundamentalmente democratica.

Comecei com a promessa de que eu traria, ao final dessa palestra, um manifesto
para o design [a design manifesto]. Aqui estd, nestas clausulas:

« Os ambientes s3o inerentemente varidveis; portanto, o design deve aumentar a
flexibilidade dos habitantes para responder a essas variagdes com antevisdo e imagi-
nacao.

« O impulso da vida é continuar. O design se desdobra em condi¢des de vida em
constante transformacio e deve abrir caminhos para a improvisa¢io criativa.

« Ha sempre uma tensdo entre esperancas e sonhos para o futuro e as restri¢oes
materiais do presente; portanto, o design deve convidar pessoas de todos os percursos
da vida para participar de uma conversa sobre essa tensao.

Juntas, estas clausulas compreendem meu manifesto para o design de ambientes para

a vida. Recomendo-as a vocés para sua consideracao.
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