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Encontro com Davi Kopenawa Yanomami

Apresentação e transcrição: Weslley Cantelmo

 Joseca Yanomami -  Në ropë faz os alimentos crescerem. Koa axinaki - Timbó da roça (folhas usadas para pescaria)

2 Davi foi convidado por 
Eduardo Rosse nessa oca-
sião.
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No dia 19 de setembro de 2018, um grupo de pesquisadores, de diferentes áreas, 

organizados pelo Instituto de Estudos Avançados Transdisciplinares da Uni-

versidade Federal de Minas Gerais (IEAT-UFMG), teve a oportunidade de se encontrar 

e ter uma rica conversa, de uma tarde inteira, com uma das figuras mais represen-

tativas dos mundos indígenas das Américas, Davi Kopenawa Yanomami. O lugar do 

encontro, por si só, era instigante e sugestivo quanto ao possível tom da conversa: a 

Faculdade de Ciências Econômicas (FACE) da UFMG.

 O histórico de encontros da UFMG com Davi Kopenawa é significativo. Em 2013, 

ele veio como catedrático do IEAT, ou seja, convidado como professor. Na oportuni-

dade foram discutidos três temas, que de algum modo voltaram a essa conversa aqui 

apresentada. Davi nos ajudou a compreender o que é a hutukara, urihi e os xapiri, que 

estão sempre presentes, cuidando do mundo como um todo. Foram conferências que 

contaram sempre com um grande contingente de pessoas, o que não permitia conver-

sas, propriamente ditas, “de perto”. Em 2015, Davi retorna à UFMG para apresentar 

seu livro, “A queda do céu”, que havia sido traduzido para o português. Novamente, foi 

um encontro com muita gente. Mesmo nessa última oportunidade, antes da conversa 

na FACE, Davi teve um encontro na Escola de Música, lugar em que talvez, em função 

de pesquisas e atividades desenvolvidas ao longo de mais de uma década por docentes 

e pesquisadores, em especial da Etnomusicologia, poderia ser previsível a visita de um 

xamã3.

Dessa vez, porém, a proposta era uma conversa com pessoas envolvidas em tra-

balhos específicos, leitores do Davi, interessados em aprofundar mais a conversa em 

temas complicados para nós e para ele.

Foi um verdadeiro “namoro de onça”, como ele próprio referiu, no qual Davi não 

abriu mão de fazer interpelações diretas a nós, napë4, interessados em encontrar cami-

nhos de “outras economias”. Davi foi claro e bastante direto ao dizer que não é fácil 

e que nós e eles [Yanomami e outros indígenas] somos muito diferentes. No nosso 

caminho não nos tornaremos eles e eles, em seu próprio caminho, em seu “canalzinho 

de água”, não se tornarão nós. Mas o diálogo, o pensar juntos, não somente é possível, 

mas urgente e fundamental.

Muitos de nós, ansiosos por uma saída, indagamos a Davi: “o que fazer?”; “como 

construir?”; “é possível?” De maneira serena e preocupada, ele nos avisa que precisa-

1  Sinteticamente, pode-
mos dizer que në ropë é “a 
riqueza que faz a terra bro-
tar e nos alimentar” (KOPE-
NAWA; YANOMAMI, 2020 
apud GOMES et al., 2020, p. 
17). Ver mais em Kopenawa 
(2020); cf. nota 14.

2 O encontro foi um desdo-
bramento das colaborações 
com Ana Maria Machado 
em diferentes projetos e 
fez parte das atividades 
promovidas pelo grupo 
de pesquisa transdiscipli-
nar, então credenciado no 
IEAT, com o seguinte tema/
título: “Das economias al-
ternativas às alternativas 
à economia”, coordenado 
por Roberto Monte-Mór, 
Ana Maria R. Gomes, He-
loísa Costa, Geraldo Costa 
e Francisco Lima. Como 
sempre, Davi foi deixado 
à vontade para falar na 
língua que preferisse, pois 
contava com a mediação 
de Ana Machado. A trans-
crição aqui apresentada se 
refere à maior parte de sua 
fala que, nessa ocasião, foi 
predominantemente em 
português. Contamos com 
a revisão de Ana Machado 
para os trechos em Yano-
mami.

3 Davi foi convidado por 
Eduardo Rosse nessa oca-
sião.

4 Napë tem o significado de 
“forasteiro/inimigo”. Ver em 
Kopenawa e Albert (2015, 
p. 610, nota 2).
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mos nos entender com nosso “chefe”, com o Estado e o “capitalista”, aquele que “não 

quer enxergar”, mas se coloca à disposição para o diálogo, para conversarmos juntos, 

fazer uma aliança, que tem como ponto em comum a necessidade de proteção da flo-

resta. A floresta é fundamental para a vida deles, mas também para a nossa, ainda que 

não tenhamos conseguido enxergar.

Davi nos apresentou uma pedagogia da paixão. Eles, desde sempre, aprenderam a 

olhar para a floresta com paixão. É o que nos falta, aprender a nos apaixonar pela coisa 

certa. Até então, desde muito tempo, nossa paixão é a mercadoria, em detrimento da 

vida.

A conversa se inicia com uma provocação realizada pelos professores Roberto 

Monte-Mor, da Faculdade de Ciências Econômicas (FACE-UFMG) e Ana Gomes, da 

Faculdade de Educação (FAE-UFMG). Foi exposto a Davi o interesse daquele grupo no 

tema “das economias alternativas às alternativas à economia”, especificamente o se-

gundo lado dessa “equaçãozinha”. O grupo que se reuniu com Davi, na oportunidade, 

era de pessoas/pesquisadores tentando experimentar um outro modo de se organizar, 

distinto daquele sintetizado pela “economia”, porém, de dentro da sociedade do “povo 

da mercadoria”. Nos importa(va) outro caminho, novas formas de organização da nossa 

sociedade. Inclusive, porque sabemos, nós e Davi, que o encontro, para além daquela 

sala, na história do “povo da mercadoria” com os povos indígenas, é contornado, de 

nossa parte, por violência e desrespeito.

Nessa busca, logo de saída, chamamos a atenção de Davi Kopenawa acerca de nos-

so interesse por outra palavra, parecida com “economia”: a “ecologia”. Ecologia como 

expressão de uma preocupação com o amanhã, a partir dos problemas que enfrenta-

mos para a preservação da vida – problemas que nós, napë, provocamos com a gana de 

produzir. Sem nenhum pudor, levamos essa questão a Davi: “é possível a convivência 

entre o mundo da economia – um mundo napë – e o mundo da ecologia?”. Em suma, 

era um pedido de ajuda, a partir do nosso locus, a universidade.

A seguir, o leitor poderá acompanhar uma fala inicial de Davi Kopenawa, seguida 

de uma sequência de perguntas, comentários e suas respectivas respostas5.

 5 Durante suas falas, Davi 
Kopenawa utilizou diversos 
termos e expressões em ya-
nomami. Para esses termos, 
ao longo do texto, foram 
inseridas notas de rodapé 
com breves explicações e 
sugestões de tradução e 
leitura para melhor enten-
dimento, em geral, basea-
das no próprio livro de Davi 
Kopenawa e Bruce Albert 
– “A queda do céu: palavras 
de um xamã yanomami”.
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6 Urihi tem o significado 
de “terra-floresta”. É um 
significado amplo, pois é 
locus de sustentação da 
vida, algo próximo à no-
ção “branca” de mundo. 
Por isso urihi, como dito 
por Davi, é o “ecológico”, 
a “prioridade”. Para a ex-
pressão em si, ver Kope-
nawa e Albert (2015, 
p. 609, nota 7).

7  Urihi noamatima pode 
ser entendido como de-
fesa ou defensor da terra-
-floresta. Ver Kopenawa e 
Albert (2015, p. 609, nota 
7).

8 Omama é o demiurgo 
na mitologia yanomami. 
Ver, em especial, o ca-
pítulo 2 de “A queda do 
céu”, “O primeiro xamã”, 
em Kopenawa e Albert 
(2015, p. 80-87).

9 Aqui Davi Kopenawa 
faz referência à terra em 
seu sentido pedológi-
co, logo, maxita. Ver em 
Kopenawa e Albert (2015, 
p. 679, nota 11).

10 Koyori Yanomami é o 
ancestral mitológico da 
saúva ou formiga-corta-
deira, que descobriu na 
floresta a fertilidade para 
roças e transmitiu esse 
conhecimento aos Yano-
mami. Ver em Kopenawa 
e Albert (2015, p. 211, 
632, nota 30)

Davi Kopenawa: Boa tarde! Eu me chamo Davi Kopenawa Yanomami. Sou presi-

dente da Hutukara, Associação Yanomami. Sou representante do povo Yanomami de 

Roraima, na Amazônia. Sou pajé: é como um médico, um enfermeiro, eu sou assim.

Minha comunidade se chama Watorikɨ, que é assim, a Serra do Vento. Mês de 

fevereiro e março venta muito, então colocamos o nome da comunidade de Watorik. É 

também de onde sai água, lá em cima, na montanha. Eu escolhi um lugar sadio, onde 

não passa ninguém de barco, de canoa e outras coisas assim. Então, eu moro em um 

rio pequeno.

É importante a gente conversar e aprender juntos. Eu ensino a vocês e vocês me 

ensinam também, para melhorar a fala do português, dialogar melhor, porque a língua 

portuguesa não é fácil também.

A prioridade é o ecológico: urihi6, urihi noamatima7. Yanomami chama urihi. O 

meu povo é antigo e o criador se chama Omama8. Ele escolheu o seu nome: Oma-

ma. Ele é o primeiro Yanomami do território. Ele que criou a nossa ecologia, urihi. 

Primeiro ele pensou: “vou criar urihi”, a floresta, plantar o que a gente come: fruta, 

castanha, buriti, pupunha, cacau e outras frutas que vocês não conhecem. Essa região 

da Amazônia tem muitas coisas boas. Então é assim que Omama pensou: primeiro 

vamos plantar a ecologia, urihi, para fazer sombra para a terra, para ela não ficar muito 

quente. Então urihi cresce, fica com vinte a trinta metros, para fazer sombra para nosso 

planeta Terra. A essa eu chamo pulmão da Terra, a floresta. E a terra é maxita urihi, que 

o povo Yanomami usa, experimentou plantar9. O primeiro que pensou em fazer um 

roçado foi Koyori Yanomami10, para cuidar da alimentação, que a gente come até hoje: 

banana, macaxeira, cará, taioba e outras plantas, como cana-de-açúcar e a pupunha, 

que vocês não conhecem. O meu povo Yanomami, antigo, acha muito importante, para 

todo mundo, não só para o Yanomami, mas napë, napë pë yai11. Então eles fizeram um 

plano, plano de ação, como vocês falam. Por que plantar uma árvore? Vou plantar para 

motivos medicinais, remédio, para usar quando ficar doente. Quando fica doente já 

tem remédio na floresta. Nosso xapiri12 trata e também se usa o medicinal da floresta.

Então o meu povo se acostumou. Deu certo, a alimentação nasceu, terra boa, fica-

mos com a barriga cheia. Vocês comeram hoje, né? Vocês comeram e agora estamos 

todos de barriga cheia. A terra também precisa de barriga cheia, a terra também pre-
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cisa de vitamina. A folha da árvore cai no chão, as flores e as frutas caem e a terra vai 

fazer adubo. Tem a minhoca, que deixa a terra úmida. Onde não tem minhoca a terra 

é dura, porque não tem vitamina. Então é assim que Omama se criou.

O povo Yanomami não precisava de dinheiro. Omama ensinou certas coisas que 

funcionam bem, que não estragam a terra e a floresta. Omama que escolheu o cami-

nho bom, limpo, sem destruição. Assim que os Yanomami se acostumaram: a usar a 

floresta viva, floresta em pé. Não precisa derrubar. Precisa derrubar para fazer roçado, 

mas é assim: cem metros quadrados. E nós [Yanomami] quando – pata13 derruba uma 

árvore, dessas assim grandes – derrubamos uma árvore, a aproveitamos para fazer 

fogo, para cozinhar, assar e esquentar também. Porque nós, Yanomami, não usamos 

cobertor, cama, dormimos na beira do fogo. Esse é o costume yanomami.

Então urihi e në ropë: urihi é muito importante14. A floresta quando é verde é assim 

muito bonita, é ligada com o povo Yanomami, para ficar com saúde, para viver bem, 

com barriga cheia, alegria, com as crianças brincando. Porque a floresta está protegen-

do. A floresta é uma vida. A gente considera como um amigo, mãe, pai, irmã e irmão. 

Porque o Yanomami nasce lá dentro, nasce na floresta. Nasce, cria, cresce e aprende a 

olhar. Então cresceu, tem que cuidar. Então o costume de Yanomami funciona assim.

Lá dentro [território yanomami], nas montanhas – tem montanhas bonitas – lugar 

alto e lugar baixo também, onde Omama colocou lugar da terra, uma região, para fazer 

roçado. Omama colocou o lugar das montanhas, para proteger e gerar água. E Oma-

ma colocou montanhas bem no alto, onde é o lugar dos xapiri, para viverem melhor. 

Omama colocou o lago, onde é o lugar dos peixes, separado. Tem o rio limpo, onde 

[fica] o peixe – pirarara, pirarucu, peixe-boi. Essa é a terra dos peixes diferentes, não 

tem piranha. E para tomar água limpa, tem uma cachoeira funcionando, não é para 

ficar parada, não. Fica o tempo todo jogando água para o rio grande, para o mar, nos 

igarapés. Então esse é o pulmão da terra, pulmão da floresta, para ela ficar úmida. É 

assim que Omama deixou a sabedoria para nós. O pensamento que fica aqui [na mente 

– Davi aponta para a cabeça]. Tem que ser bem cuidado, bem guardado para não deixar 

ficar fora do nosso pensamento. Tem que ficar atento para ficar na cabeça os saberes 

que xamã cuida e guarda o histórico. Assim que o criador, Omama, criou a floresta, o 

ecológico.

11 No momento da con-
versa e mesmo no áudio da 
gravação não ficou muito 
clara a expressão em ya-
nomami dita por Davi. Mas 
infere-se que foi dito “napë 
pë yai”, que significa “verda-
deiros forasteiros/inimigos”, 
expressão geralmente utili-
zada para designar os bran-
cos. Ver em Kopenawa e Al-
bert (2015, p. 634, nota 13).

12 Os xapiri podem ser en-
tendidos como “imagens 
espirituais”, a razão e causa 
da natureza – hutukara. 
Para mais, ver, especialmen-
te, o capítulo 3 de “A queda 
do céu”, “O olhar dos xapi-
ri”, em Kopenawa e Albert 
(2015, p. 88-109).

13 Nessa fala, Davi utiliza a 
expressão pata de maneira 
abreviada para fazer refe-
rência a pata thë pë, que é a 
designação para líderes de 
facção ou de grupos locais, 
que, entre outras funções, 
definem os locais para a im-
plantação do roçado. Para 
a expressão em yanoma-
mi, ver Kopenawa e Albert 
(2015, p. 610, nota 4). Para a 
compreensão da função de 
“grande homem”, recomen-
damos a leitura do capítulo 
17, “Falar aos brancos”, de 
“A queda do céu”, em Kope-
nawa e Albert (2015, p. 375-
393).

14 Sobre a noção de në 
ropë, ver texto da curadoria 
de Davi Kopenawa para a 
exposição “Mundos indíge-
nas”, no Espaço do Conhe-
cimento da UFMG (KOPE-
NAWA, 2020).
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15  Proposta de Emenda à 
Constituição nº 215/2000, 
que tem como proposta 
estabelecer ao Congresso 
Nacional a competência de 
demarcação de terras indí-
genas (BRASIL, 2000).

Nós somos muito poucos – nós, Yanomami, e outros índios. Outros não estão 

sabendo de nada sobre o que é proteger. Outros pensam: “nasceu sozinho, então não 

vou cuidar, porque não é meu”. Outros parentes pensam isso, eles não entendem. Eu 

aprendi a escutar o mestre, pajé grande, que tem responsabilidade de cuidar do pul-

mão da terra.

Somos muito poucos. Estou tentando explicar para vocês para nós ficarmos juntos, 

andar junto e pensar junto. Tentar fazer funcionar. Tentar aprender a olhar na frente. 

Olhar a ética. Não é trabalhar à frente da terra, não. Tem que olhar a ética. Ver aonde 

vamos chegar. Partida e chegada, lá. Quem vai chegar é outra geração, nossos filhos. 

Nós estamos fazendo, construindo o nosso caminho. Nós estamos construindo o ca-

minho limpo, sem destruir, sem desmatamento. Caminho verde, com saúde, cheio de 

comida, de caça, arara, mel de abelha, paisagem bonita. Quando a gente olha a floresta, 

eu fico muito contente e com vontade de chorar por ela. Porque a floresta amazônica é 

única. A única que nós temos. Nós, Yanomami, não temos outro lugar para sair e de-

pois morar outra vez. Nós não temos saída. Então nós temos que cuidar, ficar amigos, 

em torno da terra de verdade. Outros parentes, como Macuxi, Xavante, Kaiapó, eles 

pensam a mesma coisa. E jovem, homem e mulher nova, eles vão aprender a olhar, 

este olhar. Assim que eu venho pensando. Napë, assim, de 40, 50, 80 anos, nunca vai 

aprender. Porque já está acostumado com outro caminho, que é bom para ele, mas que 

não sabe o que ali, na frente, vai acontecer.

Da floresta, urihi, o povo Yanomami é um guardião. Não precisa [o povo Yano-

mami] fazer cidade. Prédio alto, gastando energia, sofrendo e trabalhando como um 

escravo. Nós, povo Yanomami, não nascemos com tipo para escravo. Dentro da lei, da 

política yanomami, não tem escravo. Todo mundo trabalha, tem sua roçada, sua famí-

lia, sua casa. Não queremos escravos. Escravo [cultura de escravidão] não entrou no 

urihi yanomami. Omama não quis. É por isso que estamos preocupados – Yanomami, 

Wapichana, Kayapó e outros parentes. Porque não deu certo, como Belo Monte: ali é 

floresta, tem rio e o rio tem dono. Mas sujaram o rio, estragaram o rio. Agora estão fa-

lando: a PEC 21515. Dá muita tristeza para nós. Hidroelétrica: o governo colocar na terra 

indígena não vai dar certo para nós. Porque a floresta vai ficar no fundo, depois vai ficar 

doente, as árvores ficam secas. E fazer barragem na floresta também não é certo, não 

é bom. Você pode fazer na sua casa, no seu lugar, onde você nasceu. Mas onde índio 
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nasceu tem que respeitar. Aprender a respeitar a sua lei, a Constituição Federal, não 

pode passar por cima.

Nós, Yanomami, somos apaixonados, amamos nossa terra. Por isso não pode mal-

tratar. E napë também, como vocês que estão aqui na Universidade Federal de Minas 

Gerais, tem que aprender a olhar e se apaixonar pela floresta. Porque a floresta é nossa 

vida, plantação.

A nossa moradia é diferente. Nós moramos em uma aldeia, do tamanho do Minei-

rão16. Vocês imitaram, parece [risos]. Nossa maloca é redonda. Nós, Yanomami, mora-

mos em maloca. Somos diferentes. Não tem luz. Não precisamos de luz. Já tem a luz 

do sol, que clareia tudo e ninguém paga. É de graça. Essa aqui não [luz a partir de ener-

gia elétrica], vocês pagam. Pegam com o dinheiro de vocês. O seu chefe pega o dinhei-

ro e não vai deixar morar na frente, porque não é seu. Então, lá na terra yanomami não 

tem isso. Não tem luz, não tem água gelada, não tem freezer para proteger carne, para 

não deixar apodrecer. Caça a gente mata e come hoje. Comida nova, gostosa. Banana 

não estraga. Macaxeira a terra é quem cuida: um verdadeiro freezer. É muito diferente.

Vocês, não indígenas, desenham mapa, desenham urihi, a terra, e como vocês vão 

fazer a casa, a rua atravessada. Para tudo vocês fazem o plano de ação sobre como vocês 

vão plantar a sua cidade: onde vai colocar o cano de água, a luz. Isso é muito trabalho! 

Quem sabe fazer isso é engenheiro. Isso lá na minha casa não tem. Só tem uma árvore: 

vai, pega uma panela e vai fazer. Nossa moradia é diferente. Vocês moram muito dife-

rente. A casa de vocês é cheia de pedras, tiradas das montanhas e do rio para o abas-

tecimento aqui. Fica bonitinho. A sua moradia é muito diferente. Casa de alvenaria. 

Vocês andam de gravata e com casa cheia de vidro, bonitinha, prédio alto. Parece uma 

caixa de fósforo. Não tem mato: só um pedacinho. A capital – é diferente – o Estado. O 

Estado é muito forte para nós, porque ele manipula. Manipula nosso costume e nosso 

pensamento. Tem muita coisa que a civilização – que pensa muitas coisas – tem de 

bom e de ruim. Vocês não se iludam!

Nós, Yanomami, não temos dinheiro. Não tem mesmo. Pajé tem remédio de me-

dicina, tem. Mas como vocês usam, para pagar remédio, pagar médico, pagar atendi-

mento, pagar os trabalhadores, não existe. A gente se acostumou a morar sem dinhei-

ro. E ninguém vai morrer de fome ou de sede, a natureza oferece tudo para nós. Como 

não tem remédio, não tem recurso na comunidade, nós temos resistência. Até hoje o 

16 Estádio Governador 
Magalhães Pinto, popular-
mente conhecido pelos fãs 
de futebol como “Mineirão”, 
localizado na região da 
Pampulha, nas vizinhanças 
do campus da Universida-
de Federal de Minas Gerais, 
em Belo Horizonte, Minas 
Gerais.
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meu povo está vivendo sem dinheiro, mas somos resistência, somos protegidos da for-

ça da natureza, da força da grande alma da terra. É por isso que eu estou aqui, sentado, 

contando para vocês. O meu pajé, da aldeia, me cuidou para eu não morrer, para eu 

contar a história do meu povo Yanomami, história da floresta, urihi. História de que 

o índio mora sem dinheiro, sem trator, sem avião, sem carro. Disso não precisamos. 

Somos povo diferente, de língua diferente. Não temos escola, mas sabemos falar. Não 

temos médicos. Não temos professores e professoras para ensinar nossos filhos. Não 

precisa: nós, pai e mãe, é que ensinamos, educamos, nossos filhos. É diferente. É por 

isso que estamos na luta, para continuar o Yanomami vivendo como ele nasceu, como 

se criou. Essa é minha luta, para garantir os direitos do povo Yanomami.

Economia. Vocês falam economia, né? Economia é comida! Në ropë17, në ropë a! 

Economia que está na floresta, que está na parte da terra. Economia é as pedras pre-

ciosas, é petróleo, óleo, minério, a terra, carvão. Minério que faz arma, espingarda, 

pólvora, bomba atômica. O pensamento da civilização está só nesse caminho. Só isso 

que está olhando, porque napë se acostumou, desde quando eu e vocês não havía-

mos nascido ainda. O napë do passado, o governo passado, se acostumou. E agora 

estão piorando. Se acostumou, usou, achou bom. Achou fácil andar de carro, sem 

gastar a energia das pernas. Carro leva vocês e avião leva nós. Então, o petróleo é o 

mais importante para vocês, é fundamental, que nunca vocês vão esquecer, nunca vão 

abandonar. Sempre fica o petróleo. Sem vela o motor não funciona, sem pneu o carro 

não anda. Sempre trocando as peças quebradas. Sempre o homem da cidade fica pro-

curando. Isso se chama matihipë, matihi wamakɨ pihi ërakema [mercadorias, vocês se 

apaixonaram pelas mercadorias]. Nós, povos indígenas, estamos ficando doentes como 

vocês adoeceram. Estamos ficando doentes usando isso aqui [apontando para um celu-

lar]. Isso aqui é bactéria na cabeça. Quem manipula isso daqui? Satélite. Homem que 

diz que é muito inteligente, mas é inteligente só para roubar nosso dinheiro público. 

Quem manipula isso? Televisão [por exemplo], só para todo mundo ficar olhando para 

a televisão. Não estão olhando a ecologia, que é mais importante. Fica só olhando a 

madeira para derrubar, para negociar para outro mundo, para outro lugar. Uma vez 

passei lá em Belém, tem um navio, vi muito barco grande levando as madeiras nossas 

para outro lugar. Essa é troca, negociação, que autoridade grande fica negociando e 

levando nossos materiais, nossas mercadorias. Isso é costume dos napë. Napë, que 

17 Sinteticamente, pode-
mos dizer que në ropë é “a 
riqueza que faz a terra bro-
tar e nos alimentar” (KOPE-
NAWA; YANOMAMI, 2020 
apud GOMES et al., 2020, p. 
17). Ver mais em Kopenawa 
(2020); cf. nota 14.
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digo, é sociedade civil, negócio de dinheiro. Outro napë, do outro lado do mundo, diz: 

“brasileiro, você me dá uma tonelada de ouro e te dou tanto em dinheiro para você”. 

Isso é mercadoria. Então, eu chamo povo da mercadoria. Todos: Brasil, Europa, Japão, 

Estados Unidos, Alemanha – onde eu conheço – Inglaterra. Lá na Inglaterra tem um 

monte de carro velho, que parece uma montanha, amontoado de carro velho. Esse é 

o pensamento do capitalista, pensamento da mercadoria, só se apaixona com o brilho 

da terra. Assim que eu aprendi, andando, viajando e lutando. Isso aí é bom para vocês. 

Eu não estou reclamando, estou explicando o erro do nosso chefe, o erro do governo. 

Estão fazendo ilegal. Trabalho ilegal e sujo. Destruição da terra. Sujando o rio. Sujando 

os igarapés. Cortando as montanhas. Eu não estou reclamando, mas explicando como 

eu vi. Para vocês também aprenderem e para pensar junto. Para ficarmos amigos. Eu 

estou fazendo um bom trabalho para meu povo Yanomami e também [para o povo] 

da cidade. Aqui tudo é meu país. O Brasil é meu país. O meu povo já tomou conta, já 

cuidou, então, é meu país. Eu já perdi, mas estou aqui na cidade, em Belo Horizonte, 

então é meu país. Estou aqui sentado para discutir, para olhar para outro lugar limpo, 

para proteger. Então, economia é muita coisa que vocês, napë, gostam de usar. E estão 

querendo usar mais ainda, tirar mais ainda. Vi ali uma coisa pendurada em uma casa 

grande. Como vocês chamam, uma parede pendurada lá no ar? Estação espacial. E tem 

gente trabalhando lá. Vai fazer o quê, isso daí? Povo maluco [risos]! Está lá, trabalhan-

do, olhando as estrelas, para nós também – de lá para cá – e estão destruindo o pulmão 

da terra. Isso é muito perigoso para nós. É muito ruim para nós, Yanomami, e outros 

indígenas. Essa é a economia que o napë já se acostumou faz tempo. Isso ele não vai 

largar, nunca. Ele não vai escutar de mim e nem vai escutar esse escrito que está aqui 

[referência ao seu livro, “A queda do céu”]. Vocês estão lendo, então vocês vão escutar, 

mas o capitalista, que quer dinheiro: ele tem orelha, mas parece estar surdo, tem al-

guma coisa ali que está retendo. Ele fica olhando, mas não quer ouvir de nós. Isso se 

chama desenvolvimento. Desenvolvimento para desenvolver a cidade: loja, mercado-

ria, fazer mais prédio, criar boi, Belo Monte, água para colocar dentro da garrafa para 

vender. Isso é desenvolvimento. Estão sujando a água, pegando na montanha. Mais 

tarde vai sujar também. Tem que ter muito cuidado. Vai ter briga entre nós. Tem que 

ter muito cuidado com o desenvolvimento e mercadoria. Acho que para mim já chega: 

já tem cidade pronta, já está tudo iluminado, já está tudo ok. Agora, por que o governo 
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não pensa em fazer roçado, alimentação para o povo comer? Não, mas já vai fazer mais 

estrada e quebrando a pedra para fazer uma estrada de trem. Napë fica querendo mais. 

Eu não entendo isso. Esse não é meu costume, não. O meu costume, onde eu conheço, 

onde eu vivo, onde eu como, descanso e sonho. Esse é meu lugar.

Pergunta: Davi, não sei se viu, mas aqui na UFMG, tem uma torre alta, torre de 

celular, que fizeram ela imitando uma árvore. Você já viu?

Davi Kopenawa: Uma árvore de mentira? Louco! Esse homem é louco, nós somos 

homens loucos. Tem que ter a mulher para nos ajudar, para não fazer isso. Puxar a 

orelha.

Pergunta: Vocês tiveram, lá na terra yanomami, um período de invasão e destrui-

ção e tiveram que fazer a recuperação. Aqui nós temos vivido isso também, com a 

mineração. Como podemos fazer essa recuperação, assim como vocês?

Davi Kopenawa: É difícil. Homem destrói, deixa buraco e depois vai destruir em 

outro lugar. Serra Pelada, em Roraima, onde garimpeiro deixou um buraco grande. O 

buraco já está apodrecendo. Água cai e fica podre. Lugar fica podre. O napë destrói e 

não vai consertar. Deixa largado. Não tem como consertar.

Pergunta: E a pessoa que fica apaixonada pela mercadoria, tem como consertar?

Davi Kopenawa: Também não. Já está apaixonado faz tempo, mais de 500 anos. 

Quer mais. Olho grande e barriga cheia. Homem da cidade, capitalista.

Pergunta: Mas hoje tem muita gente que está procurando outra paixão, que não 

seja a mercadoria, e tenta se aproximar de vocês. Estamos interessados nisso, nesses 

outros grupos que dizem não ao capitalismo e vão procurando outras formas de orga-

nização. Isso vai desde os índios daqui – os Xakriabá, por exemplo. Cada vez mais sur-

gem outras formas, aqui. Comunidades produzindo com dinheiro próprio ou trocando 

e vendendo diretamente. Isso que a gente está tentando ver como fortalecer. Vocês 

negociam com outras aldeias e povos?

Davi Kopenawa: Temos o costume yanomami, a gente troca arco e flecha [por 

exemplo]. Comida e caça, não. Caça ninguém troca. Só chamamos outras comunida-

des para participar de grandes festas que temos e damos a comida. Tem que ter bastan-

te comida, quinhentos, mil cachos de bananas pendurados, para todos comerem por 

um mês. Tem que ter bastante comida plantada no roçado. Esse é costume originário. 

[A gente] chama outra comunidade yanomami. Só entre nós.
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Pergunta: Achei uma parte superbonita do livro [“A queda do céu”]: a roça já está 

no chão [na terra]. Parece o trabalho de um escultor. Diferente da roça do agricultor, do 

branco, que se coloca contra a natureza, que derruba tudo para fazer um roçado gigan-

tesco, geralmente de uma coisa só. Então, eu queria saber, esse processo de descobrir 

a roça, uma mata virgem, uma capoeira, como veem que roça está ali?

Davi Kopenawa: É pata que vai escolher. É uma liderança da aldeia. São dois. En-

tram e olham o lugar só para colocar roçado. Identifica as árvores que estão acima 

da riqueza. Cacau e outras [ditas na língua yanomami], lugar específico da roçada. A 

natureza já colocou ali, para nós usar. No alto não pode, é protegido. O igapó também 

não se usa, tem que ser preservado, para garantir a vida da terra.

Pergunta: A escolha tem a ver com as plantas que estão lá?

Davi Kopenawa: Isso, ali onde a terra é boa. Tem cacau, samaúma. Ali a terra é boa. 

Não pode derrubar muitos hectares, senão acaba. É o suficiente para ficar um ano, de-

pois escolhemos outro lugar para fazer a comunidade. Deixamos a capoeira protegida, 

para enriquecer de novo. De 10 a 15 anos voltamos. Yanomami é nômade. Não é fixo 

como vocês aqui. Hoje estamos parados, por conta de saúde.

Pergunta: As capoeiras têm dono? Outra comunidade pode usar?

Davi Kopenawa: Os donos somos nós. Sim, pode [referência ao uso de outra comu-

nidade], a capoeira. Há negociação, mas ninguém briga por terra, não18.

Pergunta: Pode explicar melhor por que está parado por causa da saúde?

Davi Kopenawa: Sim. O governo brasileiro começou a cuidar do povo Yanomami. 

Fez posto de saúde e pista [de pouso e decolagem de aviões]. Governo manda os médi-

cos, enfermeiros e técnicos para ficarem no seu lugar. Então paramos, diferente de 50 

anos atrás. Novas doenças chegaram.

Pergunta: As roças então estão ficando mais longe?

Davi Kopenawa: Sim. As roças ficam a mais tempo andando.

Pergunta: Quem está aqui já não está feliz com a paixão com a mercadoria. Como 

podemos fazer alguma coisa juntos? E na Amazônia, o que podemos fazer juntos com 

os outros que lá estão e também não estão satisfeitos? Porque esses mundos estão se 

chocando.

Davi Kopenawa: Está cheio. Está para derramar. É difícil achar um caminho. Para 

você e para mim. Para achar um caminho, brecha para abrir o caminho, um canalzinho 

18 “Há na casa coletiva 
uma espécie de “jornal di-
ário” falado aos finais de 
tarde onde as informações 
circulam” – comenta Ana 
Machado, que auxiliava no 
diálogo.
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de água, isso que é difícil. É como água: a água está presa, então tem que abrir o 

canal. Bom, nós, povo Yanomami, estamos preocupados também. A autoridade já está 

acostumada com a mercadoria na cabeça. Não vão querer criar outra cidade, cidade 

boa. Os donos da mercadoria são contra. Eles não deixam.

Pergunta: Não tem jeito?

Davi Kopenawa: Para nós, Yanomami, eles sempre falam para mim: “o Davi tá 

lutando para criar outra cidade, Yanomami vai fazer outro país”. Ele fala isso. E nós 

estamos aqui sentados para pensar como vamos fazer. Então, tem que pensar juntos, 

para achar uma solução, um caminho. Tem o jeito que nós estamos acostumados e 

como vocês estão acostumados. Se for fazer como os Yanomami: vocês não vão comer 

banana assada, não vão beber água ali [como se coletada diretamente em um rio, e não 

na torneira], não vai morar em maloca, porque já se acostumou com casa pequena 

iluminada, não vai cagar assim no mato se já está acostumado a usar banheiro perto 

da casa. E para fazer outro xapono19 novo é difícil, tem que pensar muito, lutar muito. 

Eu não vou dizer que é fácil. Pensar junto é fazer outra comunidade, diferente. O chefe 

de vocês vai atrás de vocês. Vai proibir. Vai falar que vai fazer outro município, que fere 

a lei.

Eles pensam que nós vamos fazer outro país, mais rico, porque tem madeira e 

ouro. Eles falam para mim: “olha, Davi está se preparando para separar, não quer mais 

passear em Boa Vista, entrar na loja, andar de avião”. Pensam que Yanomami quer 

fazer outro país, ficam de olho.

Comentário: A mesma coisa acontece aqui, com os movimentos de agricultura 

urbana e agroecologia. Quando vai plantar na cidade, fazer uma horta, a prefeitura vai 

lá e derruba, fala que não pode. Destrói a roça e os movimentos vão sendo sufocados. 

Mas estão crescendo.

Davi Kopenawa: Então tem que juntar.

Pergunta: Você fala que o pensamento não fica no papel. Mas a gente é escravo do 

papel. Você fala e todo mundo escreve. Como é que a gente aprende a pensar assim, 

sem papel?

Davi Kopenawa: Virar Yanomami [risos]. Tem que tomar yãkoana [risos]20. Você 

não é indígena. Vocês precisam aprender a olhar, não para mim, mas a grande alma 

da floresta, da Amazônia. Aqui já está tudo derrubado. Mas aprender a olhar para 

19 Xapono quer dizer casa 
coletiva. Ver em Kopenawa 
e Albert (2015, p. 564).

20 Yãkoana é um pó pro-
duzido a partir da resina 
da casca da árvore Virola 
elongata. A inalação desse 
pó, também dita “beber”, 
faz parte de uma série de 
rituais ou sessões de xama-
nismo (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 612, nota 15).
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apaixonar e proteger o meio. Você não vai aprender yanomami, não vai aprender a 

tomar yãkoana, não vai aprender a encantar xapiri, mas vai aprender a pensar o jeito, 

a pensar como eu pensei, em proteger e viver bem. Aprender a proteger para nossos 

filhos. Você já tem filho? Se não tem, está preparando coisa boa para ter. Eu estou 

preparando coisa boa para os meus netos. Eles vão precisar de um lugar protegido para 

continuar a viver. Esse livro [“A queda do céu”] não tem nem 20 anos, é a mensagem 

para vocês. Como nasci, cresci, como eu olhei. Olhando para a floresta, apaixonado, 

saúde, vendo pássaros, a floresta, andando. Eu aprendi como ser filho da terra mãe.

Você quer pensar assim? Pensa: quero ser homem, mudar a cabeça, pensar pen-

samentos bons. Falar com seus parentes, o seu grupo, para eles pensarem o mesmo 

pensamento. Você não vai aprender yanomami, mas vai aprender a respeitar, respeitar 

a nossa sobrevivência.

Pergunta: Posso dizer que urihi é a terra mãe?

Davi Kopenawa: Não. Urihi é a floresta. Maxita é a terra.

Pergunta: Então vocês não são parte de urihi, porque é a floresta, mas vocês são 

parte da maxita?

Davi Kopenawa: Sim. Nós moramos acima da maxita. Sem maxita ninguém vai 

construir a casa. Maxita é uma segurança, moradia dos Yanomami, mas não só. Aqui 

é maxita Brasil, onde está construindo a cidade, faz prédio alto, ruas. Yanomami usa 

maxita para fazer casa e plantar alimentação.

Pergunta: Não tem o sentido de território?

Davi Kopenawa: Não.

Pergunta: E esse sentido da terra mãe, que você falou agora?

Davi Kopenawa: A terra é, primeiro, mãe. A minha mãe nasceu. Sempre falamos 

que nascemos da terra. A terra é mãe, mas ninguém sabe onde mora. A fala do xapiri, 

dos saberes que eles têm, é a terra, é mãe e é mãe primeiro, que deixou nascer. Que 

sustenta a nossa vida, a nossa saúde. É como mercadoria. Nós temos mercadoria, te-

mos água, fruta, caça, saúde. Essa mercadoria que vem de trás da terra. Foi assim que 

comecei a acreditar.

Pergunta: Você falou da doença da mercadoria, celular etc. Como vocês têm lidado 

com essa doença da mercadoria?
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Pergunta: Aproveitando essa pergunta, temos os Yanomami, que estão bem afas-

tados do povo da mercadoria. Do lado de cá: Paris, Nova York etc. No meio, existem 

outros grupos indígenas que têm casa de alvenaria, automóveis, energia elétrica etc. 

e grupos brancos que vivem na roça. E parece que tem um caminho grande entre es-

ses dois extremos, várias possibilidades. Como você vê essas articulações entre esses 

pontos?

Por exemplo, os Xakriabá: há 20 anos, eles quase não tinham carros nem motos, só 

cavalos. Agora têm muitos carros e motos. Começaram a cuidar melhor da terra, mas 

recuperaram a língua e outros elementos da cultura. Incorporaram algumas mercado-

rias, mas foram buscar as origens deles também.

Davi Kopenawa: Tem que ter liderança forte para recuperar, retornar, ficar bom 

de novo. Essa doença que entrou primeiro nesses grupos, que entrou e agora está 

retornando. No Yanomami está acontecendo agora. O governo criou o Bolsa Família, 

que chamo Bolsa Preguiçoso, aposentadoria. Pessoal de cabelo branco não quer mais 

trabalhar, andar. Mulher sem marido, só criança na barriga: salário-maternidade. Isso 

acontece desde o governo Lula. Os Yanomami nunca pensaram para fazer isso. A Fu-

nai meteu o anzol na garganta dos índios. Esse anzol nunca vai sair. Bolsa Família 

e aposentadoria estão puxando o Yanomami para a cidade, para cheirar mareasiki21 

dinheiro, mixaria. Então aconteceu isso. Já aconteceu no Maturacá [aldeias no estado 

do Amazonas; e algumas outras aldeias yanomami]. Esse perigo já entrou – celular, 

bactéria na cabeça. Jovens yanomami e aqui também. Jovens ficando só olhando e não 

trabalham. Essa doença do celular também já entrou na cabeça dos Yanomami. Já está 

espalhada para manipular. Não quer trabalhar, ajudar, cuidar do roçado. Só celular e ir 

atrás de dinheiro. Esse costume da civilização já está lá na cabeceira, na fronteira. É um 

problema, muita preocupação. Como vocês estão preocupados aqui eu estou preocupa-

do: celular, televisão, água encanada que estão querendo precisar também. E os povos 

da montanha estão bem. Estão protegidos, onde não andam não indígenas, não pousa 

helicóptero, estão bem. Mas vão chegar lá também. Porque Yanomami anda muito. 

Tenho muita preocupação com o futuro da gente, outra geração.

No costume do capitalista, ele não vai deixar o índio escapar, nunca. Eu penso 

assim. Eu penso e eu falo. Vai pegar tudo, como se pega mercadoria. Vai deixar Yano-

mami na cidade sofrer, virar ladrão e roubando a comida da cidade. Se não preparamos 

21 A expressão mareasikɨ 
se refere a dinheiro em 
cédulas de papel e deriva 
da expressão mareaxi, que 
faz referência a objetos de 
metal, que têm classifica-
dor nominal de metal “xi” 
substituído por “siki”. Siki, 
em yanomami, designa o 
entendimento “pele”, “in-
vólucro”. Em geral, faz-
-se referência ao dinheiro 
como algo feito de papel 
ou pele das árvores. Veja 
este trecho de “A queda do 
céu”: “O que os brancos 
chamam de papel, para nós 
é papeo siki, pele de papel, 
ou utupa siki, pele de ima-
gens, pois é tudo feito da 
pele das árvores. Ocorre 
o mesmo com o que cha-
mam de dinheiro. Também 
não passa de peles de árvo-
res que eles escondem sob 
uma palavra de mentira 
só para enganar uns aos 
outros! Disseram-me que 
os brancos fabricam seu 
papel triturando madeira” 
(KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 455-456).
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agora, proteger, nós aqui, também dar apoio para nós, eu acho que não vai demorar 

para acontecer isso.

Pergunta: Mas, Davi, você disse para ele [referência a outro colega do grupo] que 

não adianta tomar yãkoana que não vai ver como Yanomami. Mas ele pode mudar o 

jeito de ver?

Davi Kopenawa: Pode olhar e pensar a floresta, pensar a alma da terra, as araras 

voando cantando, apaixonar com vida da natureza. Ele pode tentar.

Pergunta: Mas como fazer as pessoas mudarem o jeito de ver?

Davi Kopenawa: Tem que falar nossa língua. Aí é que está o grande problema. Você 

conhece de mim, mas não conhece a minha língua. Eu conheço você, mas não conheço 

a sua língua. Você não considera amigo, não considera o povo tradicional amigo. Isso 

que o governo não está conseguindo, ser amigo do povo indígena. Por isso que eles 

estão destruindo tudo. Não quer respeitar o índio, as terras do índio.

Pergunta: Você conhece caso de algum Yanomami que se apaixonou pela merca-

doria e voltou a se apaixonar pela floresta? Talvez seja um caminho possível para nós, 

reapaixonar com a floresta?

Davi Kopenawa: Tem um professor yanomami, que trabalha nas comunidades, ele 

só vai [na cidade] para receber. Ele vai e volta. Vai comprar mercadoria: anzol, linha, 

fósforo, panela. Mas outros atores, que saem por conta deles, chegam na comunidade 

e ficam apaixonados com a mercadoria e o dinheiro. O dinheiro que é mais forte, que 

fala mais alto. Então, índio que já se acostumou não volta mais. Não tem remédio. 

Tem o [referência a uma pessoa Yanomami], que se casou com mulher da cidade e não 

consegue voltar. Isso acontece. Mas eu e meu filho estamos na cidade para lutar, para 

defender o povo. Eu não estou morando na cidade. Se estivesse morando na cidade, 

eu não estaria aqui. Eu falaria para povo meu: “olha, eu saí da comunidade e fui morar 

na cidade”; “achei bonito, mais fácil”; “tem um caixa mais fácil para pegar [dinheiro]”. 

Pega mareasiki, vai no mercado. Os outros saem para fazer compras e voltam para casa.

Comentário: Mas hoje tem muitos jovens querendo ir para a cidade.

Davi Kopenawa: Tem muitos jovens querendo ir para a cidade para estudar, mas 

não conseguem achar uma vaga. O governo não dá a escola para Yanomami estudar.

Comentário: A população yanomami no Brasil é de 25.500 pessoas [2016] e 75% 

com menos de 30 anos. Só 4% têm mais de 60 anos. Então, o grande desafio é pensar 
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como é que vai ser o futuro. Poucos velhos, muita criança e muito jovem. Estão se 

recuperando de uma grande mortalidade que houve na época da invasão garimpeira e 

das epidemias. Todos na mesma terra indígena. Na Venezuela, os dados são do censo 

de 2011, com mais ou menos 11 mil pessoas.

Davi Kopenawa: Lá [Venezuela] não tem saúde para eles. Então ninguém anda por 

lá. Lá é pior do que o Brasil. Não tem liderança forte. Não tem amigo que dá apoio de 

saúde. É muito difícil para eles. Então ninguém sabe quanto que tem. Antigamente, há 

30, 40 anos passados, era número maior. Mais ou menos uns 20 mil.

Pergunta: E vocês têm relação [com os Yanomami da Venezuela]?

Davi Kopenawa: Sim. Nós temos contato com eles [com uma expressão de preo-

cupação]. Lá tem uma associação que se chama Horonami. Nós estamos entrando em 

contato com eles.

Comentário: Tem várias comunidades que ficam na fronteira, de um lado para o 

outro, que têm amigos na Venezuela [citam algumas comunidades].

Pergunta: No livro fala que os brancos se acham espertos pelo trabalho e pelas 

várias coisas que eles fazem. Os Yanomami também se esforçam muito, no roçado, 

para fazer as coisas. No entanto, a produção não é resultado só desse esforço. O que é 

esse esforço do Yanomami, esse trabalho, que a gente acha que é só nosso? Todos se 

esforçam, mas parece que são jeitos diferentes.

Davi Kopenawa: O esforço é diferente. É diferente. Napë trabalha muito. Eles preo-

cupam fazer mais para não voltar. Fazer mais mercadoria, comida, alimentação: arroz, 

criar boi, criar peixe, fazer roupa, sapato. Trabalha muito. Nós, Yanomami, só trabalha 

com roçado. Caçar, pescar e cuidar de urihi. Esse é o costume do povo Yanomami.

Pergunta: Mas, na caça, existe o bom caçador e o mau caçador. Para o bom caçador, 

a caça se mostra; para o mau caçador, ela se esconde.

Davi Kopenawa: Cada um de nós, Yanomami, temos um filho caçador. Eu sou caça-

dor também: de anta, de duas antas, para todos os parentes comer. Assim, nós temos 

o caçador bom, que pega caça suficiente para os parentes, e o caçador que pega pouca 

caça. E tem o bom trabalhador, que tem roçado grande. E tem o que tem medo de pegar 

sol e tem pouco roçado. Nosso trabalho é diferente. É trabalho para comer. De napë é 

trabalho para vender, para mandar para outra cidade pequena ou para mandar para a 

China. Então napë trabalha muito, para desenvolver a cidade. Nosso desenvolvimento 
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é para nossa comunidade se alimentar, para nossos filhos. Essa é a diferença.

Comentário: O senhor relata algo bastante interessante, que vocês pegaram uma 

coisa que é do branco – a mercadoria – que é uma coisa que o branco criou para não 

ter que ter relação com ninguém. Aí vocês transformam isso numa coisa que carrega 

um sentimento bom, de amizade.

Davi Kopenawa: Yanomami dá um machado, quem recebe repassa e assim por 

diante.

Meu povo não vai vender terra. Terra não é para vender, terra é terra, não se vende. 

O homem branco que compra terra, é pouco dinheiro, fica enganando o outro parente, 

outro amigo. O costume de vocês é diferente. Nós não podemos fazer assim, não. Não 

pode vender, não. Se vender tudo, nós vamos perder tudo. Napë vai dar assim: uma 

espingarda, uma espoleta e assim já está pago. Se nós, Yanomami, não ficarmos esper-

tos, ele vai pegar toda a terra do Yanomami. Como aconteceu: o governo chegou aqui, 

invadiu o nosso Brasil e pegou tudo. E, até hoje, nós estamos só com um pedacinho 

da terra.

Pergunta: Mas tem napë que acredita que a terra não tem preço. Poucos, na verda-

de. Então o que estou perguntando é o seguinte: será que se colocar esses poucos, que 

também são apaixonados com a terra, para conversar com vocês, seria legal? Será que 

teria coisas para um aprender com o outro?

Davi Kopenawa: Sim, acho que é por aí mesmo. Tem que conversar muito. Pergun-

tar um napë, perguntar outro napë: será que esse é o pensamento bom, para pensar 

junto para proteger o nosso lugar, nosso planeta, nosso pedaço do planeta? Acho que 

tem que funcionar assim.

Pergunta: Davi, quanto aos napë que vivem na cidade, você acha que teria alguma 

maneira deles voltarem a se apaixonar pela floresta, pela alma da terra, como você 

falou?

Davi Kopenawa: Não. Porque só vai se apaixonar com o turismo, ecoturismo. Esses 

são quase apaixonados [risos]. Só vai para olhar, tirar fotos, interessar, para descansar. 

Para viver, não.

Comentário: O problema é que para ir tem que ter muito dinheiro. Tem que ter 

dinheiro antes.

Davi Kopenawa: É. Agora que você está acostumado na cidade, você não vai se 
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acostumar assim, longe da cidade, longe de sua família, de sua mãe, seu marido, sua 

filha. Você não vai se apaixonar com a floresta, não. Você vai lá e passando 10 dias 

você volta. Algumas pessoas se apaixonam, como os ribeirinhos, que moram longe 

da cidade. Esses se apaixonam. Esses ribeirinhos são acostumados há muitos anos, 

caçando, trabalhando, pescando na beira do rio. Mas eles são de lá, nasceram lá. Como 

você nasce na cidade, diz que não vai se apaixonar. Mas você pode se apaixonar assim: 

se pensar. Você quer se apaixonar? Vai lá, reúne um grupo, vamos olhar a cara do meio 

ambiente, olhar e se apaixonar para ajudar a lutar e defender. É assim que eu quero.

Pergunta: Davi, você falou, naquela hora, que economia é comida e falou de në 

ropë, explica para nós: o que é o në ropë?

Davi Kopenawa: Në ropë é uma riqueza. Nosso país é në ropë, nosso Brasil inteiro. 

É muito rico de água, de terra boa, terra preta, amarela, muitas florestas, muitas cacho-

eiras, rios cheios de peixes, também para fazer remédio medicinal que fica na floresta, 

abelhas para fazer própolis e mel e outras que a gente usa, madeira. Tudo que está 

dentro do universo a gente chama në ropë.

Pergunta: De onde vem?

Davi Kopenawa: Vem da terra e da floresta essa në ropë. Omama que plantou a 

riqueza na terra. Muita comida para comer à vontade, tomar banho à vontade. Como 

vocês falam: comida, bolacha, café. Isso que é në ropë.

Pergunta: Në ropë pode acabar um dia?

Davi Kopenawa: Um dia acaba! Sim! Acaba, sim. Aí vem Ohinari22, depois da rique-

za, que vai embora para outro lugar. Ohinari, que vem atrás, fica no lugar. A riqueza 

vai embora. Pobreza vai chegar. Como a água [com referência ao nosso espaço] que 

não tem nenhum peixe. Você está vendo aí, no meio, a riqueza foi embora, morreu. A 

pobreza ficou no lugar da riqueza. Então a riqueza, në ropë, que nós temos é a saúde. 

Isso é në ropë.

Pergunta: Como que faz para në ropë voltar?

Davi Kopenawa: Não volta. Ele vai para outro lugar, onde não mora ninguém, ele 

vai para lá. Në ropë é que está aqui. Tem uma vitamina boa, você raspou, contaminou 

tanto que a riqueza foi embora. A pobreza fica no lugar. Falta água, comida.

Pergunta: Isso xapiri não resolve?

Davi Kopenawa: Não. Xapiri não resolve. Eu [como pajé] não resolvo.

22 Ohinari é a ima-
gem-espírito da fome, 
“ser maléfico” (KOPE-
NAWA; ALBERT, 2015, 
p. 207-208, nota 25).
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Pergunta: Yanomami também faz në ropë ir embora ou só napë que faz?

Davi Kopenawa: Yanomami não vai mandar embora në ropë. Xapiri protege, não 

pode ir embora. Napë é que usa grande máquina, raspando a pele da terra. A terra 

saindo de sangue. Mas napë não está sentindo, não está olhando. Não está percebendo 

que a terra está sofrendo. Ele não se preocupa. Ele quer benefício para ele. Trabalhando 

e benefício fica para ele. E nós, Yanomami, índios, falando que não pode derrubar, não 

pode cavar buraco e ele não escuta, não entende. Napë quer a terra, mas ele não cuida. 

Yanomami quer a terra e está lá, não está destruindo, não está vendendo.

Pergunta: Tem jeito de ensinar jovem napë a ver në ropë?

Davi Kopenawa: Tem, sim. Tem que preparar projeto para o Yanomami ensinar o 

jovem da cidade. Tem que trazer cada professor indígena. Parentes daqui: Maxakali, 

Krenak, Pataxó Hã-hã-hãe, Guarani, Makuxi, Xakriabá, Kayapó, Xavante, Yanomami.

Pergunta: Fazer projeto como?

Davi Kopenawa: Escreve no papel.

Pergunta: Então në ropë pode ajudar a ver?

Davi Kopenawa: Në ropë para ajudar a proteger lugar inteiro. Proibir de entrar ho-

mem destruidor. Proibir entrar o trator que raspa a terra. E não proibir os índios. Se 

ficarmos juntos, nós temos força, índio e napë, que estamos firmes com a natureza. Eu 

acho que funciona assim. O jovem não indígena vai aprender bastante, para acreditar. 

Não adianta ficar falando entre nós. Tem que fazer alguma coisa. Tem que ir atrás de 

mareasikɨ [dinheiro]. Recurso. Sem dinheiro não tem trabalho. No mundo do napë 

não funciona. Sem machado não posso fazer nada. Tem que ter na mão, se não, não 

funciona.

Pergunta: O mundo do napë está sofrendo com o aquecimento global. Você acha 

que, em alguns lugares, onde está muito quente, tem enchente, está faltando água, 

mesmo com essas mudanças todas, sacudindo o mundo dos napë, eles não vão apren-

der a pensar?

Davi Kopenawa: A mudança climática já cresceu a raiz já faz tempo, para cortar 

fica difícil. Já nasceu faz tempo. Autoridade que já fez reunião, já gastou dinheiro e 

não resolveu nada para minimizar a fábrica de ferro, a fumaça, a xawara23. A xawara 

está nas pedras e napë tem um forno grande, muito quente para derreter. Então as 

pedras venenosas ficam no rio e saem no ar. Isso está matando as aves e peixes que 

 23 Xawara designa doenças 
infecciosas e contagiosas, 
que seriam propagadas na 
forma de fumaça – xawara 
wakixi (KOPENAWA; AL-
BERT, 2015, p. 613, nota 28).
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estão no ar. Assim nós pensamos e falamos. Saímos e vimos muito peixe morto e 

plástico jogado no rio. Poluição que chama, mudança climática. Na Califórnia o fogo 

está queimando. A floresta lá não é natural, é plantada. Está queimando. Isso provoca 

mudança climática.

Comentário: Mas tem uma coisa que é natural que provoca isso. Tem um matinho 

deles, que se chama xaparrau, que a cada ano entra em combustão e pega fogo sozinho 

e isso é um problema sério.

Davi Kopenawa: O senhor está falando que pega fogo sozinho, então o perigo está 

na terra. Para nós, eu aprendi a olhar, se chama Moroxi Wakë24, ele está lá em cima, cai 

na terra e ela pega fogo, isso xapiri conhece.

Pergunta: A floresta plantada não é igual à outra floresta?

Davi Kopenawa: Não. A floresta plantada não é igual à natural, não tem força para 

chamar chuva. Napë acha que vai reflorestar a terra. Refloresta só para ganhar dinhei-

ro. Para fazer papel, só isso que é o pensamento dele. São muito inteligentes, mas nem 

tanto.

Pergunta: Os ribeirinhos são napë também?

Davi Kopenawa: Não. São kraiwa25. Daqui do Brasil. São nascidos aqui no Brasil. Já 

aprenderam a ver në ropë. Moraram lá no rio Negro, quando cresceu a cidade [Barcelos] 

eles desceram e se acostumaram. A energia da cidade para nós é muito forte. E a escola 

do governo é muito poderosa. Ribeirinhos começaram a estudar e se apaixonaram e 

largaram a vida de ribeirinho. A escola é muito forte para nós. Ele tem dois caminhos: 

o bom e o ruim. O da mercadoria e o da saúde, de viver bem. É assim que estou tentan-

do ensinar os kuruminzinhos, meus amigos da aldeia.

Pergunta: Davi, eu estou com uma dúvida, é quanto ao papel do Estado. Você falou, 

várias vezes, que acredita no diálogo entre o Yanomami e o branco para chegar num 

consenso. Mas você falou, no início, que o Estado é muito forte, manipula pensamen-

to. O Yanomami tenta sair dessa figura do Estado, que já tem uns 500 anos que vem 

invadindo, tomando conta. E nós, brancos, trabalhando na mesma perspectiva, que te-

mos essa figura do Estado por detrás, o que teríamos que fazer com o Estado? É brigar 

como inimigo ou fazer parceria com o Estado?

Davi Kopenawa: Estado é maior, governo. Tem que convocar reunião para tentar 

conversar com o dono do Estado. Nós somos guerreiros pequenos, o Estado, governo, 

24 Pode ser entendido 
como um fogo xamânico 
subterrâneo, associado 
aos vulcões (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 678, nota 
12). “Esse fogo vem de 
onde mora o sol e, no lu-
gar em que vive, as águas 
estão sempre fervendo. 
Seu representante é o 
que os brancos chamam 
de vulcão. É tão poderoso 
que queima até a areia e 
as pedras” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 203).

25 Kraiwa é uma expres-
são utilizada para desig-
nar os primeiros foras-
teiros/inimigos que não 
eram outros povos indí-
genas da região (napë pë 
yai) (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 634, nota 13).
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é guerreiro maior. Para tentar mudar tem que conversar muito. Para ele pensar, o 

homem grande, chefe grande, presidente, pensar. Para mim, como sou Yanomami, 

é muito difícil mudar. Não vou dizer: “vamos mudar o Estado”. Vamos mudar nosso 

pensamento, vamos tentar. O pensamento e costume da cidade são antigos. Eu acho 

muito difícil. Eles são governo, pegam nossos pensamentos e fazem a mensagem do 

índio para oferecer na escola, passeata, moradia. A alma do Estado funciona assim. 

Não é fácil mudar o Estado. Ele manipula tudo. Eu acho que é melhor nós ensinarmos 

nossos filhos e filhas para pensar esse caminho. Para não pensar muito no pensamen-

to só do Estado. Tem que ter muito cuidado.

Pergunta: Você disse que para nós, que somos povo da mercadoria, é muito difícil 

ver a grande alma da terra. Você pensa que a gente, nessa cidade da mercadoria, pode-

ria encontrar uma grande alma da cidade? Como você disse que a liderança encontra 

o roçado, será que a gente não encontra na cidade um caminho para uma boa vida?

Davi Kopenawa: União. Tem que se unir. Unir com outros parentes indígenas. 

Para conseguir a solução, onde está escondido, guardado nosso poder. Depois ele vai 

se aproximar para dar coragem entre nós, para conversar com autoridade. Nós, esse 

grupo aqui, não somos autoridade, somos caçadores. Somos time, time bom. Temos 

que pensar como vamos achar uma solução para se unir. União que nos traz força. É 

uma aliança para falar com gente grande: “não pode fazer isso aqui, tem que parar”. 

Vamos proteger esse lugar, que são nossos filhos, a geração futura. Então tem que 

pensar para falar com autoridade. E tentar olhar, também, a direção que nós estamos 

querendo chegar.

Comentário: Pois é, Davi, esse aqui é um time bom. Está todo mundo olhando para 

você, esperando para saber como é que vai ser o jogo.

Davi Kopenawa: É, vocês estão andando. Vocês já viram rastro de onça? Nós somos 

cachorros bons, cachorros guerreiros, para poder enfrentar bicho grande. Então tem 

que criar a nossa sabedoria, a nossa inteligência. Preparar menina inteligente para 

escrever projetos. Sem projeto ninguém vai conseguir [risos]. Leva e o grande chefe vai 

aprovar: “esse aqui é bom, eu posso dar esse dinheiro para vocês”. Eu acho que assim 

nós vamos conseguir.

Pergunta: Você está dando uma direção, talvez, né?

Davi Kopenawa: Eu estou tentando dar uma direção. Fazendo a ponte para que 

possamos atravessar. Não pode deixar a ponte no meio do rio, não. Tem que atravessar 

até o ponto que vamos proteger o nosso país.
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Pergunta: Você está dizendo que precisamos nos unir para juntos falar alguma 

coisa com gente grande, autoridade?

Davi Kopenawa: Sim. Falar com autoridade que tem Mareasikɨ. Falar com 169 

[Resolução 169 da Organização Internacional do Trabalho – OIT26]. Esses é que são 

chefes. Tem que fazer namoro de onças.

Comentário: Explica o que é o namoro de onças.

Davi Kopenawa: Eu aprendi assim: no namoro de onças, aqui [referência espacial] 

está o napë, ali o indígena da floresta, aqui [terceiro lugar] homem da cidade com po-

der. Estou com as mãos vazias, então tenho que saber conversar. Conversando, é o que 

eu chamo de “namoro de onça”: olhar bem, no olho, na alma. Foi assim que aprendi. 

Aprendi tomando yãkoana, a sabedoria de Omama falou assim: “olha, Davi, toma mui-

to cuidado. Esse napë é muito perigoso e também não escuta, é sapo duro. Tem que 

saber também morder, como se morde um carrapato”. Saber conversar, negociar para 

conseguir apoio. Assim que funciona namoro de onça, com quem tem dinheiro.

Pergunta: Você falou muito que precisa de conversa. Mas como a gente conversa 

quando não fala a mesma língua? Não só a mesma língua, mas quando é muito dife-

rente. Qual é o caminho para a aliança entre povos diferentes, sejam os vários povos 

indígenas, sejam brancos, ribeirinhos? Tem um caminho para essa aliança?

Davi Kopenawa: Eu peço a todos para pensar, por indígenas e outros povos do 

mundo. Eu aprendi assim. Eu não penso só na minha família, não, mas em todos 

que estão sofrendo. Eu não estou sofrendo mais, mas estou lutando. Aquele povo é 

meu povo. O povo negro, quilombola, também são irmãos, sofrendo com a gente. 

Não indígenas que moram em favelas também são como nós, de mãos vazias. Não 

têm nada. Fosse todo mundo pensando como eu penso, acho que daria pensamento 

positivo. Convocar reunião e convidando aqueles que estão sofrendo. Povo da favela, 

quilombola, indígenas que não têm terra demarcada, quem não tem caça, sem terra 

para plantar. Então tem que convidar. Para pensarmos juntos. Quem está junto com 

a gente? Igreja, CIMI. Funai, hoje em dia só tem o nome, já quebrou. Movimento 

indígena. Associações como a Hutukara e outras. As da cidade também. Esse grupo 

se juntando e convocando uma reunião nacional, também com gente da Europa, que 

fica de olho na natureza e que dá dinheiro para o governo para cuidar da nossa floresta 

amazônica, que o governo não está cuidando e só recebendo dinheiro. Como foi na 

26 A Convenção nº 169 
da OIT estabelece um 
conjunto de direitos, 
em especial a consulta 
prévia, a serem aplica-
dos a povos indígenas 
e tribais.
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ECO-92, quando os garimpeiros estavam invadindo nossa terra. Então tem que fazer 

uma reunião, para pensar juntos a situação do Brasil. Eu penso assim.

Comentário: Davi, então vamos querer continuar essa conversa. Olha bem para 

esse time, que ele é bom. Estamos pensando em fazer alguma coisa juntos sobre a 

Amazônia. Hoje foi namoro de onça, daqueles difíceis. Não é? Olhando de longe, des-

confiado. E você falou, muito sério, que é difícil. Mexer com o Estado é difícil. Não é 

fácil esse caminho entre dois mundos, o mundo Yanomami e o mundo da cidade e da 

mercadoria. Não dá para fazer de conta que é fácil. Ele [Davi] não brinca de maneira 

nenhuma nessa hora. Mas você já percebeu também que dá para fazer algumas par-

cerias, não é? Então, queria que você fosse embora de nosso encontro hoje pensando 

nisso, que essa conversa tem que continuar.

Davi Kopenawa: Continua. Nós já plantamos a semente para nascer nossa árvore. 

Në ropë vai fazer crescer nossa árvore de luta, para dar flor e frutas. E nós vamos comer 

[risos].

Ao final, alguém do grupo disse: “é o Karl Marx da floresta”. Talvez porque apren-

deu, em profundidade, quem somos nós, napë. Porém, talvez seja melhor seguirmos 

– nós, napë – sem compará-lo com nossas referências. Nesse namoro de onça, devemos 

estar atentos ao “recado da mata” de Davi Kopenawa Yanomami, propriamente dito, 

que nos diz, como ninguém do mundo dos napë, que é preciso aprender a nos apai-

xonar pela floresta, pela terra, pela vida, hoje e amanhã. Sem essa paixão boa e ética, o 

céu vai cair.
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