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resumo: Este artigo se dedica à análise da obra Inferno Provisório, do escritor brasileiro contemporâneo Luiz Ruffato. 
Partindo das teorizações de György Lukács em “O romance como epopeia burguesa” e “Narrar ou descrever”, retomam-se 
os elementos lukacsianos que constituem o caráter épico do romance, quais sejam, a tipicidade, a totalidade e a ação, 
e busca-se identificar se e em que medida tais elementos são constitutivos da obra de Ruffato. Enfatiza-se o aspecto da 
totalidade, levantando-se hipóteses sobre de que modo esseselementos se apresentariam nesse conjunto de narrativas 
fragmentárias e não-lineares que constituem Inferno Provisório. Abordam-se as diferenças estruturais entre as duas 
edições da obra e sugere-se a possibilidade de inserção do projeto político-literário de Ruffato no que poderia ser uma 
tradição do romance proletário no Brasil.
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Luiz Ruffato and the epic of the Brazilian proletariat 

abstract: This article analyzes the novel Inferno Provisório, by contemporary Brazilian writer Luiz Ruffato. Based on 
György Lukács' theorizing in "The Novel as Bourgeois Epic" and "Narrate or Describe", it takes up the Lukácsian elements 
that constitute the epic character of the novel, namely typicality, totality and action, and seeks to identify whether and 
to what extent these elements are constitutive of Ruffato's work. The aspect of totality is emphasized, raising hypotheses 
about how this element is presented in the set of fragmentary and non-linear narratives that make up Inferno Provisório. 
The structural differences between the two editions of the work are addressed and the possibility of inserting Ruffato's 
political-literary project into what could be a tradition of the proletarian novel in Brazil is suggested.

keywords: Luiz Ruffato; György Lukács; epic; proletarian novel.

DOI: https://doi.org/10.35699/2965-6931.2023.47996
https://doi.org/10.35699/2965-6931.2024.54186


442 rev. ufmg, belo horizonte, v. 31, p. 440-465, fluxo contínuo. 2024

luiz ruffato e o épico do proletariado brasileiro

bordini, maria isabel

Luiz Ruffato já integra há algum tempo a cena literária brasileira, apresentando 

um projeto literário consistente e em boa medida provocador, bem como ambi-

cioso. Sua obra de estreia, o livro de contos Histórias de remorsos e rancores, é de 1998. 

Seu segundo livro, Os sobreviventes, é de 2000. Ambos foram reelaborados a fim de 

integrarem o projeto Inferno Provisório, série de cinco volumes publicados entre 2005 

e 2011 e relançada em volume único em 2016. Este artigo se dedica justamente a esta 

que até agora parece ser sua obra de maior impacto e sua grande contribuição à re-

presentação do que, sem grande rigor terminológico, vamos chamar de o proletariado 

brasileiro. “Pode parecer pretensioso, mas eu queria que o conjunto de minha obra 

fosse épico no sentido de que fosse a história do proletariado brasileiro”, diz Ruffato 

(2006, s.p.). 

O posicionamento de Ruffato é explícito quanto aos temas e abordagens que es-

colheu desenvolver. Em entrevista a Heloísa Buarque de Hollanda, o autor revela o 

quanto o seu projeto literário está, desde a origem, orientado pelo que se pode chamar 

de um programa estético-político:

Fui programático também na descoberta do que escrever.  E comecei a pensar o seguinte: 

“Bom, eu podia escrever sobre o que eu conheço”. E comecei a procurar a minha realidade 

na literatura brasileira. E levei um susto. A literatura brasileira não tem uma tradição da 

literatura da classe média baixa ou da operária. Só encontramos, no máximo, o peque-

no funcionário. Lima Barreto trata a classe média baixa de uma maneira fantástica, mas 

também não é a classe média baixa que tem que bater cartão, digamos assim, ainda é o 

pequeno jornalista, o pequeno funcionário público. E eu comecei a perceber que talvez 

esse fosse um filão rico que eu poderia explorar, porque era um universo que eu conhecia 

muito bem. E como projeto político, eu poderia dar uma contribuição neste sentido. (Ru-

ffato, 2006, s.p.)

	 A classe média baixa e o operariado brasileiro: é esta, segundo as palavras do 

próprio escritor, a realidade eleita por sua ficção. No seu depoimento acima, encon-

tra-se também sugerida uma intenção de suplementação do cânone nacional. Isto é, 

numa manobra crítica, Ruffato aponta a suposta ausência de um lugar social deter-

minado, o da classe trabalhadora, no imaginário coletivo brasileiro ou, pelo menos, 

na parcela desse imaginário que é formada pela literatura. O escritor se propõe a, em 

alguma medida, sanar essa lacuna. 
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Seu principal projeto, nesse sentido, é sem dúvida Inferno Provisório, uma apro-

priação literária da história do operariado brasileiro, desde o seu crescimento mais 

intensivo nos anos 50 até a sua situação nas grandes metrópoles no início do século 

XXI. Nesse sentido, pode-se dizer que o escritor mineiro ocupa um lugar de exceção, 

talvez único, no cenário da literatura brasileira contemporânea. Pois se o romance de 

temática proletária ocupava lugar de destaque na literatura brasileira da década de 30, 

ele vai escasseando nas décadas seguintes, não que a condição do trabalhador não seja 

mais tematizada, mas ela vem literariamente representada de modo difuso, em geral 

misturada a outros temas que muitas vezes acabam passando para o primeiro plano, 

tais como a violência urbana, o crescimento das cidades e questões de gênero.

Inicialmente, Inferno Provisório compunha-se, como já mencionado, de cinco vo-

lumes, editados entre 2005 e 2011. Ruffato, no entanto, é um escritor que lida com 

seus textos publicados como obras em progresso, modificando-as ou mesmo incor-

porando-as em novos projetos, numa interessante relação de provisoriedade com a 

própria escrita. Suas obras de estreia, Histórias de remorsos e rancores (1998) e Os sobre-

viventes (2000), já tinham sido reelaborados e integrados ao projeto Inferno Provisório. 

Em 2016, uma nova edição em volume único foi publicada. Esta edição mais recente, 

contudo, não é uma simples reunião dos cinco volumes anteriores em um só. As trinta 

e oito narrativas que compõem a obra foram reordenadas em outra sequência, várias 

foram reescritas e a estrutura anterior em cinco partes também foi reelaborada. Mas, 

antes de falar da nova versão, bem como de suas implicações para o projeto de Ruffato 

— ressalte-se que o aspecto formal e estrutural da narrativa remete à necessidade, já 

declarada pelo autor, de reinvenção da forma romance para tratar de uma realidade (a 

da classe operária) alheia à origem do gênero (já que o romance seria o gênero burguês 

por excelência), cabe contextualizar e apresentar a obra no seu projeto original.

A pentalogia Inferno Provisório, em sua versão inicial de cinco volumes, se desdo-

bra nestes cinco movimentos: Mamma, son tanto felice (2005) retrata o êxodo rural nas 

décadas de 50 e 60; O mundo inimigo (2005) apresenta a fixação do primeiro proleta-

riado em Cataguases, uma pequena cidade industrial de Minas Gerais (cidade natal do 

escritor, por sinal), durante a década de 60 e começo da de 70; Vista parcial da noite 

(2006) expõe os conflitos entre o campo e a cidade nos anos 70 e 80, período de um 

exponencial e caótico crescimento urbano; O livro das impossibilidades (2009) registra 
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algumas das principais mudanças culturais e comportamentais das décadas de 80 e 

90; Domingos sem Deus (2011), por fim, dá um panorama das condições de existência 

do trabalhador brasileiro no início do século XXI. 

	 Esta primeira versão da obra apresenta, portanto, um aspecto de linha do tem-

po que na versão unificada se perde um pouco, uma vez que, reordenadas as narrativas, 

cenários de uma Cataguases mais rural se alternam com imagens de uma província 

que já sofre mais os influxos de capitais como Rio de Janeiro e São Paulo. Quer dizer, 

na edição definitiva do texto, temporalidades distintas convivem e se fundem, demons-

trando a evolução e ao mesmo tempo o que há de continuidade, de permanência na 

trajetória do proletariado brasileiro. Na primeira versão da obra, cada volume pode ser 

lido de maneira independente. O próprio Ruffato afirma que “cada volume do Inferno 

Provisório é totalmente autônomo e dentro de cada volume as histórias são totalmente 

autônomas”1. Entretanto, já nessa primeira versão encontra-se a intencionalidade de 

produzir uma narrativa unificada, um romance coletivo, como o autor menciona e, por-

tanto, as histórias se comunicam e os personagens reaparecem. Esse caráter coletivo 

—essa estrutura de épico do proletariado brasileiro, encontra-se melhor realizadana 

edição unificada da obra. 

	 Com efeito, na edição original, as trinta e oito narrativas que compõem Inferno 

Provisório podem ser lidas como contos que, ainda que tenham um tema e pano de 

fundo comum, girando sempre em torno da vida da classe trabalhadora de Cataguases, 

se apresentam com relativa independência. 

	 Na edição em volume único, o caráter unificado e coletivo da obra, isto é, o 

aspecto de narrativa de uma coletividade, fica mais evidente. A articulação entre várias 

das narrativas e a relação entre personagens, que aparecem e reaparecem, se torna 

mais forte. Há alguns personagens que exercem o papel de costura entre as histórias, 

que reincidem em algumas das narrativas, e isso se torna mais claro ao leitor nessa 

última versão do texto. Pois a reunião num corpo único, assim como a reordenação 

das narrativas, torna esses momentos de retomadas de episódios e personagens mais 

significativos para o leitor. 

	 Outra diferença importante a se ressaltar é, a ausência, nesta segunda edi-

ção, da variação tipográfica que se encontra em diversas narrativas na primeira edição, 

e cuja função é marcar, graficamente, a alternância entre o discurso do narrador e 

dos personagens, bem como, por vezes, entre temporalidades distintas. Seguindo um 

1	  Depoi-
mento retirado de 
entrevista divul-
gada em: TRIGO, 
2011, s. p. 
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procedimento composicional que é fundamental em Eles eram muitos cavalos (2001), 

obra anterior e talvez uma das mais célebres do escritor, a primeira versão de Inferno 

Provisório investe nessa mesma representação mais direta (isto é, sem a mediação do 

narrador) de uma pluralidade de vozes, representadas por meio de diferentes recursos 

gráficos, como negrito, itálico e outras fontes tipográficas. Essa demarcação gráfica da 

pluralidade discursiva parece estar a serviço da escolha temática e do aspecto político 

da proposta de Ruffato — denunciar a ausência de representação literária do proleta-

riado. Ao ser significativamente reduzida na edição atual, se por um lado o texto perde 

um pouco daquele caráter plural — interessante como recurso de representação da 

coletividade, por outro lado a unidade do texto cresce e o elemento coletivo adquire 

um caráter mais orgânico, afastando o risco de uma certa artificialidade que a variação 

tipográfica da versão anterior poderia acarretar.

	 Quer dizer, a escolha desta nova edição parece dizer que se torna desneces-

sário demarcar o elemento coletivo da obra na camada mais superficial do texto, a da 

apresentação gráfica, uma vez que esse já se coloca  na estrutura plural e cíclica da 

obra. Isto é, ao mesmo tempo em que o texto se fragmenta numa sequência de his-

tórias em que os personagens e situações vão se multiplicando, essa multiplicidade 

possui um caráter de conjunto, de todo, que se fortalece pelo estabelecimento de uma 

instância narrativa organizadora do texto (que a teoria pode chamar de autor implíci-

to), a qual se torna mais evidente com o abrir mão da variação tipográfica presente na 

edição anterior. 

	 As mudanças realizadas na última versão fortalecem, ainda, a intencionalida-

de épica da obra, enunciada por Luiz Ruffato na citação já reproduzida: “eu queria que 

o conjunto de minha obra fosse épico no sentido de que fosse a história do proletariado 

brasileiro” (Ruffato, 2006, s.p.). O projeto de escrever o épico do proletariado brasileiro 

passa diretamente pela questão do gênero narrativo, mais especificamente pela neces-

sidade de repensar e redesenhar a forma romance. Uma questão que acompanha o 

escritor desde o início de sua produção, como ele declara na já mencionada entrevista 

a Heloisa Buarque de Hollanda:

Como posso escrever sobre a classe média baixa, sobre o proletariado usando a forma, 

o gênero do romance, que foi criado para dar uma visão de mundo da burguesia? Essa 

era uma contradição imensa e passei muito tempo tentando resolvê-la. (...) Percebi então 

que na mesma época que nasce o “romanção”, o romance burguês, nasce também um 
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anti-romance. Com [Laurence Sterne], com Xavier [de Maistre] e vai formar uma tradição 

paralela. Me afundei nesse tipo de literatura, para entender como é que ela funcionava. 

(Ruffato, 2006, s.p.)

	 O caráter épico desse projeto de Ruffato é a questão sobre a qual este artigo se 

debruça, a partir da análise da última versão de Inferno Provisório. 

	 Para examinar esse caráter épico, é relevante lançar mão de algumas teoriza-

ções consagradas acerca da épica e do romance. Tenho em mente o texto clássico de 

Lukács, “O romance como epopeia burguesa”, em que o filósofo desenvolve a ideia, 

originalmente formulada por Hegel, da epopeia como o gênero associado a uma ex-

periência de totalidade, e do romance como o seu sucedâneo no período de ascensão 

da burguesia como classe hegemônica. Remeto-me também a “Narrar e Descrever”, 

em que Lukács distingue esses dois modos de composição e aponta a narração como 

responsável pelo caráter épico do texto literário, pois somente através da praxis é que a 

humanidade das personagens se revelaria. 

Lukács critica o romance da segunda metade do século XIX porque nele é a des-

crição, e não mais a narração, que se torna o princípio de composição fundamental. 

É com esses dois textos que busco dialogar. Parece-me relevante ter em vista as con-

siderações que Lukács aí desenvolve a partir de Hegel, numa guinada materialista de 

alguns de seus principais conceitos, pois a ideia do romance como um gênero inicial-

mente burguês, cujo caráter épico se declina à medida que a burguesia deixa de ser a 

classe revolucionária, é uma ideia com a qual dialogam os escritores que em alguma 

medida entram em contato com as premissas do realismo socialista, incluindo os es-

critores brasileiros que, na década de 30, estão às voltas com o chamado romance 

proletário. Assim, não é que se pretenda tomar as teorizações de Lukács como formu-

lações incontestáveis ou categóricas sobre o romance, mas parece-me que, no que diz 

respeito à figuração da experiência do trabalho na literatura ocidental, e especialmente 

para uma tradição que está em interlocução com o realismo socialista, como em algu-

ma medida parece ser o caso da vertente brasileira do romance proletário instaurada 

na década de 30 (vertente com a qual o projeto de Ruffato inevitavelmente dialoga), a 

proposta lukácsiana deve ser colocada em cena e em debate.

	 “O romance como epopeia burguesa”, originalmente publicado em 1935, parte 

da consideração de Hegel de que o romance seria o gênero que, na época burguesa, 

corresponde à epopeia. Nessa visão, o romance deixa de ocupar um lugar inferior no 
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sistema dos gêneros, reconhecendo-se o seu caráter típico e dominante. Hegel opõe ao 

caráter poético do mundo antigo o caráter prosaico da sociedade moderna burguesa. 

Naquele, o indivíduo só faz sentido no todo. Nesta, o indivíduo responde apenas por 

suas próprias ações. 

	 Os homens modernos caracterizam-se por agirem para si, estão separados das 

finalidades da totalidade. Esse quadro histórico-filosófico, apresentado por Hegel, im-

pede o florescimento da poesia, que cede terreno para a prosa linear. Hegel apresenta o 

tempo antigo como marcado pela falta de autonomia das forças sociais e do indivíduo, 

é nesse panorama que nasce a epopeia, num cenário em que o homem antigo só tinha 

consciência de si quando em comunhão com o todo. 

	 Nessa perspectiva, poesia e civilização são incompatíveis, entretanto, segundo 

Hegel, seria justamente função do romance mitigar essa contradição. Grosso modo, as 

duas formulações fundamentais da filosofia clássica alemã acerca do romance são: o 

entendimento acerca do rebaixamento das atividades espirituais e sociais, como arte e 

poesia, em detrimento do avanço técnico-material; e a compreensão do distanciamento 

de qualquer possibilidade de criação de uma épica moderna aos moldes de Homero. 

	 Não obstante essa impossibilidade, para Hegel o romance é o gênero que ob-

jetiva os mesmos fins da epopeia antiga, mas não pode se concretizar nesse sentido 

porque o contexto histórico-filosófico não permite a realização plena das finalidades 

épicas. Nisso o acompanha Lukács (2009, p. 202): “A contradição da forma romance 

reside precisamente no fato de que o romance, como epopeia da sociedade burguesa, 

é a epopeia de uma sociedade que destrói as possibilidades da criação épica.” 

	 Para Hegel, o objeto de representação do romance deve ser a luta do indivíduo 

contra a realidade prosaica; o efeito dessa luta se manifesta numa convergência entre 

civilização burguesa e poesia. O romance, assim, faria o meio de campo entre a poesia 

e o prosaísmo da vida burguesa e, de acordo com Hegel, serviria como meio de educa-

ção do indivíduo para a vida na sociedade moderna burguesa. 

	 Diante disso, pode-se dizer que os dois elementos chave que Lukács credita à 

estética do idealismo clássico no campo da teoria do romance são: a relação entre epo-

peia e romance, que se estabelece nos seguintes termos: toda grande arte romanesca 

encontra sua poeticidade na impossibilidade de realização do ideal épico; e a consci-

ência de que o romance é um gênero original, novo, devido à diferença histórica entre 

este e o épico. 
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	 Como já afirmado, para Lukács, o romance compreende uma contradição in-

terna, pois, enquanto epopeia da sociedade burguesa, é a epopeia de uma sociedade 

que destrói as próprias possibilidades da criação épica. Contudo, a partir das novas 

possibilidades suscitadas pelo mundo burguês, o romance se torna o representante 

típico da expressão da vida burguesa:

É no romance, ademais, que as contradições específicas da sociedade burguesa 

têm sido figuradas do modo mais adequado e mais típico. As contradições da socie-

dade capitalista fornecem, assim, a chave para a compreensão do romance enquanto 

gênero. (Lukács, 2009, p. 202) 

	 Para Lukács, o pressuposto da forma romanesca é a representação das con-

tradições que nascem no interior da vida burguesa e, que se constituem a partir do 

antagonismo de classe entre aqueles que possuem bens e aqueles desprovidos destes. 

Dado isso, a vida privada torna-se a matéria do romance por excelência. 

	 Outro elemento fundamental da concepção lukácsiana sobre o romance é a 

ação, conceito chave por trás da distinção entre narrar e descrever. A ação é um elemen-

to fundamental do romance, pois permite o reflexo adequado da realidade e o status 

de epicidade da narrativa. As condições de nascimento da ação, bem como sua forma e 

conteúdo, são determinados “pelo grau de desenvolvimento da luta de classes” (Luká-

cs, 2009, p. 209). Quando a ação é reduzida, como é o caso do romance naturalista do 

século XIX — que Lukács critica por privilegiar a descrição ao invés da ação, a verdade 

social que só pode ser revelada pelo embate entre personagem e realidade objetiva, não 

pode mais ser refletida adequadamente. 

	 É típico desse período (o século XIX) a ideia, influenciada pelo positivismo, 

de que a literatura é uma ciência. Tal ideia, na perspectiva de Lukács, só viria a sub-

sidiar uma visão do homem como produto mecânico, tanto do ambiente quanto da 

hereditariedade. Esse modo de representação da realidade pela literatura aponta para 

uma atitude passiva do escritor em relação à matéria representada e ao mundo. Lukács 

conclui que o reflexo da realidade gerado pelo romance naturalista é deformado. Seus 

autores representam, ainda que involuntariamente, a inumanidade própria do sistema 

capitalista e seus personagens, e acabam por suavizar uma possível revolta contra a 

desumanização do homem. Assim, Lukács se afasta da ideia hegeliana do romance 

como educação do indivíduo para o mundo moderno. Pois o romance, como epopeia 

burguesa, nasce já com as sementes da sua dissolução. 
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	 O caráter épico do romance só floresceria à medida que se manifestasseo 

desenvolvimento deconsciência da classe proletária. Lukács parte do pressuposto de 

que o problema central da estética do romance consiste na questão da degradação do 

homem na sociedade burguesa capitalista. A luta de classes do proletariado faria sur-

gir um mundo em que a atividade espontânea dos homens pode se desenvolver com 

heroísmo. Dessa maneira, o operário consciente só pode ser figurado como um herói 

positivo. Portanto, esse novo tipo de romance passaria a resgatar características da epo-

peia adaptadas a uma nova perspectiva histórica nascente, a da edificação da sociedade 

comunista: 

Esse novo desabrochar dos elementos da epopeia no romance não é uma sim-

ples recuperação artística da forma e do conteúdo da antiga epopeia (da mitologia, por 

exemplo), mas nasce necessariamente da emergente sociedade sem classes, sem rom-

per as ligações com o desenvolvimento do romance clássico. (Lukács, 2009, p. 239) 

	 Lukács vê, portanto, na ascensão da sociedade comunista a oportunidade de 

restauração do caráter épico do romance. O representante mais grandioso dessa fase 

seria Górki, cuja importância para Lukács é fundamental, pois ele carrega tanto as in-

fluências dos grandes romancistas realistas, como Tolstói, quanto a reelaboração rumo 

às representações do realismo socialista.

	 Não obstante as limitações que o contexto histórico-social impõe às teorizações 

de Lukács, especialmente à sua consideração, de caráter teleológico, de que o realismo 

socialista seria o ponto máximo de desenvolvimento do romance, a descrição do teor 

épico na sua relação com a forma romance me parece dotada de um valor heurístico 

pertinente para o exame da questão. Especificamente, para a discussão de um possível 

caráter épico da obra de Ruffato. Resumindo, Lukács, bebendo na tradição da filosofia 

clássica alemã, concebe a epopeia como o gênero atrelado a uma visão de totalidade. O 

romance assume a função de epopeia da era burguesa no contexto da burguesia revo-

lucionária, a que derruba o Antigo Regime. É neste momento da “burguesia vitoriosa” 

que o romance assume a preocupação de fornecer uma visão da sociedade enquanto 

todo. Quer dizer, a matéria do gênero romance se volta à autoafirmação da burguesia, 

impregnada, não obstante, de uma dose de autocrítica. Nesse momento, a realidade 

cotidiana e a vida privada do burguês se tornam a matéria por excelência a ser repre-

sentada pelo romance. Tipicidade (isto é, a construção de personagens típicos) e ação 
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são os recursos fundamentais para que o romance possa representar as contradições 

da sociedade burguesa. E estes são elementos fundamentalmente ligados ao caráter 

épico. 

	 Contudo, com o estabelecimento da burguesia como classe dominante, o gê-

nero romance, antes associado a um impulso totalizante da burguesia revolucionária, 

vai perdendo o status épico. Quanto mais profundamente é refletida a luta da burgue-

sia pela liberdade e autonomia, mais essa classe se recolhe em seu interior e desagrega 

a forma narrativa própria do realismo. O que resulta numa literatura que prima, pro-

gressivamente, pela descrição em detrimento da narração. Tem-se, como consequên-

cia, o desmoronamento da forma épica. 

	 Dado isso, a questão que se pode colocar é: Ruffato consegue executar o ro-

mance como epopeia, por meio de recursos como a perspectiva de totalidade, a tipici-

dade e a ação? 

	 Primeiramente, deve-se comentar a relação do texto de Ruffato com o gênero 

romance, propriamente. Inferno Provisório se afasta do formato romance mais tradicio-

nal, uma vez que não se constitui de uma única narrativa, mas de trinta e oito histórias, 

que podem ser lidas como contos, organizadas, na última edição, a unificada, em qua-

tro partes, além de um prólogo, o conto “Uma fábula”, e um epílogo, a narrativa “Outra 

fábula”. Esses contos, como mencionado, estão conectados por cenários e personagens 

em comum. Um dos cenários que mais fortemente promove essa conexão é o Beco do 

Zé Pinto, uma espécie de cortiço na cidade de Cataguases, onde vários personagens 

habitam ou habitaram em algum momento de suas vidas. Essa estrutura fragmentada, 

mas que ainda assim conserva um ethos de unidade, me parece ser a forma possível, 

na atualidade, de executar uma epopeia do proletariado. Quer dizer, a dissolução do 

romance em uma fragmentação de vozes vem como um recurso útil, quiçá necessário, 

para falar de um fator coletivo e de circunstâncias econômicas e sociais que vão se 

repetindo e se acentuando com o tempo. Além disso, a estrutura fragmentária da obra 

é, como o próprio Ruffato enuncia, uma maneira de captar a intensidade das transfor-

mações socioeconômicas associadas ao acelerado e tardio processo de industrialização 

do país e à formação de uma classe proletária propriamente. A fragmentação do texto, 

implodindo o formato tradicional do romance, seria um modo de representar, na estru-

tura do texto, a multiplicação e também a precarização tanto das relações de trabalho 

quanto dos modos de existir num Brasil transformado pela modernização excludente. 
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A esse respeito, Ruffato se pronuncia, ainda em consideração à primeira versão da 

obra Inferno Provisório:  

assumo o risco de problematizar também o conceito de romance – como acompa-

nhar a vertigem transformadora dos últimos 50 anos sem colocar em xeque a própria 

estrutura da narrativa? Assim, cada volume é composto de várias histórias, unidades 

compreensíveis se lidas separadamente, mas funcionalmente interligadas, pois que 

se desdobram e se explicam e se espraiam umas nas outras. Personagens secundárias 

aqui, tornam-se protagonistas ali; personagens apenas vislumbradas ali, mais à frente 

se concretizam. E a linguagem acompanha essa turbulência – não a composição, mas 

a decomposição. (Ruffato, 2006, p. 160)

	 Desse modo, parece-me que, se há uma experiência de totalidade que subjaz 

à composição do texto de Ruffato, trata-se de uma experiência marcada pelo esfacela-

mento de trajetórias individuais afetadas pela precariedade socioeconômica. Trajetó-

rias individuais, mas ainda assim unificadas por um mesmo substrato social. Quer di-

zer, a ideia de totalidade aparece na obra de Ruffato intrinsecamente associada à ideia, 

senão de consciência de classe, ao menos de unidade de classe. Isto é, ainda que os 

personagens não manifestem (ou nem sempre manifestem) consciência de classe no 

sentido de uma percepção mais clara e organizada das estruturas de segregação e ex-

ploração do trabalho a que estão submetidos, há um forte senso de compartilhamento 

das mesmas condições sociais, o qual se intensifica em narrativas como “Era uma vez” 

e “Outra fábula”, em que o protagonista, que se repete nas duas histórias, contrasta sua 

origem interiorana pobre com o cenário da cidade grande e, especialmente no segundo 

conto, com cenas da vida da classe média.   

	 A ideia de totalidade parece ser também reforçada, no texto de Ruffato, pela 

sua estrutura em alguma medida circular. A obra se abre com a narrativa intitulada 

“Uma fábula”, que tem como cenário uma comunidade de descendentes de imigran-

tes italianos pobres e que conta a história de Micheletto, um pequeno proprietário 

rural, e sua família. Violência paterna, mãe escravizada e enlouquecida pela função 

reprodutiva compulsória e decadência do mundo rural, são os principais elementos 

abordados. Já o conto que fecha a obra tem como título “Outra fábula” e apresenta um 

cenário oposto ao do primeiro: o jornalista Luís Augusto, filho de uma família operária 

de Cataguases, numa espécie de crise da meia-idade, repassa sua trajetória de tenta-
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tiva de ascensão social, que o levou do interior de Minas Gerais a uma vida de classe 

média em São Paulo. Reavalia também sua tentativa, inglória, de romper suas raízes 

com Cataguases e com a origem proletária. Quer dizer, o cenário apresentado no conto 

de abertura, e que a princípio pareceria superado pela trajetória de self-made man de 

Luís Augusto, revela-se incrustado neste personagem e atualiza-se como o reverso do 

seu esforço constante em “banhar-se em águas que eliminassem aquela tênue camada 

que recobria-lhe a pele, denunciando suas origens, o sotaque, a timidez, a roupa mal-

-ajambrada, a ignorância, enfim, um mundo antigo do qual buscava ávido escapar” 

(Ruffato, 2016, p. 405). Esse “mundo antigo”, apresentado na narrativa de abertura do 

livro, cujo arcaísmo se estabelece não apenas pela oposição entre urbano e rural, mas 

principalmente pelo contraste entre a precariedade socioeconômica (e existencial) dos 

personagens que povoam o restante das histórias, e a estabilidade do mundo que Luís 

Augusto sonhara alcançar, esse mundo antigo costura todas as narrativas, contrabalan-

çando a fragmentação da obra com um elemento de unidade. 

	 O personagem Luís Augusto, que encerra o volume, é ainda relevante para 

conferir o senso de totalidade que fortalece o aspecto épico do texto, porque é uma 

daquelas figuras que aparece ou é mencionada em outras narrativas. Seu irmão mais 

velho, Lalado, é o protagonista do conto “Roupas no Varal”, da segunda parte do livro, e 

Luís Augusto, então chamado de Guto, protagoniza a narrativa “Era uma vez”, na quar-

ta parte do livro, em que, ainda menino, vai com o pai visitar a madrinha em São Paulo. 

Na narrativa final, “Outra fábula”, é que tomamos consciência das marcas que essa 

viagem gravou no personagem: “A viagem com o pai para São Paulo, uma semana cra-

vada em seu coração simples, a certeza de que, a partir de então, Cataguases afundaria, 

lenta e inexoravelmente, numa terrível agonia, até morrer um dia [...]” (Ruffato, 2016, 

p. 402). Mas Cataguases não morre, surge como uma marca indelével não apenas na 

trajetória de Luís Augusto, mas, simbolicamente, na do país, como imagem de uma 

realidade que não pode ser ignorada ou esquecida, como o protagonista desejaria, nem 

mesmo diante de “histórias de superação”, como é o seu caso. Porque no fim essas 

histórias, como exceções à regra que são, apenas demonstram a permanência daquilo 

que se desejaria superar. 

	 Outro ponto interessante, conectado à questão da totalidade, concerne aos tí-

tulos das histórias supracitadas, “Uma fábula”, “Era uma vez”, “Outra fábula”. Como 

mencionado, essas narrativas se destacam estruturalmente na obra de Ruffato por fun-



453

luiz ruffato e o épico do proletariado brasileiro

bordini, maria isabel

rev. ufmg, belo horizonte, v. 31, p. 440-465, fluxo contínuo. 2024

cionarem como pontos de amarra no texto. Parece significativo que os títulos remetam 

ao universo do fantástico, do fabular, o que ironicamente contrasta tanto com a realida-

de retratada quanto com o caráter de denúncia do projeto literário do escritor em geral. 

Esse contraste irônico pode ter por objetivo enfatizar a proposta política da literatura 

de Ruffato: unir o ficcional à necessidade de intervenção no real. Ao mesmo tempo, 

os títulos sinalizam, aparentemente, para a ideia de legitimação da atividade literária 

enquanto instância de posicionamento político-ideológico. Quer dizer, vão de encontro 

à ideia de uma literatura “imparcial”, descolada da realidade histórico-social e, nesse 

sentido, atualizam o espírito épico ao confirmarem o poder da literatura de, ao falar do 

irredutível e do particular (o indivíduo), falar também do histórico e do geral (o coleti-

vo). Esse movimento, do particular para o geral, me parece ser algo que Lukács aponta 

como imanente ao caráter épico, ao tratar dos recursos da totalidade, da tipicidade e da 

ação. “Somente quando o homem age em conexão com o ser social é que se expressa 

sua verdadeira essência, a forma autêntica e o conteúdo autêntico de sua consciência”, 

diz Lukács (2009, p. 205). E também:

A fantasia poética do narrador consiste precisamente em inventar uma história 

e uma situação nas quais se expresse ativamente esta “essência” do homem, ou seja, 

o elemento típico do seu ser social. Através deste talento inventivo, que pressupõe 

naturalmente uma profunda e concreta penetração nos problemas sociais, os grandes 

narradores podem criar uma representação global de sua sociedade da qual - como diz 

Engels de Balzac − é possível, “mesmo no que respeita aos pormenores econômicos”, 

aprender mais do que “em todos os livros de historiadores, economistas e profissionais 

de estatística da época”. (Lukács, 2009, p. 205-206)  

	 O elemento típico, como característico da epopeia, é compreendido por Lukács 

como problemático no romance. Isto é, se na epopeia há a “ligação imediata entre o 

público e o privado” (Lukács, 2009, p. 208-209), o que resulta “na unidade imediata, 

nos personagens da epopeia e do drama antigos, do universal e do particular, do típico 

e do individual” (Lukács, 2009, p. 208-209), na vida moderna, e por consequência no 

romance, essa unidade imediata não é alcançável. Pois, enquanto no mundo antigo, o 

mundo da epopeia homérica, “o indivíduo situado no centro da narração podia ser típi-

co ao expressar a tendência fundamental de toda a sociedade” (Lukács, 2009, p. 206), 

no mundo moderno, caracterizado pela desagregação da sociedade tribal, o indivíduo 

expressa a contradição típica no interior da sociedade. Quer dizer, como as ações e 
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características dos indivíduos não podem mais representar a sociedade enquanto um 

todo, não podem mais se tornar típicas de toda a sociedade, cada indivíduo passa a 

representar uma das classes em conflito. Ou seja, parece que a tipicidade no romance, 

ao contrário da epopeia, não está mais atrelada a uma experiência de totalidade, mas 

sim de fratura no coletivo, de disjunção. 

	 “A criação de personagens típicos (e de situações típicas) significa, portanto, a 

figuração concreta das formas sociais: significa um novo renascimento − que não seja 

pura imitação mecânica − do pathos da arte e da estética antigas” (Lukács, 2009, p. 

208), segue Lukács. Diante disso, talvez se possa afirmar que o formato da obra de Ru-

ffato —  múltiplas narrativas que se entrelaçam, múltiplos personagens, significa não 

apenas uma tentativa de superação do personagem típico do romance burguês — o 

indivíduo atomizado — em conflito com o conjunto social e a sua substituição por um 

personagem coletivo, mas é também a multiplicação de situações típicas da disjunção 

social que é o substrato histórico-material do gênero romance. Assim, se não há um 

personagem principal cujo destino encarna as contradições fundamentais da socieda-

de, já que a proposta de Ruffato é construir um personagem coletivo, o conjunto de 

personagens e situações figurados em Inferno Provisório parece ter por intuito operar 

aquilo que o personagem típico realiza no romance tradicional. Novamente, nas pala-

vras de Lukács,

O personagem é típico não porque é a média estatísticas das propriedades indivi-

duais de um certo estrato de pessoas, mas porque nele − em seu caráter e em seu desti-

no − manifestam-se as características objetivas, historicamente típicas de sua classe; e 

tais características se expressam, ao mesmo tempo, como forças objetivas e como seu 

próprio destino individual. (Lukács, 2009, p. 211)

	 Assim, é o coletivo, o conjunto de destinos individuais interligados por uma 

mesma base histórico-material, cuja ação, em Inferno Provisório, concretiza as relações 

sociais disjuntivas em questão. Desse modo, a ação, que seria o modo mais adequado 

de figurar a relação do homem com a sociedade, acompanha o destino não de um per-

sonagem, mas consiste numa vertigem de acontecimentos em teia. O que, novamente, 

restaura o elemento coletivo tão imanente na epopeia original. 

	 A fim de que essas considerações sobre o caráter épico de Inferno Provisório 

deixem o nível da abstração e se tornem mais concretas, cabe desenvolver ainda um 

pouco mais aquilo que já foi dito sobre a estrutura do livro. 
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Como mencionado, a primeira edição da obra era composta por cinco volumes, 

cujos títulos eram: Mamma, son tanto felice; O mundo inimigo; Vista parcial da noite; O 

livro das impossibilidades; Domingos sem Deus. Essa estrutura foi parcialmente aprovei-

tada na nova edição, que se divide agora da seguinte maneira: um prólogo, a narra-

tiva “Uma fábula” (que antes abria o volume Mamma, son tanto felice); quatro partes, 

intituladas “O mundo inimigo” (com narrativas que integravam Mamma, son tanto 

felice, O mundo inimigo e Vista parcial da noite), “Vista parcial da noite” (composta 

por narrativas do livro de mesmo título, Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo), 

“Um céu de adobe” (título novo em relação à organização anterior, acolhe narrativas 

de Mamma, son tanto felice, O livro das impossibilidades, O mundo inimigo e Vista par-

cial da noite) e “Domingos sem Deus” (com narrativas do livro de mesmo título, bem 

como de O mundo inimigo, Mamma son tanto felice e O livro das impossibilidades); e, 

por fim, à guisa de epílogo, a narrativa “Outra fábula”, que anteriormente fechava o 

volume Domingos sem Deus. 

	 Notamos que, da estrutura original, foram eliminados os títulos Mamma, son 

tanto felice e O livro das impossibilidades. Foi introduzido um novo título, que corres-

ponde à terceira seção da nova edição, “Um céu de adobe”. Ao invés de cinco partes, 

a obra agora se organiza em quatro, mais um prólogo e um epílogo. Uma estrutura 

mais enxuta que, parece-me, conferir maior unidade e organicidade ao texto. A re-

tirada do título em italiano, que fazia referência a um passado relativamente recen-

te e fundamental na formação da classe trabalhadora brasileira, o da imigração, a 

princípio arrefece na obra a presença dessa passagem de nossa história. Contudo, as 

cenas que reconstituem uma comunidade de imigrantes italianos pobres permane-

cem dispersas ao longo de todo o volume. O que se dá é a amenização de um registro 

mais cronológico, mais histórico, da formação da classe trabalhadora, em prol de um 

maior investimento em índices de literariedade, tais como a dispersão e a onipresen-

ça desse Brasil mais rural ao longo do volume todo, ao invés da sua concentração na 

primeira parte, como na versão anterior da obra. Essa dispersão e ao mesmo tempo 

a constante retomada desse substrato histórico-social contribuem, novamente, para 

o senso de unidade e para a perspectiva de totalidade do texto. E constituem, aparen-

temente, uma maior aposta na literariedade do texto, em relação à primeira edição, 

uma vez que representam um aumento na complexidade estrutural da obra.
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	 Outro elemento importante acerca da estrutura do texto diz respeito ao aspecto 

circular envolvido nas narrativas de abertura e encerramento do livro. O conto “Uma 

fábula” enquadra majoritariamente a realidade da opressão patriarcal, personificada 

na figura de Micheletto, colono italiano, senhor absoluto da mulher, filhos e criações, 

que chega a assassinar uma das filhas por esta lhe desafiar o domínio entregando-se a 

um forasteiro. O contraponto ao Pai Micheletto é André, o filho mais novo, cujo relato 

do “parto difícil” abre esta primeira narrativa. A história termina com a descrição do 

jovem André, que se apresenta com elementos de modernidade que se contrapõem ao 

universo rural e arcaico representado pelo pai:

[...] de dia esculachado em dentro do brim e da camisa de manga comprida riscada, bota 

dura no pé, chapéu de palha esfiapado, cigarro sem filtro margando o céu da boca, mas, 

depois, lavados os pés, a cara, os braços e as partes, virava outro, iludido em cima da sua 

Göricke, espelhos retrovisores e campainha trim-trim no guidão, punhos franjas multi-

coloridas, limpa-raios nas rodas, paralamas e capa de selim com escudos do Botafogo, 

farol de dínamo, muda de roupa limpa, dentes brilhosos, cabelos finos assentados com 

Brylcreem, perfume ordinário no cangote, enfiando-se pelas cinco ruas, Tarde!, Tarde! [....] 

(Ruffato, 2026, p. 21)

	 A figura de André fora do contexto do trabalho, festivo e cordato, contrasta até 

fisicamente com a do pai, mal-cuidado, bronco e intimidador, “tão esquisito que, ao 

cruzá-lo no calçamento, os conhecidos, garimpando os chãos, soltavam um muxoxo, 

que era um cumprimentar não cumprimentando” (Ruffato, 2016, p. 18). Além disso, 

André é o filho que quer ir embora, aventurar-se na “cidade grande”. Representa a 

ânsia de superação do mundo paterno, como se sugere no seguinte trecho, ao final da 

narrativa: 

(...) um dia encorajar-se, aventurar em Ubá, dizem que cidade grande, de amplas moder-

nidades, espiava o ônibus resfolegante na praça, Cataguases-Ubá, janelas pintadinhas de 

olhos, baixava a canga, iria ainda, deixa estar, arrumava emprego numa fábrica de móveis, 

ganhava dinheiro, punha um implante de dente de ouro na boca, e, depois, depois sim, 

caçava uma noiva, casava, pois, a que outro fim se destina a vida? (Ruffato, 2026, p. 22)

 	 Mas essa superação do mundo paterno parece ser algo ilusória, primeiro por-

que a partida de André, sempre adiada, talvez nunca se concretize, depois porque suas 

expectativas de uma nova existência no fundo não fogem muito ao modelo paterno. 

Caçar uma noiva, casar, como se diz ao final do trecho reproduzido, ressoa o projeto 
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do Micheletto Pai que, depois de adquirir sua propriedade e de se estafar construindo 

morada e preparando-a para a produtividade, saiu “de casa em casa da colônia caçando 

a eva que iria povoar aquele mundo virgem de vozes” (Ruffato, 2016, p. 18). À escolhi-

da, mãe de André, não se reserva, contudo, sorte feliz, pois Micheletto trata de isolá-la 

e levá-la à loucura, 

algemando-a nos cordões umbilicais de gravidezes sem fim, largando-a desampa-

rada a minguar num quarto de portas e janelas trameladas por fora, de onde saiu, anciã 

aos trinta e cinco anos, rija enrolada numa toalha de mesa, tão pássara que até o vento 

insistia em carinhá-la na derradeira viagem de carro de boi cantador até a igreja de São 

Sebastião. (Ruffato, 2026, p. 20) 

	 Assim, ainda que os desejos de evasão do rapaz carreguem em alguma medida 

a negação ao universo arcaico e patriarcal representado pelo Micheletto, esse universo 

não deixa de ressoar na linha de continuidade inerente à ideia, embutida no projeto 

de casamento de André, de que a propagação da descendência é, afinal, o fim a que se 

destina a vida. 

	 Se “Uma fábula” apresenta o impulso de evasão, corporificado em André, o 

rapaz que quer ir embora, “Outra fábula”, a narrativa que encerra Inferno Provisório, 

apresenta a concretização desse impulso, ao contar a história de Guto, o rapaz que foi 

embora de Cataguases tentar a sorte em São Paulo. Essa estrutura circular lembra, 

inclusive, de algum modo, a estrutura de Corpo de Baile, de Guimarães Rosa, em que 

o menino Miguilim de “Campo Geral” retorna como o adulto Miguel em “Buriti”. Na 

primeira novela ou conto, há também um desejo de evasão ou expansão, que se mani-

festa, por exemplo, na tristeza da mãe de Miguilim por não enxergar o que há detrás 

dos morros. Esse movimento de expansão se concretiza com a partida de Miguilim do 

Mutum, ao final. Em “Buriti” temos uma espécie de retorno ao ponto de partida, pois 

o menino que vem do sertão, mas que cresce na cidade, agora encara seu passado e o 

defronta com aquilo que ele se tornou, buscando, então, reconstruir sua identidade. 

Pode-se dizer que o enfrentamento se coloca nos seguintes termos: Miguel é filho do 

sertão, pois cresceu no Mutum, e também da cidade, pois lá se formou e se transfor-

mou em representante do saber intelectual.

	 Um enfrentamento similar se coloca para Luís Augusto, o Guto de “Outra 

fábula”. Como já comentado, o personagem também protagoniza a narrativa “Era uma 
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vez”, em que, adolescente, visita a cidade de São Paulo na companhia do pai, ocasião 

em que o sentimento de inferioridade e insegurança que surge do confronto entre sua 

origem interiorana e a megalópole lhe ocorre pela primeira vez e, conforme vamos 

saber na narrativa que fecha a obra, o faz refém por toda sua vida. Assim, embora aqui 

não se trate do mesmo personagem que abre e fecha o livro, operando, como em Corpo 

de Baile, uma espécie de retorno ao ponto de partida, esse retorno se coloca de outra 

forma: pela impossibilidade de superação do cenário de privações e arcaísmo que se 

apresenta no primeiro conto. Ou, em outras palavras, pela permanência desse cenário 

mesmo num espaço associado a índices de modernidade e desenvolvimento, como a 

cidade de São Paulo, indicando com isso a continuidade das relações de exclusão e vio-

lência não apenas no plano individual, representado pela dificuldade de Luís Augusto 

de processar e aceitar seu passado em Cataguases, mas também no plano coletivo, que 

se concretiza no cenário múltiplo e caótico da capital paulistana. 

Ao fechar o livro com a história de um “caso de sucesso”, o menino que sai de um 

contexto de privação e se faz na vida, a obra parece não só colocar em evidência a exce-

ção que confirma a regra (pois para cada Luís Augusto há muitos outros que não têm 

a mesma sorte, como demonstram quase todas as narrativas anteriores), mas também 

relativizar a própria ideia de sucesso, uma vez que a trajetória individual de Guto não 

elimina a realidade da qual ele provém. O André de “Uma fábula” permanece entra-

nhado no Luís Augusto de “Outra fábula”. Guto executa o sonho de André de deixar 

para trás o mundo de precariedade material e existencial representado pela cidade de 

Cataguases e entorno, mas apenas para descobrir que esse mundo permanece insu-

perado até para aqueles que ascendem socialmente, pois ele continua a fazer parte da 

história coletiva da qual todos, em alguma medida, participam. 

Já encaminhando para uma conclusão, pontuo que, diferentemente da proposta 

luckasiana, Inferno Provisório não executa a defesa de um credo político mais fechado 

e monolítico em prol da Revolução. O retrato literário da precariedade material e exis-

tencial do proletariado brasileiro me parece, muitas vezes, conduzir a uma constatação 

desesperançada. Há espírito de denúncia, sim, mas não de convocação à resistência 

articulada, em prol de uma transformação social palpavelmente realizável, ainda que 

distante. 

Sobre o caráter fragmentário do texto de Ruffato, em confronto com a reivindica-

ção de um caráter épico que o autor faz à sua obra, pode-se afirmar que a desestrutu-
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ração narrativa de Inferno Provisório corresponde à desestruturação das relações no plano 

histórico-material que a obra pretende retratar.   

	 Frente a isso, cabe retomar o comentário acerca do elemento épico na obra de 

Ruffato. Há um esforço de reinvenção do gênero romance, por parte do autor, enquanto 

épico do proletariado, investindo, para tanto, nos aspectos da totalidade e da coletividade 

da experiência de classe figurada no texto, conforme examinado ao longo deste artigo.	

Contudo, como a experiência de classe do trabalhador no início do século XXI, especial-

mente na periferia do capitalismo, é marcada pela desagregação identitária, dada a própria 

perda de centralidade do trabalho no capitalismo contemporâneo, cuja expansão de valor 

depende cada vez mais de outros fatores que não a força de trabalho humana, o registro 

literário (e épico) dessa experiência só poderá ser igualmente fragmentário. Trata-se, de 

uma transposição para a forma literária (e para a forma romance, especificamente) da na-

tureza atomizada que a totalidade e a coletividade da experiência do trabalho, bem como 

das relações desta derivadas, assumem no capitalismo tardio. Quiçá em formulação pa-

radoxal, podemos dizer que os elementos lukacsianos que constituem o caráter épico do 

romance, quais sejam, a tipicidade, a totalidade e a ação, encontram-se, na literatura de 

nosso tempo, fatalmente comprometidos com a pulverização narrativa das experiências 

coletivas, resultando não raro na tarefa paradoxal de figurar aquilo que beira o incomuni-

cável.  

	 Ainda, ao investir na revisão da forma romance nos moldes em que o faz, Inferno 

Provisório se conecta com obras anteriores da literatura brasileira que também buscavam 

renovação formal com propósito parecido, tais como Parque Industrial (1933), de Pagu, que 

igualmente investe na criação de uma personagem coletiva, os trabalhadores do Brás; ou 

mesmo Suor (1934), de Jorge Amado, que também esvazia o lugar do herói protagonista 

e o substitui pelo conjunto dos moradores do casarão 68, na ladeira do Pelourinho. Sem 

falar nos romances que compõem Marco Zero (1943), de Oswald de Andrade, com sua 

vasta galeria de personagens, num esquema de composição mural. Mas essa confrontação 

da obra de Luiz Ruffato com a de outros escritores brasileiros que comporiam o que pode-

mos chamar de uma tradição do romance proletário, que remonta aos anos 30, é assunto 

para outra oportunidade. 
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 Jonathas de Andrade, O Levante (The uprising) - 2013. Jonathas de Andrade Vídeo - cor, som, 8 min, resolução:HD Video. 
Commissioned by Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, in 2012.
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