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RESUMEN

La emergencia climética, que amenaza a toda la humanidad y
coloca en mayor riesgo a ciertos grupos, nos llama a actuar y
pensar colaborativamente. Pueblos originarios y
afrodescendientes, mediante sus ontologias relacionales, tienen
mayor consciencia de la ecodependencia de la cudl participamos
y, sin embargo, sus voces suelen ser opacadas por la
colonialidad y el racismo histéricos. Este texto resalta la
importancia de la narracioén y la escucha de las experiencias de
relacién, convivencia y comunicacién con los variados seres,
cuerpos y cosas que componen y recrean un territorio. Narrar y
escuchar son herramientas que dan cuenta de los nexos afectivos
multiespecie en territorios amenazados por légicas extractivas y
de desposesion, que pueden conducir a lo que Donna Haraway
(2019) llama respons-habilidad para enfrentar los retos presentes
y venideros. Este analisis se basa en fuentes escritas de ecologia
politica, psicologia social, filosofia ambiental latinoamericana, y
de autores de pueblos originarios.

Palavras-chave: narrar; escuchar; territorio; ontologias
relacionales.
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Narrar e escutar as histdrias das vidas dos
territdrios: Construindo pontes diante da emergéncia
climatica.

RESUMO

A emergéncia climética, que ameaca toda a humanidade e
coloca certos grupos em maior risco, nos convoca a agir e pensar
colaborativamente. Povos indigenas e afrodescendentes, por
meio de suas ontologias relacionais, estdo mais conscientes da
ecodependéncia da qual participamos, mas suas vozes sdo
frequentemente ofuscadas pelo colonialismo e pelo racismo
histoéricos. Este texto destaca a importancia de contar historias e
escutar as experiéncias de relacionamento, coexisténcia e
comunicacdo com os diversos seres, corpos e coisas que
compdem e recriam um territério. Contar histdrias e escutar sao
ferramentas que capturam lagos afetivos multiespécies em
territérios ~ ameacados  por  logicas  extrativistas e
desapropriadoras, o que pode levar ao que Donna Haraway
(2019) chama de “respons —capacidade” de enfrentar os desafios
presentes e futuros. Esta andlise baseia-se em fontes escritas da
ecologia politica, psicologia social, filosofia ambiental
latino-americana e de autores de povos indigenas.

Palavras-chave: narrar; escutar; territrio; ontologias relacionais.

Narrating and listening to the plots of lives of
territories: Building bridges in the face of the climate
emergency.

ABSTRACT

The climate emergency, which threatens all of humanity and
places certain groups at greater risk, calls us to act and think
collaboratively. Indigenous and Afro-descendant peoples,
through their relational ontologies, are more aware of the
ecodependence in which we participate, yet their voices are
often overshadowed by historical colonialism and racism. This
text highlights the importance of storytelling and listening to the
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experiences of relationship, coexistence, and communication
with the diverse beings, bodies, and things that compose and
recreate a territory. Storytelling and listening are tools that
capture multispecies affective ties in territories threatened by
extractive and dispossessing logics, which can lead to what
Donna Haraway (2019) calls “respons—ability” to confront
present and future challenges. This analysis is based on written
sources from Latin American political ecology, social
psychology, environmental philosophy, and authors from
Indigenous peoples.

Keywords: narrating; listening; territory; relational ontologies.

1. INTRODUCCION

Tomando en cuenta el contexto de emergencia climaética, y las luchas actuales frente al
extractivismo, resulta importante poner atencién en nuevas formas de relacionarnos. La
ecologia politica y la filosofia ambiental son corrientes de pensamiento que nos ayudan a
pensar sobre nuestros cuerpos, nuestra materialidad, nuestra ineludible necesidad o
dependencia de un sustento material, emocional, social, ecolégico, y las tramas de
interdependencia de las que participamos con otros humanos y no humanos. En estas
corrientes de pensamiento son materia de reflexion las formas en las que somos parte de
los territorios que habitamos, cémo interactuamos con otros cuerpos vivientes y
sintientes, donde también tienen lugar los cuidados, y ademas observar las interacciones

0 acciones que nos hacen intervenir, recrear y transformar esos territorios.

Este analisis propone algunos elementos que ayudan a pensar y tomar decisiones frente a
la emergencia climatica que nos sacude a todas las personas, pero cuyos riesgos y
adversidades estdn injustamente distribuidos. Josefa Sanchez Contreras (2025),
investigadora y activista del pueblo Angpen (zoque de San Miguel Chimalapas), sefiala
que los territorios de los pueblos indigenas han sido vistos y tratados histéricamente

como zonas de sacrificio, que pueden ser apropiados y explotados pasando por alto la
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autodeterminacién de los propios pueblos, reproduciendo relaciones coloniales y

ejerciendo despojos racistas. De acuerdo a Josefa Sanchez:

Despojo racista [como titula a su libro] también sefiala que, en la
medida que se agudiza la emergencia climdtica, las relaciones
coloniales también se intensifican, y con ello los discursos racistas
vuelven a la escena mediatica con mucha mas fuerza para seguir
justificando la existencia de cuerpos que importan y cuerpos que no
importan, todo ello para asegurar el predominio de la jerarquia
racializada (SANCHEZ, 2025, p. 10).

Entre los cuerpos que no importan para el sistema también se ven incluidos gente de
clase baja o trabajadora, quienes se sustentan de produccién a pequefia escala, asi como a
pueblos y personas afrodescendientes, personas en migracion, pueblos que enfrentan el
colonialismo, el genocidio, disidencias sexoafectivas, mujeres, son quienes afrontan con
mayor intensidad los efectos del cambio climatico y enfrentan mayores limitaciones

estructurales.

La discusion sobre la etica ambiental viene desarrollandose de forma mas explicita desde
los anos setenta, lo cual resulta muy ventajoso para quienes en la actualidad nos
encontramos recogiendo aportes y haciendo suturas donde consideramos pertinente,
especialmente frente a una emergencia climatica a nivel global que nos obliga a repensar
y tomar decisiones y acciones sobre como queremos enfrentar la vida en el presente,
futuro préximo y lejano. Donna Haraway le llama respons-habilidad y nos urge a no
perder de vista, a no dejar de ser conscientes y tener atencién a lo que sucede a nuestro

alrededor:

¢Qué significa renunciar a la capacidad de pensar? Estos tiempos
llamados Antropoceno son tiempos de urgencia para todas las
especies, incluidos los humanos: tiempos de muertes y extinciones
masivas; de avalanchas de desastres cuyas impredecibles
especificidades son tomadas estipidamente como si fueran
inteligibilidad en si misma; del rechazo a conocer y cultivar la
capacidad de respons-habilidad; del rechazo a estar presentes a
tiempo para el embiste de la catdstrofe; de un mirar para otro lado
sin precedentes (HARAWAY, 2019, p. 66).
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En este texto propongo que ante la crisis climatica que atravesamos una ruta que puede
servir para abrir puentes de comunicacion, comprensiéon y colaboracién son el narrar
historias desde los pueblos, desde sus ontologias relacionales que dan cuenta de diversas
formas en que estamos interconectados unos con otros, y el reaprender a escuchar para
poder ser sensibles a la otredad y abrir nuestra percepciéon a formas alternativas de
habitar y con-vivir. El desarrollo de este texto esta subdividido en cinco partes. En la
primera introduzco cémo en el capitalismo se jerarquizan los cuerpos, reconociendo
humanidad sélo a ciertos grupos, y creando un régimen de afectividad que nos anestesia
frente a las necesidades y problemaéticas de ciertos grupos y territorios. En la segunda
parte planteo la importancia de narrar historias y el escuchar como procesos de cuidados
colectivos. En la tercera parte analizo como la escucha en la sociedad occidental es
devaluada, pero en los pueblos originarios se cultiva como una forma de poner atencion
a las diferentes formas de vidas que habitan en un territorio. En la cuarta seccion planteo
que las voces de los pueblos, asi como sus sistemas de conocimientos y aprehensién del
mundo, son marginados, tergiversados, y menospreciados. En la dltima parte resefio a
grosso modo cémo son las ontologias relacionales de los pueblos las que dan cuenta de
formas alternativas de relacionarse y ser parte de las tramas de vidas que conforman un

territorio.

1. DESARROLLO

2.1 CUERPOS ENTRE CUERPOS, TERRITORIOS y CAPITALISMO

Omar Giraldo e Ingrid Toro hacen un andlisis sugerente explicando cémo la humanidad
nos constituimos como parte de la trama de la vida. Habitamos como cuerpos entre otros
cuerpos, nos dicen Giraldo y Toro (2020), en esta existencia co-generamos el espacio que
a su vez también nos constituye. Los autores, haciendo uso de conceptos como
multiplicidades de Deleuze y Guatari, asi como “lineas y enmarafiamientos de vida” de

Tim Ingold, generan una perspectiva alternativa y contrastante con la mirada cartesiana
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que observa el entorno como aquello que esta afuera de la humanidad y se encuentra ahi

disponible y pasivo para que intervengamos en él. Basandose en Tim Ingold, sefialan:

Cada sendero dejado por cada criatura es un tipo de linea de vida.
Entre los habitantes que formamos estos senderos estan incontables
tipos de seres: algunos reptando, otros caminando, unos volando,
otros excavando, otros nadando, otros surcando con sus flagelos en
el éter, otros moviéndose a través de sus rizomas y raices por debajo
de la tierra, otros en las escalas temporales de las formaciones
geologicas, todos ellos juntos, habitando el mismo lugar
(GIRALDO; TORO, 2020, p.34).

Cuando Giraldo y Toro (2020) hablan de esta existencia entre cuerpos, también dan
cuenta que como cuerpos no estamos plenamente constituidos en su forma final, sino
que estamos en un movimiento a través del tiempo, mediante el cual nos transformamos.
Bajo esta perspectiva todos estamos reconfigurandonos constantemente, estamos en un
devenir junto con otros cuerpos que transitan su propio devenir, sean animales, bacterias,
plantas, o tecnologias (GIRALDO; TORO, 2020). En este sentido hay siempre

movimiento, constituirse mediante los otros, ser junto con otros.

Giraldo y Toro (2020) recurren al concepto de “régimen de afectividad” para explicar
cémo somos seres sintientes, capaces de sentir y conectarnos con ese enmarafiamiento de
vidas, o cuerpos entre cuerpos, pero a su vez, dicho régimen nos hace también
anestesiarnos o ser insensibles ante otras vidas, cuerpos, eventos. Los autores analizan la
violencia genocida o la guerra para explicar los momentos en donde hay un
entumecimiento de la afectividad hacia ciertos grupos, ciertos cuerpos. En mi parecer, el
entumecimiento puede analizarse més cabalmente cuando se contempla los origenes del
capitalismo y la clasificacion que éste cre6 acerca de los cuerpos y la naturaleza, como
han propuesto autoras como Josefa Contreras (2025), Maria Mies (2018), Federici (2015,

2013), Lugones (2008), y otros tedricos sistémicos como Jason Moore (2020).

Estos devenires compartidos pudieron haber fluido de formas inesperadas a lo largo de
la vida planetaria, en tiempos que resultan inimaginables para la mente humana, pero
desde un tiempo relativamente reciente, -siguiendo la reconstruccion histérica de Jason

Moore-, con el sistema capitalista en formacién, los cuerpos de algunos grupos humanos
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dominantes, sus trayectorias, y enmarafiamientos formaron una organizacion que se
extendio a escala global, y reorganizo la vida humana y no humana de forma que sirviera

para la dominacion y acumulacién de riqueza.

El capitalismo gener6 un sistema clasificatorio de los cuerpos, trazando fronteras entre
aquellos considerados humanos y naturaleza, cambiando dicha frontera para excluir
grupos humanos que han sido considerados inferiores, ya sea en lineas raciales o de
género. Jason Moore ha desarrollado un profundo anélisis respecto a la historia de estos
procesos en donde se entretejen la jerarquizacién de cuerpos humanos y otros
considerados menos humanos, la transformacién de paisajes a escala global y los
diferentes engranajes que funcionan para la acumulacién del capital. “La transiciéon de
capitalismo y naturaleza a capitalismo-en-la-naturaleza nos exige que coloquemos los
cuerpos humanos como lugares de historia medioambiental, como cuerpos que
participan en producir mercancias <reales> y en reproducir la mercancia <falsa>, la
fuerza de trabajo” (MOORE, 2020, p. 43-44). Moore sostiene que el capitalismo ha
funcionado bajo una légica de apropiacién incansable que concibe absurdamente que es
infinito todo lo que engulle -energia y trabajo en forma de cuerpos humanos y no

humanos como naturalezas baratas-.

Capitalismo canibal, lo llama Nancy Fraser (2023), pues es un sistema social que engulle
sin mediciones ni miramientos la propia base de su sustento. Alerta la autora sobre su

calificativo canibal pues tiene la disposicién de devorarse a si mismo. En sus palabras:

Un orden social que confiere a una economia, cuyo motor es la
obtencién de beneficio, el poder alimentarse de los soportes
econdmicos que necesita para funcionar: riqueza expropiada a la
naturaleza y a los pueblos subyugados; multiples formas de
cuidado, crénicamente subvaluadas cuando no negadas por
completo; bienes publicos y poderes publicos, que el capital
requiere y a la vez procura restringir; energia y creatividad de los
trabajadores (FRASER, 2023, p. 19).

Este sistema se ha reestructurado con enorme flexibilidad en el tiempo a causa de las
propias crisis que entrafia, principalmente segtn recuenta la autora, por llevar al limite la

separacion entre produccion/reproduccion, puesto que siempre se ha apropiado de la
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energia y trabajo de cuerpos humanos y no humanos ocultos bajo la sombra de las
relaciones que ponen al frente, bajo los reflectores: las relaciones salariales. Moore
coincide con esto, resumiendo que la historia del capitalismo puede contarse como los
movimientos para generar fronteras calificando lo que es naturaleza externa, apropiable,
explotable, y acaparando su trabajo/energia, fuese el caso de mujeres, infancias,
poblaciéon esclavizada, pueblos subyugados o naturaleza no humana (bosques, rios,

minerales, tierra) (2020, p. 85) .

Todo aquello que el capitalismo calificé y ubicé como parte de la naturaleza y por lo
tanto, utilizable, apropiable, objetivable, desechable, como ciertos pueblos, ciertos
sujetos, ciertas mujeres, ciertos territorios, sirvié para que el sistema expandiera su
funcionamiento y evadiera las limitaciones de enfrentar que su sustento no es infinito, y
gener6 reductos invisibles, marginales: el dmbito doméstico, las colonias, la propia

naturaleza no humana con sus enmarafiamientos de vidas y devenires.

Rosa Luxemburgo ya habia analizado la cuestién, nos recuenta Nancy Fraser, de que el
capitalismo requiere para su propio funcionamiento aquellos “entornos y estratos no
capitalistas” aportadas por las colonias para poder ampliar las relaciones de acumulacién
y explotaciéon como condicion necesaria y constante (LUXEMBURG, 1923 apud FRASER,
2023, p. 89). Mies (2018), Federici (2015), coinciden en este punto.

En una entrevista a Donna Haraway y Anna Tsing (2019) se discuten varios nombres
para caracterizar la época actual, y asi desafiar el lugar comtn al que han llegado algunas
personas cientificas al nombrarle Antropoceno. Ellas desafian este consenso porque a su
parecer genera una idea de que la crisis climatica es un “asunto humano”, un “hecho
asociado o causado por la especie” humana, en lugar de analizar especificamente las
coyunturas histdricas, y arreglos especificos que han dado lugar a este problema. Ellas
proponen “Plantacionceno”, algo que podria traducirse como la era de las plantaciones, y
explican que esta era puede ubicarse desde la conquista y colonizacioén de los pueblos y

territorios en el continente americano. Haraway explica lo que es una plantacién:

simplificacion radical, sustituciéon de gente, cultivos, microbios y
formas de vida; trabajo forzado; y crucialmente el desordenamiento
de los tiempos de generaciéon en todas las especies, incluyendo la
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humana. Estoy evitando usar la palabra reproducciéon por su
aspecto productivista, pero estoy enfatizando la radical
interrupcion de la posibilidad de cuidado de generaciones, y como
me ensefi6 Anna, la ruptura del vinculo hacia el lugar es
incompatible radicalmente con la plantacion (HARAWAY, TSING,
2019, p.6).

Las autoras (2019) nos dicen que aunque la imagen de la agricultura hoy en dia esté
asociada a la agricultura intensiva o grandes plantaciones, es contraria a una agricultura
a pequea escala en donde las vidas humanas y no humanas interactian de otra forma.
En la pequefia escala no hay una produccién, sino una crianza de diversidad de especies
y vinculos, donde se (re)genera un vinculo con la tierra que va mas alla del célculo de
ganancias y beneficios. Tsing subraya que la plantacién opera mediante la disciplina de
plantas y personas. Sefiala ademds que la plantacién viene aparejada de desplazamiento
y desposesion, desposesion de los pueblos originarios y las ecologias originarias, y el
desplazamiento de pueblos y personas que tienen que migrar en la actualidad para
vender su fuerza de trabajo (HARAWAY, TSING, 2019, p. 8). Otrora era la poblacién

esclavizada llevada a trabajar en las plantaciones.

Lo cierto es que en el Plantancionceno son cada vez mas evidentes también los paisajes
de abandono. “Abandonado” es el calificativo que Gabriel Gatti e Ifiaki Rubio-Megual
(2024) dan a vidas, experiencias, ecologias, sin proteccién, o con altos dafios por
contaminacion. “Geo-grafias en duelo” las llama Meztli Yoalli Rodriguez Aguilera (2022)
para referirse a un caso particular de ecocidio con larga historia de racismo ambiental,
donde ella documenta las emociones de rabia, tristeza e impotencia por parte de las
comunidades afro e indigenas que han visto morir paulatinamente a toda la diversidad

de especies con quienes convivian en su ancestral territorio.

22 NARRAR Y LA IMPORTANCIA DE LAS HISTORIAS

Donna Haraway (2019) estd comprometida con la generacién de narrativas plurales,
multiples, que nos puedan volver conscientes de nuestro devenir entretejido con el de

muchos otros seres, terrestres, por lo que desconfia de las grandes narrativas o la
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Historia, que tiene una linealidad teleoldgica, inclusive de aquellas utépicas. Habla
entonces de un objetivo modesto que es poder asegurar la continuidad del vivir y morir
bien junto con otras y otros, y de alguna manera “seguir con el problema”. Haraway
(2019) expone como propuesta la de poder pensar y habitar de una forma mas consciente
sobre las lineas de parentesco o lo que podria ser devenir-con-otrxs. Ella sefiala que
cuando hablamos de Antropoceno no se escuchan ni se visibilizan las historias de gaia o

de otros habitantes terrestres.

Haraway argumenta que en esta época se necesitan historias que nos ayuden a pensar y
actuar en nuevas direcciones. Hace un llamado sobre la importancia de pensar en nuevas
rutas, de prestar atencién a la gravedad del problema, puesto que la evasion o negacion
no nos llevardn a buen puerto. Llama entonces a cultivar la capacidad de
respons-habilidad. En sus palabras, “Cada vez que una historia me ayuda a recordar lo
que pensaba que sabia, 0 me presenta un conocimiento nuevo, se ejercita un poco mas el

musculo fundamental para preocuparse por el florecimiento” (HARAWAY, 2019, p. 58).

Es posible enlazar estos planteamientos con los de la filosofia ambiental que en voz de
los colombianos, Patricia Noguera, Leonardo Ramirez Sergio y Manuel Echeverri
resaltan la necesidad de una metodoestesis, “un camino del sentir”. Estos autores sefialan
que se abren posibilidades éticas en la comprensién de las diferentes formas en que
estamos en contacto ‘cuerpos entre cuerpos’, en las que se tejen formas de habitar,

co-crear, en continua relacion entre culturas y tramas de vidas. En sus palabras:.

los saberes no emergen de operaciones del sujeto racional
escindido de la tierra, sino de los contactos permanentes entre los
cuerpos. En nuestro Pensamiento Ambiental, el camino de lo
estético, como camino del sentir, lo sentido, lo sintiente, lo
sensible: la metodoestesis-, ha abierto a un didlogo donde los
saberes construidos a partir de lo sensible, los saberes
emergentes del contacto entre las pieles de las culturas y las pieles
de las naturalezas, y los saberes encontrados en las geografias
conforman polifonias, polirritmias, inter-corporalidades,
cuerpos-tierra (NOGUERA, RAMIREZ, ECHEVERRI, 2020, p.58).

Narrar y encontrar escucha también funcionan cuando las tramas de vida son

carcomidas por la violencia, el abandono. La préctica psicosocial que en las geografias de
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Abya Yala ha intervenido en procesos de desarmamiento, de construcciéon de paz, de
atencion frente a los abusos, violencias, humillaciones y muertes de los territorios y sus
pueblos, también refiere que generar espacios de escucha es una forma de cuidado

colectivo.

Hay pues una posibilidad de sostenernos y cuidarnos, en el expresarnos y escucharnos
colectivamente. Beatriz Elena Arias ha sefialado cémo los espacios donde se pueden
generar narrativas propias, por fuera de las dominantes, constituye en si mismo procesos
de cuidado comunitario. “Generar relatos de la experiencia” donde se puede revelar la
agencia de las personas, ain en contextos hostiles de alta violencia como lo es un
conflicto armado, sirven por que “los relatos nos abrazan”, apuntala Arias. Para ella las
narrativas biomédicas y hegemonicas fragmentan al sujeto y sus capacidades, siendo que
los procesos de escucha colectivizados tienen un efecto integrador que: “pone[n] énfasis
en las capacidades y potencialidades de las comunidades y las personas para resistir con
dignidad ante las diversas formas de dominacién y sufrimiento” (ARIAS, 2017, p. 60).
Arias plantea la posibilidad de generar espacios de escucha para promover la salud

mental colectiva. Arias habla de “territorios de escucha” en donde:

se transforma la vivencia en una experiencia narrada y socializada
fuera de los sistemas expertos y los circuitos técnicos, generando
procesos interpretativos que se reelaboran desde voces muchas
veces silenciadas o negadas por dichos saberes expertos. Darles
primacia a estas voces es precisamente una estrategia potente de
resistencia y de reposicionamiento en las relaciones de
dominacién y de poder, habilitando un rol activo (ARIAS, 2017,
p. 63).

En los procesos de construccion de paz en Colombia, también se hace alusiéon a cémo la
narracion como testimonio tiene lugar afectando tanto a quien ofrece su testimonio como
al puablico o colectividad que escucha. Como sefalan Aguirre et al.: “la narraciéon es
equiparada con la medicina o la cura de una enfermedad, porque relatar sus historias
repetidamente permite que se repongan luego del padecimiento. [...] Narrar, de forma
escrita, hablada o actuada, consuela el resentimiento y sana el dolor” (AGUIRRE ET AL,

2024, p. 205).
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2.3 ESCUCHAR

Los testimonios multiples acerca de como habitamos los territorios, como se cuidan las
tramas de vidas, da cuenta de los nexos afectivos multiespecie y la carga emocional de
cuidar en territorios amenazados por l6gicas extractivas y de desposesion. No obstante,
se requiere cierta disposiciéon y habilitaciéon del sentido de la escucha para que los
testimonios e historias encuentren recepcién, y su potencial de transformacién tenga

lugar.

La epistemologia detrds de la palabra escucha ofrece algunas pistas sobre la profundidad
de su significado. De acuerdo con Adrian Scribano escuchar proviene del latin auscultare,
que se compone de dos palabras, auris que significa oreja, y klei que se puede interpretar
como inclinarse (SCRIBANO, 2018, p.12). Siguiendo a Scribano, escuchar implica “poner
la oreja” (poner el cuerpo) o “atender con el cuerpo”” (SCRIBANO, 2018, p. 12). “Poner

atencion con el cuerpo” podria ser otra forma de refrasear el significado de escuchar.

Koen de Munter (2016) se detiene en la cuestion de la atencién, y cémo se cultiva la
atencion hacia las diferentes tramas de vida entre familias Aymara de Bolivia. De Munter
desmenuza el aprendizaje de lo que llama cosmo-praxis. Sostiene el autor que mas que
una cosmovision, los pueblos enacttan practicas de relacionamiento con los trenzados de
vidas que componen un entorno, un territorio. Por tanto, desde jovenes van aprendiendo
a poner atenciéon a las diferentes lineas de vida que se entretejen e interacttan. La
atencion, segtin el antropdlogo, se educa para habilitar a las personas a relacionarse,
sintonizarse con las tramas de vidas, y para dejarse afectar por estas mismas. En palabras

de De Munter:

“Atencion” es claramente un concepto clave: sugiere una
importante variedad de connotaciones préacticas: estar atento a y
prestar atencién; percibir y asi prepararse, adquiriendo un cierto
dominio practico; atender en el sentido de to attend to, también en
el sentido de cuidar activamente; y finalmente, a partir del francés
attendre o attente, conlleva la idea de la espera, de una atencién y
un cuidado expandido a través del tiempo, entre la competencia y
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la vulnerabilidad, entre la sintonizacién activa y el anhelo paciente
(DE MUNTER, 2016, p. 634).

Las indagaciones de Carlos Lenkendsorf sobre el escuchar son valiosas aportaciones
también. Explica Lenkendsorf que la desvalorizacion del escuchar tiene lugar en la
sociedad occidental porque del acto de escuchar no se produce nada tangible. Por el
contrario, escuchar implica recibir, y en ese recibir acontece una transformacién al

abrirnos a la afectacion de la otredad. Asi lo describe Lenkendsorf:

El recibir encierra un secreto: es el otro, son los otros cuyas palabras
no las hacemos, no son producto de nuestro actuar, sino que vienen
de afuera y nos sacan del centro donde nuestro yo prefiere estar
para mandar, dirigir y estar arriba. Al sacarnos del centro no nos
margina ni nos empuja hacia la periferia, sino que se integra
nuestro yo en el nosotros. Formamos una comunidad dialogica
(LENKENDSORE, 2008, p. 18).

Refiere Lenkendsorf que en pueblos como el Tojolabal, si hay una apreciacién de lo que
significa escuchar. Identifica que el pueblo Tojolabal tiene el sentido de la escucha
agudizado, tanto social, como en relacién con el territorio. Nos dice, “No solo escuchan
al nivel social, sino que escuchan a las plantas, los animales y toda la naturaleza. A nivel
social escuchan atentamente a los demas. En el contexto occidental se escucha poco a

nivel social y natural” (LENKENDSORE, 2008, p.19).

Moira Millan, escritora y weychafe Mapuche, defensora del territorio, ha levantado la
voz en contra de lo que llama Terricidio, y en varios de sus mensajes sefiala la

importancia de poder escuchar a la Madre Tierra:

Estamos tan incomunicados con tantos medios de comunicacion,
que no podemos comunicarnos con lo que verdaderamente es
trascendente. Hay que empezar a tratar de alejarse de todos esos
mecanismos de control, y despertar a los sentidos de la tierra.
Escucharla, porque no hay elegidos. Es mentira, no hay el
comandante, el elegido, el caudillo que va a venir a salvarnos. En
realidad, nosotros somos receptores de un orden césmico universal
que estd siendo cercenado, que esta siendo violentado; y la tierra
gime, la tierra habla, y algunos podemos abrir nuestro corazén para
escucharla...y otros estan cerrando su corazén (MILLAN, 2018).
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2.4 VOCES SILENCIADAS

Aun cuando la emergencia climatica pone en riesgo a toda la humanidad, hay sectores de
la poblaciéon que se ven mds amenazados, cuando son los que menos contribuyen al
cambio climatico y también quienes menos recursos tienen para enfrentarlo. Josefa
Sanchez Contreras expone que el 80% de la biodiversidad se encuentra en territorios
indigenas, son quienes emiten menores emisiones de CO2, puesto que “somos quienes
durante largo tiempo hemos generado un ecosistema que hace posible la existencia de
vida humana y mas que humana en la Tierra” (SANCHEZ, 2025, p.14). Son los pueblos
originarios, y afrodescendientes quienes en sus ontologias relacionales mantienen o
alimentan mayor conciencia de la ecodependencia de la cudl somos participes, pero sus
voces suelen ser opacadas frente a otras personas o liderazgos con mayor poder de
vinculacién, alcance, resonancia que la blanquitud y privilegios de clase confieren a

grupos de mayores recursos.

Zoe Todd (2016), ciudadana de la Federacién Métis de Manitoba, escritora y artista, hace
una fuerte critica la academia y los legados coloniales que la sustentan, asi como a
escritores del Norte Global del giro ontolégico que olvidan reconocer, dialogar y dar
crédito a personas indigenas que estan pensando, filosofando y escribiendo sobre los
entramados de vidas y cambio climatico. Todd sefiala que pese a las continuas
aportaciones que han realizado los pueblos indigenas del Artico, por ejemplo, respecto a
entender el clima como un bien comun, suelen ser olvidados los sistemas legales,
filosofias y conocimientos de los pueblos que siempre han tenido ese principio y

entendimiento. Todd lo dice de la siguiente manera:

Cuando antropdlogos u otros compuestos cientistas sociales se
pavonean y eligen por conveniencia partes del pensamiento
indigena que les llama la atencién sin involucrarse directamente
(sin reconocer sin ambigiiedad) la situacién politica, agencia,
ordenamientos legales, relacionalidad de los pueblos indigenas y
las y los académicos, nos hacemos complices de la violencia colonial
(TODD, 2016, p. 18).

Una de las rutas para trascender esta reproduccién de practicas de colonialismo

epistémico, de acuerdo a lo que propone Todd, es la “reciprocidad en pensamiento que
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implica poner atencién en quiénes hablan al mismo tiempo o a un lado nuestro” (TODD,
2016, p.19). En mi interpretacion, esto implica identificar, reconocer y dar crédito a
quienes estan hablando y pensando en los mismos temas, pero quizds se expresan en
otros circuitos, dentro o fuera de la academia, que de por si es estructuralmente

excluyente, racista y clasista.

El sistema economico capitalista se construye y reproduce un ordenamiento jerarquico de
las personas y los cuerpos. Ubica a algunos grupos al centro, haciendo de sus
necesidades parametro y prioridad, liberandoles ademads de cargas y responsabilidades
frente a las necesidades de las grandes mayorias. Val Plumwood (2003) usa el concepto
de “backgrounding” para referirse a la accion de poner en un segundo plano, de restar
importancia, a los derechos y necesidades de las colectividades no privilegiadas. El
privilegio aparece asi asociado a la irresponsabilidad, a la posibilidad de no mirar,

escuchar, ni involucrarse con la realidad de los otros.

La inclusién de una multiplicidad de voces en los debates y reflexiones pueden abrir el
camino para cultivar una respons-habilidad frente a los desafios actuales de la crisis
climética y el avance extractivista del capitalismo. Boris Marafion y Dania Lopez (2024)
hacen un andlisis de cémo perspectivas de corte més occidental presentan al medio
ambiente bajo cierta mirada de exterioridad, poniendo a la vida humana como centro.
Refieren que otras perspectivas de la sustentabilidad se han movido de lugar para very
valorar los sistemas de vida en si mismos, desde una mirada ecolégica y bajo una
racionalidad que sitta la vida de los ecosistemas como centro. Finalmente argumentan
que una perspectiva decolonial de la sustentabilidad, dentro de una interculturalidad
critica donde los pueblos hablan desde sus ontologias, la vida se aprecia de una forma
cosmocéntrica, donde conviven las vidas humanas, las no-humanas, y la de los espiritus
y guardianas de la Madre Tierra. Siguiendo a Walsh, plantean la necesidad de construir
una interculturalidad critica que posibilite los procesos de intercambio entre sujetos
diversos con miras a “hacer visibles, enfrentar y transformar las estructuras e
instituciones que jerarquizan grupos, practicas y pensamientos dentro de un orden racial,

moderno/ colonial” (MARANON, LOPEZ, 2024, p.55).
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2.5 LAS TRAMAS DE CUIDADO, LA CON-VIVENCIA.

Moira Millan nos explica la contrastante forma de relacionarse con el territorio de
quienes no pertenecemos y no compartimos una estrecha convivencia con el territorio,
frente aquellas personas y pueblos que el territorio da sentido a su existencia de una

forma integral. Nos dice:

Wingkalandia construyé sus cimientos sobre la idea de que el
hombre es superior a todos los seres del planeta; de que la mujer,
hermana de su especie, es similar pero inferior , y de que todas las
demads vidas existentes son meros recursos a su alcance, asesinables,
para su total satisfaccion [...] Lo que llamo “mapucracia” ha sido
siempre la practica de un modelo de democracia directa y
participativa, la escucha y el resguardo de los Pu Ngnen, fuerzas
coésmicas con las que cohabitamos de manera horizontal, con
respeto reciprocidad (MILLAN, 2024, p. 31-32).

Koen De Munter (2016) ha explicado esta forma de vida en relacién cotidiana con un
mundo vivo y activo, donde la accién y la intencién no es exclusiva de seres humanos,
sino de todos los seres, cosas, elementos, espiritus que conforman un territorio. De
Munter se refiere a ontologia relacional a esta forma de ser y estar en el mundo, en

"t

actuacion y relaciéon constante con el ““estando-vivo”, que se caracteriza por las
dindmicas relacionadoras que se producen entre sus integrantes (cosas, seres, entornos,
ambientes). Como sugiere Tim Ingold, metaféricamente, podemos hablar de “trenzados”
de vida, constantes y abiertos” (DE MUNTER, 2016, p. 630). Arturo Escobar, Mario
Blaser y Marisol de la Cadena (2014) también hablan de ontologias para referirse a
préacticas cotidianas, haciendo la distinciéon de que no se refieren a constelaciones

cerradas de significados, sino précticas con las que se relacionan las personas con las

vidas con las que cohabitan y recrean conjuntamente un territorio.

Los pueblos originarios han recreado en el tiempo ontologias, formas de ser y existir, en
donde las relaciones de interdependencia entre humanos y otros seres no humanos
ocupan un lugar importante. Estas ontologias han sido histéricamente malentendidas y
menospreciadas. Fueron desvirtuadas y condenadas bajo el sesgo religioso del

cristianismo de los oficiales y evangelizadores en la época colonial, después bajo el sesgo
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cientificista, y mas tarde por los desarrollistas de las republicas independientes y los
desarrollistas de la actualidad. De Munter (2016) también refiere que estas formas de
existencia han quedado “invisibilizadas” tanto por la ciencia como las politicas
nacionales que reproducen el paradigma que concibe a la naturaleza, y sus nichos

ecolégicos, como separada de la sociedad.

Existe un gran contraste en cémo se ha concebido la tierra-territorio desde el
pensamiento occidental y la religiéon cristiana como materia degradada, apropiable, y
controlable, frente el relacionamiento cotidiano y préactico que pueblos originarios
realizan considerdndola animada y sacralizada. Josefa Sanchez Contreras nos alerta sobre
caer en la trampa de considerar a los pueblos indigenas como inherentemente “nativos
ecoldgicos”; para ella es importante resaltar que la defensa de los territorios de los
pueblos es parte de una larga lucha anticolonial (SANCHEZ, 2025, p. 72). Es preciso
entonces aclarar que cuando aqui me refiero a las ontologias relacionales, o a las formas
de interactuar de los pueblos con el territorio, no se considera ni que sean formas
homogéneas, asumiendo que no existe diversidad, contradicciones y conflictos dentro de
los pueblos. En efecto, la diversidad existe tanto entre pueblos como al interior de cada
uno de ellos, y con ello conflictos, disputas de poder, y sus fuerzas de resistencia y
transformacién internas. Arturo Escobar (2014) plantea que las ontologias son politicas
en tanto al interior de ellas hay conflictos, asi como entre una y otra, en donde se
disputan sentidos de existencia. Sin embargo, también es cierto, que dentro de estos
territorios, donde se entretejen una diversidad de tramas de vidas, también hay otras
préacticas de escucha y relacionamiento con los territorios, que las personas mayormente
subsumidas dentro de las logicas de pensamiento y actuacion de la sociedad oocidental
van perdiendo, u olvidando, por el mismo peso del colonialismo y la imposiciéon de
formas de relacionarse que favorecen al sistema capitalista. Las dos visiones que aqui
presento como contraste en el relacionamiento e interaccion con los territorios
representan polaridades para encuadrar el escenario. Estos polos solo sefialan un rango
de posibilidades, “abren la cancha” donde se debaten, disputan, negocian y acomodan

multiples versiones de ser y estar en el mundo, con todas sus contradicciones.
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Vanessa Watts (2013), mujer anishnaabe y haudenosaunee (conocido también como el
Long House de las Seis Naciones), investigadora de feminismos indigenas, gobernanza
indigena y relaciones con otros no-humanos, sefiala la contrastante diferencia entre la
epistemologia-ontologia occidental y las filosofias indigenas. Sefiala que bajo la primera,
la humanidad se concibe separada de la naturaleza, y la capacidad de percepcion y
comunicacién es exclusiva de los humanos. Siguiendo a Watts, desde el génesis cristiano,
la comunicacién de Eva con el mundo animal y natural es representada como peligrosa y
sujeta a castigo. Watts dice: “los hébitats y los ecosistemas pueden comprenderse mejor
como sociedades; esto quiere decir que tienen estructuras éticas, tratados y acuerdos
entre las especies ademas de la habilidad de interpretar, comprender e implementarlos”
(WATTS, 2013). De acuerdo con Watts, las sociedades animales, minerales, de las plantas,
y otras, preceden a la humanidad, y por ende, la humanidad requiere honrar sus
diferentes acuerdos y realizar acuerdos para que pueda, con su apoyo, vivir junto con

ellas.

La colonizacién, como argumenta Zoe Todd, es una amenaza siempre presente, pues
siempre estan activos los mecanismos para reproducir la jerarquizacion entre personas,
cuerpos y territorios. Otro efecto de la colonizacién es el invalidar y mermar los
pensamientos, discursos y filosofias de los pueblos indigenas y coartar sus capacidades

de comunicacién con el entorno, segtin plantea Vanessa Watts (2013). Al respecto dice:

como pueblos indigenas somos extensiones de la misma tierra sobre
la que caminamos, como estamos obligados a mantener una
comunicaciéon con ella. Una advertencia familiar que tiene eco en
muchas comunidades es, que sino cuidamos la tierra, corremos el
riesgo de perder el quiénes somos como pueblos indigenas. [...] Es
decir, la colonizacién ha trastornado nuestra habilidad para
comunicarnos con lugar y ha puesto en peligro la agencia entre los
pueblos indigenas. La mente pre-colonial fue confrontada con una
forma disminuyente y el proceso a través del cual aseguramos
nuestra propia capacidad de actuar y conversar con no humanos y
otros humanos fue puesta en riesgo (WATTS, 2013).
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Florencia Tola, Antonela Dos Santos y Sonia Sarra sefialan también cémo en el
pensamiento de los pueblos existe un reconocimiento de que los conocimientos no son
Unicamente propios de la humanidad, sino que estdn ahi en la naturaleza, y es en la
experiencia que la gente tiene dentro de los territorios, habitdndolos, transitdndolos, que

los conocimientos les son dados, incluso a pesar de ellos.

Por el contrario, las reflexiones de Nazareno [lider Ranquel de
Levuco, La Pampa, Argentina], Esmeralda [del lof Kaxipayifi de
Neuquén, Argentina] y Ailin Piren Huenaiuen refieren a
conocimientos que llegan a uno por caminos y en tiempos diversos
y que no necesariamente requieren de la agencia o voluntad de otro
humano sino que involucran dimensiones mas-que-humanas. Mas
al estilo del modelo relacional que Ingold contrapone al geneal6gico
(ibid : 140-150), los indigenas hablan de vivencias, descubrimientos
personales, experiencias que se comparten y conocimientos que
estin en la “naturaleza”. E incluso, como comenté6 Gilberto
Huilipan a Narahara al hablar de los Perimontun (‘apariciones’,
‘visiones’), de conocimientos que llegan a pesar de uno: “este
conocimiento no es porque vos lo quieras, sino porque hay una
organizacion por encima tuyo, en el wenu mapu , que te esta dando
este conocimiento” (2022: 259, traduccién nuestra) (TOLA; DOS
SANTOS; SARRA, 2024, p.52).

Asi, pareciera ser ininteligible para las sociedades donde rige el pensamiento
hegemonico occidental, la experiencia de unidad, cercania y convivencia con un territorio
vivo, que se compone de diversas lineas de vidas interactuando unas con otras. Moira
Milldn nos habla desde su experiencia situada como mujer, lider, Mapuche, cémo siente

la relacién con el territorio.

como Pueblo Indigena, la  percepcion de nuestros
cuerpos-territorios es categoérica, tangible, palpable. Nuestra
territorialidad y nuestra corporalidad estdn ensambladas, unidas en
ese circulo de la vida. Tener territorio es esencial para construir esa
identidad corporal compleja que recibe espiritus. Con ellos, la
fuerza de la Naturaleza nos trae mensajes para sanarnos o guiarnos
hacia un propésito [...] La falta de territorio lleva a sentirse perdido
y solo, kufiefal, la orfandad, que impide experimentar plenamente
esa tridimension. Es una sensacion profunda, punzante, como si
tuvieras memoria de alguna pertenencia colectiva o de un
acompafiamiento pleno que no logréds descifrar bien de dénde vino
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y de repente te debilita sin que sepas por qué. Creo que eso le pasa
a toda la humanidad, no solo al Pueblo Mapuche (MILLAN, 2024,

p. 15).

En los pueblos se practica un didlogo con la naturaleza sacralizada en ciertos actos de la
vida diaria, en los actos de sobrevivencia, de trabajo, de la alimentacién, y otros, segun
lo explica Julio Glockner (2016). De acuerdo con el autor mientras que la religiosidad
judeocristiana concibe a un Dios distante, separado y espectador de los asuntos
terrenales, las deidades de los pueblos habitan en el mundo, en sus mdultiples
manifestaciones, dentro de la naturaleza. Los montes, los cerros, los pozos, los rios, las
cuevas, los vientos, el rayo, el sol, el fuego, todo es sagrado, y exige o requiere sus
ofrendas, autorizaciones, peticiones para encausar ciertos movimientos. Glockner (2018)
explica que desde la vision de los pueblos “aquello que se obtiene de la naturaleza tiene
que ser restituido ritualmente, a fin de conservar un equilibrio benéfico tanto para la
naturaleza y los seres que la habitan, como para los humanos y las plantas y animales

que cohabitan con ellos” (2018, p. 5).

Tanto en tiempos pre-conquista como en la actualidad, los pueblos originarios han
considerado a la tierra animada y sagrada, en tanto sostiene diversas formas de vida.
Juan Carlos Reyes, investigador ayuuk de Santa Maria Alotepec, Mixe, da una
interpretaciéon sobre el pensamiento y la lengua ayuuk en los que el mundo estd
organizado en espacios interconectados e interdependientes, donde cruzan flujos de

energia. Sobre la manera en la que es nombrada la tierra, Reyes nos dice:

[...] podemos ver que la linea que media entre tsajpy nddix, méas que
dividir, une a estos dos grandes espacios que se complementan y es
justo en esta linea donde se ubica ndixwiiny, la faz de la tierra, la
cual es referida por nuestros sacerdotes y sacerdotisas como
koni kyxy pyoop nidxwiinyété“la sagrada blanca faz de la tierra”, que
es el espacio donde se desarrolla la vida de los seres humanos, las
plantas y los animales y, por eso mismo, es considerado en el
lenguaje ritual como Tiik-Tsi tsk”Madre-Senos”, porque es ella
quien nos pare, nos sostiene, nos alimenta y es ella misma quien
nos recibe y nos acoge en su seno cuando fallecemos, de alli que se
le atribuye una esencia femenina (REYES, 2017, p. 19).
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La ritualidad intensamente viva de los pueblos da cuenta de una historia de
comunicaciéon constante de las personas con sus territorios, y de una ocupacién del
espacio terrestre que se realiza casi como concesion de lo vivo y més grande y fuerte que
la humanidad. Estas practicas antiguas se han recreado en el tiempo hasta la actualidad,
sin permanecer estdticas, y convocan a un gran nuimero de personas de diferentes
comunidades en actos e intercambios con la tierra en su forma animada, o encarnada en
entidades no visibles y no humanas que alli habitan y son duefios o protectores de algin
bien o espacio preciado. En todo caso, hay una relacién activa de comunicacién e

intercambio que se da en un contexto de interdependencia de las partes involucradas.

2. CONSIDERACIONES FINALES

En este texto he realizado una exploracién de cémo el narrar y escuchar una diversidad
de historias de como los pueblos se relacionan con su territorio, puede despertar una
sensibilidad mé&s consciente de nuestro devenir con otros, humanos y no humanos.
Retomo la direccion de Donna Haraway de fortalecer los musculos que nos puedan
mantener con atencién al presente para responder, pensar y actuar de cara a los retos de

la actualidad, lo que ella llama respons-habilidad.

Cada vez hay més aportes en este sentido, nuevas perspectivas desde la ecologia politica
y la filosofia ambiental latinoamericana, que nos animan a repensar nuestra relaciéon con
los territorios en donde vivimos o con los que tenemos alguna conexién. Un gran desafio
es mantener nuestra sensibilidad y receptividad frente a la otredad, pues el sistema
capitalista ha intencionadamente malogrado nuestro régimen de afectividad para sentir y
tener en cuenta las necesidades de solo ciertos grupos, y mantenernos anestesiados para

no empatizar con la realidad y necesidades de la gran mayoria de pueblos y personas.

Aqui resalto la importancia de que esta vasta y diversa mayoria global de pueblos y
personas encuentre los mecanismos para narrar y compartir sus formas de ser y existir
con los territorios. Como contraparte necesaria estd la necesidad de reaprender a
escuchar, sobre todo de quienes no formamos parte de pueblos indigenas y

afrodescendientes, y estamos a mas distancia de comprender como se existe, convive y se
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relaciona con los seres y cosas que cohabitan en un territorio. Aprender a escuchar de las
ontologias relacionales de pueblos que han desarrollado esa sensibilidad, atencion, y
cuidado de las tramas de vidas de las cudles hacen parte, y que se manifiesta en la

ritualidad, el compartir y convivir.
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