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RESUMEN

La emergencia climatica, que amenaza a toda la humanidad y coloca en
mayor riesgo a ciertos grupos, nos llama a actuar y pensar
colaborativamente. Pueblos originarios y afrodescendientes, mediante sus
ontologias relacionales, tienen mayor consciencia de la ecodependencia de
la cudl participamos y, sin embargo, sus voces suelen ser opacadas por la
colonialidad y el racismo histéricos. Este texto resalta la importancia de la
narracion y la escucha de las experiencias de relacién, convivencia y
comunicacién con los variados seres, cuerpos y cosas que componen y
recrean un territorio. Narrar y escuchar son herramientas que dan cuenta
de los nexos afectivos multiespecie en territorios amenazados por légicas
extractivas y de desposesion, que pueden conducir a lo que Donna
Haraway (2019) llama respons-habilidad para enfrentar los retos presentes
y venideros. Este andlisis se basa en fuentes escritas de ecologia politica,
psicologia social, filosofia ambiental latinoamericana, y de autores de
pueblos originarios.

Palavras-chave: narrar; escuchar; territorio; ontologias relacionales.
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ABSTRACT

The climate emergency, which threatens all of humanity and places certain
groups at greater risk, calls us to act and think collaboratively. Indigenous
and Afro-descendant peoples, through their relational ontologies, are more
aware of the ecodependence in which we participate, yet their voices are
often overshadowed by historical colonialism and racism. This text
highlights the importance of storytelling and listening to the experiences of
relationship, coexistence, and communication with the diverse beings,
bodies, and things that compose and recreate a territory. Storytelling and
listening are tools that capture multispecies affective ties in territories
threatened by extractive and dispossessing logics, which can lead to what
Donna Haraway (2019) calls “respons—ability” to confront present and
future challenges. This analysis is based on written sources from Latin
American political ecology, social psychology, environmental philosophy,
and authors from Indigenous peoples.

Keywords: narrating; listening; territory; relational ontologies.

RESUMO

A emergéncia climatica, que ameaca toda a humanidade e coloca certos
grupos em maior risco, nos convoca a agir e pensar colaborativamente.
Povos indigenas e afrodescendentes, por meio de suas ontologias
relacionais, estdo mais conscientes da ecodependéncia da qual
participamos, mas suas vozes sdo frequentemente ofuscadas pelo
colonialismo e pelo racismo histéricos. Este texto destaca a importancia de
contar histdrias e escutar as experiéncias de relacionamento, coexisténcia e
comunicacdo com os diversos seres, corpos e coisas que compdem e
recriam um territério. Contar histérias e escutar sdo ferramentas que
capturam lacos afetivos multiespécies em territérios ameagados por logicas
extrativistas e desapropriadoras, o que pode levar ao que Donna Haraway
(2019) chama de “respons —capacidade” de enfrentar os desafios presentes
e futuros. Esta andlise baseia-se em fontes escritas da ecologia politica,
psicologia social, filosofia ambiental latino-americanas e de autores de
povos indigenas.

Palavras chaves: narrar; escutar; territorio; ontologias relacionais.
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1. INTRODUCCION

Tomando en cuenta el contexto de emergencia climética, y las luchas actuales frente
al extractivismo, resulta importante poner atencion en nuevas formas de relacionarnos. Le
ecologia politica y la filosofia ambiental son corrientes de pensamiento que nos ayudan ¢
pensar sobre nuestros cuerpos, nuestra materialidad, nuestra ineludible necesidad c
dependencia de un sustento material, emocional, social, ecolégico, y las tramas de
interdependencia de las que participamos con otros humanos y no humanos. En estas
corrientes de pensamiento son materia de reflexién las formas en las que somos parte de
los territorios que habitamos, como interactuamos con otros cuerpos vivientes y sintientes
donde también tienen lugar los cuidados, y ademas observar las interacciones o acciones

que nos hacen intervenir, recrear y transformar esos territorios.

Este analisis propone algunos elementos que ayudan a pensar y tomar decisiones
frente a la emergencia climética que nos sacude a todas las personas, pero cuyos riesgos y
adversidades estan injustamente distribuidos. Josefa Sénchez Contreras (2025)
investigadora y activista del pueblo Angpen (zoque de San Miguel Chimalapas), sefialc
que los territorios de los pueblos indigenas han sido vistos y tratados histéricamente comc
zonas de sacrificio, que pueden ser apropiados y explotados pasando por alto Ie
autodeterminaciéon de los propios pueblos, reproduciendo relaciones coloniales

ejerciendo despojos racistas. De acuerdo a Josefa Sdnchez:

Despojo racista [como titula a su libro] también sefiala que, en la
medida que se agudiza la emergencia climética, las relaciones coloniales
también se intensifican, y con ello los discursos racistas vuelven a la escena
medidtica con mucha més fuerza para seguir justificando la existencia de
cuerpos que importan y cuerpos que no importan, todo ello para asegurar
el predominio de la jerarquia racializada (SANCHEZ, 2025, p. 10).

Revista da UFMG | Belo Horizonte, MG | v.32, fluxo continuo | e-60910 | 2025



Entre los cuerpos que no importan para el sistema también se ven incluidos gente
de clase baja o trabajadora, quienes se sustentan de produccién a pequefia escala, asi comc
a pueblos y personas afrodescendientes, personas en migracion, pueblos que enfrentan e
colonialismo, el genocidio, disidencias sexoafectivas, mujeres, son quienes afrontan cor
mayor intensidad los efectos del cambio climatico y enfrentan mayores limitaciones

estructurales.

La discusion sobre la etica ambiental viene desarrollandose de forma més explicite
desde los anos setenta, lo cual resulta muy ventajoso para quienes en la actualidad nos
encontramos recogiendo aportes y haciendo suturas donde consideramos pertinente
especialmente frente a una emergencia climética a nivel global que nos obliga a repensar y
tomar decisiones y acciones sobre como queremos enfrentar la vida en el presente, futurc
proéximo y lejano. Donna Haraway le llama respons-habilidad y nos urge a no perder de

vista, a no dejar de ser conscientes y tener atencion a lo que sucede a nuestro alrededor:

(Qué significa renunciar a la capacidad de pensar? Estos tiempo:
llamados Antropoceno son tiempos de urgencia para todas las especies
incluidos los humanos: tiempos de muertes y extinciones masivas; de
avalanchas de desastres cuyas impredecibles especificidades son tomada:
estipidamente como si fueran inteligibilidad en si misma; del rechazo ¢
conocer y cultivar la capacidad de respons-habilidad; del rechazo a esta
presentes a tiempo para el embiste de la catdstrofe; de un mirar para otrc
lado sin precedentes (HARAWAY, 2019, p. 66).

En este texto propongo que ante la crisis climética que atravesamos una ruta que
puede servir para abrir puentes de comunicacién, comprensiéon y colaboraciéon son e
narrar historias desde los pueblos, desde sus ontologias relacionales que dan cuenta de
diversas formas en que estamos interconectados unos con otros, y el reaprender
escuchar para poder ser sensibles a la otredad y abrir nuestra percepciéon a formas
alternativas de habitar y con-vivir. El desarrollo de este texto estd subdividido en cincc

partes. En la primera introduzco cémo en el capitalismo se jerarquizan los cuerpos
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reconociendo humanidad sélo a ciertos grupos, y creando un régimen de afectividad que
nos anestesia frente a las necesidades y problematicas de ciertos grupos y territorios. En le
segunda parte planteo la importancia de narrar historias y el escuchar como procesos de
cuidados colectivos. En la tercera parte analizo cémo la escucha en la sociedad occidenta
es devaluada, pero en los pueblos originarios se cultiva como una forma de poner
atencion a las diferentes formas de vidas que habitan en un territorio. En la cuarta seccioér
planteo que las voces de los pueblos, asi como sus sistemas de conocimientos
aprehensién del mundo, son marginados, tergiversados, y menospreciados. En la tltime
parte resefio a grosso modo cémo son las ontologias relacionales de los pueblos las que
dan cuenta de formas alternativas de relacionarse y ser parte de las tramas de vidas que

conforman un territorio.

2. DESARROLLO

2.1 CUERPOS ENTRE CUERPOS, TERRITORIOS y CAPITALISMO

Omar Giraldo e Ingrid Toro hacen un andlisis sugerente explicando cémo le
humanidad nos constituimos como parte de la trama de la vida. Habitamos como cuerpos
entre otros cuerpos, nos dicen Giraldo y Toro (2020), en esta existencia co-generamos e.
espacio que a su vez también nos constituye. Los autores, haciendo uso de conceptos
como multiplicidades de Deleuze y Guatari, asi como “lineas y enmarafiamientos de vida”
de Tim Ingold, generan una perspectiva alternativa y contrastante con la mirade
cartesiana que observa el entorno como aquello que esta afuera de la humanidad y se
encuentra ahi disponible y pasivo para que intervengamos en él. Basandose en Tinr

Ingold, sefialan:

Cada sendero dejado por cada criatura es un tipo de linea de vida
Entre los habitantes que formamos estos senderos estan incontables tipos de
seres: algunos reptando, otros caminando, unos volando, otros excavando
otros nadando, otros surcando con sus flagelos en el éter, otros moviéndose ¢
través de sus rizomas y raices por debajo de la tierra, otros en las escalas
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temporales de las formaciones geolédgicas, todos ellos juntos, habitando e
mismo lugar (GIRALDO; TORO, 2020, p.34).

Cuando Giraldo y Toro (2020) hablan de esta existencia entre cuerpos, también dar
cuenta que como cuerpos no estamos plenamente constituidos en su forma final, sino que
estamos en un movimiento a través del tiempo, mediante el cual nos transformamos. Bajc
esta perspectiva todos estamos reconfigurandonos constantemente, estamos en un devenir
junto con otros cuerpos que transitan su propio devenir, sean animales, bacterias, plantas
o tecnologias (GIRALDO; TORO, 2020). En este sentido hay siempre movimiento

constituirse mediante los otros, ser junto con otros.

Giraldo y Toro (2020) recurren al concepto de “régimen de afectividad” pare
explicar cémo somos seres sintientes, capaces de sentir y conectarnos con ese
enmarafnamiento de vidas, o cuerpos entre cuerpos, pero a su vez, dicho régimen nos hace
también anestesiarnos o ser insensibles ante otras vidas, cuerpos, eventos. Los autores
analizan la violencia genocida o la guerra para explicar los momentos en donde hay ur
entumecimiento de la afectividad hacia ciertos grupos, ciertos cuerpos. En mi parecer, e
entumecimiento puede analizarse mas cabalmente cuando se contempla los origenes de:
capitalismo y la clasificacion que éste cre6 acerca de los cuerpos y la naturaleza, como har
propuesto autoras como Josefa Contreras (2025), Maria Mies (2018), Federici (2015, 2013)

Lugones (2008), y otros tedricos sistémicos como Jason Moore (2020).

Estos devenires compartidos pudieron haber fluido de formas inesperadas a Ic
largo de la vida planetaria, en tiempos que resultan inimaginables para la mente humana
pero desde un tiempo relativamente reciente, -siguiendo la reconstruccién histérica de
Jason Moore-, con el sistema capitalista en formacion, los cuerpos de algunos grupos
humanos dominantes, sus trayectorias, y enmarafiamientos formaron una organizacior
que se extendi6 a escala global, y reorganizé la vida humana y no humana de forma que

sirviera para la dominacién y acumulacién de riqueza.

Revista da UFMG | Belo Horizonte, MG | v.32, fluxo continuo | e-60910 | 2025



El capitalismo gener6 un sistema clasificatorio de los cuerpos, trazando frontera:s
entre aquellos considerados humanos y naturaleza, cambiando dicha frontera para excluir
grupos humanos que han sido considerados inferiores, ya sea en lineas raciales o de
género. Jason Moore ha desarrollado un profundo anélisis respecto a la historia de estos
procesos en donde se entretejen la jerarquizacion de cuerpos humanos y otros
considerados menos humanos, la transformacién de paisajes a escala global y los
diferentes engranajes que funcionan para la acumulacién del capital. “La transicién de
capitalismo y naturaleza a capitalismo-en-la-naturaleza nos exige que coloquemos los
cuerpos humanos como lugares de historia medioambiental, como cuerpos que participar
en producir mercancias <reales> y en reproducir la mercancia <falsa>, la fuerza de
trabajo” (MOORE, 2020, p. 43-44). Moore sostiene que el capitalismo ha funcionado bajc
una logica de apropiacién incansable que concibe absurdamente que es infinito todo Ic
que engulle -energia y trabajo en forma de cuerpos humanos y no humanos comc

naturalezas baratas-.

Capitalismo canibal, lo llama Nancy Fraser (2023), pues es un sistema social que
engulle sin mediciones ni miramientos la propia base de su sustento. Alerta la autor:
sobre su calificativo canibal pues tiene la disposicién de devorarse a si mismo. En sus

palabras:

Un orden social que confiere a una economia, cuyo motor es I
obtencion de beneficio, el poder alimentarse de los soportes econémicos que
necesita para funcionar: riqueza expropiada a la naturaleza y a los pueblos
subyugados; mdultiples formas de cuidado, crénicamente subvaluadas
cuando no negadas por completo; bienes ptblicos y poderes ptblicos, que e
capital requiere y a la vez procura restringir; energia y creatividad de lo:
trabajadores (FRASER, 2023, p. 19).

Este sistema se ha reestructurado con enorme flexibilidad en el tiempo a causa de
las propias crisis que entrafia, principalmente segtin recuenta la autora, por llevar al limite
la separacion entre produccion/reproduccion, puesto que siempre se ha apropiado de le

energia y trabajo de cuerpos humanos y no humanos ocultos bajo la sombra de las
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relaciones que ponen al frente, bajo los reflectores: las relaciones salariales. Moore coincide
con esto, resumiendo que la historia del capitalismo puede contarse como los
movimientos para generar fronteras calificando lo que es naturaleza externa, apropiable
explotable, y acaparando su trabajo/energia, fuese el caso de mujeres, infancias, poblaciér
esclavizada, pueblos subyugados o naturaleza no humana (bosques, rios, minerales

tierra) (2020, p. 85) .

Todo aquello que el capitalismo calificé y ubicé como parte de la naturaleza y po1
lo tanto, utilizable, apropiable, objetivable, desechable, como ciertos pueblos, ciertos
sujetos, ciertas mujeres, ciertos territorios, sirvié para que el sistema expandiera st
funcionamiento y evadiera las limitaciones de enfrentar que su sustento no es infinito, y
gener6 reductos invisibles, marginales: el ambito doméstico, las colonias, la propie

naturaleza no humana con sus enmarafiamientos de vidas y devenires.

Rosa Luxemburgo ya habia analizado la cuestién, nos recuenta Nancy Fraser, de
que el capitalismo requiere para su propio funcionamiento aquellos “entornos y estratos
no capitalistas” aportadas por las colonias para poder ampliar las relaciones de
acumulacién y explotacién como condicion necesaria y constante (LUXEMBURG, 192-

apud FRASER, 2023, p. 89). Mies (2018), Federici (2015), coinciden en este punto.

En una entrevista a Donna Haraway y Anna Tsing (2019) se discuten varios
nombres para caracterizar la época actual, y asi desafiar el lugar comtn al que han llegadc
algunas personas cientificas al nombrarle Antropoceno. Ellas desafian este consensc
porque a su parecer genera una idea de que la crisis climatica es un “asunto humano”, ur
“hecho asociado o causado por la especie” humana, en lugar de analizar especificamentse
las coyunturas histéricas, y arreglos especificos que han dado lugar a este problema. Ellas

proponen “Plantacionceno”, algo que podria traducirse como la era de las plantaciones, y
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explican que esta era puede ubicarse desde la conquista y colonizacién de los pueblos y

territorios en el continente americano. Haraway explica lo que es una plantacién:

simplificacion radical, sustitucion de gente, cultivos, microbios y
formas de vida; trabajo forzado; y crucialmente el desordenamiento de los
tiempos de generacién en todas las especies, incluyendo la humana. Estoy
evitando usar la palabra reproduccién por su aspecto productivista, perc
estoy enfatizando la radical interrupciéon de la posibilidad de cuidado de
generaciones, y como me ensefid Anna, la ruptura del vinculo hacia el luga
es incompatible radicalmente con la plantacion (HARAWAY, TSING, 2019

p-6).

Las autoras (2019) nos dicen que aunque la imagen de la agricultura hoy en dia est¢
asociada a la agricultura intensiva o grandes plantaciones, es contraria a una agricultura ¢
pequena escala en donde las vidas humanas y no humanas interacttan de otra forma. Er
la pequefia escala no hay una produccién, sino una crianza de diversidad de especies y
vinculos, donde se (re)genera un vinculo con la tierra que va mas alld del calculo de
ganancias y beneficios. Tsing subraya que la plantacién opera mediante la disciplina de
plantas y personas. Sefiala ademas que la plantacion viene aparejada de desplazamiento y
desposesion, desposesion de los pueblos originarios y las ecologias originarias, y e
desplazamiento de pueblos y personas que tienen que migrar en la actualidad pare
vender su fuerza de trabajo (HARAWAY, TSING, 2019, p. 8). Otrora era la poblaciér

esclavizada llevada a trabajar en las plantaciones.

Lo cierto es que en el Plantancionceno son cada vez mas evidentes también los
paisajes de abandono. “Abandonado” es el calificativo que Gabriel Gatti e Ifak:
Rubio-Megual (2024) dan a vidas, experiencias, ecologias, sin proteccion, o con altos dafios
por contaminacién. “Geo-grafias en duelo” las llama Meztli Yoalli Rodriguez Aguilere
(2022) para referirse a un caso particular de ecocidio con larga historia de racismc
ambiental, donde ella documenta las emociones de rabia, tristeza e impotencia por parte
de las comunidades afro e indigenas que han visto morir paulatinamente a toda le

diversidad de especies con quienes convivian en su ancestral territorio.
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22 NARRAR Y LA IMPORTANCIA DE LAS HISTORIAS

Donna Haraway (2019) estd comprometida con la generaciéon de narrativas
plurales, multiples, que nos puedan volver conscientes de nuestro devenir entretejido cor
el de muchos otros seres, terrestres, por lo que desconfia de las grandes narrativas o Ie
Historia, que tiene una linealidad teleolégica, inclusive de aquellas utépicas. Hable
entonces de un objetivo modesto que es poder asegurar la continuidad del vivir y morir
bien junto con otras y otros, y de alguna manera “seguir con el problema”. Haraway
(2019) expone como propuesta la de poder pensar y habitar de una forma més consciente
sobre las lineas de parentesco o lo que podria ser devenir-con-otrxs. Ella sefala que
cuando hablamos de Antropoceno no se escuchan ni se visibilizan las historias de gaia ¢

de otros habitantes terrestres.

Haraway argumenta que en esta época se necesitan historias que nos ayuden
pensar y actuar en nuevas direcciones. Hace un llamado sobre la importancia de pensar er
nuevas rutas, de prestar atencion a la gravedad del problema, puesto que la evasion ¢
negaciéon no nos llevaran a buen puerto. Llama entonces a cultivar la capacidad de
respons-habilidad. En sus palabras, “Cada vez que una historia me ayuda a recordar Ic
que pensaba que sabia, 0 me presenta un conocimiento nuevo, se ejercita un poco mas e

musculo fundamental para preocuparse por el florecimiento” (HARAWAY, 2019, p. 58).

Es posible enlazar estos planteamientos con los de la filosofia ambiental que en voz
de los colombianos, Patricia Noguera, Leonardo Ramirez Sergio y Manuel Echeverr:
resaltan la necesidad de una metodoestesis, “un camino del sentir”. Estos autores sefialar
que se abren posibilidades éticas en la comprensiéon de las diferentes formas en que
estamos en contacto ‘cuerpos entre cuerpos’, en las que se tejen formas de habitar, co-crear

en continua relacién entre culturas y tramas de vidas. En sus palabras:
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los saberes no emergen de operaciones del sujeto raciona
escindido de la tierra, sino de los contactos permanentes entre los cuerpos
En nuestro Pensamiento Ambiental, el camino de lo estético, como caminc
del sentir, lo sentido, lo sintiente, lo sensible: la metodoestesis-, he
abierto a un didlogo donde los saberes construidos a partir de Ic
sensible, los saberes emergentes del contacto entre las pieles de las culturas y
las pieles de las naturalezas, y los saberes encontrados en las geografias
conforman polifonias, polirritmias, inter-corporalidades, cuerpos-tierr:
(NOGUERA, RAMIREZ, ECHEVERR], 2020, p.58).

Narrar y encontrar escucha también funcionan cuando las tramas de vida sor
carcomidas por la violencia, el abandono. La practica psicosocial que en las geografias de
Abya Yala ha intervenido en procesos de desarmamiento, de construccion de paz, de
atencion frente a los abusos, violencias, humillaciones y muertes de los territorios y sus
pueblos, también refiere que generar espacios de escucha es una forma de cuidadc

colectivo.

Hay pues una posibilidad de sostenernos y cuidarnos, en el expresarnos y
escucharnos colectivamente. Beatriz Elena Arias ha sefialado cémo los espacios donde se
pueden generar narrativas propias, por fuera de las dominantes, constituye en si mismc
procesos de cuidado comunitario. “Generar relatos de la experiencia” donde se puede
revelar la agencia de las personas, atn en contextos hostiles de alta violencia como lo e
un conflicto armado, sirven por que “los relatos nos abrazan”, apuntala Arias. Para ella las
narrativas biomédicas y hegemonicas fragmentan al sujeto y sus capacidades, siendo que
los procesos de escucha colectivizados tienen un efecto integrador que: “pone[n] énfasis
en las capacidades y potencialidades de las comunidades y las personas para resistir cor
dignidad ante las diversas formas de dominacién y sufrimiento” (ARIAS, 2017, p. 60)
Arias plantea la posibilidad de generar espacios de escucha para promover la saluc

mental colectiva. Arias habla de “territorios de escucha” en donde:

se transforma la vivencia en una experiencia narrada y socializade
fuera de los sistemas expertos y los circuitos técnicos, generando procesos
interpretativos que se reelaboran desde voces muchas veces silenciadas
o negadas por dichos saberes expertos. Darles primacia a estas voces
es precisamente una estrategia potente de resistencia y de reposicionamientc

Revista da UFMG | Belo Horizonte, MG | v.32, fluxo continuo | e-60910 | 2025



en las relaciones de dominacién y de poder, habilitando un rol activc
(ARIAS, 2017, p. 63).

En los procesos de construcciéon de paz en Colombia, también se hace alusion ¢
como la narracién como testimonio tiene lugar afectando tanto a quien ofrece st
testimonio como al publico o colectividad que escucha. Como sefialan Aguirre et al.: “le
narracién es equiparada con la medicina o la cura de una enfermedad, porque relatar sus
historias repetidamente permite que se repongan luego del padecimiento. [...] Narrar, de
forma escrita, hablada o actuada, consuela el resentimiento y sana el dolor” (AGUIRRE ET1

AL, 2024, p. 205).

2.3 ESCUCHAR

Los testimonios multiples acerca de cémo habitamos los territorios, como se cuidar
las tramas de vidas, da cuenta de los nexos afectivos multiespecie y la carga emocional de
cuidar en territorios amenazados por légicas extractivas y de desposesién. No obstante, se
requiere cierta disposiciéon y habilitacion del sentido de la escucha para que lot

testimonios e historias encuentren recepcién, y su potencial de transformacién tenga lugar

La epistemologia detrds de la palabra escucha ofrece algunas pistas sobre le
profundidad de su significado. De acuerdo con Adrian Scribano escuchar proviene de.
latin auscultare, que se compone de dos palabras, auris que significa oreja, y klei que se
puede interpretar como inclinarse (SCRIBANO, 2018, p.12). Siguiendo a Scribano
escuchar implica “poner la oreja” (poner el cuerpo) o “atender con e
cuerpo””(SCRIBANO, 2018, p. 12). “Poner atencién con el cuerpo” podria ser otra forme

de refrasear el significado de escuchar.

Koen de Munter (2016) se detiene en la cuestién de la atencién, y como se cultiva ¢
atencion hacia las diferentes tramas de vida entre familias Aymara de Bolivia. De Munte;
desmenuza el aprendizaje de lo que llama cosmo-praxis. Sostiene el autor que mds que
una cosmovision, los pueblos enacttian précticas de relacionamiento con los trenzados de

vidas que componen un entorno, un territorio. Por tanto, desde jovenes van aprendiendc
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a poner atencion a las diferentes lineas de vida que se entretejen e interacttian. Le
atencion, segun el antropdlogo, se educa para habilitar a las personas a relacionarse
sintonizarse con las tramas de vidas, y para dejarse afectar por estas mismas. En palabras

de De Munter:

“Atencion” es claramente un concepto clave: sugiere una importante
variedad de connotaciones précticas: estar atento a y prestar atencion
percibir y asi prepararse, adquiriendo un cierto dominio practico; atender er
el sentido de to attend to, también en el sentido de cuidar activamente; y
finalmente, a partir del francés attendre o attente, conlleva la idea de lc
espera, de una atenciéon y un cuidado expandido a través del tiempo, entre Ic
competencia y la vulnerabilidad, entre la sintonizacién activa y el anhelc
paciente (DE MUNTER, 2016, p. 634).

Las indagaciones de Carlos Lenkendsorf sobre el escuchar son valiosas
aportaciones también. Explica Lenkendsorf que la desvalorizaciéon del escuchar tiene
lugar en la sociedad occidental porque del acto de escuchar no se produce nada tangible
Por el contrario, escuchar implica recibir, y en ese recibir acontece una transformacién a

abrirnos a la afectacion de la otredad. Asi lo describe Lenkendsortf:

El recibir encierra un secreto: es el otro, son los otros cuyas palabras
no las hacemos, no son producto de nuestro actuar, sino que vienen de
afuera y nos sacan del centro donde nuestro yo prefiere estar para mandar
dirigir y estar arriba. Al sacarnos del centro no nos margina ni nos empuje
hacia la periferia, sino que se integra nuestro yo en el nosotros. Formamos
una comunidad dialogica (LENKENDSOREF, 2008, p. 18).

Refiere Lenkendsorf que en pueblos como el Tojolabal, si hay una apreciacién de Ic
que significa escuchar. Identifica que el pueblo Tojolabal tiene el sentido de la escuche
agudizado, tanto social, como en relaciéon con el territorio. Nos dice, “No solo escuchan a
nivel social, sino que escuchan a las plantas, los animales y toda la naturaleza. A nive.
social escuchan atentamente a los demas. En el contexto occidental se escucha poco a nive

social y natural” (LENKENDSOREF, 2008, p.19).

Moira Millan, escritora y weychafe Mapuche, defensora del territorio, ha levantadc
la voz en contra de lo que llama Terricidio, y en varios de sus mensajes sefiala le

importancia de poder escuchar a la Madre Tierra:
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Estamos tan incomunicados con tantos medios de comunicacion, que
no podemos comunicarnos con lo que verdaderamente es trascendente. Hay
que empezar a tratar de alejarse de todos esos mecanismos de control, y
despertar a los sentidos de la tierra. Escucharla, porque no hay elegidos. Ex
mentira, no hay el comandante, el elegido, el caudillo que va a venir ¢
salvarnos. En realidad, nosotros somos receptores de un orden césmicc
universal que estd siendo cercenado, que esta siendo violentado; y la tierre
gime, la tierra habla, y algunos podemos abrir nuestro corazén pare
escucharla...y otros estan cerrando su corazén (MILLAN, 2018).

2.4 VOCES SILENCIADAS

Autn cuando la emergencia climatica pone en riesgo a toda la humanidad, hay
sectores de la poblacion que se ven mas amenazados, cuando son los que menos
contribuyen al cambio climético y también quienes menos recursos tienen par:
enfrentarlo. Josefa Sanchez Contreras expone que el 80% de la biodiversidad se encuentre
en territorios indigenas, son quienes emiten menores emisiones de CO2, puesto que
“somos quienes durante largo tiempo hemos generado un ecosistema que hace posible I
existencia de vida humana y mas que humana en la Tierra” (SANCHEZ, 2025, p.14). Sor
los pueblos originarios, y afrodescendientes quienes en sus ontologias relacionales
mantienen o alimentan mayor conciencia de la ecodependencia de la cudl somos
participes, pero sus voces suelen ser opacadas frente a otras personas o liderazgos cor
mayor poder de vinculacion, alcance, resonancia que la blanquitud y privilegios de clase

confieren a grupos de mayores recursos.

Zoe Todd (2016), ciudadana de la Federacion Métis de Manitoba, escritora y artista
hace una fuerte critica la academia y los legados coloniales que la sustentan, asi como ¢
escritores del Norte Global del giro ontolégico que olvidan reconocer, dialogar y dar
crédito a personas indigenas que estdn pensando, filosofando y escribiendo sobre los
entramados de vidas y cambio climatico. Todd sefiala que pese a las continuas
aportaciones que han realizado los pueblos indigenas del Artico, por ejemplo, respecto ¢

entender el clima como un bien comun, suelen ser olvidados los sistemas legales, filosofias
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y conocimientos de los pueblos que siempre han tenido ese principio y entendimiento

Todd lo dice de la siguiente manera:

Cuando antropdlogos u otros compuestos cientistas sociales se
pavonean y eligen por conveniencia partes del pensamiento indigena que les
llama la atencién sin involucrarse directamente (sin reconocer sir
ambigiiedad) la situacién politica, agencia, ordenamientos legales
relacionalidad de los pueblos indigenas y las y los académicos, nos hacemos
coémplices de la violencia colonial (TODD, 2016, p. 18).

Una de las rutas para trascender esta reproduccién de practicas de colonialismc
epistémico, de acuerdo a lo que propone Todd, es la “reciprocidad en pensamiento que
implica poner atencién en quiénes hablan al mismo tiempo o a un lado nuestro” (TODD
2016, p.19). En mi interpretacion, esto implica identificar, reconocer y dar crédito a quienes
estin hablando y pensando en los mismos temas, pero quizds se expresan en otros
circuitos, dentro o fuera de la academia, que de por si es estructuralmente excluyente

racista y clasista.

El sistema economico capitalista se construye y reproduce un ordenamientc
jerarquico de las personas y los cuerpos. Ubica a algunos grupos al centro, haciendo de
sus necesidades parametro vy prioridad, liberdndoles ademas de cargas 'y
responsabilidades frente a las necesidades de las grandes mayorias. Val Plumwood (2003
usa el concepto de “backgrounding” para referirse a la accion de poner en un segundc
plano, de restar importancia, a los derechos y necesidades de las colectividades nc
privilegiadas. El privilegio aparece asi asociado a la irresponsabilidad, a la posibilidad de

no mirar, escuchar, ni involucrarse con la realidad de los otros.

La inclusién de una multiplicidad de voces en los debates y reflexiones pueder
abrir el camino para cultivar una respons-habilidad frente a los desafios actuales de lz
crisis climatica y el avance extractivista del capitalismo. Boris Marafion y Dania Lopez

(2024) hacen un andlisis de como perspectivas de corte mas occidental presentan al medic
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ambiente bajo cierta mirada de exterioridad, poniendo a la vida humana como centro
Refieren que otras perspectivas de la sustentabilidad se han movido de lugar para ver y
valorar los sistemas de vida en si mismos, desde una mirada ecolégica y bajo unc
racionalidad que sitta la vida de los ecosistemas como centro. Finalmente argumentar
que una perspectiva decolonial de la sustentabilidad, dentro de una interculturalidac
critica donde los pueblos hablan desde sus ontologias, la vida se aprecia de una forme
cosmocéntrica, donde conviven las vidas humanas, las no-humanas, y la de los espiritus y
guardianas de la Madre Tierra. Siguiendo a Walsh, plantean la necesidad de construir une
interculturalidad critica que posibilite los procesos de intercambio entre sujetos diversos
con miras a “hacer visibles, enfrentar y transformar las estructuras e instituciones que
jerarquizan grupos, practicas y pensamientos dentro de wun orden racial

moderno/ colonial” (MARANON, LOPEZ, 2024, p.55).

2.5 LAS TRAMAS DE CUIDADO, LA CONVIVENCIA

Moira Millan nos explica la contrastante forma de relacionarse con el territorio de
quienes no pertenecemos y no compartimos una estrecha convivencia con el territorio
frente aquellas personas y pueblos que el territorio da sentido a su existencia de une

forma integral. Nos dice:

Wingkalandia construyé sus cimientos sobre la idea de que e
hombre es superior a todos los seres del planeta; de que la mujer, hermane
de su especie, es similar pero inferior , y de que todas las demas vidas
existentes son meros recursos a su alcance, asesinables, para su tota
satisfaccion [...] Lo que llamo “mapucracia” ha sido siempre la practica de
un modelo de democracia directa y participativa, la escucha y el resguardc
de los Pu Ngnen, fuerzas césmicas con las que cohabitamos de maner:
horizontal, con respeto reciprocidad (MILLAN, 2024, p. 31-32).

Koen De Munter (2016) ha explicado esta forma de vida en relacién cotidiana cor
un mundo vivo y activo, donde la accién y la intencion no es exclusiva de seres humanos
sino de todos los seres, cosas, elementos, espiritus que conforman un territorio. De Munter

se refiere a ontologia relacional a esta forma de ser y estar en el mundo, en actuacion y
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relacion constante con el ““estando-vivo”, que se caracteriza por las dindmicas
relacionadoras que se producen entre sus integrantes (cosas, seres, entornos, ambientes)
Como sugiere Tim Ingold, metaféricamente, podemos hablar de “trenzados” de vida
constantes y abiertos” (DE MUNTER, 2016, p. 630). Arturo Escobar, Mario Blaser
Marisol de la Cadena (2014) también hablan de ontologias para referirse a précticas
cotidianas, haciendo la distincién de que no se refieren a constelaciones cerradas de

significados, sino practicas con las que se relacionan las personas con las vidas con las que

cohabitan y recrean conjuntamente un territorio.

Los pueblos originarios han recreado en el tiempo ontologias, formas de ser y
existir, en donde las relaciones de interdependencia entre humanos y otros seres nc
humanos ocupan un lugar importante. Estas ontologias han sido histéricamente
malentendidas y menospreciadas. Fueron desvirtuadas y condenadas bajo el sesgc
religioso del cristianismo de los oficiales y evangelizadores en la época colonial, después
bajo el sesgo cientificista, y mdas tarde por los desarrollistas de las republicas
independientes y los desarrollistas de la actualidad. De Munter (2016) también refiere que
estas formas de existencia han quedado “invisibilizadas” tanto por la ciencia como las
politicas nacionales que reproducen el paradigma que concibe a la naturaleza, y sus

nichos ecolégicos, como separada de la sociedad.

Existe un gran contraste en cémo se ha concebido la tierra-territorio desde e
pensamiento occidental y la religiéon cristiana como materia degradada, apropiable, y
controlable, frente el relacionamiento cotidiano y préactico que pueblos originarios realizar
considerdndola animada y sacralizada. Josefa Sdnchez Contreras nos alerta sobre caer er
la trampa de considerar a los pueblos indigenas como inherentemente “nativos
ecolégicos”; para ella es importante resaltar que la defensa de los territorios de los pueblos
es parte de una larga lucha anticolonial (SANCHEZ, 2025, p. 72). Es preciso entonces

aclarar que cuando aqui me refiero a las ontologias relacionales, o a las formas de
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interactuar de los pueblos con el territorio, no se considera ni que sean formas
homogéneas, asumiendo que no existe diversidad, contradicciones y conflictos dentro de
los pueblos. En efecto, la diversidad existe tanto entre pueblos como al interior de cade
uno de ellos, y con ello conflictos, disputas de poder, y sus fuerzas de resistencia }
transformacion internas. Arturo Escobar (2014) plantea que las ontologias son politicas er
tanto al interior de ellas hay conflictos, asi como entre una y otra, en donde se disputar
sentidos de existencia. Sin embargo, también es cierto, que dentro de estos territorios
donde se entretejen una diversidad de tramas de vidas, también hay otras practicas de
escucha y relacionamiento con los territorios, que las personas mayormente subsumidas
dentro de las l6gicas de pensamiento y actuacién de la sociedad oocidental van perdiendo
u olvidando, por el mismo peso del colonialismo y la imposicion de formas de
relacionarse que favorecen al sistema capitalista. Las dos visiones que aqui presento comc
contraste en el relacionamiento e interacciéon con los territorios representan polaridades
para encuadrar el escenario. Estos polos sélo sefialan un rango de posibilidades, “abren I
cancha” donde se debaten, disputan, negocian y acomodan multiples versiones de ser y

estar en el mundo, con todas sus contradicciones.

Vanessa Watts (2013), mujer anishnaabe y haudenosaunee (conocido también comc
el Long House de las Seis Naciones), investigadora de feminismos indigenas, gobernanze
indigena y relaciones con otros no-humanos, sefiala la contrastante diferencia entre le
epistemologia-ontologia occidental y las filosofias indigenas. Sefiala que bajo la primera
la humanidad se concibe separada de la naturaleza, y la capacidad de percepcion y
comunicacioén es exclusiva de los humanos. Siguiendo a Watts, desde el génesis cristiano
la comunicacién de Eva con el mundo animal y natural es representada como peligrosa y
sujeta a castigo. Watts dice: “los habitats y los ecosistemas pueden comprenderse mejor
como sociedades; esto quiere decir que tienen estructuras éticas, tratados y acuerdos entre
las especies ademds de la habilidad de interpretar, comprender e implementarlos”
(WATTS, 2013). De acuerdo con Watts, las sociedades animales, minerales, de las plantas

y otras, preceden a la humanidad, y por ende, la humanidad requiere honrar sus
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diferentes acuerdos y realizar acuerdos para que pueda, con su apoyo, vivir junto cor

ellas.

La colonizacién, como argumenta Zoe Todd, es una amenaza siempre presente,
pues siempre estdn activos los mecanismos para reproducir la jerarquizacién entre
personas, cuerpos y territorios. Otro efecto de la colonizacién es el invalidar y mermar los
pensamientos, discursos y filosofias de los pueblos indigenas y coartar sus capacidades de

comunicacién con el entorno, segin plantea Vanessa Watts (2013). Al respecto dice:

como pueblos indigenas somos extensiones de la misma tierra sobre
la que caminamos, como estamos obligados a mantener una comunicaciér
con ella. Una advertencia familiar que tiene eco en muchas comunidades es
que sino cuidamos la tierra, corremos el riesgo de perder el quiénes somos
como pueblos indigenas. [...] Es decir, la colonizacién ha trastornado nuestre
habilidad para comunicarnos con lugar y ha puesto en peligro la agencic
entre los pueblos indigenas. La mente pre-colonial fue confrontada con un:
forma disminuyente y el proceso a través del cual aseguramos nuestr:
propia capacidad de actuar y conversar con no humanos y otros humanos
fue puesta en riesgo (WATTS, 2013).

Florencia Tola, Antonela Dos Santos y Sonia Sarra sefialan también cémo en el
pensamiento de los pueblos existe un reconocimiento de que los conocimientos no son
tnicamente propios de la humanidad, sino que estan ahi en la naturaleza, y es en la
experiencia que la gente tiene dentro de los territorios, habitdndolos, transitdndolos, que

los conocimientos les son dados, incluso a pesar de ellos.

Por el contrario, las reflexiones de Nazareno [lider Ranquel de
Levuco, La Pampa, Argentina], Esmeralda [del lof Kaxipayifi de Neuquén
Argentina] y Ailin Piren Huenaiuen refieren a conocimientos que llegan &
uno por caminos y en tiempos diversos y que no necesariamente requierer
de la agencia o voluntad de otro humano sino que involucran dimensiones
mas-que-humanas. Mdas al estilo del modelo relacional que Ingolc
contrapone al genealdgico (ibid : 140-150), los indigenas hablan de vivencias
descubrimientos personales, experiencias que se comparten y conocimientos
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que estan en la “naturaleza”. E incluso, como coment6 Gilberto Huilipan ¢
Narahara al hablar de los Perimontun (‘apariciones’, ‘visiones’), de
conocimientos que llegan a pesar de uno: “este conocimiento no es porque
vos lo quieras, sino porque hay una organizacién por encima tuyo, en e
wenu mapu , que te estd dando este conocimiento” (2022: 259, traducciér
nuestra) (TOLA; DOS SANTOS; SARRA, 2024, p.52).

Asi, pareciera ser ininteligible para las sociedades donde rige el pensamientc
hegemonico occidental, la experiencia de unidad, cercania y convivencia con un territoric
vivo, que se compone de diversas lineas de vidas interactuando unas con otras. Moire
Milldn nos habla desde su experiencia situada como mujer, lider, Mapuche, coémo siente le

relacién con el territorio.

como Pueblo Indigena, la percepcién de nuestros cuerpos-territorios
es categorica, tangible, palpable. Nuestra territorialidad y nuestre
corporalidad estdn ensambladas, unidas en ese circulo de la vida. Tenes
territorio es esencial para construir esa identidad corporal compleja que
recibe espiritus. Con ellos, la fuerza de la Naturaleza nos trae mensajes par:
sanarnos o guiarnos hacia un propésito [...] La falta de territorio lleva ¢
sentirse perdido y solo, kufefal, la orfandad, que impide experimenta:
plenamente esa tridimensién. Es una sensaciéon profunda, punzante, como s
tuvieras memoria de alguna pertenencia colectiva o de un acompafiamientc
pleno que no logrés descifrar bien de donde vino y de repente te debilita sir
que sepas por qué. Creo que eso le pasa a toda la humanidad, no solo a
Pueblo Mapuche (MILLAN, 2024, p. 15).

En los pueblos se practica un didlogo con la naturaleza sacralizada en ciertos actos
de la vida diaria, en los actos de sobrevivencia, de trabajo, de la alimentacién, y otros
segin lo explica Julio Glockner (2016). De acuerdo con el autor mientras que Ie
religiosidad judeocristiana concibe a un Dios distante, separado y espectador de lot
asuntos terrenales, las deidades de los pueblos habitan en el mundo, en sus multiples
manifestaciones, dentro de la naturaleza. Los montes, los cerros, los pozos, los rios, las
cuevas, los vientos, el rayo, el sol, el fuego, todo es sagrado, y exige o requiere sus
ofrendas, autorizaciones, peticiones para encausar ciertos movimientos. Glockner (2018

explica que desde la visiéon de los pueblos “aquello que se obtiene de la naturaleza tiene
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que ser restituido ritualmente, a fin de conservar un equilibrio benéfico tanto para le
naturaleza y los seres que la habitan, como para los humanos y las plantas y animales que

cohabitan con ellos” (2018, p. 5).

Tanto en tiempos pre-conquista como en la actualidad, los pueblos originarios har
considerado a la tierra animada y sagrada, en tanto sostiene diversas formas de vida. Juar
Carlos Reyes, investigador ayuuk de Santa Maria Alotepec, Mixe, da una interpretacior
sobre el pensamiento y la lengua ayuuk en los que el mundo est4 organizado en espacios
interconectados e interdependientes, donde cruzan flujos de energia. Sobre la manera er

la que es nombrada la tierra, Reyes nos dice:

[...] podemos ver que la linea que media entre tsajpy ndix, mas que
dividir, une a estos dos grandes espacios que se complementan y es justo er
esta linea donde se ubica nddxwiiny, la faz de la tierra, la cual es referida pos
nuestros sacerdotes y sacerdotisas como koni'kyxy pyoop ndixwiinyété”le
sagrada blanca faz de la tierra”, que es el espacio donde se desarrolla la vide
de los seres humanos, las plantas y los animales y, por eso mismo, e
considerado en el lenguaje ritual como Tiik-Tsi tsk”Madre-Senos”, porque e
ella quien nos pare, nos sostiene, nos alimenta y es ella misma quien nos
recibe y nos acoge en su seno cuando fallecemos, de alli que se le atribuye
una esencia femenina (REYES, 2017, p. 19).

La ritualidad intensamente viva de los pueblos da cuenta de una historia de
comunicaciéon constante de las personas con sus territorios, y de una ocupacién de.
espacio terrestre que se realiza casi como concesion de lo vivo y més grande y fuerte que
la humanidad. Estas practicas antiguas se han recreado en el tiempo hasta la actualidad
sin permanecer estdticas, y convocan a un gran nimero de personas de diferentes
comunidades en actos e intercambios con la tierra en su forma animada, o encarnada er
entidades no visibles y no humanas que alli habitan y son duefios o protectores de alguar
bien o espacio preciado. En todo caso, hay una relacién activa de comunicacion e

intercambio que se da en un contexto de interdependencia de las partes involucradas.
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3. CONSIDERACIONES FINALES

En este texto he realizado una exploracion de como el narrar y escuchar una diversidad d¢
historias de como los pueblos se relacionan con su territorio, puede despertar una sensibilidad mas
consciente de nuestro devenir con otros, humanos y no humanos. Retomo la direccion de Donnz
Haraway de fortalecer los musculos que nos puedan mantener con atencion al presente par:

responder, pensar y actuar de cara a los retos de la actualidad, lo que ella llama respons-habilidad.

Cada vez hay mas aportes en este sentido, nuevas perspectivas desde la ecologia politica y
la filosofia ambiental latinoamericana, que nos animan a repensar nuestra relacion con los
territorios en donde vivimos o con los que tenemos alguna conexion. Un gran desafio es mantenes
nuestra sensibilidad y receptividad frente a la otredad, pues el sistema capitalista he
intencionadamente malogrado nuestro régimen de afectividad para sentir y tener en cuenta las
necesidades de solo ciertos grupos, y mantenernos anestesiados para no empatizar con la realidad y

necesidades de la gran mayoria de pueblos y personas.

Aqui resalto la importancia de que esta vasta y diversa mayoria global de pueblos 3y
personas encuentre los mecanismos para narrar y compartir sus formas de ser y existir con los
territorios. Como contraparte necesaria estd la necesidad de reaprender a escuchar, sobre todo d¢
quienes no formamos parte de pueblos indigenas y afrodescendientes, y estamos a mas distancia d¢
comprender coOmo se existe, convive y se relaciona con los seres y cosas que cohabitan en ur
territorio. Aprender a escuchar de las ontologias relacionales de pueblos que han desarrollado es:
sensibilidad, atencion, y cuidado de las tramas de vidas de las cuales hacen parte, y que s¢

manifiesta en la ritualidad, el compartir y convivir.
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