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RESUMEN 

La emergencia climática, que amenaza a toda la humanidad y coloca en 
mayor riesgo a ciertos grupos, nos llama a actuar y pensar 
colaborativamente. Pueblos originarios y afrodescendientes, mediante sus 
ontologías relacionales, tienen mayor consciencia de la ecodependencia de 
la cuál participamos y, sin embargo, sus voces suelen ser opacadas por la 
colonialidad y el racismo históricos. Este texto resalta la importancia de la 
narración y la escucha de las experiencias de relación, convivencia y 
comunicación con los variados seres, cuerpos y cosas que componen y 
recrean un territorio.  Narrar y escuchar son herramientas que dan cuenta 
de los nexos afectivos multiespecie en territorios amenazados por lógicas 
extractivas y de desposesión, que pueden conducir a lo que Donna 
Haraway (2019) llama respons-habilidad para enfrentar los retos presentes 
y venideros. Este análisis se basa en fuentes escritas de ecología política, 
psicología social, filosofía ambiental latinoamericana, y de autores de 
pueblos originarios. 
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ABSTRACT  

The climate emergency, which threatens all of humanity and places certain 
groups at greater risk, calls us to act and think collaboratively. Indigenous 
and Afro-descendant peoples, through their relational ontologies, are more 
aware of the ecodependence in which we participate, yet their voices are 
often overshadowed by historical colonialism and racism. This text 
highlights the importance of storytelling and listening to the experiences of 
relationship, coexistence, and communication with the diverse beings, 
bodies, and things that compose and recreate a territory. Storytelling and 
listening are tools that capture multispecies affective ties in territories 
threatened by extractive and dispossessing logics, which can lead to what 
Donna Haraway (2019) calls “respons—ability” to confront present and 
future challenges. This analysis is based on written sources from Latin 
American political ecology, social psychology, environmental philosophy, 
and authors from Indigenous peoples. 

Keywords: narrating; listening; territory; relational ontologies. 

 

RESUMO  
 
A emergência climática, que ameaça toda a humanidade e coloca certos 
grupos em maior risco, nos convoca a agir e pensar colaborativamente. 
Povos indígenas e afrodescendentes, por meio de suas ontologias 
relacionais, estão mais conscientes da ecodependência da qual 
participamos, mas suas vozes são frequentemente ofuscadas pelo 
colonialismo e pelo racismo históricos. Este texto destaca a importância de 
contar histórias e escutar as experiências de relacionamento, coexistência e 
comunicação com os diversos seres, corpos e coisas que compõem e 
recriam um território. Contar histórias e escutar são ferramentas que 
capturam laços afetivos multiespécies em territórios ameaçados por lógicas 
extrativistas e desapropriadoras, o que pode levar ao que Donna Haraway 
(2019) chama de “respons—capacidade” de enfrentar os desafios presentes 
e futuros. Esta análise baseia-se em fontes escritas da ecologia política, 
psicologia social, filosofia ambiental latino-americanas e de autores de 
povos indígenas. 

Palavras chaves: narrar; escutar; território; ontologias relacionais. 
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1.​ INTRODUCCIÓN 

Tomando en cuenta el contexto de emergencia climática, y las luchas actuales frente

al extractivismo, resulta importante poner atención en nuevas formas de relacionarnos. La

ecología política y la filosofía ambiental son corrientes de pensamiento que nos ayudan a

pensar sobre nuestros cuerpos, nuestra materialidad, nuestra ineludible necesidad o

dependencia de un sustento material, emocional, social, ecológico, y las tramas de

interdependencia de las que participamos con otros humanos y no humanos. En estas

corrientes de pensamiento son materia de reflexión las formas en las que somos parte de

los territorios que habitamos, cómo interactuamos con otros cuerpos vivientes y sintientes,

dónde también tienen lugar los cuidados, y además observar las interacciones o acciones

que nos hacen intervenir, recrear y transformar esos territorios.  

 

Este análisis propone algunos elementos que ayudan a pensar y tomar decisiones

frente a la emergencia climática que nos sacude a todas las personas, pero cuyos riesgos y

adversidades están injustamente distribuidos. Josefa Sánchez Contreras (2025),

investigadora y activista del pueblo Angpøn (zoque de San Miguel Chimalapas), señala

que los territorios de los pueblos indígenas han sido vistos y tratados históricamente como

zonas de sacrificio, que pueden ser apropiados y explotados pasando por alto la

autodeterminación de los propios pueblos, reproduciendo relaciones coloniales y

ejerciendo despojos racistas. De acuerdo a Josefa Sánchez: 

 

Despojo racista [como titula a su libro] también señala que, en la 
medida que se agudiza la emergencia climática, las relaciones coloniales 
también se intensifican, y con ello los discursos racistas vuelven a la escena 
mediática con mucha más fuerza para seguir justificando la existencia de 
cuerpos que importan y cuerpos que no importan, todo ello para asegurar 
el predominio de la jerarquía racializada (SÁNCHEZ, 2025, p. 10).  
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Entre los cuerpos que no importan para el sistema también se ven incluidos gente

de clase baja o trabajadora, quienes se sustentan de producción a pequeña escala, así como

a pueblos y personas afrodescendientes, personas en migración, pueblos que enfrentan el

colonialismo, el genocidio, disidencias sexoafectivas, mujeres, son quienes afrontan con

mayor intensidad los efectos del cambio climático y enfrentan mayores limitaciones

estructurales.  

 

La discusión sobre la ética ambiental viene desarrollándose de forma más explícita

desde los años setenta, lo cual resulta muy ventajoso para quienes en la actualidad nos

encontramos recogiendo aportes y haciendo suturas donde consideramos pertinente,

especialmente frente a una emergencia climática a nivel global que nos obliga a repensar y

tomar decisiones y acciones sobre cómo queremos enfrentar la vida en el presente, futuro

próximo y lejano.  Donna Haraway le llama respons-habilidad y nos urge a no perder de

vista, a no dejar de ser conscientes y tener atención a lo que sucede a nuestro alrededor:  

 

¿Qué significa renunciar a la capacidad de pensar? Estos tiempos
llamados Antropoceno son tiempos de urgencia para todas las especies,
incluidos los humanos: tiempos de muertes y extinciones masivas; de
avalanchas de desastres cuyas impredecibles especificidades son tomadas
estúpidamente como si fueran inteligibilidad en sí misma; del rechazo a
conocer y cultivar la capacidad de respons-habilidad; del rechazo a estar
presentes a tiempo para el embiste de la catástrofe; de un mirar para otro
lado sin precedentes (HARAWAY, 2019, p. 66). 

 
 

En este texto  propongo que ante la crisis climática que atravesamos una ruta que

puede servir para abrir puentes de comunicación, comprensión y colaboración son el

narrar historias desde los pueblos, desde sus ontologías relacionales que dan cuenta de

diversas formas en que estamos interconectados unos con otros, y el reaprender a

escuchar para poder ser sensibles a la otredad y abrir nuestra percepción a formas

alternativas de habitar y con-vivir. El desarrollo de este texto está subdividido en cinco

partes. En la primera introduzco cómo en el capitalismo se jerarquizan los cuerpos,

____________________________________________________________________________________________________ 

Revista da UFMG | Belo Horizonte, MG | v.32, fluxo contínuo | e-60910 | 2025 

 

 



 

reconociendo humanidad sólo a ciertos grupos, y creando un régimen de afectividad que

nos anestesia frente a las necesidades y problemáticas de ciertos grupos y territorios. En la

segunda parte planteo la importancia de narrar historias y el escuchar como procesos de

cuidados colectivos. En la tercera parte analizo cómo la escucha en la sociedad occidental

es devaluada, pero en los pueblos originarios se cultiva como una forma de poner

atención a las diferentes formas de vidas que habitan en un territorio. En la cuarta sección

planteo que las voces de los pueblos, así como sus sistemas de conocimientos y

aprehensión del mundo, son marginados, tergiversados, y menospreciados. En la última

parte reseño a grosso modo cómo son las ontologías relacionales de los pueblos las que

dan cuenta de formas alternativas de relacionarse y ser parte de las tramas de vidas que

conforman un territorio.  

 

2.​ DESARROLLO 

 

2.1 CUERPOS ENTRE CUERPOS, TERRITORIOS y CAPITALISMO   

Omar Giraldo e Ingrid Toro hacen un análisis sugerente explicando cómo la

humanidad nos constituimos como parte de la trama de la vida. Habitamos como cuerpos

entre otros cuerpos, nos dicen Giraldo y Toro (2020), en esta existencia co-generamos el

espacio que a su vez también nos constituye. Los autores, haciendo uso de conceptos

como multiplicidades de Deleuze y Guatari, así como “líneas y enmarañamientos de vida”

de Tim Ingold, generan una perspectiva alternativa y contrastante con la mirada

cartesiana que observa el entorno como aquello que está afuera de la humanidad y  se

encuentra ahí disponible y pasivo para que intervengamos en él.  Basándose en Tim

Ingold, señalan: 

Cada sendero dejado por cada criatura es un  tipo de línea de vida.
Entre los habitantes que formamos estos senderos están incontables tipos de
seres: algunos reptando, otros caminando, unos volando, otros excavando,
otros nadando, otros surcando con sus flagelos en el éter, otros moviéndose a
través de sus rizomas y raíces por debajo de la tierra, otros en las escalas
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temporales de las formaciones geológicas, todos ellos juntos, habitando el
mismo lugar (GIRALDO; TORO, 2020, p.34).   

 

Cuando Giraldo y Toro (2020) hablan de esta existencia entre cuerpos, también dan

cuenta que como cuerpos no estamos plenamente constituidos en su forma final, sino que

estamos en un movimiento a través del tiempo, mediante el cual nos transformamos. Bajo

esta perspectiva todos estamos reconfigurándonos constantemente, estamos en un devenir

junto con otros cuerpos que transitan su propio devenir, sean animales, bacterias, plantas,

o tecnologías (GIRALDO; TORO, 2020). En este sentido hay siempre movimiento,

constituirse mediante los otros, ser junto con otros.  

 

Giraldo y Toro (2020) recurren al concepto de “régimen de afectividad” para

explicar cómo somos seres sintientes, capaces de sentir y conectarnos con ese

enmarañamiento de vidas, o cuerpos entre cuerpos, pero a su vez, dicho régimen nos hace

también anestesiarnos o ser insensibles ante otras vidas, cuerpos, eventos.  Los autores

analizan la violencia genocida o la guerra para explicar los momentos en donde hay un

entumecimiento de la afectividad hacia ciertos grupos, ciertos cuerpos. En mi parecer, el

entumecimiento puede analizarse más cabalmente cuando se contempla los orígenes del

capitalismo y la clasificación que éste creó acerca de los cuerpos y la naturaleza, como han

propuesto autoras como Josefa Contreras (2025), Maria Mies (2018), Federici (2015, 2013),

Lugones (2008), y otros teóricos sistémicos como Jason Moore (2020).  

 

Estos devenires compartidos pudieron haber fluído de formas inesperadas a lo

largo de la vida planetaria, en tiempos que resultan inimaginables para la mente humana,

pero desde un tiempo relativamente reciente, -siguiendo la reconstrucción histórica de

Jason Moore-, con el sistema capitalista en formación, los cuerpos de algunos grupos

humanos dominantes, sus trayectorias, y enmarañamientos formaron una organización

que se extendió a escala global, y reorganizó la vida humana y no humana de forma que

sirviera para la dominación y acumulación de riqueza.  
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El capitalismo generó un sistema clasificatorio de los cuerpos, trazando fronteras

entre aquellos considerados humanos y naturaleza, cambiando dicha frontera para excluir

grupos humanos que han sido considerados inferiores, ya sea en líneas raciales o de

género. Jason Moore ha desarrollado un profundo análisis respecto a la historia de estos

procesos en donde se entretejen la jerarquización de cuerpos humanos y otros

considerados menos humanos, la transformación de paisajes a escala global y los

diferentes engranajes que funcionan para la  acumulación del capital. “La transición de

capitalismo y naturaleza a capitalismo-en-la-naturaleza nos exige que coloquemos los

cuerpos humanos como lugares de historia medioambiental, como cuerpos que participan

en producir mercancías <reales> y en reproducir la mercancía <falsa>, la fuerza de

trabajo” (MOORE, 2020, p. 43-44). Moore sostiene que el capitalismo ha funcionado bajo

una  lógica de apropiación incansable que concibe absurdamente que es infinito todo lo

que engulle -energía y trabajo en forma de cuerpos humanos y no humanos como

naturalezas baratas-.  

 

Capitalismo caníbal, lo llama Nancy Fraser (2023), pues es un sistema social que

engulle sin mediciones ni miramientos la propia base de su sustento.  Alerta la autora

sobre su calificativo caníbal pues tiene la disposición de devorarse a sí mismo. En sus

palabras:  

Un orden social que confiere a una economía, cuyo motor es la
obtención de beneficio, el poder alimentarse de los soportes económicos que
necesita para funcionar: riqueza expropiada a la naturaleza y a los pueblos
subyugados; múltiples formas de cuidado, crónicamente subvaluadas
cuando no negadas por completo; bienes públicos y poderes públicos, que el
capital requiere y a la vez procura restringir; energía y creatividad de los
trabajadores (FRASER, 2023, p. 19).  

 

Este sistema se ha reestructurado con enorme flexibilidad en el tiempo a causa de

las propias crisis que entraña, principalmente según recuenta la autora, por llevar al límite

la separación entre producción/reproducción, puesto que siempre se ha apropiado de la

energía y trabajo de cuerpos humanos y no humanos ocultos bajo la sombra de las
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relaciones que ponen al frente, bajo los reflectores: las relaciones salariales. Moore coincide

con esto, resumiendo que la historia del capitalismo puede contarse como los

movimientos para generar fronteras calificando lo que es naturaleza externa, apropiable,

explotable, y acaparando su trabajo/energía, fuese el caso de mujeres, infancias, población

esclavizada, pueblos subyugados o naturaleza no humana (bosques, ríos, minerales,

tierra) (2020, p. 85) .  

 

Todo aquello que el capitalismo calificó y ubicó como parte de la naturaleza y por

lo tanto, utilizable, apropiable, objetivable, desechable, como ciertos pueblos, ciertos

sujetos, ciertas mujeres, ciertos territorios, sirvió para que el sistema expandiera su

funcionamiento y evadiera las limitaciones de enfrentar que su sustento no es infinito, y

generó reductos invisibles, marginales: el ámbito doméstico, las colonias, la propia

naturaleza no humana con sus enmarañamientos de vidas y devenires.​  

 

Rosa Luxemburgo ya había analizado la cuestión, nos recuenta Nancy Fraser, de

que el capitalismo requiere para su propio funcionamiento aquellos “entornos y estratos

no capitalistas” aportadas por las colonias para poder ampliar las relaciones de

acumulación y explotación como condición necesaria y constante (LUXEMBURG, 1923

apud FRASER, 2023, p. 89). Mies (2018), Federici (2015), coinciden en este punto.    

 

En una entrevista a Donna Haraway y Anna Tsing (2019) se discuten varios

nombres para caracterizar la época actual, y así desafiar el lugar común al que han llegado

algunas personas científicas al nombrarle Antropoceno. Ellas desafían este consenso

porque a su parecer genera una idea de que la crisis climática es un “asunto humano”, un

“hecho asociado o causado por la especie” humana, en lugar de analizar específicamente

las coyunturas históricas, y arreglos específicos que han dado lugar a este problema. Ellas

proponen “Plantacionceno”, algo que podría traducirse como la era de las plantaciones, y
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explican que esta era puede ubicarse desde la conquista y colonización de los pueblos y

territorios en el continente americano. Haraway explica lo que es una plantación:  

simplificación radical, sustitución de gente, cultivos, microbios y
formas de vida; trabajo forzado; y crucialmente el desordenamiento de los
tiempos de generación en todas las especies, incluyendo la humana. Estoy
evitando usar la palabra reproducción por su aspecto productivista, pero
estoy enfatizando la radical interrupción de la posibilidad de cuidado de
generaciones, y como me enseñó Anna, la ruptura del vínculo hacia el lugar
es incompatible radicalmente con la plantación (HARAWAY, TSING, 2019,
p.6).  

 

Las autoras (2019) nos dicen que aunque la imagen de la agricultura hoy en día está

asociada a la agricultura intensiva o grandes plantaciones, es contraria a una agricultura a

pequeña escala en donde las vidas humanas y no humanas interactúan de otra forma. En

la pequeña escala no hay una producción, sino una crianza de diversidad de especies y

vínculos, donde se (re)genera un vínculo con la tierra que va más allá del cálculo de

ganancias y beneficios. Tsing subraya que la plantación opera mediante la disciplina de

plantas y personas. Señala además que la plantación viene aparejada de desplazamiento y

desposesión, desposesión de los pueblos originarios y las ecologías originarias, y el

desplazamiento de pueblos y personas que tienen que migrar en la actualidad para

vender su fuerza de trabajo (HARAWAY, TSING, 2019, p. 8). Otrora era la población

esclavizada llevada a trabajar en las plantaciones.  

 

Lo cierto es que en el Plantancionceno son cada vez más evidentes también los

paisajes de abandono. “Abandonado” es el calificativo que Gabriel Gatti e Iñaki

Rubio-Megual (2024) dan a vidas, experiencias, ecologías, sin protección, o con altos daños

por contaminación. “Geo-grafias en duelo” las llama Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera

(2022) para referirse a un caso particular de ecocidio con larga historia de racismo

ambiental, donde ella documenta las emociones de rabia, tristeza e impotencia por parte

de las comunidades afro e indígenas que han visto morir paulatinamente a toda la

diversidad de especies con quienes convivían en su ancestral territorio.  
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2.2 NARRAR Y LA IMPORTANCIA DE LAS HISTORIAS 

Donna Haraway (2019) está comprometida con la generación de narrativas

plurales, múltiples, que nos puedan volver conscientes de nuestro devenir entretejido con

el de muchos otros seres, terrestres, por lo que desconfía de las grandes narrativas o la

Historia, que tiene una linealidad teleológica, inclusive de aquellas utópicas. Habla

entonces de un objetivo modesto que es poder asegurar la continuidad del vivir y morir

bien junto con otras y otros, y de alguna manera “seguir con el problema”. Haraway

(2019) expone como propuesta la de poder pensar y habitar de una forma más consciente

sobre las líneas de parentesco o lo que podría ser devenir-con-otrxs. Ella señala que

cuando hablamos de Antropoceno no se escuchan ni se visibilizan las historias de gaia o

de otros habitantes terrestres.  

 

Haraway argumenta que en esta época se necesitan historias que nos ayuden a

pensar y actuar en nuevas direcciones. Hace un llamado sobre la importancia de pensar en

nuevas rutas, de prestar atención a la gravedad del problema, puesto que la evasión o

negación no nos llevarán a buen puerto. Llama entonces a cultivar la capacidad de

respons-habilidad. En sus palabras, “Cada vez que una historia me ayuda a recordar lo

que pensaba que sabía, o me presenta un conocimiento nuevo, se ejercita un poco más el

músculo fundamental para preocuparse por el florecimiento” (HARAWAY, 2019, p. 58). 

  

Es posible enlazar estos planteamientos con los de la filosofía ambiental que en voz

de los  colombianos, Patricia Noguera, Leonardo Ramírez Sergio y Manuel Echeverri

resaltan la necesidad de una metodoestesis, “un camino del sentir”. Estos autores señalan

que se abren posibilidades éticas en la comprensión de las diferentes formas en que

estamos en contacto ‘cuerpos entre cuerpos’, en las que se tejen formas de habitar, co-crear,

en contínua relación entre culturas y tramas de vidas. En sus palabras: 
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los  saberes  no  emergen  de  operaciones del sujeto racional
escindido de la tierra, sino de los contactos permanentes entre los cuerpos.
En nuestro Pensamiento Ambiental, el camino de lo estético, como camino
del  sentir,  lo  sentido,  lo  sintiente,  lo  sensible: la metodoestesis-, ha
abierto a un diálogo donde  los  saberes  construidos  a  partir  de  lo
sensible, los saberes emergentes del contacto entre las pieles de las culturas y
las pieles de las naturalezas, y los saberes encontrados en las  geografías
conforman  polifonías,  polirritmias, inter-corporalidades, cuerpos-tierra
(NOGUERA, RAMÍREZ, ECHEVERRI, 2020, p.58).  

 

Narrar y encontrar escucha también funcionan cuando las tramas de vida son

carcomidas por la violencia, el abandono. La práctica psicosocial que en las geografías de

Abya Yala ha intervenido en procesos de desarmamiento, de construcción de paz, de

atención frente a los abusos, violencias, humillaciones y muertes de los territorios y sus

pueblos, también refiere que generar espacios de escucha es una forma de cuidado

colectivo.  

Hay pues una posibilidad de sostenernos y cuidarnos, en el expresarnos y

escucharnos colectivamente. Beatriz Elena Arias ha señalado cómo los espacios donde se

pueden generar narrativas propias, por fuera de las dominantes, constituye en sí mismo

procesos de cuidado comunitario. “Generar relatos de la experiencia” donde se puede

revelar la agencia de las personas, aún en contextos hostiles de alta violencia como lo es

un conflicto armado, sirven por que “los relatos nos abrazan”, apuntala Arias. Para ella las

narrativas biomédicas y hegemónicas fragmentan al sujeto y sus capacidades, siendo que

los procesos de escucha colectivizados tienen un efecto integrador que: “pone[n] énfasis

en las capacidades y potencialidades de las comunidades y las personas para resistir con

dignidad ante las diversas formas  de  dominación  y  sufrimiento” (ARIAS, 2017, p. 60).

Arias plantea la posibilidad de generar espacios de escucha para promover la salud

mental colectiva. Arias habla de “territorios de escucha” en donde: 

 

se transforma la vivencia en una experiencia narrada y socializada
fuera de los sistemas expertos y los circuitos técnicos, generando procesos
interpretativos  que  se  reelaboran  desde  voces  muchas  veces  silenciadas
o  negadas  por  dichos  saberes  expertos.  Darles  primacía  a  estas  voces
es precisamente una estrategia potente de resistencia y de reposicionamiento
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en  las  relaciones  de  dominación  y  de  poder,  habilitando  un  rol  activo
(ARIAS, 2017, p. 63). 

 

En los procesos de construcción de paz en Colombia, también se hace alusión a

cómo la narración como testimonio tiene lugar afectando tanto a quien ofrece su

testimonio como al público o colectividad que escucha. Como señalan Aguirre et al.: “la

narración es equiparada con la medicina o la cura de una enfermedad, porque relatar sus

historias repetidamente permite que se repongan luego del padecimiento. [...] Narrar, de

forma escrita, hablada o actuada, consuela el resentimiento y sana el dolor” (AGUIRRE ET

AL, 2024, p. 205). 

2.3 ESCUCHAR 

Los testimonios múltiples acerca de cómo habitamos los territorios, cómo se cuidan

las tramas de vidas, da cuenta de los nexos afectivos multiespecie y la carga emocional de

cuidar en territorios amenazados por lógicas extractivas y de desposesión. No obstante, se

requiere cierta disposición y habilitación del sentido de la escucha para que los

testimonios e historias encuentren recepción, y su potencial de transformación tenga lugar

La epistemología detrás de la palabra escucha ofrece algunas pistas sobre la

profundidad de su significado. De acuerdo con Adrián Scribano escuchar proviene del

latín auscultare, que se compone de dos palabras, auris que significa oreja, y klei que se

puede interpretar como inclinarse (SCRIBANO, 2018, p.12). Siguiendo a Scribano,

escuchar implica “poner la oreja” (poner el cuerpo) o “atender con el

cuerpo””(SCRIBANO, 2018, p. 12). “Poner atención con el cuerpo” podría ser otra forma

de refrasear el significado de escuchar.  

Koen de Munter (2016) se detiene en la cuestión de la atención, y cómo se cultiva la

atención hacia las diferentes tramas de vida entre familias Aymara de Bolivia. De Munter

desmenuza el aprendizaje de lo que llama cosmo-praxis. Sostiene el autor que más que

una cosmovisión, los pueblos enactúan prácticas de relacionamiento con los trenzados de

vidas que componen un entorno, un territorio. Por tanto, desde jóvenes van aprendiendo
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a poner atención a las diferentes líneas de vida que se entretejen e interactúan. La

atención, según el antropólogo, se educa para habilitar a las personas a relacionarse,

sintonizarse con las tramas de vidas, y para dejarse afectar por estas mismas. En palabras

de De Munter:  

“Atención” es claramente un concepto clave: sugiere una importante
variedad de connotaciones prácticas: estar atento a y prestar atención;
percibir y así prepararse, adquiriendo un cierto dominio práctico; atender en
el sentido de to attend to, también en el sentido de cuidar activamente; y
finalmente, a partir del francés attendre o attente, conlleva la idea de la
espera, de una atención y un cuidado expandido a través del tiempo, entre la
competencia y la vulnerabilidad, entre la sintonización activa y el anhelo
paciente (DE MUNTER, 2016, p. 634). 

Las indagaciones de Carlos Lenkendsorf sobre el escuchar son valiosas

aportaciones también. Explica Lenkendsorf que la desvalorización del escuchar tiene

lugar en la sociedad occidental porque del acto de escuchar no se produce nada tangible.

Por el contrario, escuchar implica recibir, y en ese recibir acontece una transformación al

abrirnos a la afectación de la otredad. Así lo describe Lenkendsorf: 

El recibir encierra un secreto: es el otro, son los otros cuyas palabras
no las hacemos, no son producto de nuestro actuar, sino que vienen de
afuera y nos sacan del centro donde nuestro yo prefiere estar para mandar,
dirigir y estar arriba. Al sacarnos del centro no nos margina ni nos empuja
hacia la periferia, sino que se integra nuestro yo en el nosotros. Formamos
una comunidad dialógica (LENKENDSORF, 2008, p. 18). 

 

Refiere Lenkendsorf que en pueblos como el Tojolabal, sí hay una apreciación de lo

que significa escuchar. Identifica que el pueblo Tojolabal tiene el sentido de la escucha

agudizado, tanto social, como en relación con el territorio.  Nos dice, “No sólo escuchan al

nivel social, sino que escuchan a las plantas, los animales y toda la naturaleza. A nivel

social escuchan atentamente a los demás. En el contexto occidental se escucha poco a nivel

social y natural” (LENKENDSORF, 2008, p.19). 

Moira Millán, escritora y weychafe Mapuche, defensora del territorio, ha levantado

la voz en contra de lo que llama Terricidio, y en varios de sus mensajes señala la

importancia de poder escuchar a la Madre Tierra: 
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Estamos tan incomunicados con tantos medios de comunicación, que
no podemos comunicarnos con lo que verdaderamente es trascendente. Hay
que empezar a tratar de alejarse de todos esos mecanismos de control, y
despertar a los sentidos de la tierra. Escucharla, porque no hay elegidos. Es
mentira, no hay el comandante, el elegido, el caudillo que va a venir a
salvarnos. En realidad, nosotros somos receptores de un orden cósmico
universal que está siendo cercenado, que está siendo violentado; y la tierra
gime, la tierra habla, y algunos podemos abrir nuestro corazón para
escucharla…y otros están cerrando su corazón (MILLÁN, 2018).  

 

2.4 VOCES SILENCIADAS 

Aún cuando la emergencia climática pone en riesgo a toda la humanidad, hay

sectores de la población que se ven más amenazados, cuando son los que menos

contribuyen al cambio climático y también quienes menos recursos tienen para

enfrentarlo. Josefa Sánchez Contreras expone que el 80% de la biodiversidad se encuentra

en territorios indígenas, son quienes emiten menores emisiones de CO2, puesto que

“somos quienes durante largo tiempo hemos generado un ecosistema que hace posible la

existencia de vida humana y más que humana en la Tierra” (SÁNCHEZ, 2025, p.14). Son

los pueblos originarios, y afrodescendientes quienes en sus ontologías relacionales

mantienen o alimentan mayor conciencia de la ecodependencia de la cuál somos

partícipes, pero sus voces suelen ser opacadas frente a otras personas o liderazgos con

mayor poder de vinculación, alcance, resonancia que la blanquitud y privilegios de clase

confieren a grupos de mayores recursos.  

Zoe Todd (2016), ciudadana de la Federación Métis de Manitoba, escritora y artista,

hace una fuerte crítica la academia y los legados coloniales que la sustentan, así como a

escritores del Norte Global del giro ontológico que olvidan reconocer, dialogar y dar

crédito a personas indígenas que están pensando, filosofando y escribiendo sobre los

entramados de vidas y cambio climático. Todd señala que pese a las continuas

aportaciones que han realizado los pueblos indígenas del Ártico, por ejemplo, respecto a

entender el clima como un bien común, suelen ser olvidados los sistemas legales, filosofías
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y conocimientos de los pueblos que siempre han tenido ese principio y entendimiento.

Todd lo dice de la siguiente manera: 

 

Cuando antropólogos u otros compuestos cientistas sociales se
pavonean y eligen por conveniencia partes del pensamiento indígena que les
llama la atención sin involucrarse directamente (sin reconocer sin
ambigüedad) la situación política, agencia, ordenamientos legales,
relacionalidad de los pueblos indígenas y las y los académicos, nos hacemos
cómplices de la violencia colonial (TODD, 2016, p. 18). 

 

Una de las rutas para trascender esta reproducción de prácticas de colonialismo

epistémico, de acuerdo a lo que propone Todd, es la “reciprocidad en pensamiento que

implica poner atención en quiénes hablan al mismo tiempo o a un lado nuestro” (TODD,

2016, p.19). En mi interpretación, esto implica identificar, reconocer y dar crédito a quienes

están hablando y pensando en los mismos temas, pero quizás se expresan en otros

circuitos, dentro o fuera de la academia, que de por sí es estructuralmente excluyente,

racista y clasista.  

 

El sistema económico capitalista se construye y reproduce un ordenamiento

jerárquico de las personas y los cuerpos. Ubica a algunos grupos al centro, haciendo de

sus necesidades parámetro y prioridad, liberándoles además de cargas y

responsabilidades frente a las necesidades de las grandes mayorías.  Val Plumwood (2003)

usa el concepto de “backgrounding” para referirse a la acción de poner en un segundo

plano, de restar importancia, a los derechos y necesidades de las colectividades no

privilegiadas. El privilegio aparece así asociado a la irresponsabilidad, a la posibilidad de

no mirar, escuchar, ni involucrarse con la realidad de los otros.    

La inclusión de una multiplicidad de voces en los debates y reflexiones pueden

abrir el camino para cultivar una respons-habilidad frente a los desafíos actuales de la

crisis climática y el avance extractivista del capitalismo. Boris Marañon y Dania López

(2024) hacen un análisis de cómo perspectivas de corte más occidental presentan al medio
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ambiente bajo cierta mirada de exterioridad, poniendo a la vida humana como centro.

Refieren que otras perspectivas de la sustentabilidad se han movido de lugar para ver y

valorar los sistemas de vida en sí mismos, desde una mirada ecológica y bajo una

racionalidad que sitúa la vida de los ecosistemas como centro. Finalmente argumentan

que una perspectiva decolonial de la sustentabilidad, dentro de una interculturalidad

crítica donde los pueblos hablan desde sus ontologías, la vida se aprecia de una forma

cosmocéntrica, donde conviven las vidas humanas, las no-humanas, y la de los espíritus y

guardianas de la Madre Tierra. Siguiendo a Walsh, plantean la necesidad de construir una

interculturalidad crítica que posibilite los procesos de intercambio entre sujetos diversos

con miras a “hacer visibles, enfrentar y transformar las estructuras e instituciones que

jerarquizan grupos, prácticas y pensamientos dentro de un orden racial,

moderno/colonial” (MARAÑÓN, LÓPEZ, 2024, p.55). 

 

2.5 LAS TRAMAS DE CUIDADO, LA CONVIVENCIA 

Moira Millán nos explica la contrastante forma de relacionarse con el territorio de

quienes no pertenecemos y no compartimos una estrecha convivencia con el territorio,

frente aquellas personas y pueblos que el territorio da sentido a su existencia de una

forma integral. Nos dice:  

Wingkalandia construyó  sus cimientos sobre la idea de que el
hombre es superior a todos los seres del planeta; de que la mujer, hermana
de su especie, es similar pero inferior , y de que todas las demás vidas
existentes son meros recursos a su alcance, asesinables, para su total
satisfacción [...] Lo que llamo “mapucracia” ha sido siempre la práctica de
un modelo de democracia directa y participativa, la escucha y el resguardo
de los Pu Ngnen, fuerzas cósmicas con las que cohabitamos de manera
horizontal, con respeto reciprocidad (MILLÁN, 2024, p. 31-32). 

 
Koen De Munter (2016) ha explicado esta forma de vida en relación cotidiana con

un mundo vivo y activo, donde la acción y la intención no es exclusiva de seres humanos,

sino de todos los seres, cosas, elementos, espíritus que conforman un territorio. De Munter

se refiere a ontología relacional a esta forma de ser y estar en el mundo, en actuación y
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relación constante con el ““estando-vivo”, que se caracteriza por las dinámicas

relacionadoras que se producen entre sus integrantes (cosas, seres, entornos, ambientes).

Como sugiere Tim Ingold, metafóricamente, podemos hablar de “trenzados” de vida,

constantes y abiertos” (DE MUNTER, 2016, p. 630).  Arturo Escobar, Mario Blaser y

Marisol de la Cadena (2014) también hablan de ontologías para referirse a prácticas

cotidianas, haciendo la distinción de que no se refieren a constelaciones cerradas de

significados, sino prácticas con las que se relacionan las personas con las vidas con las que

cohabitan y recrean conjuntamente un territorio.   

 

Los pueblos originarios han recreado en el tiempo ontologías, formas de ser y

existir, en donde las relaciones de interdependencia entre humanos y otros seres no

humanos ocupan un lugar importante. Estas ontologías han sido históricamente

malentendidas y menospreciadas. Fueron desvirtuadas y condenadas bajo el sesgo

religioso del cristianismo de los oficiales y evangelizadores en la época colonial, después

bajo el sesgo cientificista, y más tarde por los desarrollistas de las repúblicas

independientes y los desarrollistas de la actualidad. De Munter (2016) también refiere que

estas formas de existencia han quedado “invisibilizadas” tanto por la ciencia como las

políticas nacionales que reproducen el paradigma que concibe a la naturaleza, y sus

nichos ecológicos, como separada de la sociedad.  

 

Existe un gran contraste en cómo se ha concebido la tierra-territorio desde el

pensamiento occidental y la religión cristiana como materia degradada, apropiable, y

controlable, frente el relacionamiento cotidiano y práctico que pueblos originarios realizan

considerándola animada y sacralizada. Josefa Sánchez Contreras nos alerta sobre caer en

la trampa de considerar a los pueblos indígenas como inherentemente “nativos

ecológicos”; para ella es importante resaltar que la defensa de los territorios de los pueblos

es parte de una larga lucha anticolonial (SÁNCHEZ, 2025, p. 72). Es preciso entonces

aclarar que cuando aquí me refiero a las ontologías relacionales, o a las formas de
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interactuar de los pueblos con el territorio, no se considera ni que sean formas

homogéneas, asumiendo que no existe diversidad, contradicciones y conflictos dentro de

los pueblos. En efecto, la diversidad existe tanto entre pueblos como al interior de cada

uno de ellos, y con ello conflictos, disputas de poder, y sus fuerzas de resistencia y

transformación internas. Arturo Escobar (2014) plantea que las ontologías son políticas en

tanto al interior de ellas hay conflictos, así como entre una y otra, en donde se disputan

sentidos de existencia. Sin embargo, también es cierto, que dentro de estos territorios,

donde se entretejen una diversidad de tramas de vidas, también hay otras prácticas de

escucha y relacionamiento con los territorios, que las personas mayormente subsumidas

dentro de las lógicas de pensamiento y actuación de la sociedad oocidental van perdiendo,

u olvidando, por el mismo peso del colonialismo y la imposición de formas de

relacionarse que favorecen al sistema capitalista. Las dos visiones que aquí presento como

contraste en el relacionamiento e interacción con los territorios representan polaridades

para encuadrar el escenario. Estos polos sólo señalan un rango de posibilidades, “abren la

cancha” donde se debaten, disputan, negocian y acomodan múltiples versiones de ser y

estar en el mundo, con todas sus contradicciones.  

 

Vanessa Watts (2013), mujer anishnaabe y haudenosaunee (conocido también como

el Long House de las Seis Naciones), investigadora de feminismos indígenas, gobernanza

indígena y relaciones con otros no-humanos, señala la contrastante diferencia entre la

epistemología-ontología occidental y las filosofías indígenas. Señala que bajo la primera,

la humanidad se concibe separada de la naturaleza, y la capacidad de percepción y

comunicación es exclusiva de los humanos. Siguiendo a Watts, desde el génesis cristiano,

la comunicación de Eva con el mundo animal y natural es representada como peligrosa y

sujeta a castigo.  Watts dice: “los hábitats y los ecosistemas pueden comprenderse mejor

como sociedades; esto quiere decir que tienen estructuras éticas, tratados y acuerdos entre

las especies además de la habilidad de interpretar, comprender e implementarlos”

(WATTS, 2013). De acuerdo con Watts, las sociedades animales, minerales, de las plantas,

y otras, preceden a la humanidad, y por ende, la humanidad requiere honrar sus

____________________________________________________________________________________________________ 

Revista da UFMG | Belo Horizonte, MG | v.32, fluxo contínuo | e-60910 | 2025 

 

 



 

diferentes acuerdos y realizar acuerdos para que pueda, con su apoyo, vivir junto con

ellas.  

 

La colonización, como argumenta Zoe Todd, es una amenaza siempre presente,

pues siempre están activos los mecanismos para reproducir la jerarquización entre

personas, cuerpos y territorios. Otro efecto de la colonización es el invalidar y mermar los

pensamientos, discursos y filosofías de los pueblos indígenas y coartar sus capacidades de

comunicación con el entorno, según plantea Vanessa Watts (2013). Al respecto dice: 

 

como pueblos indígenas somos extensiones de la misma tierra sobre
la que caminamos, como estamos obligados a mantener una comunicación
con ella. Una advertencia familiar que tiene eco en muchas comunidades es,
que sino cuidamos la tierra, corremos el riesgo de perder el quiénes somos
como pueblos indígenas. [...] Es decir, la colonización ha trastornado nuestra
habilidad para comunicarnos con lugar y ha puesto en peligro la agencia
entre los pueblos indígenas. La mente pre-colonial fue confrontada con una
forma disminuyente y el proceso a través del cual aseguramos nuestra
propia capacidad de actuar y conversar con no humanos y otros humanos
fue puesta en riesgo (WATTS, 2013).  

 
 

Florencia Tola, Antonela Dos Santos y Sonia Sarra señalan también cómo en el 

pensamiento de los pueblos existe un reconocimiento de que los conocimientos no son 

únicamente propios de la humanidad, sino que están ahí en la naturaleza, y es en la 

experiencia que la gente tiene dentro de los territorios, habitándolos, transitándolos, que 

los conocimientos les son dados, incluso a pesar de ellos.  

 

Por el contrario, las reflexiones de Nazareno [líder Ranquel de
Levucó, La Pampa, Argentina], Esmeralda [del lof Kaxipayiñ de Neuquén,
Argentina] y Ailin Piren Huenaiuen refieren a conocimientos que llegan a
uno por caminos y en tiempos diversos y que no necesariamente requieren
de la agencia o voluntad de otro humano sino que involucran dimensiones
más-que-humanas. Más al estilo del modelo relacional que Ingold
contrapone al genealógico (ibid : 140-150), los indígenas hablan de vivencias,
descubrimientos personales, experiencias que se comparten y conocimientos
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que están en la “naturaleza”. E incluso, como comentó Gilberto Huilipan a
Narahara al hablar de los Perimontun (‘apariciones’, ‘visiones’), de
conocimientos que llegan a pesar de uno: “este conocimiento no es porque
vos lo quieras, sino porque hay una organización por encima tuyo, en el
wenu mapu , que te está dando este conocimiento” (2022: 259, traducción
nuestra) (TOLA; DOS SANTOS; SARRA, 2024, p.52). 

 

Así, pareciera ser ininteligible para las sociedades donde rige el pensamiento

hegemónico occidental, la experiencia de unidad, cercanía y convivencia con un territorio

vivo, que se compone de diversas líneas de vidas interactuando unas con otras. Moira

Millán nos habla desde su experiencia situada como mujer, líder, Mapuche, cómo siente la

relación con el territorio.  

 

como Pueblo Indígena, la percepción de nuestros cuerpos-territorios
es categórica, tangible, palpable. Nuestra territorialidad y nuestra
corporalidad están ensambladas, unidas en ese círculo de la vida. Tener
territorio es esencial para construir esa identidad corporal compleja que
recibe espíritus. Con ellos, la fuerza de la Naturaleza nos trae mensajes para
sanarnos o guiarnos hacia un propósito [...] La falta de territorio lleva a
sentirse perdido y solo, kuñefal, la orfandad, que impide experimentar
plenamente esa tridimensión. Es una sensación profunda, punzante, como si
tuvieras memoria de alguna pertenencia colectiva o de un acompañamiento
pleno que no lográs descifrar bien de dónde vino y de repente te debilita sin
que sepas por qué. Creo que eso le pasa a toda la humanidad, no solo al
Pueblo Mapuche (MILLÁN, 2024, p. 15). 

 

En los pueblos se practica un diálogo con la naturaleza sacralizada en ciertos actos

de la vida diaria, en los actos de sobrevivencia, de trabajo, de la alimentación, y otros,

según lo explica Julio Glockner (2016). De acuerdo con el autor mientras que la

religiosidad judeocristiana concibe a un Dios distante, separado y espectador de los

asuntos terrenales, las deidades de los pueblos habitan en el mundo, en sus múltiples

manifestaciones, dentro de la naturaleza. Los montes, los cerros, los pozos, los ríos, las

cuevas, los vientos, el rayo, el sol, el fuego, todo es sagrado, y exige o requiere sus

ofrendas, autorizaciones, peticiones para encausar ciertos movimientos. Glockner (2018)

explica que desde la visión de los pueblos “aquello que se obtiene de la naturaleza tiene
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que ser restituido ritualmente, a fin de conservar un equilibrio benéfico tanto para la

naturaleza y los seres que la habitan, como para los humanos y las plantas y animales que

cohabitan con ellos” (2018, p. 5).  

 

Tanto en tiempos pre-conquista como en la actualidad, los pueblos originarios han

considerado a la tierra animada y sagrada, en tanto sostiene diversas formas de vida. Juan

Carlos Reyes, investigador ayuuk de Santa María Alotepec, Mixe,  da una interpretación

sobre el pensamiento y la lengua ayuuk en los que el mundo está organizado en espacios

interconectados e interdependientes, donde cruzan flujos de energía.  Sobre la manera en

la que es nombrada la tierra, Reyes nos dice:  

 

[…] podemos ver que la línea que media entre tsajpy nääx, más que
dividir, une a estos dos grandes espacios que se complementan y es justo en
esta línea donde se ubica nääxwiiny, la faz de la tierra, la cual es referida por
nuestros sacerdotes y sacerdotisas como koni´kyxy pyoop nääxwiinyëtë“la
sagrada blanca faz de la tierra”, que es el espacio donde se desarrolla la vida
de los seres humanos, las plantas y los animales y, por eso mismo, es
considerado en el lenguaje ritual como Tääk-Tsi´tsk“Madre-Senos”, porque es
ella quien nos pare, nos sostiene, nos alimenta y es ella misma quien nos
recibe y nos acoge en su seno cuando fallecemos, de allí que se le atribuye
una esencia femenina (REYES, 2017, p. 19). 

  

La ritualidad intensamente viva de los pueblos da cuenta de una historia de

comunicación constante de las personas con sus territorios, y de una ocupación del

espacio terrestre que se realiza casi como concesión de lo vivo y más grande y fuerte que

la humanidad. Estas prácticas antiguas se han recreado en el tiempo hasta la actualidad,

sin permanecer estáticas, y convocan a un gran número de personas de diferentes

comunidades en actos e intercambios con la tierra en su forma animada, o encarnada en

entidades no visibles y no humanas que allí habitan y son dueños o protectores de algún

bien o espacio preciado. En todo caso, hay una relación activa de comunicación e

intercambio que se da en un contexto de interdependencia de las partes involucradas.  
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3.​ CONSIDERACIONES FINALES 

En este texto he realizado una exploración de cómo el narrar y escuchar una diversidad de

historias de cómo los pueblos se relacionan con su territorio, puede despertar una sensibilidad  más

consciente de nuestro devenir con otros, humanos y no humanos. Retomo la dirección de Donna

Haraway de fortalecer los músculos que nos puedan mantener con atención al presente para

responder, pensar y actuar de cara a los retos de la actualidad, lo que ella llama respons-habilidad. 

 

Cada vez hay más aportes en este sentido, nuevas perspectivas desde la ecología política y

la filosofía ambiental latinoamericana, que nos animan a repensar nuestra relación con los

territorios en donde vivimos o con los que tenemos alguna conexión. Un gran desafío es mantener

nuestra sensibilidad y receptividad frente a la otredad, pues el sistema capitalista ha

intencionadamente malogrado nuestro régimen de afectividad para sentir y tener en cuenta las

necesidades de solo ciertos grupos, y mantenernos anestesiados para no empatizar con la realidad y

necesidades de la gran mayoría de pueblos y personas.  

 

Aquí resalto la importancia de que esta vasta y diversa mayoría global de pueblos y

personas encuentre los mecanismos para narrar y compartir sus formas de ser y existir con los

territorios. Como contraparte necesaria está la necesidad de reaprender a escuchar, sobre todo de

quienes no formamos parte de pueblos indígenas y afrodescendientes, y estamos a más distancia de

comprender cómo se existe, convive y se relaciona con los seres y cosas que cohabitan en un

territorio. Aprender a escuchar de las ontologías relacionales de pueblos que han desarrollado esa

sensibilidad, atención, y cuidado de las tramas de vidas de las cuáles hacen parte, y que se

manifiesta en la ritualidad, el compartir y convivir.  
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