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Resumo: Neste breve e denso ensaio, o
filésofo italiano compara duas dimensdes
da terra conforme pensadas
originalmente pelos gregos, a superficie
onde tudo floresce, personificada na
Gaia, e os

subterrdneos compreendidos sob o signo

deusa misteriosos
de Ctdnia. Contudo, mais do que uma
reflexdo estratigrafica, com o presente
texto Agamben pretende indicar a
inseparabilidade da esfera dos mortos
em relagdo aquela dos vivos, concluindo
que uma sociedade que, como a nossq,
lagos

realidade cria para si uma dimensdo em

rompeu seus com Cténia, na
que a vida se torna impossivel, assim

como a politica.
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Abstract: In this brief and dense essay,
the Italian philosopher compares two
dimensions of the earth as originally
thought by the Greeks, the surface where
everything flourishes, personified in the
goddess Guaiq,
subterranean areas understood under the

and the mysterious
sign of Ctonia. However, more than a
stratigraphic reflection, with this text
Agamben intends to indicate the
inseparability of the sphere of the dead
in relation to that of the living, concluding
that a society that, like ours, broke its ties
with Ctoniq, in reality creates for itself a
which life

impossible, as well as politics.

dimension in becomes

Keywords: Gaia; Ctonia; Earth; life;
death.

I.

No grego cldssico, a terra tem dos nomes
que correspondem a duas entidades
distintas, talvez até opostas: ge (ou gaia)
e chthon. Ao contrdrio de uma teoria hoje
difundida, os
apenas gaia, mas tem sobretudo a ver

homens ndo habitam
com chthon, que em algumas narrativas
miticas assume a forma de uma deusa
cujo nome é Chthonie, Cténia. Assim, no
inicio da teologia de Ferécides de Siro,
sdo elencadas trés divindades: Zeus,
Chronos e Chtonie, acrescentando o autor
que “a Chtonie coube o nome de Ge
depois que Zeus a presentou com a terra
(gen)”. Ainda que a identidade da deusa
permaneca indefinida, em relagdo a ela
Ge é uma figura acesséria, quase um
nome ulterior de Chtonie. Ndo menos
significativo é que em Homero os homens
definidos

epichtonioi (ctdnicos, que estdo sobre

sejam com o adijetfivo
chthon), enquanto o adjetivo epigaios ou
epigeios se refere apenas as plantas e

aos animais.

O fato é que chton e ge nomeiam dois
aspectos de assim dizer

geologicamente antitéticos: chton é a

terra por

face externa do mundo inferior, a terra
da superficie para baixo, ge é a terra da
superficie para cima, a face que a terra
volta para o céu. A essa diversidade
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estratigrdfica corresponde a diferenca
das praticas e das fungdes: chthon néo é
cultivdvel e dela ndo se pode extrair
escapa da oposicdo
cidade/campo e ndo é um bem que

alimento,

possa ser possuido; ge, por outro lado,
como o epdénimo hino homérico recorda
com énfase, “nutre tudo aquilo que estd
sobre chthon” (epi chthoni) e produz
colheitas e bens que enriquecem os
homens: para aqueles que ge honra com
sua benevoléncia, “os sulcos da gleba
que ddo vida estdo carregados de
frutos, nos campos prospera o gado e a
casa se enche de riquezas e governam
com leis justas as cidades das belas
mulheres” (vv. 9-11).

A teogonia de Ferécides contém o mais
antigo testemunho sobre a relag¢do entre
Ge e Chthon, entre Gaia e Ctbénia. Um
fragmento conservado de Clemente de
Alexandria define a natureza dessa
relacdo ao detalhar que Zeus se une em
matriménio com Chthonie e quando,
segundo o rito nupcial dos anakalypteria,
a esposa retira o véu e aparece nua
para o esposo, Zeus a recobre com “um
manto grande e belo”, no qual “bordou
com vdrias cores Ge e Ogeno (Oceano).”
Chthon, a terra inferior, é entdo algo
abissal que ndo pode se mostrar em sua
nudez e a veste com a qual o deus a
recobre ndo é outra coisa que Gaia, a

passagem da
de Porfirio nos

terra superior. Uma
Caverna das ninfas
informa que Ferécides caracterizava a
dimensdo ctdnica como profundidade,
“falando de recessos (mychous), fossos
(bothrous), cavernas (anfra)”, concebidos
como as portas (thyras, pylas) que as
almas cruzam no nascimento e na morte.
A terra é uma realidade dupla: Cténia é
o fundo informe e escondido que Gaia
cobre com seu variado bordado de
colinas, campos floridos, aldeias, bosques
e rebanhos.

Na Teogénia de Hesiodo a terra também
tem duas faces. Gaia, “base sélida de
todas as coisas”, é a primeira criatura do
Chaos, mas o elemento ctdnico é evocado
logo depois e, como em Ferécides,
definido com o termo mychos: “o escuro
Tartaro no profundo da terra de amplos
caminhos (mychoi chthonos eyryodeies)”.
Onde a diferenca estratigréfica entre os
dois aspectos da terra aparece com
maior clareza é no hino homérico a
Deméter. J& no inicio, quando o poeta
descreve a cena do rapto de Perséfone
enquanto recolhe flores, Gaia é evocada
duas vezes, em ambos os casos como a
superficie florida que a terra dirige ao
céu: “as rosas, os acafrdes, as belas
violetas em um prado macio e as iris, os
jacintos e os narcisos que Gaia faz
crescer segundo a vontade do deus” (...)
“ao perfume das flores todo o céu no alto
e a terra sorriram”. Mas nesse mesmo
instante, “chthon dos vastos caminhos se
escancarou (chane) na planicie de Nisio e
dai saiv (orousen) com seus cavalos
imortais o senhor dos muitos héspedes”.
Que se trata de um movimento que vem
debaixo em direcdo a superficie é
sublinhado pelo verbo ornymi, que
significa “subir, alcar-se”, quase como
que do fundo ctdnico da terra o deus
aflorasse sobre Gaia, a face da terra
que olha em dire¢do ao céu. Mais a
frente, quando é a prépria Perséfone a
rapto, o
movimento se inverte e é Gaia, por sua

narrar a Deméter o seu
vez, que se abre (gaia d’enerthe koresen)
para que “o senhor dos muitos héspedes”
possa arrastd-la para debaixo da terra
com seu carro de ouro (vv. 429-431). E
como se a terra tivesse duas portas ou
aberturas, uma que se abre do profundo
em direcdo a Gea e uma que de Gea
conduz ao abismo de Ctdnia.

Na realidade, ndo se trata de duas
portas, mas de um sé limiar que pertence
inteiramente a chthon. O verbo que no
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hino se refere a Gaia ndo é chaino,
escancarar, mas choreo, que significa
simplesmente “abrir espago”. Gaia ndo
se abre, mas abre espago para o transito
de Proserping; a prépria ideia de uma
passagem entre o alto e o baixo, de uma
profundidade (profundus: altus et fundus)
é intimamente cténica e, como a Sibila
recorda a Eneias, a porta de Dite é
sobretudo voltada para o inferior (facilis
descensus Averno...). O termo latino
correspondente a chthon ndo é tellus, que
designa uma extensdo horizontal, mas
humus, que implica uma dire¢cdo para
baixo (cf. humare, enterrar), e ¢é
significativo que dele tenha sido tirado o
nome para o homem (hominem appellari
quia sit humo natus). Que no mundo
cldssico o homem seja “humano” — ou
seja, terrestre — nada tem a ver com
Gaia, com a superficie da terra que olha
o céu, mas antes de tudo com uma intima
esfera ctdénia da

conexdo com da

profundidade.

Que chthon evoque a ideia de uma
abertura ou de uma passagem é
evidente no adjetivo que em Homero e
em Hesiodo acompanha constantemente
o termo: eyryodeia, que podemos traduzir
como “do amplo caminho” sé se ndo nos
esquecermos que odos evoca a ideia do
transito em direcdio a uma meta, nesse
caso o mundo dos mortos, uma viagem
que todos estamos destinados a fazer (é
possivel que ao escrever facilis descensos
Virgilio tenha se recordado da férmula

homérica).

Em Roma uma abertura circular chamada
segundo a lenda foi
escavada por Rdmulo no momento de

cidade,

mundus, que
fundagéo da punha em
comunicacdo o mundo dos vivos com
aquele cténico dos mortos. A aberturaq,
fechada por uma pedra chamada
manalis lapis, era aberta trés vezes por

ano, e naqueles dias, nos quais se dizia

que mundus patfet, o mundo estd aberto,
“as coisas ocultas e escondidas da
religido dos manes eram trazidas & luz e
reveladas” e quase todas as atividades
publicas eram suspensas. Em um artigo
exemplar, Vendryes demonstrou que o
significa original do nosso termo “mundo”
ndo é, como sempre se sustentou, uma
traducéio do grego kosmos, mas deriva
precisamente do limiar circular que
desvelava o “mundo” dos mortos. A
cidade antiga se funda sobre o “mundo”
porque os homens habitam na abertura
que une a terra celeste e aquela
subterrénea, o mundo dos vivos e aquele
dos mortos, o presente e o passado, e é
por meio da relagdo entre esses dois
mundos que se torna possivel para eles
acdes e
inspiragdo para o futuro.

orientar  suas encontrar

O homem é ndo sé ligado no seu préprio
nome & esfera ctdnica, mas também o seu
mundo e o préprio horizonte de sua
existéncia confinam com os recessos de
Ctdnia. O homem é, no sentido literal do
termo, um ser do profundo.

II.

Uma cultura ctdnica por exceléncia é a
etrusca. Quem percorre atdnito as
necrépoles esparsas nos campos da
Tuscia percebe imediatamente que os
etruscos habitavam Cténia e ndo Gaiaq,
ndo s6 porque deles nos restou
essencialmente o que tinha a ver com os
mortos, mas também e sobretudo porque,
ainda que os locais que escolheram para
suas moradas — chamd-las de cidades
seria  talvez impréprio — estejam
aparentemente sob a superficie de Gaia,
na verdade eles se sentiam em casa nas
profundezas verticais de chthon. Dai seu
gosto pelas cavernas e outros recessos
escavados na pedra, dai sua predilegcdo
pelos altos desfiladeiros e as gargantas,

as paredes ingremes de rocha vulcdnica
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que se precipitam em dire¢do a um rio ou
a um riacho. Quem de repente se vé
diante de Cava Buia perto de Blera ou
nas ruas cravadas na rocha em San
Giuliano sabe que ndo se encontra mais
sobre a superficie de Gaia, mas
certamente ad portam inferi, em uma das
passagens que penetram nos declives de

Cténia.

Esse carater inconfundivelmente

subterr@neo dos lugares etruscos, se
comparado a outras regides da ltdlia,
pode ser também expresso dizendo que
aquilo que temos diante dos olhos ndo é
propriamente uma paisagem. A afdavel e
costumeira paisagem que se abraga
serenamente com o olhar e desaparece
no horizonte pertence a Gaia: na
verticalidade cténica toda paisagem
some, todo horizonte desaparece e
deixa lugar ao rosto feroz e nunca visto
da natureza. E aqui, nos canais rebeldes
e nos abismos, onde ndo sabemos o que
fazer com a paisagem, a terra é mais
tenaz e inflexivel do que qualquer pietas
paisagistica — as portas de Dite o deus se
fez t@o préximo e resistente que j& ndo

exigia mais nenhuma religido.

ya

E gracas a essa inabaldvel dedicagdo
ctbnica que os etruscos construiram e
cuidaram com tanta diligéncia das casas
dos seus mortos, e ndo, como se poderia
pensar, o contrdrio. Ndo amavam a
morte mais do que a vida, mas a vida era
para eles insepardvel da profundidade
de Cténia, podiam habitar os vales de
Gaia e cultivar seus campos contanto que
nunca se esquecessem do seu verdadeiro
lar vertical. Por isso, nas tumbas
escavadas na rocha ou nos tumulos, ndo
temos que lidar apenas com os mortos,
ndo imaginamos sé os corpos deitados
sobre sarcofagos vazios, mas
percebemos juntos os movimentos, os
gestos e os desejos dos vivos que os

construiram. Que a vida seja tanto mais

amdvel quanto mais ternamente custodia
em si a meméria de Ctdnia, que seja
possivel edificar uma civilizagéo sem
nunca excluir a esfera dos mortos, que
haja entre o presente e o passado e
entre os viventes e os mortos uma intensa
comunidade e uma  continuidade
ininterrupta — este é o legado que esse

povo fransmitiu & humanidade.

III1.

Em 1979, James E. Lovelock, um quimico
inglés que tinha colaborado ativamente
no programa de exploracdo espacial da
NASA, publicou Gaia: a new look at life
on Earth. No centro do livro hd uma
hipétese que um artigo escrito com Lynn
Margulis cinco anos antes na revista Tellus
tinha antecipado nos seguintes termos: “o
conjunto dos organismos viventes que
constituem a biosfera podem agir como
uma entidade singular para regular a
composicdo quimica, o Ph superficial e
talvez até mesmo o clima. Chamamos
‘hipotese Gaia’ a concepgdo da biosfera
como um sistema ativo de controle e
adaptagdo, capaz de manter a terra em
homeostase”. A escolha do termo Gaiaq,
que foi sugerido a Lovelock por William
Golding — um escritor que tinha descrito
magistralmente a perversa vocagéo da
humanidade no romance O senhor das
moscas — ndo é certamente casual: como
autores

o artigo detalha, os

identificavam os limites da vida na
atmosfera e se interessavam “sé em
limites internos

menor medida pelos

constituidos pela interface entre as
partes internas da terra, ndo sujeitas &
influéncia dos processos da superficie” (p.
4). Todavia, ndo menos significativo é um
fato que os autores ndo parecem — ao
menos naquele momento — considerar,
qual seja, que a devastacdo e a poluicdo
de Gaia atingiram seu nivel mdximo
exatamente quando os habitantes da
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terra decidiram extrair a energia
necessdria As suas novas e crescentes
necessidades das profundezas de Cténiaq,
sob a forma daquele residuo féssil de
milhSes de seres viventes que viveram em
um passado remoto que chamamos de

petréleo.

Segundo toda evidéncia, a identificagcdo
dos limites da biosfera com a superficie
da terra e com a atmosfera ndo pode ser
mantida: a biosfera ndo pode existir sem
a troca e a “interface” com a tanatosfera
cténica, os vivos e os mortos devem ser
pensados juntos.

O que aconteceu na modernidade é que,
de fato, os homens se esqueceram e
recalcaram sua relagdo com a esfera
cténica; ndo habitam mais Chthon, mas
apenas Gaia. Todavia, quanto mais
eliminavam da sua vida a esfera da
morte, mais a sua existéncia de tornava

invivivel; quanto mais perdiam toda
familiaridade com as profundidades de
Ctdénia, reduzida como todo resto a
objeto de exploragdo, mais a amdvel
superficie de Gaia era progressivamente
envenenada e destruida. E aquilo que
temos hoje diante dos olhos é a extrema
deriva desse recalque da morte: para
salvar suas vidas de uma suposta e
confusa ameaca, os homens renunciam a
tudo que as torna dignas de serem
vividas. E no final, Gaia, a terra j& sem
profundidade que perdeu toda meméria
do lar subterrdneo dos mortos, estd
agora integralmente & mercé do medo e
da morte. S6 poderdo se curar desse
medo os que reencontrarem a memdria
da sua dupla casa, que recordarem que
humana é s6 aquela vida na qual Gaia e
Cténia

permanecem insepardveis e

unidas.
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