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Ser cientista é ser ingênuo. Focamos tanto na 
procura pela verdade que não consideramos 
que poucos querem que a encontremos. Mas 
ela está sempre lá, quer a vejamos ou não, 
escolhamos ou não. A verdade não se importa 
com o que queremos. Não se importa com 
nossos governos, ideologias, religiões. Ela 
ficará à espera para sempre. E isto, por fim, 
é a dádiva de Chernobil. Já temi o preço da 
verdade, mas agora apenas pergunto: qual é 
o preço das mentiras? 
Chernobyl 

 
O magnífico livro Chernóbil herbarium: 
fragmentos de una conciencia explotada, 
que a editora espanhola NED lançou em 
abril deste ano, é composto por trinta e 
cinco fragmentos filosóficos – um para 
cada ano contado a partir do desastre 
nuclear de Tchernóbil em 1986 – escritos 
por Michael Marder, filósofo de origem 
russa e hoje professor no País Basco, 
acompanhados por fotogramas de Anaïs 
Tondeur, artista visual francesa. Essas 
obras de arte foram criadas a partir das 
plantas cultivadas na zona de exclusão 
de Tchernóbil, hoje na Ucrânia, por 
Martin Hajduch, do Instituto de Genética 
de Plantas e Biotecnologia da Academia 
Eslovaca de Ciências, conformando assim 
um híbrido texto-imagem que, apesar de 
ser “uma espécie de testemunho que 
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guarda um absoluto silêncio” (p. 17), 
grita diante de nós.  

Conheci Michael Marder em um 
congresso sobre Carl Schmitt na cidade 
de Uberlândia em 2012. Entre uma 
palestra e outra, sob um sol escaldante, 
acabamos conversando sobre outros 
temas, de modo que Michael me falou 
sobre sua pesquisa em filosofia sobre as 
plantas. Naquela altura eu achei muito 
estranho alguém se dedicar a pensar 
filosoficamente os vegetais, dado que, 
por definição, a filosofia tem a ver com 
o pensamento, justamente o que falta a 
esses seres. Eu não sabia, contudo, que 
essa minha opinião era fruto de um 
poderoso preconceito aristotélico, que 
classifica hierarquicamente os seres vivos 
e coloca as plantas no mais baixo grau, 
daí derivando a expressão “vida 
vegetativa” que, aplicada a seres 
humanos, indica a ausência de qualquer 
função “nobre” no organismo, tal como o 
raciocínio, referindo-se portanto à 
manutenção da mera vida.  

Anos depois dessa conversa com Michael, 
acabei me interessando pela filosofia 
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das plantas no contexto de meus estudos 
sobre biopotência, em especial 
considerando as instigantes obras de 
autores como Emanuele Coccia e Stefano 
Mancuso, entre outros. A partir daí, um 
novo universo se abriu para mim e 
descobri que as plantas são talvez os 
seres mais filosóficos que existem. Trata-
se, com efeito, de formas de vida muito 
antigas e extremamente potentes tendo 
em vista suas capacidades de 
transformação, disseminação, 
regeneração e automanutenção. A 
antiga palavra grega arkhé, que para os 
pré-socráticos indicava o princípio 
fundamental de toda a realidade, se 
aplica perfeitamente aos vegetais, pois 
tal termo evoca ao mesmo tempo algo 
muito antigo e muito poderoso, dele 
derivando palavras como “arquiteto”, 
“monarquia”, “arcaico” etc. Sem dúvida, 
as plantas são não apenas nossa arkhé, 
recordando em suas próprias 
bioestruturas um longo passado 
compartilhado que esquecemos, mas 
também apontam para nosso futuro, pois 
nada melhor do que um vegetal para nos 
ensinar as artes da mutação, da 
cooperação e da singularização. Assim, 
a visão aristotélica que eu tinha desses 
seres se transformou. Se antes o caráter 
“básico” das plantas indicava seu nível 
elementar na dinâmica da complexidade 
da vida, prefiro agora entender esse 
adjetivo de maneira literal e radical, 
vendo nas plantas a base da vida, ou 
seja, da dimensão biopotente que nos 
sustenta e nos mantém. 

Hoje são desenvolvidos muitos estudos 
filosóficos que exploram o caráter 
“arcaico” – ou seja, fundador e potente 
– das plantas, o que quase sempre 
envolve afetos alegres, para usar uma 
expressão de Deleuze. Raramente o que 
chamo de “filosofia das plantas” se 
orienta com base em afetos tristes, e aí 
está a primeira das muitas diferenças do 

livro Chernóbil herbarium, pois desde o 
título se anuncia um pensamento que tem 
como pano de fundo o terrível acidente 
nuclear de Tchernóbil, cujo marco inicial 
se deu em 26 de abril de 1986. Contudo, 
o livro não se compõe de lamentos, 
estruturando-se antes como um potente 
dispositivo filo-imagético em que a 
negatividade comparece para ser 
transvalorada e assumida a partir de 
uma sensibilidade que, não sendo 
(totalmente) antropocêntrica e sim 
vegetal, põe em xeque as díades que 
separam alegria e tristeza, bem e mal, 
comédia e tragédia. E isso porque, como 
disse Heidegger, lá onde está o perigo, 
está também o que salva. 

Não deixa de ser irônico citar aqui o 
pensador que em nosso tempo foi talvez 
o que menos compreendeu as plantas, 
classificando-as como “pobres de 
mundo”, dado que, segundo entendia o 
alemão, no “aí” (Da) delas não se abre a 
possibilidade da linguagem. Com 
Michael Marder podemos questionar 
esse juízo tão estreito, partindo de uma 
compreensão muito diferente da 
linguagem, eis que as plantas que agora 
florescem nos campos – uso esta palavra 
no terrível sentido que lhe deu Giorgio 
Agamben – radioativos de Tchernóbil e 
arredores desenvolvem um tipo muito 
específico de linguagem e têm muito a 
nos dizer sobre mudanças, resistência e 
esperança, algo mais do que urgente em 
um tempo de catástrofe universal como o 
nosso. Com efeito, muitos de nós 
acreditam que não vão sobreviver às 
mudanças climáticas, aos vírus vindouros 
semelhantes ao novo corona, ao nojo 
crescente com o mundo e o ressurgimento 
do fascismo patrocinado por figuras 
como Bolsonaro e Trump. Sem diminuir a 
importância desses eventos sinistros, 
precisamos lê-los dentro de um contexto 
mais amplo e compreender que a força 
mutante e impessoal da vida encontra 
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seus caminhos para se afirmar diante da 
pulsão de morte. O fato de plantas 
germinarem e crescerem nos campos de 
Tchernóbil, passados apenas 35 anos do 
acidente nuclear, indica que há uma 
potência vital no planeta que não vai ser 
vencida assim tão facilmente e que é a 
ela que devemos nos conectar.  

A mescla entre texto e imagem em 
Chernóbil herbarium é surpreendente: em 
um ritmo fluído, Marder evoca alguns dos 
temas centrais de seu percurso filosófico 
e os irmana a esses fotogramas que, em 
suas palavras, “traduzem exposição 
como expressão, e vulnerabilidade como 
uma forma de testemunho” (p. 42). Os 
trabalhos de Tondeur, parece-me 
necessário esclarecer desde logo, não 
são fotografias – esse tipo de “escrita da 
luz” – e sim fotogramas criados a partir 
da longa exposição das plantas de 
Tchernóbil diante de papel fotossensível, 
conformando algo similar a uma captura 
da “aura” do vegetal. Graças à 
generosidade da artista, publicamos 
cinco de seus fotogramas ao longo desta 
edição da (Des)troços. Por seu turno, 
integrados por reflexões pessoais, 
estéticas, políticas e filosóficas, os textos 
do livro não desenvolvem propriamente 
uma tese geral, tendo em vista o caráter 
impensável e irrepresentável do evento 
de que parte, e por isso mesmo só podem 
dar lugar a uma ética, ou seja, a um éthos 
do singular que se põe enquanto 
divergência diante das estruturas 
“racionais” que conformam nossa cultura. 
Nesse sentido, a bem urdida prosa 
filosófica de Marder torna possível um 
mergulho em realidades nas quais a 
consciência não se confunde com o ego 
cartesiano ou o self pós-moderno, 
constituindo antes uma rede 
autoprodutiva e autorrecursiva, similar 
àquela já pensada pelos estoicos gregos, 
mediante a qual se percebe que a 
biosfera constitui um único ser vivo. 

Segundo Marder, as plantas têm 
consciência e muitas coisas a nos dizer. 
Nesse sentido, a verdade a que se refere 
o químico Valery Legasov na última 
sequência da excelente minissérie da 
HBO Chernobyl e que serve de epígrafe 
desta resenha, pode ser compreendida 
de uma maneira bastante óbvia, dado 
que, se plantas conseguem se 
desenvolver hoje na zona de exclusão de 
Tchernóbil, isso parece indicar a 
evidência sublinhada por Claude Lévi-
Strauss, para quem o mundo surgiu sem o 
ser humano e vai terminar sem ele. 
Todavia, podemos ir além do óbvio e, 
quiçá, transformá-lo, mutá-lo. 

Ainda que o livro se construa mediante 
elementos de vários saberes e a 
linguagem de Marder seja clara e 
acessível, o que temos diante de nós é um 
pequeno tratado de metafísica que, 
centralizado na dimensão invisível da 
tragédia de Tchernóbil – que continua 
até hoje, já que as consequências na 
fauna, na flora e nos humanos não 
cessaram e, mais importante, o 
enlouquecido modelo nuclear não foi 
abandonado –, acerta em cheio ao ver 
na permanência desse evento a sua 
dimensão verdadeiramente insuportável. 
Trata-se então de um pesadelo filosófico, 
conclui Marder, em que o eterno se põe 
enquanto repetitiva penalidade infernal 
que jamais termina e por isso nos impede 
até mesmo o acesso ao luto. 
Considerando que o período de 
semidesintegração do urânio U-238 
presente na zona de exclusão de 
Tchernóbil é de 4,5 bilhões de anos – 
aproximadamente a idade atual do 
planeta terra –, a radioatividade letal 
permanece como herança para uma 
humanidade perplexa. Assim, já que não 
conseguimos “digerir” o fenômeno, só nos 
restaria reconhecer que “os materiais 
radioativos são os novos excrementos de 
uma humanidade faminta por energia 
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que contamina o meio ambiente do 
porvir” (p. 47).  

Contra essa perspectiva se opõe a 
biopotência das plantas, que nos ensinam 
que tudo precisa ser decomposto, 
transformado, absorvido, de modo que 
se construa um eterno retorno do 
diferente. É exatamente isso que 
Tchernóbil não nos permite, ao manter 
ativos por bilhões de anos seus resquícios, 
com o que se mostra como o exato símile 
do capitalismo neoliberal que pretende 
ser eterno, imutável e sempre presente. 
Só um pensamento vegetal da mescla e 
da hibridação, mas também da 
decomposição, da morte e do luto pode 
nos abrir novos caminhos. Para tanto, 
argumenta Marder, parece ser crucial 
abandonar os dualismos da presença e 
da eternidade, tão caros à metafísica 
ocidental, e reconhecer que as plantas 
também possuem consciência, e isso 
significa que elas “têm suas próprias 
formas de conhecimento, sensibilidade, 
memória, aprendizagem e pensamento” 
(p. 90). Aceitar essa “subjetividade 
vegetal” pode então nos auxiliar na 
necessária tarefa de relativização da 
arruinada consciência humana, abrindo 
espaço para outros tipos de pensamento 
que não estejam centrados no “eu”, na 
propriedade e no domínio do outro. 
Talvez assim possamos, sugere Marder, 

chorar a morte da morte (p. 167), essa 
herança quase eterna que a 
radioatividade de Tchernóbil e o 
neoliberalismo nos impõem com seus 
isótopos mortíferos e suas toneladas de 
plástico dificilmente biodegradáveis.  

Ao compreender que entramos em uma 
nova dimensão epocal na qual já não 
podemos sequer experimentar a 
antecipação da morte aconselhada por 
Epicuro e Heidegger, seja porque há 
coisas que não “morrem” (como o U-238), 
seja porque estamos assediados por uma 
morte-em-vida, compreendemos também 
a necessidade de encontrar forças 
renovadas na antiga arkhé vegetal, 
capaz de nos mostrar que a vida se diz 
de muitos modos. Um deles, e um dos mais 
potentes, se chama comum, já que 
estamos todos no mesmo barco 
planetário que ameaça, entre radiações 
e vírus, naufragar para sempre, e isso 
significa: nunca parar de naufragar. 
Mais do que um deus para nos salvar, 
precisamos construir juntamente com as 
plantas uma selva selvaggia – e não um 
paraíso que, como revela a origem 
avéstica da palavra pairi-daeza, é 
apenas um “jardim cercado” – que torne 
possível a mescla, a indeterminação, o 
gozo e a contínua metamorfose. Só assim 
desabrocharemos. 

 

  


