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Resumo: No presente artigo 
pretendemos apresentar uma leitura 
crítica da seção Idea dell’infanzia, do 
livro Idea della prosa, de Giorgio 
Agamben. A partir das reflexões de 
Agamben em livro mais tardio – L’aperto 
–, leremos a caracterização da oposição 
entre o axolotl e o infante neotenico como 
uma narrativa antropogenética que 
informa uma imaginação política 
antropocêntrica. 
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Abstract: In this paper we propose a 
critical reading of Idea dell’infanzia, a 
section from Giorgio Agamben’s book 
Idea della prosa. Based on Agamben’s 
later investigations in L’aperto, we will 
read the account on the opposition 
between the axolotl and the neotenic 
infant as an anthropogenetic narrative 
which informs a political imagination 
marked by anthopocentrism.  

 
* Doutorando em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
Universidade Federal do Pará. Mestre em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia da 
Universidade Federal do Pará. Graduação em Direito pelo Centro Universitário do Pará. Membro do 
Ameríndia – Grupo de Pesquisa em Etnologia Indígena (PPGA/UFPA) e do Grupo de Pesquisa Temática em 
Filosofia Contemporânea (PPGFIL/UFPA). E-mail: mauricioewf@gmail.com  

Keywords: anthropocentrism; Giorgio 
Agamben; biopolitics; animal studies. 

 

As palavras foram na infância os seus 
brinquedos  
e não compreendeu mais tarde a sua própria 
linguagem  
cheia de estranhos sinais. 
Paulo Plínio Abreu 

 

1. A máquina antropológica 

Na introdução de seu How forests think, 
trabalho etnográfico resultado da 
vivência com os Runa da aldeia de Ávila, 
na alta Amazônia equatoriana, Eduardo 
Kohn relata um conselho recebido de seu 
amigo Juanicu: se o antropólogo quisesse 
evitar problemas (para si) com alguns 
dos outros habitantes da floresta, não 
deveria dormir de bruços. Dormir de 
peito para cima garantiria que um 
jaguar que eventualmente passasse à 
noite pelo acampamento de caça 
pudesse reconhecer em Kohn um olhar 
que o olhasse de volta, deixando-o em 
paz. Caso contrário, seria confundido 
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com aicha – presa, ou carne, em quíchua – 
e seria devorado.1 

Se Lineu sugere que Descartes 
provavelmente nunca teria visto um 
macaco – Cartesius certe non vidit simios 
– ao propor a ideia de que os animais 
seriam automota mechanica,2 este artigo 
pretende abordar, a partir do 
levantamento de algumas discussões no 
contexto do pós-humanismo, 
determinadas linhas de investigação de 
um pensamento filosófico que seguem o 
conselho de Juanicu e, para além de 
olhar o animal, reconhecem nele um 
olhar, e, neste olhar, uma potência que 
afeta ou reformula o que se entende por 
ser humano. O pano de fundo desse 
debate é uma análise sobre a ideia de 
antropocentrismo, e mais 
especificamente, a extensão do caráter 
antropocêntrico em algumas linhas 
importantes do pensamento político de 
Giorgio Agamben. Como ficará claro à 
leitora e ao leitor, nosso argumento é 
que, num passeio imaginário pela 
Amazônia, o filósofo italiano 
provavelmente não se daria muito bem 
com os jaguares. 

 
* 

 
Em 2002, Giorgio Agamben publica 
L’aperto: l’uomo e l’animale, pequeno e 
curioso livro em que se defronta com 
aquele que afirma ser o conflito político 
decisivo: o conflito que opera pelo modo 
como classificamos, definimos e 
repartimos (hoje, mas também na 
antiguidade e na modernidade) a 
atribuição de dois termos – animalidade 
e humanidade.3 Iniciando sua exposição 
com a descrição e a análise de uma 

 
1 KOHN, How forests think, p. 1. 
2 AGAMBEN, L’aperto, p. 30. 
3 AGAMBEN, L’aperto, p. 82. 

iluminura contida numa Bíblia hebraica 
do século XIII, conservada na Biblioteca 
Ambrosiana di Milano, Agamben 
percorrerá um considerável território – 
em termos de discursos, áreas de 
conhecimento e tempo – para mapear o 
tratamento desse binômio no pensamento 
que produz a política no ocidente.  

O que lhe chama atenção, neste material 
com ricas figurações da animalidade – a 
exemplo da presença dos quatro animais 
escatológicos em uma página; dos três 
animais da origem (Ziz, Behemot, 
Leviatã), noutra – é a representação do 
banquete messiânico dos justos, onde 
estes – e também dois instrumentistas 
vistos nas extremidades da cena – 
ostentam cabeças de animais (não 
humanos). É diante desta “intrusão” 
desconcertante da animalidade numa 
cena decisiva para a humanidade – 
diante da evocação, portanto, de uma 
possível reconciliação do homem com sua 
natureza animal – que se inicia L’aperto e 
se argumenta pela atualidade e 
operatividade de uma questão que 
poderia nos parecer a princípio remota, 
primitiva ou perdida. No último dia, o 
que emergiria no primeiro plano seria 
uma nova forma da economia destas 
relações – que também fundam, 
mobilizam e articulam um conjunto 
considerável de outros binômios 
simetricamente decisivos em nossas 
relações de poder: natureza e cultura, 
racionalidade e irracionalidade –, uma 
nova forma calcada na “reconciliação” 
do homem com a sua natureza animal, 
constante e dogmaticamente negada. 

Desenha-se desse modo o objeto do livro: 
não exatamente o homem ou o animal, 
mas um determinado modo do 
pensamento da relação entre estes dois 
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polos – assim, a investigação parte não 
de uma tentativa do pensamento 
totalizante ou definitivo de uma essência 
do homem (onde o animal apareceria 
como oposto), mas a partir do 
ressurgimento do animal e da 
animalidade do animal humano como 
elementos a serem urgentemente 
(re)investigados.  

Como destaca Paula Fleisner, a discussão 
a propósito da animalidade, no âmbito 
das filosofias francesa e italiana 
contemporâneas, ganhou tração 
considerável nos últimos vinte anos. De 
maneira diversa do tratamento 
usualmente conferido pela tradição do 
pensamento filosófico (da qual sem 
dúvidas poderíamos inventariar um rico 
bestiário), aqui a questão animal ou o 
problema da animalidade é colocado no 
centro de investigações diversas, e não 
às margens metafóricas do espelhamento 
autorreflexionante do pensar o humano – 
ou seja, privilegia-se, neste momento, 
uma perspectiva que pretende 
emancipar, na medida do possível, o 
pensamento sobre o animal do 
pensamento sobre o humano, abrindo-o 
a um pensamento do vivente.4 

Neste contexto, a autora aponta, grosso 
modo, duas diferentes trilhas de 
elaboração filosófica: uma primeira 
perspectiva que pensa o animal a partir 
de “seu lugar estratégico na construção 
discursiva da especificidade humana” e 
outra que o pensa a partir de uma 
perspectiva ontogenética geral – a 
primeira, tradicional de leituras críticas 
do humanismo, tem caráter descritivo e, 
“sem propor necessariamente novas 
interpretações do animal”, promovem a 
escavação e recolhimento da história da 
separação radical, valorativa e 
hierarquizada, da tradição humanista; a 

 
4 FLEISNER, Hominización y animalización, p. 339. 
5 FLEISNER, Hominización y animalización, p. 340. 

segunda, cujas fontes são variadas, com 
auxílio do discurso científico e literário, 
teria como objetivo superar o 
antropomorfismo e defender uma 
espécie de visão monista básica – “um 
fundo comum de pura diferença entre as 
espécies”:5 uma continuidade, e não uma 
cisão, entre as espécies; uma diferença 
de grau, e não de natureza. O trabalho 
de Agamben participa da primeira 
classe, pois se trata de uma genealogia 
destas relações a partir de um conjunto 
circunscrito de referências. Dessa forma, 
especifica-se mais ainda o tipo de 
relação à qual nos referimos: não se fala, 
aqui, da economia em si das relações 
entre humanos e animais outros-que-
humanos, mas de uma genealogia da 
relação entre esses termos – 
homem/animal, humanidade/animalidade 
– enquanto constitutivos de uma ideia do 
sujeito político na tradição do 
pensamento ocidental, a permear 
diferentes campos discursivos, cujo 
arranjo e rearranjo é produtor de uma 
determinada forma de fazer a política: 
no caso, da política calcada não na 
promoção da “dignidade do humano”, 
mas da constante “animalização do 
humano”, praticada no trânsito 
ininterrupto entre os polos da 
humanidade e da animalidade; da 
biopolítica que, no enquadramento 
teórico agambeniano, captura e dispõe 
da vida indefinida entre vida humana e 
vida animal assim produzida, a chamada 
vida nua. 

 
* 

 
L’aperto é dividido em 20 seções ou 
pequenos capítulos, em que, como de 
costume, Agamben tece seu argumento 
de maneira não linear, através de 
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sobreposições temáticas que por vezes 
são aparentemente díspares, mas cujos 
fios comunicativos reverberam no 
decorrer da leitura. Não cabe, no 
presente artigo, retraçar esse itinerário. 
O ponto que nos interessa aqui é aquele 
que toca na definição do dispositivo 
óptico que nos ajudará na leitura da 
própria obra agambeniana: a máquina 
antropológica do humanismo.  

Agamben se volta, na sétima seção do 
livro, a um curioso dado que chama de 
“anomalia taxonômica” – o fato da 
classificação científica da espécie 
humana não ser determinada por uma 
característica (nota characteristica) e sim 
por um imperativo, pela síntese do 
adágio conhece-te a ti próprio. 
Desprovido de uma identidade 
específica (sendo classificado entre os 
Anthropomorpha, entre os semelhantes do 
homem) resta ao homem fazer-se 
enquanto tal pela faculdade de (auto) 
reconhecimento que detém: este seria o 
sentido da fórmula – ou mais 
precisamente, do dispositivo de 
reconhecimento do humano – Homo 
sapiens, introduzida por Carlos Lineu em 
1758: “Homo sapiens não é, portanto, 
nem uma substância nem uma espécie 
claramente definida: é, ao invés disso, 
uma máquina ou um artifício para 
produzir o reconhecimento do humano”.6 

Aparece, então, a máquina, que na seção 
seguinte é qualificada como um 
dispositivo irônico que “verifica a 
ausência para o Homo de uma natureza 

 
6 AGAMBEN, L’aperto, p. 34. 
7 AGAMBEN, L’aperto, p. 35. 
8 PRÓSPERI, La máquina elíptica de Giorgio Agamben, p. 63. 
9 Isto é explicitado ao fim do capítulo: “Segundo o gosto da época, a máquina antropogênica (ou 
antropológica, como podemos chamá-la recuperando uma expressão de Furio Jesi) é uma máquina 
óptica (tal como, segundo os estudos mais recentes, o dispositivo descrito no Leviathan, de cuja introdução 
talvez Linnaeus tenha tirado seu mote: nosce te ipsum, read thy self, como Hobbes traduz esse saying not 
of late understood) constituída de uma série de espelhos nos quais o homem, olhando-se, vê a própria 
imagem já sempre deformada com traços de macaco” (2002, p. 34). 
10 JESI, La festa, p. 15. 
11 PRÓSPERI, La máquina elíptica de Giorgio Agamben, p. 69. 

própria, mantendo-o suspenso entre uma 
natureza celeste e uma terrena, entre o 
animal e o humano – e, assim, seu ser será 
sempre menos e mais que ele próprio”.7 
Agamben define o que seria a máquina 
antropológica de maneira bastante 
sucinta, de modo que se faz necessário 
quebrar a definição para retraçar suas 
fontes e aprofundar a compreensão 
tanto de sua formulação quanto de seu 
funcionamento. Comecemos, então, a 
sintetizar sua linhagem pelo próprio 
nome: máquina antropológica não é uma 
criação de Agamben, mas sim uma 
reutilização – ou profanação, como 
prefere Prósperi8 – do conceito cunhado 
por um conterrâneo seu, o antropólogo 
Furio Jesi.9 No ensaio Conoscibilità della 
festa, Jesi escreve que a máquina 
antropológica “deve ser o mecanismo 
complexo que produz imagens de 
homens, modelos antropológicos, 
referentes ao eu e ao outro, com toda a 
variedade e diversidade possíveis (isto é, 
do estranho ao eu)”.10 

Prósperi, ao analisar a estrutura do 
conceito no pensamento do antropólogo 
italiano, anota que é indispensável 
determo-nos sobre os textos que 
elaboram outra categoria, a de máquina 
mitológica, sobretudo porque “a 
estrutura da máquina antropológica 
reproduz, ao menos em parte, aquela da 
máquina mitológica”,11 se quisermos 
apreender a extensão do uso da 
máquina no vocabulário agambeniano. 
Quais seriam as principais características 
da máquina mitológica? Segundo o autor 
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platense, seriam pelo menos quatro os 
seus principais traços – sua 
funcionalidade (enquanto definidora da 
categoria), seu automatismo (ela é pré-
subjetiva), sua produtividade (produz 
“fatos ou produtos mitológicos”), seu 
potencial apaziguador de uma 
necessidade social (no caso, a fome de 
mitos).12 

O passo seguinte para retraçarmos a 
linhagem da máquina antropológica 
agambeniana é olhar para o seu 
predicado: a máquina antropológica é 
um dispositivo irônico. O uso do termo 
dispositivo, evidentemente, não é fortuito, 
mas diretamente informado pelo termo 
técnico foucaultiano – o que é reforçado 
pela qualificação de ser irônico, ecoando 
explicitamente, como aponta Fleisner,13 o 
último parágrafo de La volonté de savoir 
a propósito do dispositivo da 
sexualidade: “Ironia desse dispositivo: é 
preciso acreditarmos que nisso está nossa 
‘libertação’”.14 

A máquina agambeniana é assim 
diretamente aproximada da ideia de 
dispositivo, uma aproximação importante 
se quisermos buscar no próprio autor um 
desenvolvimento mais detido do conceito, 
uma vez que, como salienta Edgardo 
Castro, embora o filósofo não tenha se 
demorado tanto em uma conceituação 
minuciosa sobre a máquina, dedicou um 
ensaio bastante elucidativo a respeito do 
dispositivo. Assim, poderíamos falar em 
máquina como falamos de dispositivo nos 

 
12 PRÓSPERI, La máquina elíptica de Giorgio Agamben, p. 67. 
13 FLEISNER, Hominización y animalización, p. 347. 
14 FOUCAULT, História da sexualidade (vol. 1), p. 174. 
15 CASTRO, Uma arqueologia da potência, p. 104. 
16 AGAMBEN, O que é um dispositivo & O amigo, p. 39. 
17 AGAMBEN, O que é um dispositivo & O amigo, p. 42.  
18 Pelo limite de extensão e pelos propósitos do artigo, a exposição da caracterização da máquina 
antropológica se encerra aqui. Todavia, é importante ressaltar que Agamben ainda refinará o conceito 
tratando de dois paradigmas simétricos de operação, um clássico (que produz o dentro a partir da 
inclusão de um fora, ou seja, que humaniza o animal) e outro moderno (que produz o fora a partir de 
dentro, isolando o não-humano no homem, ou seja, que animaliza o humano), ocasião em que a 
comunicação do dispositivo com o quadro maior da dinâmica biopolítica do projeto Homo sacer (apesar 
de não fazer formalmente parte dele) fica mais clara. 

moldes propostos na genealogia do 
termo em Foucault realizada pelo 
próprio filósofo italiano, sendo aquela, 
em realidade, “um dos sentidos do termo 
‘dispositivo’”.15 Lembremos que, neste 
estudo de Agamben a propósito do 
termo técnico de Foucault, o dispositivo é 
“toda e qualquer coisa que tenha de 
algum modo a capacidade de capturar, 
orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar e assegurar os gestos, 
as condutas, as opiniões e os discursos 
dos seres viventes”16 – ou seja, trata-se 
do complexo enredamento de elementos 
linguísticos e não-linguísticos (o dito e o 
não dito) que governa o(s) processo(s) de 
subjetivação dos seres viventes. 

Neste mesmo ensaio, Agamben reitera a 
fraternidade gemelar dos conceitos ao 
recuperar a cena primeva do processo 
de hominização – a fabricação do 
humano depende dos dispositivos; a 
diferenciação do humano não 
corresponde a presença de uma essência 
apenas a ele confiada, mas sim a um 
trabalho de reconhecimento operado 
pela maquinaria antropogenética: “O 
fato é que, segundo toda evidência, os 
dispositivos não são um acidente em que 
os homens caíram por caso, mas têm a 
sua raiz no mesmo processo de 
‘hominização’ que tornou ‘humanos’ os 
animais que classificamos sob a rubrica 
homo sapiens”.17 18  
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2. Era uma vez... 

A atitude intelectual predominante 
diante dos animais no que costumamos 
chamar, de maneira homogeneizadora, 
pensamento ocidental, percorrendo suas 
diversas encarnações e modulações, da 
antiguidade até a modernidade, 
atravessando a contemporaneidade, 
parece de fato ser aquela que os vê 
como seres destituídos de qualquer 
complexidade ou sofisticação nas suas 
formas de vivência: simples organismos 
que, mesmo dotados de sociabilidade, 
não adentram sequer no campo das 
considerações morais – se não são 
sujeitos, não seriam destinatários dessa 
“tão humana” forma de relação. Essa 
atitude começa com uma fábula – era 
uma vez, um animal que se fez muito 
especial..., sempre readaptada. 
Encarnada com radicalidade, a fábula 
induz a uma convicção – a de que o 
animal é aquela figura cuja dominação 
constitui uma das próprias condições de 
realização do Homem na ordem das 
coisas do mundo. Para que o homem 
possa ocupar seu pretenso lugar de 
direito aqui – isto é, para que possa se 
retratar ao centro de tudo – essa 
dominação deve ser total, interna e 
externa. Ele deve cultivar a aniquilação 
do animal de dentro e praticar a 
aniquilação da animalidade (como termo 
que se confunde com tudo aquilo que é 
vida natural) de fora. 

Este modo particular de fabulação, que 
compromete o pensamento especulativo 
de um outro fazer político e a 
abrangência e a profundidade crítico-
descritivas sobre certas dinâmicas de 
poder na contemporaneidade, 
convenciona-se chamar de 

 
19 Esta atitude em filosofia tem no antropocentrismo cosmológico e no antropomorfismo teológico das 
grandes tradições religiosas do ocidente fontes para renovação de suas fábulas (BUTCHVAROV, 
Anthropocentrism in philosophy, p. 9). 
20 NIMMO, The making of the human, p. 59 

antropocentrismo.19 Abordá-lo é uma 
tarefa irremediavelmente difícil, pois 
implica, em primeiro lugar, dirigir um 
olhar sobre o antropos, e, em segundo 
lugar, dirigir um olhar sobre o hiato que 
um avatar particular do antropos inscreve 
entre si e o vivente outro, ou entre si e o 
não-vivente. Mesmo que o alcance seja 
direcionado somente às proposições 
ditas modernas, já nos veríamos diante 
de um conjunto considerável de registros 
de identidade e relatos de fraturas. Para 
conseguirmos nos orientar na cartografia 
antropogenética da modernidade, Richie 
Nimmo sugere entendermos modernidade 
não como um período mais ou menos bem 
delimitado, um quando mais ou menos 
claro para vários eventos isolados, mas 
como “uma espécie de ordem, como uma 
formação ontológica e epistemológica, 
um conjunto de maneiras correlacionadas 
de ver, conhecer e ser no tempo e no 
espaço”.20 

A resposta primordial que a 
modernidade nos teria fornecido a esse 
respeito é aquela que encontramos na 
doutrina humanista, expressa em 
diferentes contornos: a ideia não apenas 
de que o Homem está no “centro” do 
mundo, mas que é também a “medida de 
todas as coisas” em sua 
excepcionalidade. Nimmo se concentra 
em termos de uma exposição sobre o 
humanismo enquanto doutrina, e não do 
antropocentrismo enquanto 
enquadramento intelectual, porque 
mesmo que no fundo esta doutrina toque 
a mesma dimensão em negativo da 
convicção antropocêntrica 
tradicionalmente associada ao 
pensamento ocidental (a fabricação 
essencialista de um Outro, o não-humano, 
imagem invertida do Homem, que é 
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apropriável, espoliável, dominável, 
rearticulada no dualismo sujeito – objeto, 
na cisão entre natureza e cultura, etc.), o 
humanismo se pretende um projeto 
positivo: ele propõe uma visão do 
humano que pensa fundamentada e 
justificada.21 Por isso se pode dizer, com 
convicção, algo como sou humanista, mas 
não algo como sou antropocentrista: uma 
coincidência, todavia, marca ambos neste 
processo de fabricação do não-humano 
e da política que lhe acompanha. 

Muito já se apontou que a ideia de 
rejeitar o antropocentrismo ou a 
proposta de se tentar falar em outros 
termos para além do antropos são 
movimentos no mínimo minados de 
paradoxos e provavelmente destinados 
a um retumbante fracasso. A plasticidade 
e o alcance do antropos são, diz-se, 
abrangentes demais. Seria impossível 
desfazer o nó que ata os significados 
biológicos, morais, teológicos, 
metafísicos, sociais, poéticos e legais, dos 
diversos avatares humanos. Nesse 
sentido, dizer o antropos é sempre sê-lo: 
o antropocentrismo seria mais uma 
experiência ou um modo necessário de 
habitar e se orientar no mundo do que 
propriamente um conceito. Autores como 
Rob Boddice pedem, então, por uma 
leitura mais nuançada do que 
antropocentrismo quereria dizer. 
Segundo o autor, o “antropocentrismo 
pode ser esvaziado de seus tons de 
dominação, enquanto retém algo do 
excepcional”:22 isto é, seria não apenas 
possível, mas desejável, distinguir o 
antropocentrista do antropocêntrico, 
distinguir entre um termo que diz respeito 
primordialmente a uma orientação 
política e outro que aponta para uma 

 
21 NIMMO, The making of the human, p. 60. 
22 BODDICE, The end of anthropocentrism, p. 7 
23 BODDICE, The end of anthropocentrism, p. 3 
24 BODDICE, The end of anthropocentrism, p. 7 

condição ontológica e epistemológica 
intransponível. 

O quanto é possível distinguir os dois, 
todavia? Boddice fala em termos de uma 
diferença entre uma postura 
antropocêntrica canônica e outra 
autorreflexiva. Segundo o autor, falar 
em fins do antropocentrismo carrega 
sempre uma tensão, tensão esta expressa 
no fato de o termo carregar tanto sua 
conhecida conotação de fomento do 
chauvinismo humanista (seu elemento 
problemático, criticável) quanto de 
expressar o reconhecimento dos limites 
em que nosso conhecimento do mundo se 
dá (seu elemento ontológica e 
epistemologicamente necessário e 
eticamente desejável). Fins, portanto, em 
termos de crítica ao primeiro e defesa de 
uma razão de ser no segundo. Pensar em 
sair das fronteiras do segundo fim, ou 
seja, ir para além dos limites 
demasiadamente humanos, seria 
necessariamente entrar no domínio do 
apolítico23 e pretender ultrapassar o 
“dado” de que “toda visão de mundo 
embasada na ética, no valor, no direito, 
e na sociedade é inerente e 
irremediavelmente antropocêntrica”.24 
Isto é, pode-se avançar uma crítica à 
convicção antropocentrista, mas seu 
embasamento será necessariamente 
antropocêntrico. É verdadeiramente 
difícil discordar da ideia de que nós, 
formados que somos numa determinada 
tradição de pensamento e cultivando um 
determinado olhar sobre o mundo e suas 
práticas, seremos sempre os humanos 
muito fiéis desse vantage point. Não é 
exatamente este o ponto que gostaria de 
disputar. A disputa recai sobre as 
narrativas que a partir disso se constroem 
a respeito da vizinhança do humano e da 
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impossibilidade de visitação: ou seja, 
sobre o argumento de que o animal, o 
não-humano, o outro-que-humano, como 
se queira chamar, é uma presença 
indesejada no banquete da política. O 
fato, me parece, é que ele sempre esteve 
e ainda está lá em presença, mas não 
como convidado, e sim como elemento 
que serve ou é devorado (o que na 
máquina de catering capitalista quer 
dizer quase sempre a mesma coisa).  

E aqui chegamos no outro ponto de 
problematização do antropos do 
antropocentrismo, que é o hiato (ou o 
abismo, nos termos da fábula 
heideggeriana), aquilo que 
pretensamente separa o antropos do 
não-humano. Aqui nos defrontaríamos 
com a mesma questão inicial: isso porque 
há tantas propostas desse hiato quanto 
há propostas do que seja o humano. 
Ficaremos com a sugestão de Sabrina 
Tonutti, que investiga a história do hiato 
instituído pelo conceito de cultura, como 
este se desenvolve nas Humanidades e 
sobretudo no pensamento antropológico, 
e como ele funciona historicamente como 
o termo que por excelência instaura uma 
divisão intransponível entre dois domínios 
– o cultural e o natural. Necessária à 
formulação de um pensamento sobre a 
dicotomia natureza/cultura é a base 
bipartida de um pensamento sobre a 
dicotomia humano/animal. Aqui, os 
animais atuam sempre como 
“representações polissêmicas no processo 
de autopoiesis humana”.25 Sabemos que 
esse enquadramento de bipartição 
essencialista, que singulariza o homo 
sapiens com seu ethos (humanidade), 
contrapondo-o à animalidade (tudo o 
que não-é-humano com a sua falta de 

 
25 TONUTTI, Anthropocentrism and the definition of ‘culture’ as a marker of the human/animal divide, p. 
184. 
26 LÉVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, p. XVI. 

ethos) é insustentável, o que não impede 
sua reiteração como dispositivo retórico. 

Uma revisão dessa divisão não tardaria 
a ser apresentada. Um exemplo é aquele 
constante desde o prefácio da segunda 
edição francesa de Les structures 
élémentaires de la parenté, de Claude 
Lévi-Strauss. Escrevendo em 1966, o 
antropólogo, referindo-se às evidências 
do conhecimento científico acumulado e 
ao próprio estado de sua reflexão 
etnológica, argumenta que a oposição 
entre natureza e cultura admite uma 
consideração cada vez mais paradoxal 
– a linha de demarcação, se não é 
“menos real”, seria pelo menos mais 
“tênue e tortuosa” do que se imaginaria, 
diante da constatação da presença de 
processos de comunicação complexos – e 
simbólicos – entre insetos, pássaros, e 
outros mamíferos além do humano. 
Interrogar-se novamente sobre o 
cabimento dessa oposição deixa de ser 
uma tarefa periférica: 

A sua simplicidade seria ilusória se, em larga 
medida, ela fosse obra dessa espécie do 
gênero Homos dita por antífrase sapiens, 
empregada ferozmente para eliminar formas 
ambíguas julgadas próximas do animal; 
inspirada já há centenas de milhares de anos 
pelo mesmo espírito obtuso e destruidor que 
a utiliza hoje para negar outras formas 
viventes, depois de tantas sociedades 
humanas terem sido falsamente rejeitadas 
para o lado da natureza porque elas mesmas 
não a repudiavam (Naturvölkern).26 

 
Nesse contexto, a dicotomia 
natureza/cultura não é nem um dado 
primitivo nem um traço objetivo da 
realidade, mas uma “criação artificial da 
cultura”, uma operação defensiva 
“cravada ao redor de si porque ela não 
se sentia capaz de afirmar sua existência 
e sua originalidade senão desfazendo 
todas as passagens que atestariam sua 
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conivência original com outras 
manifestações da vida”.27 Esse debate, 
desde então, floresce numa intensa 
revisão da metafísica e das 
epistemologias ocidentais, e tem na 
produção etnográfica um lugar de 
destaque por um motivo claro: a 
constatação de que o paradigma 
dualista não dá conta de descrever, de 
maneira apropriada, os modos de 
interação entre humanos e outros-que-
humanos em outros povos e coletivos,28 
sendo o caso do traço que Tânia Stolze 
Lima e Eduardo Viveiros de Castro 
detectaram no perspectivismo ameríndio 
um exemplo notório. A ideia de que o 
antropocentrismo – e aqui estou me 
referindo ao nosso tipo particular de 
antropocentrismo, pois é dele que 
Boddice trata no texto citado acima – é 
a única experiência disponível de contato 
com o mundo parece não se sustentar 
diante das ciências, práticas e vivências 
ameríndias.29 

As cosmologias amazônicas, por 
exemplo, diferentes do dualismo 
moderno que distribui humanos e não-
humanos em dois domínios ontológicos 
mais ou menos estanques, estabelecem 
uma diferença de grau, e não de 
natureza, entre plantas, homens e 
animais. Descola cita o caso dos Achuar, 

 
27 LÉVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, p. XVII. 
28 DESCOLA, Constructing natures, p. 82. 
29 Afirmar isso é mais uma constatação do que a sugestão de um modelo de conduta: é registrar, contra 
uma narrativa totalizante, que “há muitos mundos no Mundo” – Cf. DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 
Há mundo por vir?, p. 156 – e nesses mundos outras políticas –, que são traduzidos para nós no gesto 
diplomático da escrita etnográfica. Naturalmente, esta constatação não é uma exortação pela imitação, 
já que para além de questionável (algo como um saque ou apropriação intelectual, a partir de uma 
idealização), isto seria – nos diz Descola – impossível. No nosso modo particular de fazer o mundo a 
aspiração a “uma relação de reciprocidade entre a humanidade e natureza é um sonho” (insisto: segundo 
Descola). O retrato da cosmologia naturalista deve ser observado a partir de uma ecologia simbólica, 
dos modos de identificação particulares que definem a fronteira entre o eu e o outro, entre humanos e 
não-humanos (os outros grandes sistemas de identificação seriam o animismo e o totemismo). Como o 
naturalismo adquire seu sentido predicativo a partir da clivagem ontológica entre o social e o natural, 
uma dialética da reciprocidade só seria possível como metáfora: não haveria, aqui, uma base comum 
para ambos. O que não significa, obviamente, que algo não nasça do cultivo dessa escuta e do contato 
atento: a potência criativa da fricção do pensamento pode certamente nos aguçar a atenção crítica e 
apontar outros rumos e desvios da sensibilidade. 
30 DESCOLA, Estrutura ou sentimento. 
31 PARDINI, Amazônia indígena, p. 4. 

povo com o qual viveu, em que humanos, 
plantas e animais são dotados de alma 
(são “pessoas” – aents), e, se há uma 
escala de diferenciação, esta não é 
composta pela definição arbitrária de 
graus de perfeição ou aptidão genérica 
do ser, mas relacionada a níveis de 
comunicação e troca de informação 
possíveis. A própria definição identitária, 
nesse contexto, é relacional e horizontal 
e não estanque e vertical: não há 
atribuição de essência abstrata ou 
faculdade particular como régua para 
medição da dignidade dos seres no 
cosmo, e as identidades – pontos de vista 
– se definem de maneira móbil pelas 
posições que os seres ocupam uns em 
relação aos outros, dependendo de um 
enredamento de percepções recíprocas 
entre humanos e não-humanos.30 

No cosmocentrismo da vida na Amazônia 
antropizada, a relação predominante, 
resumidamente, seria de tipo sujeito-
sujeito.31 Se no nosso modo civilizado de 
habitar o mundo o que prevalece são 
relações sujeito-objeto, marcadas pela 
assimetria, autoritarismo, poder e 
dominação, instaurando uma negação 
total do outro, onde “o sujeito 
antropocêntrico (o Ocidente, sujeito da 
Conquista) precisa do outro para se 
afirmar como sujeito, eu ‘soberano’” e 
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onde “o mundo, não sendo um sujeito, os 
europeus não dialogam com ele”:32 aqui 
teríamos um modo dialógico de habitar o 
mundo, marcado pela troca, simetria e 
reciprocidade – o que não pode ser lido, 
ressalta-se, como idealização de um 
mundo sem conflito. 

E aqui, com estes termos em mãos – 
negação do outro vs. necessidade do 
outro, eu soberano vs. eu múltiplo, 
verticalidade vs. horizontalidade, 
dominação vs. reciprocidade – chegamos 
ao ponto em que gostaria de delimitar, 
enfim, o sentido particular de 
antropocentrismo adotado no presente 
artigo. Isso porque um dos principais 
temas no que se convenciona chamar pós-
humanismo, a partir de uma concepção 
reflexiva da identidade, num modelo 
dialético-integrativo, é justamente a 
alteridade não-humana.33 Num 
tratamento alargado de suas fronteiras, 
a alteridade é “interna e externa à 
identidade”, e consequentemente 
integrada e dialética. O outro ponto da 
relação, a entidade que constitui uma 
base de comparação e um ponto de 
orientação dialético à construção da 
identidade, aqui, inclui o outro-que-
humano, tudo aquilo que a vocação 
dogmaticamente antropocêntrica do 
humanismo expurga. 

Assim, por antropocentrismo, aqui 
entendemos: a) uma proposição 
epistemológica, b) que informa uma 
posição ética, c) que sustenta uma 
ordenação política e organiza formas 
particulares de habitar o planeta 
pautadas na afirmação dogmática da 
excepcionalidade da experiência 
humana coligada à afirmação da 

 
32 PARDINI, Amazônia indígena, p. 5. 
33 MARCHESINI, Alterity and the non-human. 
34 O título é um aceno ao terceiro capítulo de L’animal que donc je suis, de Jacques Derrida, intitulado Et 
si l’animal répondait?. 
35 WIGLE, The “Xochimilco model” for managing irregular settlements in conservation land in Mexico City. 

necessidade da dominação e da 
administração violenta do outro-que-
humano, seja vivente ou não-vivente.  

 
3. E se o axolotl respondesse?34 

¡Y decidí convertirme en axolote, 
porque axolote se escribe con x! 

Roger Bartra 
 
A cidade do México, uma das maiores 
cidades do mundo, tem observado taxas 
de crescimento populacional 
decrescentes desde os anos 1980 – uma 
tendência que não se manifesta, todavia, 
de maneira proporcional na totalidade 
de seu território. Regiões periféricas 
tendem a registrar um aumento na 
densidade populacional, inclusive 
naquelas áreas ao sul do Distrito Federal 
que a Secretaría de Medio Ambiente 
(SMA), através do Programa General de 
Ordienamento Ecológico del Distrito 
Federal (PGOE), destina à conservação 
ambiental, os suelos de conservación. A 
ocupação, que seria legalmente 
irregular, por fragmentar a área 
protegida, denuncia a inacessibilidade 
de moradia no centro urbano.35 

O Distrito Federal é divido em duas 
zonas – suelo urbano, que corresponde a 
aproximadamente 41% do seu território, 
e suelo de conservación, que corresponde 
a 59%. No início da década de 2010, 
havia aproximadamente 836 
assentamentos irregulares em 2.747ha 
de suelo de conservación. 37% dessa 
ocupação se dá na região de Xochimilco, 
no contexto de uma das faixas de 
pobreza mais agudas ao sudeste e ao 
leste do Distrito Federal. A área está 
entre as Áreas Naturales Protegidas 
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(ANP) desde 1992, recebendo uma 
regulamentação mais intensa, sendo 
classificada como área de proteção 
natural dedicada a preservação 
ecológica. Essa porção de terra se chama 
Ejides de Xochimilco y San Gregorio 
Atlapulco. 

Respondendo à pressão social, o poder 
público, que através da Secretaría de 
Desarollo Urbano y Vivienda (SEDUVI) 
elabora o Programa General de Desarollo 
Urbano del Distrito Federal (PGOE), 
implantou um modelo de gestão baseado 
na distribuição de três zonas 
diferenciadas: zonas de regulação 
especial, zonas que demandam estudos 
específicos, e zonas de controle. El 
Asientamento, uma comunidade dentre as 
mais pobres na região, se encontra no 
primeiro modelo, onde o foco não é 
romper ou desfazer o assentamento, mas, 
através de negociação num 
procedimento normativo, mitigar o 
impacto ambiental. Em meados dos anos 
2000, os moradores de El Asientamento 
conseguiram, após inúmeras idas e 
vindas, o atendimento de uma das suas 
demandas: a desincorporação da ANP, 
em 2006. Essa vitória administrativa 
trouxe novos impasses, entretanto, por 
colocar a população numa espécie de 
limbo jurídico. Por ser uma área 
residencial juridicamente destacada – 
mas que materialmente faz parte – de 
um suelo de conservación, diz-se que se 
transformou numa zona juridicamente 
nebulosa, ganhando a alcunha de cinta 
blanca.36 

Xochimilco é uma palavra náhuatl que 
significa na terra cultivada das flores. A 
designação vem de um sistema de 
agricultura conhecido como chinampas, 
uma espécie característica de 
exuberantes jardins flutuantes que 

 
36 WIGLE, The “Xochimilco model” for managing irregular settlements in conservation land in Mexico City. 
37 LÓPEZ, Xochimilco sin arquétipo. 

conheceu nas mãos dos astecas da antiga 
Tenōchtítlān seu aperfeiçoamento. Em 
1987, Xochimilco e suas chinampas foram 
designadas Patrimônio da Humanidade 
pela UNESCO. No lago que lhe dá vida, 
as chinampas foram criadas visando a 
produção agrícola e o assentamento. A 
preservação lacustre se dava através da 
construção de canais, que também 
serviam de comunicação entre os povos 
da água, nas suas relações comerciais e 
produtivas. Além disso, o sistema de 
canais compôs uma nova configuração 
ecossistêmica. 

É difícil contar uma história compreensiva 
de Xochimilco. A falta de fontes 
primárias disponíveis para estudo torna 
a tarefa particularmente problemática 
para os historiadores, segundo María 
Eugenia Terrones López. Os processos de 
centralização política e administrativa 
que se impuseram no México implicaram 
em larga medida num desaparecimento 
da memória, pois muitos arquivos locais 
foram perdidos, inclusive nesta região 
que foi cenário da luta revolucionária e 
que comunga com a cidade do México 
uma experiência ancestral definida a 
partir de uma profunda relação com a 
vida lacustre. “Atualmente, ambas as 
realidades, a urbana e a lacustre, 
parecem estar imersas em uma espécie 
de antinomia, em que impera a 
contradição entre a cidade e suas 
condições geográficas”:37 o diagnóstico 
de um já longo presente, todavia, é 
aparentemente fácil de se esboçar.  

Que populações empobrecidas sejam 
empurradas para a região certamente 
não é a causa dessa antinomia, mas um 
de seus sintomas. A integração de 
Xochimilco à Zona Metropolitana da 
Cidade do México foi tardia – remonta 
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à década de 1970 – mas intensa. Um 
divisor de águas nesse processo 
acelerado foi a edição de 1968 dos 
Jogos Olímpicos de Verão, as XIX 
Olimpíadas – a mesma edição que ficou 
marcada pelos punhos fechados calçados 
em luvas pretas, pelas cabeças 
abaixadas e pelos pés descalços de 
Tommie Smith e John Carlos, em protesto 
contra a opressão racial durante a 
premiação dos 200m rasos. Aqueles que 
acompanharam os meandros políticos do 
processo de sediar um evento esportivo 
dessa magnitude, como foi o caso da 
Copa do Mundo de 2014 no Brasil, 
devem se lembrar o que isso significa 
para a vida em cidades já marcadas por 
profundos contrastes sociais. Debaixo de 
todo o ufanismo publicitário que anuncia 
melhorias, a realidade não é agradável. 
Várias obras de infraestrutura urbana 
foram os detonadores que impuseram um 
crescimento desordenado e atraíram a 
atenção da especulação imobiliária. A 
história de Xochimilco na segunda 
metade do século XX é, então, a história 
de uma apropriação, de uma demanda 
citadina que engole a margem – as 
haciendas, os ranchos, os povos da água 
e comunidades agrárias foram 
submetidos à lógica das necessidades da 
cidade em diversos níveis, 
acompanhando a política de 
industrialização fomentada pelo Estado 
Mexicano desde a década de 1940:  

Desde essa perspectiva, a água xochimilca, 
em suas distintas representações, estruturava 
a história da localidade fazia séculos. 
Durante as últimas décadas, todavia, esta 
história se tece sobre uma dupla contradição: 
prevalece a imagem de uma região lacustre, 
fértil como nenhuma outra, dotada de 
abundantes mananciais, com canais 
navegáveis e uma paisagem digna de 
contemplação, enquanto ocorre um processo 

 
38 CÓRDOBA, De la exuberancia al agotamiento, p. 102 
39 Um relato do episódio pode ser lido em https://www.smithsonianmag.com/science-nature/saving-
paradoxical-axolotl-180967734/. 
40 Cf. https://www.independent.co.uk/environment/axolotl-found-in-mexico-city-lake-after-scientists-
feared-it-only-survived-in-captivity-9148775.html. 

de seca do lago, desmatamento acelerado, 
intensa urbanização e deterioração 
ambiental de profundas consequências 
negativas.38 

 
Nessas águas perturbadas, turvas de 
história, vive o axolotl. Este anfíbio de 
mãos pequenas e guelras que se 
prolongam do corpo como falanges de 
um boá eriçado é caracterizado hoje 
como um paradoxo da conservação. Ele 
está à beira da extinção em seu habitat 
natural – o lago de Xochimilco é o único 
lugar no mundo onde pode ser avistado 
(sua antiga segunda casa, o lago de 
Chalco, foi drenado há tempos), e isso 
muito elusivamente. Em janeiro de 2014, 
depois de uma pesquisa de três meses 
conduzida por Luis Zambrano, diretor do 
Laboratorio de Restauración Ecológica da 
Universidade Autônoma do México, que 
resultou em absolutamente nenhum 
avistamento, acreditou-se então que se 
selava, em definitivo, a extinção do 
axolotl em seu ambiente originário.39 
Cerca de um mês depois, todavia, o 
biólogo Armando Tovar Garza, da 
mesma instituição, documentou, em nova 
visita ao lago, a tenaz e rara presença 
do axolotl.40  

De alguma forma, entretanto, a 
existência da espécie se prolonga nos 
laboratórios e lojas de pet ao redor do 
mundo. Costuma-se apontar algumas 
características que fazem do axolotl um 
animal curioso. A primeira delas é a 
neotenia, a propriedade de retenção de 
características juvenis ou larvais em fase 
adulta, no pleno desenvolvimento de suas 
capacidades reprodutivas, não 
passando por metamorfose. Ele também 
tem em si a potência da passagem no 
domínio sexual, podendo ser induzido a 
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transitar do macho à fêmea e vice-versa 
sem grandes dificuldades. Se estes são 
traços biológicos que agradam o gosto 
pela metáfora, não são exatamente os 
que garantem o investimento de recursos 
para manter a espécie entre nós. O que 
mantém o axolotl vivo, como espécie 
modelo, é uma outra característica 
peculiar, a sua notável capacidade 
regenerativa, que compreende a 
possibilidade de reconstituição de 
qualquer membro do corpo – inclusive a 
recomposição do seu sistema nervoso 
central. Esses espécimes de laboratório, 
todavia, diferem daqueles de Xochimilco. 
Para servir como modelo, o corpo do 
axolotl no laboratório passou por 
inúmeras transformações – 
estandardização, comodificação, 
simplificação – através de práticas que 
produziram uma população com pouca 
diversidade genética, colocando em 
xeque a lógica da conservação, que 
busca preservar, justamente, a 
diversidade gênica das espécies.41 

Se a ação antrópica hoje sela seu destino 
nas águas que lhe abrigam há 
aproximadamente 10.000 anos, foi a 
ação antrópica, também, mas em outro 
padrão, que historicamente promoveu 
sua preservação. Foi a configuração 
ecossistêmica dos canais da chinampería 
que possibilitou ao axolotl ser o axolotl 
que conhecemos hoje. Ao contrário do 
que certa imaginação pretende, o 
axolotl não é uma derrota da evolução.42 
Stephen J. Gould afirma que “sua 
morfologia está de acordo com os 
requerimentos da vida no ambiente 
estável que a engenharia agrícola 
produziu em Xochimilco”.43 A 
transformação seria uma péssima troca: 

 
41 WANDERER, The axolotl in global circuits of knowledge production, p. 653. 
42 AGAMBEN, Idea de la prosa. 
43 GOULD apud WANDERER. 
44 WANDERER, The axolotl in global circuits of knowledge production, p. 656. 
45 AGAMBEN, Idea della prosa, p. 68. 

significaria trocar “o lago favorável pela 
terra dura”. Hoje, o axolotl é uma 
espécie sentinela: isso significa que seu 
próprio corpo, sua própria vida, é um 
índice, um marcador vivo, do estado do 
ambiente. 

Axolotl é um nome que vem do náhuatl e 
quer dizer algo como monstro aquático, 
cachorro da água, ou gêmeo da água. A 
mobilidade da tradução é um atestado 
de sua genealogia mítica, sendo próximo 
de Xolotl, o cão gêmeo de 
Quetzacóatl.44 Talvez seja isso, de fato, 
o que deixou aquele duplo de Cortázar, 
o visitante assíduo do aquário do Jardin 
des Plantes, tão fascinado, a ponto de 
atirar-se num devir-axolotl: o axolotl é a 
notícia viva de um passado não 
trespassado pela brutalidade da 
empresa colonial. Sorrindo, no fundo do 
lago de Xochimilco, entre a vegetação 
aquática, por entre os pés das chinampas 
entrelaçados às raízes dos salgueiros, o 
axolotl se esconde, arisco à simplificação 
da predação metafórica. Ele sai à noite. 

 
* 

 
Em Idea della prosa, Agamben evoca o 
axolotl como contra-imagem de uma 
outra figura, o infante (humano) 
abandonado à sua infância, uma figura 
que “não simplesmente se limita, como o 
axolotl, a fixar-se no próprio ambiente 
larval e nas próprias formas 
recebidas”45 e teria a faculdade de 
declinar qualquer noção de destino 
específico ou ambiente determinado. 
Independentemente do erro descritivo 
que informa a comparação – a 
Ambystoma mexicanum não induzida à 
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metamorfose e não é uma forma larvar 
da Ambystoma tigrinum – gostaria de 
tratar brevemente deste texto por me 
parecer exemplar na exibição dos 
procedimentos retórico-estilísticos da 
máquina antropológica da escrita 
agambeniana – não a máquina 
antropológica que o filósofo denuncia, 
mas a que reiteradamente sua própria 
escrita opera. 

O procedimento da seção Idea 
dell’infanzia passa por um primeiro 
momento de sugestão de proximidade 
inusitada – o axolotl poderia dizer algo 
diferente sobre a evolução dos humanos, 
a neotenia sendo a chave interpretativa 
que instauraria esse olhar renovado e de 
alguma forma arranjaria um terreno 
comum para ambos. Em seguida, o 
recurso a outra personagem conceitual, o 
infante neotênico (infante neotenico) 
aciona a máquina antropológica que 
fere a terra e forma um abismo radical 
entre o atordoado avatar da animalitas 
e o incondicionado avatar da humanitas. 
Do lado de lá, o gérmen, lado que é pura 
terra e pedra, ambiente – do lado de cá, 
o mundo, metade terra, metade céu. 
Quer dizer, natureza e cultura: um, axolotl 
(avatar do animal), autômato da 
inscrição genética; do outro, o sbadato 
fanciulo, o rapazinho (avatar do uomo, 
leia-se: Homem) que “transcende todo 
destino específico”, que está “à escuta do 
ser”.46 

Na seção intitulada Natura e cultura. 
Ovvero la doppia eredità, na parte IV do 
ensaio Infanzia e storia. Saggio sulla 
distruzione dell’esperienza, Agamben 
afirma uma forma de tornar “clara” a 

 
46 AGAMBEN, Idea della prosa, p. 69. 
47 AGAMBEN, Infanzia e storia, p. 59. 
48 Em “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet, entrevista com Jean-Luc Nancy publicada na edição 20 
dos Cahiers Confrontation, no inverno de 1989, e reunida posteriormente em Points de suspension, Derrida 
fala da “estrutura falocêntrica do conceito de sujeito, pelo menos no seu esquema dominante”, manifesta 
inclusive naqueles discursos que podem até “perturbar” um humanismo tradicional, mas que veiculam um 
humanismo profundo. 

oposição entre natureza e cultura. Para 
isso, remete-se às noções de 
hereditariedade endossomática e 
hereditariedade exossomática. Natureza 
seria o patrimônio hereditário transmitido 
através do código genético (é o 
endossomático), enquanto cultura seria o 
patrimônio hereditário transmitido 
através de veículos não genéticos (é o 
exossomático), “dos quais o mais 
importante é certamente a linguagem”.47 
Se não se trata de se falar, entre esses 
dois polos, de uma “simples oposição”, 
também não se trata, aqui, de nada além 
de uma reconfiguração da relação de 
duas esferas ainda apartadas e 
estranhas, e que é definida a partir dos 
termos de uma projeção ainda muito 
tributária do pensamento metafísico-
dualista que é a base de interlocução 
filosófica e teológica de Agamben, a 
despeito do que o uso de um léxico das 
ciências biológicas e a atribuição do 
qualificativo pós-humanista à sua obra 
poderiam sugerir.48 O humano disporia 
de uma separação entre uma disposição 
à linguagem e o andamento de um 
processo de atualização de uma 
virtualidade, ou seja, só o homem de fato 
estaria exposto e por isso, aberto à 
possibilidade de um mundo. O animal 
seria um repertório comunicativo inscrito 
na jaula do código genético. Nesse 
sentido, o animal seria sempre o mesmo 
– as espécies seriam sempre a repetição 
de esemplari, “exemplares” fungíveis. Só 
o homem seria capaz de transitar entre 
uma e outra. O rapazinho saltita entre a 
clausura da sua herança endossomática e 
a abertura da sua herança exossomática, 
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o que o transforma num rapazinho 
político.  

Claro, aqui se pressente uma presença 
muito forte: é possível ver a cabana, o 
sombreado das árvores, o jardim de 
fantasias antropogenéticas de Le Thor.49 
Como aponta Philippe Mesnard, 
Agamben, é claro, está longe de ser o 
único filósofo que se engajou num 
diálogo constante com o legado 
heideggeriano, mas diferente de Levinas, 
Arendt e Ricoeur, ele não se emanciparia, 
“toma o pensamento de Heidegger e o 
radicaliza construindo um aparato 
heurístico que é tanto binário quanto 
polarizado”50 – algo que se entrevê 
mesmo nos momentos em que Agamben 
parece se afastar do “mentor” que 
conduzia seus discípulos entre as 
oliveiras. Não é o caso de discutir, no 
presente momento, se a crítica incisiva de 
Mesnard se sustenta ainda hoje. O texto 
foi escrito em 2004, e deve ser lido 
temporalmente, levando-se em 
consideração o que Agamben tinha 
publicado até então e a diferença no 
foco da recepção francesa – que, como 
sugerem Rabinow e Rose, centrou-se, à 
época, sobretudo na polêmica em torno 
das figuras do campo e do muselmann.51 
Mas o autor levanta duas questões que 
acredito importantes, e que se mantêm 
atuais. A primeira diz respeito à 
tenacidade da persistência de todo esse 
vocabulário e estruturação metafísico-
dualista no pensamento agambeniano; a 
segunda, aos dispositivos retóricos típicos 
do filósofo, caminhos da escrita que 

 
49 Colhamos outra flor desse jardim: em Il volto, publicado em Mezzi senza fine, de 1995, fala-se em 
exposição como o lugar da política e nega-se a política animal49 numa retórica que reitera o dogmatismo 
heideggeriano: “A exposição é o lugar da política. Se não há, talvez, uma política animal, isso ocorre 
porque os animais, que estão sempre já no aberto, não acabam por apropriar-se de sua exposição. Por 
isso não se interessam por espelhos, pelas imagens enquanto imagens” (p. 75). 
50 MESNARD, The political philosophy of Giorgio Agamben, p. 141. 
51 RABINOW; ROSE, Biopower today, p. 198. 
52 CALARCO, Zoographies, pp. 146-148. 

devem ser lidos com a mesma atenção 
que se devota ao argumento.  

De qualquer modo, a distinção 
humano/animal é um topos constante na 
obra do filósofo italiano. Matthew 
Calarco nos lembra que os primeiros 
textos de Agamben se lançavam no 
esforço declarado de pensar o humano 
para além da negatividade 
heideggeriana e da metafísica 
tradicional. O locus dessa base 
afirmativa do humano é o conceito de 
infância, que se formula enquanto 
abertura para a concepção do humano 
como um ser ético e político. Na 
revisitação da distinção clássica entre 
phoné (marca de uma sociabilidade 
mínima) e logos (marca da política), o 
que interessa a Agamben é pensar o 
não-dito, aquilo que ficou de fora da 
reflexão aristotélica: o espaço de 
transição entre a voz animal e a palavra 
humana. Seria a incapacidade de 
formular de maneira substancial a 
relação entre linguagem articulada e 
vida política o que confere à metafísica 
tradicional seu caráter de obscuridade e 
de negatividade, porque esse espaço de 
transição é pensado em termos místicos – 
como se a passagem da animalidade à 
humanidade fosse algo como achar uma 
voz mística. A questão não é tanto se 
limitar a evidenciar esse ponto crítico, 
mas a partir disso elaborar um 
pensamento positivo acerca desse 
liame.52 

Agamben não afirma que os animais 
não-humanos seriam seres sem 
linguagem: a questão não está situada 
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no apontamento de presença ou ausência, 
mas no modo de habitar a linguagem. Na 
topografia linguística humana haveria 
uma fissura entre o código animal e a 
fala articulada, uma faixa isolada onde 
só o trânsito humano é possível, enquanto 
os animais viveriam imersos em sua 
linguagem e coincidiriam, por assim 
dizer, com ela. O traço distintivo do 
humano não seria a presença da 
linguagem, mas a ausência primeira do 
discurso, que recebe do exterior.  

A infância é o lugar dessa 
excepcionalidade, o estado de se ter 
linguagem, mas não discurso articulado: 
é justamente esse estado que permitiria 
a abertura do humano à alteridade, na 
forma da cultura, da história e da 
política.53 Em contrapartida, por faltar 
esta falta ao animal, o seu atordoamento 
é deslocado para a imanência da e na 
linguagem, e consequentemente, para a 
clausura no reino do dado da 
necessidade, da impossibilidade de 
invenção e da incapacidade de 
representação da alteridade. É um corpo 
linguístico no interior da linguagem sem 
reflexividade – um corpo, que por isso, 
se abstrai: vira sempre o elemento de um 
bando incapaz de ser afetado por 
aquilo que constitui a política.  

A aproximação talvez seja um tanto 
apressada e superficial, mas é difícil não 
lembrar da animalidade como imediatez e 
imanência de Teoria da religião, texto 
publicado postumamente, em 1973, de 
Georges Bataille. É verdade que, aqui, a 
cifra da imanência é outra – estar no 
mundo como “água no interior da 
água”54 é estar no mundo sem 
linguagem, um estado que para nós só 
seria de alguma forma acessível através 
do poético – mas desta aproximação 
quero reter apenas uma zona de 

 
53 CALARCO, Zoographies, p. 155. 
54 BATAILLE, Teoria da religião, pp. 23-24. 

coincidência: isto é, a imaginação de uma 
continuidade do ser animal na ordem do 
ser sempre idêntico ao outro. Em Bataille, 
pode-se dizer que um animal não 
subordina ou atribui a outro a condição 
de coisa a partir de uma projeção 
transcendente e, assim, o animal 
devorado não é posto como objeto por 
aquele que devora, mas coincide com 
ele. Nessa leitura, o homem se desprende 
da imanência ao converter este elemento 
no qual remotamente participava em 
objeto, um instrumento sob seu domínio, 
cujo único valor então remonta à 
finalidade que com ele será perseguida. 
A inutilidade – aquilo que quebra o 
domínio do utilitário, como a arte – surge 
aqui como uma fissura aberta que 
interrompe o império do útil. De um lado, 
sendo água no interior da água, 
predador e devorado são um. De outro, 
sendo aquele a quem falta a falta, o 
animal não pode nunca se reconhecer e 
reconhecer efetivamente um outro – não 
seria essa uma outra forma de afirmar 
uma “pobreza de mundo”? 

Parece que a revisão de mitologemas 
não implica necessariamente o abandono 
de uma estrutura de pensamento de 
fundo. No caso de Agamben, trata-se 
mais de uma questão de rearticulação ou 
recomposição – mesmo que se fale em 
termos de ausência de discurso como o 
próprio do homem, é de se pensar até 
que ponto esse deslocamento implica 
numa outra lógica da maquinaria 
antropogenética. Resta sempre a ideia 
de uma potência exclusiva do Homem, 
que na metanarrativa teológico-política 
de Agamben só deixa entrever um porvir 
que é sempre plasmado na ideia dessa 
propriedade, mesmo que seja uma 
propriedade desobrada. É a 
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remontagem do artefato homo sapiens no 
giro da máquina antropológica. 

Segundo Calarco, um tratamento 
significativo da questão filosófica e 
política do animal demandaria pelo 
menos duas coisas: “é necessário no 
mínimo abordar tanto uma ontologia da 
vida animal nos seus próprios termos 
quanto as relações ético-políticas obtidas 
entre esses seres ditos 'humanos' e 
'animais’”.55 Haveria dois motivos pelos 
quais a abordagem pós-humanista 
necessariamente deve se deter desse 
modo sobre a animalidade e abrir-se ao 
não-humano: o primeiro diz respeito à 
própria razão de ser investigativa dessa 
perspectiva – ou seja, a investigação 
crítica sobre as condições de 
possibilidade da subjetividade humana, 
e como esta é composta por um 
atravessamento de forças materiais – 
sejam elas econômicas, históricas, 
linguísticas e sociais – de maneira similar 
ao que se passa  na composição subjetiva 
da vida outra-que-humana, uma vez que 
o conhecimento empírico hoje nos indica 
que ambos estão atirados numa rede de 
arranjos e relações complexas. O 
segundo motivo é ético-político – no 
coração da empreitada, mesmo que não 
declaradamente, há um argumento 
político – não normativo nem 
programático, certamente – de que uma 
forma menos destrutiva de política só 
seria concebível se não articulássemos 
insistentemente as concepções das 
fábulas antropocêntricas do humanismo 
tradicional. 

Calarco defende que L’aperto seria a 
introdução de Agamben neste campo de 
investigação, o ponto em sua obra onde 
haveria uma ruptura com o dogmatismo 
antropocêntrico até então expresso. 
Aqui, Agamben faria algo mais do que 

 
55 CALARCO, Zoographies, p. 162. 

reiterar a clivagem entre animalitas e 
humanitas no homem. A quebra se daria 
desde já na primeira seção do livro que, 
como vimos, trata da representação do 
banquete dos justos com cabeças de 
animais. A cena ilustraria uma dupla 
sugestão: a) a reconciliação entre o 
humano e sua natureza animal, o que 
produziria uma forma de vida política 
que não está calcada na clivagem de zoé 
e bíos, e que desativa, portanto, a 
maquinaria biopolítica como a 
conhecemos, o que implicaria em b) uma 
transmutação das relações entre humanos 
e animais. 

Entendo que essa não é uma forma de 
recuperar o animal, mas de reafirmar de 
maneira mais categórica ainda a 
excepcionalidade da vida política 
humana a partir de um movimento que 
parece mais um recurso típico da retórica 
agambeniana do que uma cena 
mobilizada para se falar seriamente em 
termos de uma política em que o conflito 
decisivo seja pensado para além da 
animalidade humana. A cena é forte, 
evocativa, mas é também uma imagem 
que serve para colocar a escrita em 
movimento. Creio que seja interessante 
distinguir o que está a serviço da escrita 
e o que, na pregnância de significado 
político, está à disposição para 
elaboração posterior. Quando Agamben 
argumenta pela urgência de se falar em 
animalidade quando se fala em política, 
ele não está nem convidando a se pensar 
a política com os animais, nem se 
referindo à materialidade da economia 
das relações entre humanos e outros-que-
humanos e à economia política que com 
ela se comunica: o filósofo está falando 
de animalidade enquanto animalidade 
humana como entendida dentro da 
tradição metafísica com a qual dialoga. 
Se esta é uma reconciliação, é uma 
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modalidade de reconciliação curiosa ao 
significar justamente o apagamento total 
da animalidade em detrimento de uma 
política demasiadamente – em sua 
potência total – humana, mas agora com 
o nome suprimido.56  

Me parece muito mais coerente seguir a 
leitura de Juliana Coutinho, que localiza 
Agamben numa linhagem tradicional do 
pensamento sobre o animal, como um de 
seus representantes contemporâneos, que 
não dá conta de um tratamento 
multiespecífico da política.57 L’aperto, 
não se afastando em momento algum da 
reiteração da categoria de vida nua e da 
lógica estruturante do pensamento 
biopolítico do filósofo, participa também 
dessa linhagem, vedando uma possível 
extensão de seu olhar aos viventes em 
geral.  Os impasses e paradoxos – tão 
familiares à leitora e ao leitor de 
Agamben – operam aqui pela mesma 
estrutura binária calcada na lógica do 
terceiro excluído que perpassa a grade 
da sua leitura biopolítica do mundo. 
Como resposta, a filósofa contrapõe a 
sua zona de indistinção, produtora da 
vida nua e termo da despolitização, à 
zona de indiscernibilidade de Deleuze e 
Guattari, ponto de instauração de uma 
coincidência e zona de passagem que 
pode instaurar uma outra elaboração 
política. Um exemplo, nos termos de Brian 
Massumi, seria o pensamento de uma 
política animal que, em sentido contrário 
ao engessamento da lógica do terceiro 
excluído, afirma uma lógica diferente, 

 
56 Neste sentido, Juliana Coutinho afirma que: “para Agamben a biopolítica envolve a questão animal 
apenas na medida em que os humanos participam deste tipo de vida. Exclusiva possuidora de 
qualificadores, somente a vida humana, quando roubada destes, tornar-se-ia vida nua. Que a vida dos 
animais outros que humanos seja sempre zoé não poderia ser para eles nenhuma tragédia: ao contrário 
da antropogênese – o “tornar-se humano do vivente”, que “completa e custodia a superação da phýsis 
animal em direção à história humana” – idem, p. 145 –, não haveria nenhuma “ailurogênese”, 
“caninogênese”, “porcinogênese” ou qualquer operação que fizesse sair gatos, cães, porcos ou outros 
animais da pura vida natural que experimentam (COUTINHO, A cosmopolítica dos animais, p. 36). 
57 COUTINHO, A cosmopolítica dos animais, p. 15. 
58 MASSUMI, O que os animais nos ensinam sobre política, p. 98. 
59 ARISTÓTELES, Ética a Nicômacos, p. 187. 
60 AGAMBEN, L’amico, p. 5. 

que opera enquanto pragmática: a 
mútua inclusão, “a lógica paradoxal 
daquele que interpenetra sem perder 
sua distinção – é projetada para evitar 
a escolha infernal entre identidade e 
indiferenciação”.58 

Para finalizar, gostaria apenas de 
remeter, muito resumidamente, a uma 
passagem de A cosmopolítica dos animais 
onde Coutinho recupera a leitura que 
Agamben faz, no ensaio L’amico, do 
passo 1170b da Ética a Nicômacos. Aqui, 
onde a vida animal é definida a partir 
da capacidade de sentir, em 
contraposição à vida humana definida 
pela capacidade de sentir e de pensar, 
a amizade implica num reconhecimento 
da existência do amigo (enquanto heteros 
autos) que “se concretizará em sua 
convivência e em sua comunhão nas 
palavras e no pensamento” (pensa-se 
junto, divide-se o próprio existir), o que 
seria totalmente diferente da relação 
animal, onde o que se divide é a comida 
e o lugar de se comer (come-se junto).59 
A amizade, “tão estreitamente ligada à 
definição da filosofia”,60 enquanto con-
divisão da existência e não a divisão de 
uma coisa qualquer, é sempre 
monoespecífica: 

A originariedade da condivisão é ela mesma 
o nascimento da política: “aquilo que há para 
repartir é o próprio fato de existir [de ser], a 
própria vida” (idem). Um companheiro, assim, 
não dividiria o pão, como pensa Haraway, 
mas o próprio ser, possibilidade unicamente 
humana que está, no texto aristotélico, 
relacionada com o discurso e o pensamento, 
pois é por esse meio que vem a ser. Agamben, 
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assim, através de Aristóteles, de uma só 
tacada impede a amizade multiespecífica e 
barra ontologicamente os animais da política. 
Há ainda uma outra questão que emerge 
dessa interpretação, a do privilégio 
ontológico da amizade na filosofia e na 
política, que se tornam um affair entre 
amigos.61 

 
A filosofia como affair entre amigos é 
uma filosofia imunizada da presença 
daquele que Mônica Cragnolini chama 
de outro mais outro que todo outro: o 
animal.62 Aqui, mesmo a ideia de 
estrangereidade é pensada como 
condição de abertura e fechamento – se 
há uma abertura da subjetividade que 
permite um contágio pelo outro, 
atestando-se sua presença dialogal já 
desde sempre, há também um 
fechamento ao outro mais outro que todo 
outro. Nessa chave, poderíamos dizer 
que uma filosofia com o animal não nega 
a amizade, mas a situa num gesto aberto 
à estrangereidade radical – a 
estrangereidade que demanda, de 
passagem, hospitalidade: como a 
serpente do poema Snake, de D.H. 
Lawrence, lido por Jacques Derrida em 
seu último seminário,63 a cobra dourada 
que faz o narrador vacilar entre o 
mandamento de sua educação (esmagá-
la com um pedaço de lenha) e o desejo, 
fruto do misto de espanto, respeito e 
fascinação, de deixa-la beber a água 
de seu poço e depois vê-la partir como 
chegou – sem convite –, pressionando as 
muralhas imunitárias da subjetividade 
frente ao outro que são erigidas naquela 
clivagem biopolítica da dignidade 
(muito) específica: proteger a vida digna, 
abrir-se até os limites do outro que é 
digno; fechar-se frente ao outro que é 
mais outro – o animal mas também o 
humano colocado no campo da vida 

 
61 COUTINHO, A cosmopolítica dos animais, p. 45. 
62 CRAGNOLINI, Extraños animales. 
63 DERRIDA, La bête et le souverain (vol. I), p. 315. 
64 CRAGNOLINI, Extraños animales, p. 35. 
65 AGAMBEN, Idea della prosa, p. 67. 

indigna, aquele que fala outra língua – 
para assumir “sem culpa” a “necessidade 
de sua desaparição”.64 

Nelle acque dolci del Messico vive una 
specie di salamandra albina...65 é o era 
uma vez... de uma fábula imunitária. A 
história do axolotl é mais complexa do 
que isso. 
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