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Introducao

"Robert Musil, romancista da desintegragdo da sociedade hierdrquica e da cultura
liberal-racional austriacas”! Assim um célebre historiador resumiu em uma Unica linha
o lugar reservado ao autor de O homem sem qualidades no pantedo de génios austriacos
do inicio do Século XX, que inclui Freud e Wittgenstein, Schoenberg e Klimt. Musil seria
outro representante da cultura fin-de-siecle vienense, que Hermann Broch definiu como
um “apocalipse alegre”, uma forma de se viver o niilismo “com estilo” ?

Tornou-se um lugar comum tentativas como essa de sintetizar a obra desse
romancista que, segundo Maurice Blanchot, gozava do destino peculiar de ser "mais
comentado do que lido"? Com frequéncia temos a chance de ler que Musil teria sido, ao
lado de Joyce e Proust, um ‘“radical renovador da técnica romanesca’; ao lado de
Hoffmanstahl, “um critico licido do perigo emergente do fascismo”; ao lado de Freud, um
“analista clinico do mal-estar da modernidade”; ao lado de Benjamin, um “cronista da
fragmentagcdo da experiéncia moderna”; ao lado de Nietzsche, um "irénico adepto da
filosofia niilista” etc.*

Mas aqueles que leram o calhamaco inacabado devem enxergar certa ironia
nessas tentativas de se fixar Musil em um quadro histérico. Afinal, palavras como

“niilismo”, “cultura fin-de-siécle”, "modernidade”, "progresso” - assim como “sentimento
politico austro-hingaro”, “destino da Europa’, “tempos sem alma” e outras tantas
expressdes que as personagens musilianas ndo param de repetir com énfase e comogao
- s3o bons exemplos do que Musil chama de grandes ideias, dessas “sobre as quais
muitos livros bem-informados e inteligentes se escreveram desde ent30"™ e que por isso
mesmo, ironiza o narrador de O homem sem qualidades, ndo haveria qualquer
necessidade de se aprofunda-las, de tal modo que o leitor deva “receber com prazer a
afirmacgdo de que, nem aqui nem mais adiante, faremos a duvidosa tentativa de pintar um
quadro histdrico e competir com a realidade”

Ocorre que, em O homem sem qualidades, tanto a histdria quanto a realidade e a
ideia vao desempenhar outro papel, irredutivel a tarefa de fornecer uma explicacdo
teleoldgica, causal e unificada dos acontecimentos histéricos. Ulrich, protagonista da
trama e alter ego de Musil, apresenta o “programa de viver-se uma histdria de ideias em
vez de uma histéria do mundo”;” que parte do pressuposto de que “se existe um senso de
realidade, tem de haver senso de possibilidade”®? e que considera que entre as duas
histérias “a diferenca estaria menos nos acontecimentos do que no significado que lhes
conferissem, na intengcdo que ligassem a eles, no sistema que abrangesse os
acontecimentos isolados”.” Esse sistema, conforme veremos, ndo visa a composicdo de

1 SCHORSKE, Fin-de-siecle Vienna, p. 336.

2 BROCH apud JOHNSTON, The Austrian mind, p. 31.

3 BLANCHQOT apud ROSENFIELD, Pandaemonium germanicum, p. 17.

* Para uma revis3o abrangente das diversas modalidades de leitura realizadas sobre a obra, ver:
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quadros histdricos, mas a descricdo de um “estado de coisas” regido pelo “principio da
causa insuficiente”.

No presente artigo, vamos explorar em linhas gerais essa hipdtese de uma histéria
de ideias. Embora existam inimeros estudos sobre a visdo histérica de Musil, ndo foi
possivel encontrar um estudo que analisasse detalhadamente a oposicdo assinalada entre
histéria do mundo e histéria de ideias. O artigo seré estruturado da seguinte maneira:
primeiro, faremos um breve resumo da trama, buscando mostrar como a prépria
estrutura do romance - sua inércia e inacabamento - reflete uma consideracdo sobre a
histéria; em seguida, destacaremos a fungdo da ironia na interpretacdo dos
acontecimentos histdricos; por fim, contraporemos o ponto de vista dos homens ao dos
anjos, o que nos permitird concluir com uma sintese comparativa entre a histéria do
mundo e a historia das ideias.

Ciente do desafio de abordar um romance monumental, nesse artigo optamos por
dar maior espaco a propria obra, ja volumosa, em detrimento da analise de comentaristas.
O leitor encontraré nas notas de rodapé as referéncias aos estudos criticos que embasam,
aprofundam e/ou contradizem as andlises que vamos tecer sobre O homem sem
qualidades.

1. A estrutura inacabada

A narrativa de O homem sem qualidades comeca em agosto de 1913, a partir de
um atropelamento, e prossegue até agosto de 1914, vésperas da Primeira Guerra Mundial.
Musil trabalhou no romance, que restou inacabado, de 1924 até 1942, data de sua morte
repentina. Acompanhamos o desenvolvimento da Campanha Paralela, plano da elite
austriaca para celebrar os 70 anos de reinado do imperador Francisco José | e
demonstrar a supremacia do Império Austriaco. Trata-se, como se vé, de uma motivacdo
fraca para um enredo; ao longo das mais de mil padginas muito pouco ocorre — a Campanha
Paralela, na prética, n3o passa de uma ‘conversa intermindvel’'® entre diplomatas,
aristocratas ociosos, musas diletantes, membros do exército e magnatas industriais,
entre outros, em torno de ideias igualmente vagas, tais como ‘verdadeiro espirito
austriaco”, "promocado da paz’, “amor & pétria”, “idealismo”, “genialidade” etc. A primeira
vista, falta ao romance uma trama em sentido cléssico, pois ndo hd um encadeamento de
eventos com forte nexo causal. O pouco que acontece de concreto é, para falar como
Musil, "desimportante”. Ainda que o leitor atento suspeite que a iminente Primeira Guerra
Mundial esteja por trds dessa tagarelice, o romance evita fornecer um quadro histérico
explicativo. Assim, O homem sem qualidades teria apenas uma "possibilidade" de trama
ou um "potencial" de enredo.'

10 ANTER, Eurostudia, p. 7.

1A campanha é mostrada como existindo originalmente apenas na forma de uma ideia vaga,
manifestando-se primeiro em associagOes verbais soltas, depois em uma carta circular e,
finalmente, em um comunicado de imprensa. E, portanto, uma alegoria do que se pode fazer com
palavras. A campanha sé existe porque as pessoas comecam a falar dela. De inicio, a trama
principal do romance tem a particularidade de ser apenas a possibilidade de se tornar uma trama;
tem o potencial de um enredo porque é falado e escrito sobre... Assim, o préprio andamento do
romance depende de forma peculiar da criacdo de uma histdria que relata como as histérias s&o
feitas”. In: SEBASTIAN, The Intersection of Science and Literature in Robert Musil's The Man without
Qualities, p. 93.



Muito se discutiu acerca do carater ensaistico da obra; alguns tedricos chegam a
sugerir que os acontecimentos da trama funcionam como pretexto para os comentarios
filosoficos de Musil. De fato, o escritor ambicionava escrever um livro de filosofia de modo
diverso, sem a necessidade de sistematizar as ideias de modo “univoco” (veremos o
sentido dessa palavra mais adiante). Em todo caso, o sentido de “enredo em potencial”
pode ser interpretado de outro modo. Sabemos que O homem sem qualidades é um
romance inacabado. Todavia, ao examinarmos sua estrutura, constatamos a
impossibilidade de haver um “fim do romance”, no sentido benjaminiano, como corte
arbitrario imposto pelo autor cuja funcdo seria dar ao leitor o acesso a uma experiéncia
divinatéria das reminiscéncias.*?

Com base na teoria do romance de Lukéacs, Benjamin defendeu que o romance
moderno seria conduzido pela cisdo entre sentido e vida, entre o essencial e o temporal.
A motivagdo para o enredo residiria precisamente na luta das personagens contra o poder
do tempo, um conflito perturbador que os impede de conceberem de forma auténtica e
significativa o sentido de suas vidas. Por essa razdo, Benjamin propunha que todo
romance moderno caminharia para o fim do romance - o desfecho pré-determinado, o
ponto final que encerra arbitrariamente o Ultimo paragrafo do livro impresso, mas
também, preferencialmente, a morte, seja ela figurada ou literal, da personagem. Caberia
ao romancista, segundo ele, a tarefa de cifrar ao leitor o fatal destino das personagens; o
prazer da leitura estaria em avidamente desvendar esses indicios que a prépria
personagem, enredada na turbuléncia do tempo, seria incapaz de interpretar. Pois o leitor,
ele mesmo, experimenta, em sua vida cotidiana, a falta de sentido; e o que o atrai ao
romance é justamente, escreve Benjamin, "a esperanca de aquecer sua vida gelada com
a morte descrita no livro".** Ao impor um fim arbitrdrio a trama - que, ao contrario das
narrativas orais tradicionais, proibe qualquer desdobramento imaginativo do enredo - o
romancista abala o leitor. Seu objetivo é revelar o “puro em si da coisa narrada”,** qual
seja, o carater indecifravel do poder do tempo capaz de arrastar consigo o destino das
personagens. Sob o impacto desse choque causado pelo final do romance, o leitor se
sentiria compelido a revisitar suas reminiscéncias - as do enredo e de sua propria vida,
gue doravante se entrelacam - e seria neste momento que a experiéncia de apreensao
divinatdria do sentido da vida, inalcancavel na existéncia cotidiana, se revelaria ao leitor
a partir do tragico destino da personagem enguanto “sentido da vida, inatingivel e,
portanto, inexprimivel” *°

Em O homem sem qualidades, o carater ensaistico da trama desafia, a cada
instante, a cisdo entre sentido e vida, tornando impossivel a ocorréncia do fim do romance
no sentido benjaminiano. Em primeiro lugar, Ulrich se furta a acdo sempre que pode, e
pOe-se constantemente a refletir sobre o carater contingente dos fatos e sujeitos, ou mais
precisamente, sobre a possibilidade de que tudo ocorresse de modo diferente ou até
mesmo inverso. Em segundo lugar, a falta de qualidades e particularidades do
protagonista impede qualquer personalizacdo e/ou individualizagdo do sentido da vida;
Ulrich é, sendo, o reflexo translicido "do mundo moderno e desencantado, da razdo
instrumental e das inimeras chances de redencdo que a alma vé abrir diante de si sobre

12 BENJAMIN, O narrador. p. 229.
13 BENJAMIN, O narrador, p. 231.
1 BENJAMIN, O narrador, p. 221.
15 LUKACS cit. por BENJAMIN, O narrador, p. 229.



a marcha das ideias"® - algo que ele préprio tem perfeita consciéncia. Esses dois
aspectos, a falta de particularidades e a consciéncia autorreflexiva que se furta a acdo e
a tomada de decisdo, esvaziam o embate necessario para o fim do romance benjaminiano,
qual seja, a luta tensionada entre destino individual e o poder do tempo. Esta é, alids, uma
das conquistas da utopia do ensaismo, ja bastante discutida pela fortuna critica, e
perseguida tanto pelo autor quanto seu alterego - “"a busca de Ulrich por um modo de vida
ensaistico, em que o mundo das possibilidades prevalecesse sobre o real, confunde-se
assim com a do escritor Musil de, através da literatura, ‘'modificar o mundo através do
espirito™’

Mas hé& ainda um outro fator decisivo que impossibilita a ocorréncia do fim do
romance no sentido assinalado. A prépria estrutura de O homem sem qualidades foi
concebida de tal modo que cada acontecimento narrado, em relacdo aos demais fatos da
trama e em vista do pano de fundo conhecido pelo leitor - a eclosdo da Primeira Guerra
Mundial -, pode ser considerado tanto inicio quanto fim possivel da trama. Sendo,
vejamos.

Consideremos o pequeno acontecimento que abre O homem sem qualidades. Um
homem e uma mulher da alta sociedade caminham por uma rua larga e movimentada da
capital austriaca e param de subito diante de um tumulto. Poucos instantes antes, um
pesado caminhdo freara bruscamente, sem conseguir evitar o atropelamento de um
homem. Eles se aproximam para observar a vitima, que parece morta. Diante do corpo
inerte, a dama sente-se tomada por uma sensacdo vaga, paralisante, uma "sensacdo ruim
no coracdo e no estémago, que tinha o direito de considerar compaix&o”.*® Enquanto isso,
a turba comenta a culpa da vitima, que parecia distraida, e alguns ajoelham-se junto a ela
para abrir ou fechar seu casaco, senta-la ou acomoda-la na beira da calgcada. Assim, cada
um passa o tempo até a chegada da ambuldncia. Apds hesitar um pouco, o cavalheiro diz
a sua companhia: “Os caminhdes pesados que se usam aqui tém um tempo de frenagem
longo demais”. Essa frase produz alivio imediato na dama, que desconfia ja ter "ouvido
antes aquela expressdo, mas ndo sabia o que era, nem queria saber; bastava-lhe que
aquilo explicasse o terrivel acidente, reduzindo-o a um problema técnico, que ja ndo a
interessava diretamente”.’ Talvez estimulado pelo efeito produzido, o homem continua
conjecturando sobre as estatisticas de acidente de automdvel nos EUA, até que a
ambuléncia chega, causando boa impressao pela rapidez e eficiéncia, de tal modo que a
sensacdo que fica do episddio ja ndo era de horror, mas de que “acontecera um fato dentro
da ordem e da legalidade”? Esse capitulo, sugestivamente intitulado "Do qual
singularmente nada se depreende”, encerra-se abruptamente com o seguinte didlogo: "—
Acha que ele estd morto? — perguntou sua acompanhante, ainda com a sensacdo
injustificada de ter visto algo fora do comum. — Espero que esteja vivo — respondeu o
senhor. — Parecia vivo quando o colocaram no carro”.?

Esse acontecimento, aparentemente insignificante e imperceptivel aos olhos da
histéria, é ressignificado pela sugestdo feita pelo narrador de que o casal em guestdo
poderia ser Paul Arnheim e Ermelinda Tuzzi - embora estes ndo estivessem em Viena

16 COMETTI, Musil Philosophie, pp. 156-157.
" CASTRO, Sobre o ensaismo de Musil.
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naquela ocasido. Estas sdo duas personagens centrais da Campanha Paralela. Ermelinda,
ou Didtima, é uma espécie de musa vienense da filosofia, fruto da “onda de romantismo
acucarado e nostalgia de Deus, que por algum tempo a era da maquina fazia jorrar contra
si mesma como manifestag3o de protesto artistico e intelectual”.?? Bela, culta e dotada de
uma sensibilidade repleta de presséagios, Didtima contribui apaixonadamente para a
Campanha, buscando associar o reino de Francisco José | a ideias vagas de tradicdo,
progresso, paz e felicidade porque, para ela, “a verdadeira Austria é o mundo inteiro"? e
"qualquer sentimento que ndo seja ilimitado é indtil".?* Entre seus admiradores, estd o
Conde Paul Arnheim, um magnata industrial prussiano e escritor prolifico (seu
personagem foi baseado em Walter Rathenau). Sua ambic3o maior é trazer “ideias para
as esferas do poder” através da unido entre "alma e economia”. Seus textos - que
abrangem desde a floragdo do Himalaia até a psicanalise, a teoria da relatividade e "todas
as outras conquistas que impedem um tempo eivado delas de produzir pessoas boas,
integras e homogéneas"”® - fornecem ao leitor sinteses tranquilizadoras, garantindo que
a verdade é sempre simples e acessivel a todos. Sobre as ideias de Arnheim, Ulrich
comenta ironicamente que "muitas pessoas dizem coisas parecidas hoje em dia", mas que
ele certamente possuia autoridade para dizé-las, pois era "“um homem importante e rico
gue certamente conhece muito bem tudo aquilo de que fala, e esteve pessoalmente no
Himalaia, tem automdveis e usa anéis de benzeno, quantos quiser”’.?® Unidos pela
Campanha Paralela, Arnheim e Didtima sentem-se atraidos, mas seu amor acaba
irrealizado, cercado de perplexidades. O idealismo de Arnheim aos poucos cedia a seus
verdadeiros interesses. Ele buscava controlar campos de petrdleo austriacos -
combustivel tanto para o caminhdo que atropelou o pobre homem distraido quanto para
os aviGes e tanques que logo devastardo a Europa: "as jazidas de petroéleo da Galicia, que,
por assim dizer, formam uma sd questdo com essa histéria dos canh&es”.?’

A histéria de ideias associa os acontecimentos ndo por logica causal, mas
ressaltando as pontas soltas da histdria - instantes suspensos em que se pode vislumbrar
a possibilidade de que tudo viesse a acontecer de outra maneira. Os dois eventos -
atropelamento e guerra - estdo entrelagados pela experiéncia de perplexidade, a
sensacdo de topar com um vazio do qual "singularmente nada se depreende”, em torno do
qual as personagens e os acontecimentos se tornam intercambiaveis. Diétima e Arnheim
reagem ao destino tragico da Europa de maneira similar a dama e ao cavalheiro diante do
cadaver atropelado. Para ambos, é uma ocorréncia inevitavel e tecnicamente explicavel,
mas capaz de gerar desconforto, o que leva a necessidade de um amor inadequado.
Contudo, nem esse amor dissimulado, nem as anélises estatisticas, nem a encenacdo dos
cuidados técnicos serdo suficientes para amenizar a marca singular que os
acontecimentos deixam em seus espiritos. No fundo dessa experiéncia o narrador
identificard a possibilidade de emergir uma outra historia.

Em toda a obra, os personagens se deparam com algo de inexplicavel,
incompreensivel; fatos, pensamentos ou sentimentos que eles ndo conseguem processar.
No instante seguinte retomam suas vidas como se nada tivesse efetivamente acontecido.
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Mas o narrador vai comentar o que torna cada experiéncia singular, o gque nos permite
entrever que tudo poderia ter acontecido de outra maneira. Na verdade, o narrador sabe
que seria altamente improvéavel que as coisas ocorressem de forma diferente -
improvével, mas ndo impossivel. Assim, com um sorriso irénico, o narrador revela a
inquietante consciéncia de que o impossivel, paradoxalmente, determina e move o
possivel.

Assim sendo, o enredo se organiza em torno de acontecimentos, ao invés de
acGes. Dai a sensacdo de incompletude, ao mesmo tempo de uma narrativa em potencial.
Os amores, as ideias, as ag0es reais interessam menos que as atrag8es fugidias, os
fragmentos de pensamentos, os gestos jamais realizados. Por isso mesmo, seria erréneo
considerar que o encontro tragico entre o caminhdo e o homem distraido simboliza o
destino da Europa moderna rumo a Primeira Guerra Mundial.?® A histéria de ideias ndo
distingue os eventos em termos de importancia, o que permitiria um evento anteceder,
explicar, causar ou conter um outro. A histéria de ideias leva em consideragcdo somente
a singularidade dos acontecimentos, isto é, a margem de tudo aquilo que determina a
improbabilidade, mas ndo a impossibilidade de que a histéria pudesse desdobrar-se de
outra maneira. Nesse sentido, Musil compreende os acontecimentos de modo analogo ao
que Bruno Latour vai identificar na obra do sociélogo Gabriel Tarde, a percepcdo de que
‘o grande (Estados, organizagdes, mercados) é uma amplificacdo, mas também uma
simplificacdo do pequeno”? Ser atropelado por um caminh&o é mais facil do que ser
vitima de um missil; por isso, é mais dificil reagir ao cadaver atropelado do que a
deflagragdo de uma guerra. Se alguém, diante do homem distraido atropelado, sentiu o
torpor de uma perplexidade capaz de leva-la a mudar seu comportamento, nenhuma
explicacdo parece suficiente para afirmar, ao contrdrio do que sugerem os livros de
histéria, que a guerra seria inevitavel devido a sequéncia de fatos histéricos que a
antecederam.

Assim temos, em linhas gerais, a histéria de ideias assentada num senso de
possibilidade. Musil ndo distingue os grandes dos pequenos acontecimentos em termos
de importéancia ou de forca de causagdo. Cada acontecimento contém em si a possibilidade
de tornar-se outro, e cada particula cotidiana contém em si a mesma poténcia
deflagradora de um grande evento histdrico, seja ele passado ou futuro. A histéria,
observada de perto, é repleta de acontecimentos improvaveis dos quais nada
singularmente se depreende, um pouco como “um floco de neve caindo sozinho bem no
meio de um dia de verdo. Mas no instante seguinte isso nada mais explicava”* Seguindo

2 "Além de desempenhar a fungdo metafdrica normal em relacdo a realidade, a metéfora nessas
obras [0 homem sem qualidades e Em Busca do Tempo Perdido] assume um papel mais
especializado, o de apresentar outras variac8es imaginativas as variagdes imaginativas bésicas de
cada mundo ficcional em si”. In: GRILL, The World as metaphor in Robert Musil's The Man Without
Qualities, p. 60.

27 "Mas, sem que isso cause surpresa, é Tarde quem nos apresenta as ideias mais radicais sobre
o material necessério para que uma atividade se manifeste. E a consequéncia de sua interpretacdo
dos vinculos entre o grande e o pequeno que j& usei nos capitulos precedentes. O grande (Estados,
organizagdes, mercados) é uma amplificacdo, mas também uma simplificagdo do pequeno. Sé
Tarde poderia inverter o senso comum a esse ponto, declarando: “Assim também ha, em geral,
mais légica numa frase que num discurso, num discurso que numa série ou grupo de discursos;
hé mais légica num rito do que numa religido inteira, num artigo de lei do que no cddigo todo, numa
teoria cientifica do que no corpo da ciéncia; e hd mais ldgica numa peca executada por um artifice
do que na soma total de seu desempenho” (LATOUR, Reagregando o Social, p. 346).

30 MUSIL, Five Women, p. 119.



essa metafora, podemos dizer que os acontecimentos, sob a dtica da histéria de ideias,
sao como particulas de dgua, que contém em si o potencial tanto de oxigénio e hidrogénio
guanto de oceanos e nevascas. Ainda que uma particula esteja em um estado especifico
num dado momento, isso nunca é suficiente para excluir completamente a possibilidade
de que a mesma particula pudesse assumir outro estado no mesmo instante e/ou local. E
altamente improvavel, mas n&do impossivel, gue um floco de neve se forme numa tarde de
verdo - e guem notaria, caso ocorresse? Da mesma forma, parece improvavel, mas ndo
impossivel, que a Primeira Guerra Mundial ndo estourasse - e ¢ justamente essa
possibilidade, revelada nas experiéncias de perplexidade, que Musil persegue em O
homem sem qualidades. Para a histéria de ideias, uma ocorréncia nunca é suficiente para
excluir por completo a possibilidade de que outro acontecimento pudesse ocorrer em seu
lugar.

O interesse pelas pontas soltas da histéria, pelos acontecimentos sem forca
causal, faz com que a agdo no romance se torne mais lenta e elimina a necessidade de
um enredo guiado pela acdo. Nesse sentido, argumentamos que, se o romance estd
factualmente inacabado, podemos igualmente dizer que estd potencialmente concluido,
desde as primeiras paginas. O que equivale a dizer que O homem sem qualidades é ao
mesmo tempo um romance inacabado e inacabdvel. O desenvolvimento da narrativa vai
se justificar menos pelo encadeamento do enredo que pela elaborac&o critica de uma nova
consciéncia capaz de enfrentar isso “do qual singularmente nada se depreende” - isto é,
0 acontecimento singular, a irrupgdo do improvavel e no seio do tecido redundante e
tendencioso da realidade.

2. 0 método ironico

A singularidade de um acontecimento é formada, de um lado, pelo carater
contingente dos eventos e, por outro, pela experiéncia de perplexidade. Pois o potencial
de subversdo da histdria se liga também as potencialidades do espirito humano, que é
irredutivel ao sujeito histdrico. Assim explica Musil, em um de seus ensaios, sua
abordagem da historia:

A guerra pode ter tido mil causas diferentes, mas é inegavel que cada uma delas - o
nacionalismo, o patriotismo, o imperialismo econdmico, a mentalidade dos generais
e dos diplomatas, e tudo mais - estd ligada a certas pré-condicBes espirituais que
caracterizam uma comunidade comum e, portanto, codeterminam a situacdo. Era
como dormir em um vagado Pullman de um trem e ser acordado apenas por uma
colisgo.3*

Como j& pudemos antecipar na cena do cadaver atropelado, Musil aponta para o
descompasso entre espirito e méaquina, entre consciéncia e fungdo. Em seu tempo, as
pessoas ainda se davam importancia dizendo que “sdo répidas como o vento e tém visdo
agucada, mas ndo como um telescdpio gigante, e sim como uma aguia”.* Do mesmo modo,

0s engenheiros continuavam usando ternos “feitos como os primeiros automoveis” ® e
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ndo sabiam falar de outra coisa além da sua propria profissdo, porque sequer imaginavam
poder aplicar a si proprios as ideias audaciosas que aplicavam as suas maquinas, o que
provavelmente deviam achar "t3o antinatural quanto usar um martelo para matar” .3
Assim, tudo que puder marcar essa diviséo - como as estatisticas de acidentes de carro
nos EUA - trara alivio ao espirito confrontado pela catéstrofe produzida pelas méquinas.
A premissa aqui assemelha-se as consideracGes de Paul Valéry, que escreveu sobre a

modernidade:

O instrumento tende a desaparecer da consciéncia. Nas conversas do dia a dia,
costumamos dizer que sua operacgao se tornou automatica. O que devemos deduzir
disto é esta nova equac8o: agora a consciéncia existe apenas para os acidentes. (...)
Tudo que se torna capaz de recomeco e repeticdo torna-se obscuro, resta silencioso.
A func3o existe apenas no exterior da consciéncia.®®

Uma das citagBes mais célebres de O homem sem qualidades é a afirmac&o de
que no mundo moderno “é maisprovavel encontrar-se uma coisa fora do comum em
jornais do que experimenta-la ao vivo; em outras palavras, hoje em dia as coisas mais
importantes acontecem no abstrato, e as mais desimportantes no concreto’* Essa
citacdo dé a medida exata da importancia da perplexidade em O homem sem qualidades.
E justamente porque a Campanha Paralela n3o passa de tagarelice tediosa que devemos
nos atentar para suas margens, onde proliferam fatos contingentes e experiéncias de
perplexidade. Como se a fungdo da Campanha Paralela fosse garantir a exclusdo do
espirito humano, por meio da nulidade do pensamento e do entediamento, do avanco das
maquinas.

Mas é preciso um método para se atingir a experiéncia de perplexidade, afinal o
proprio leitor de romances, como Benjamin ja mostrava, esté habituado a preencher com
explicagOes e conjecturas as hesitagOes das personagens e busca antecipar o fim da
histéria - o sentido divinatério - em tudo que acontece. Esse método é a ironia.

A célebre abertura do romance traz a marca indelével da descricao irénica. Musil
disseca a tipica frase cliché romanesca "era um belo dia de agosto de 1913", mostrando
toda a complexa cadeia de acontecimentos atmosféricos por trés dela. Esse procedimento
se repete em toda a obra. Ulrich sugere que muitas pessoas teriam ideias semelhantes a
de Arnheim, embora este gozasse de maior autoridade para afirmé-las. E sugerido que o
idealismo algo cémico de Didtima teria em sua origem “um pouco de siléncio, meiguice,
reflex&o e bondade, que nunca chegara a ter vazdo” * de tal modo que "o que ela chamava
de alma ndo passava de um pequeno capital de capacidade amorosa, que possuira na
época do casamento” ® Arnheim, sempre que "queria se langar, como um satélite perdido,

% recuava em nome da necessidade de se entregar de corpo

na massa solar de Didtima”,
e alma ao saber, ao célculo, a medida, a ordem e ao dinheiro; assim como o Estado, que
também procura uma espécie de redencdo moral investindo anualmente "belas palavras

e recursos financeiros (...) em instituicBes culturais inesgotaveis”.*°
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A ironia, como se vé, produz um efeito corrosivo nas descrigGes. O olhar irénico
do narrador despe progressivamente as personagens, agdes e eventos de suas
“particularidades” (conforme sugere Maurice Blanchot traduzir a palavra alem3
eingenschaften); para em seguida revelar as ideias em que elas se baseiam; que por sua
vez também sdo dissecadas a ponto de se tornarem pouco mais crispagGes temporarias
na superficie das potencialidades humanas - afinal, provavelmente até “Deus gostava de
falar do seu mundo no conjuctivus potentialis (hic dixerit quispiam = aqui se poderia
objetar...), pois era Deus quem fazia o mundo, pensando que bem podia ser de outra
maneira".“!

0O homem sem particularidades n&o possui atributos socialmente reconheciveis
tais como profissdo, interesses, personalidade e carater fixos. De Ulrich, por exemplo,
sabemos sequer seu sobrenome “em consideracdo ao seu pai”.“? E assim o é, explica
Blanchot, "porque ndo quer acolher como sendo sua particularidade o conjunto de
particularidades que lhe vém de fora, e que quase todos os homens identificam
ingenuamente com suas puras almas secretas, longe de ver nelas uma heranga
estrangeira, acidental e acabrunhante”*® A escolha por despir-se de qualquer traco
particular, comenta Blanchot, corresponde a um ideal de liberdade; mas o homem sem
particularidades também reflete o mundo moderno em que vive. Pois até mesmo as
grandes cidades ndo possuem particularidades, a medida que sdo feitas, escreve Musil,
de "irregularidade, mudanca, avanco, passo desigual, choque de coisas e acontecimentos,
e, no meio disso tudo, pontos de siléncio, sem fundo; era feita de caminhos e descaminhos,
de um grande pulsar ritmico e do eterno desencontro e dissonédncia de todos os ritmos"**
- ao que o autor austriaco conclui ironicamente, como de praxe, com uma metafora
cientifica - “como uma bolha fervente pousada num recipiente feito da substéncia
duradoura das casas, leis, ordens e tradi¢des histéricas”.*®

Em O homem sem qualidades, a ironia constitui um dos principios de
representacao da histdria; ao adotar uma postura irénica diante dos fatos, Musil afasta-
se da tarefa de compor um quadro histérico de sua época, tornando possivel em
contrapartida adotar um ponto de vista extemporaneo, que concebe a histdria,
ironicamente, como a associacdo temporaria resultante de um estado de coisas, de
estados de espirito. Mais adiante, definiremos o que é um "estado". Por ora, basta destacar
que a funcdo da ironia no pensamento histérico de Musil é permitir uma descricdo da
realidade sob a perspectiva do senso de possibilidade. Gragas a ela, o autor pode revelar
tudo aquilo do qual "singularmente” nada se depreende, o “ponto de siléncio, sem fundo”
que pulsa em cada ser e em cada acontecimento. Para descrever a histéria do ponto de
vista de sua improbabilidade, o autor adota uma postura irénica diante dos fatos, opinides,
posturas e aces. O objetivo da ironia, todavia, ndo é denunciar a conivéncia dos homens
com a catastrofe, o que reforgaria o senso de realidade. N&o se trata de tecer comentérios

“ No capitulo em que Musil apresenta Ulrich, assim é descrita a relacdo da personagem com o
patriotismo, um dos temas centrais da obra: "um verdadeiro patriota nunca deveria considerar sua
patria a melhor de todas (...) provavelmente também Deus gostava de falar do seu mundo no
conjuctivus potentialis (hic dixerit quispiam = aqui se poderia objetar...), pois era Deus quem fazia
o mundo, pensando que bem podia ser de outra maneira” (MUSIL, O homem sem qualidades).
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sobre a histéria do mundo. Em vez disso, visa mapear os caminhos pelos quais o espirito
deve se embrenhar, caso deseje emancipar a consciéncia dos acidentes.

Musil ndo cessa de apontar que, para cada enlace matrimonial, cada cidade
emancipada, cada livro publicado, cada ato de governo, hd um excesso de possibilidades
ndo realizadas. Restam imensas sobras de afetividade sem vazdo, fragmentos
desconexos de pensamentos inarticulados, de ruinas que sobrevivem misteriosamente ao
surgimento e ocaso de uma civilizagdo. A histéria de ideias mostra que esse potencial
tensiona a realidade, fazendo-a pulsar rumo a sua prépria dissolucdo. Assim, em vez de
tecer elogios as acOes heroicas, a histéria de ideias revela a imensa carga de energia
gasta para produzir uma situacdo banal, um evento corriqueiro, um amor indiferente, um
livro cheio de platitudes. Afinal, como conclui Ulrich,

A atividade muscular de um cidaddo que segue calmamente seu caminho um dia
inteiro é muito maior do que a de um atleta que sustenta uma vez ao dia um peso
enorme; isso foi comprovado fisiologicamente, e é provavel também que as pequenas
atividades cotidianas, na sua soma social e nessa capacidade de serem somadas,
ponham muito mais energia no mundo do que as agdes herdicas; sim, o herdico
parece minlsculo como um grdo de areia colocado sobre uma montanha com
extraordinéria ilus&o.*

Observemos entdo como o autor descreve um amor irrealizado, irrealizavel. Se
Didtima casou-se por interesse com um diplomata, para pouco depois apaixonar-se por
um magnata idealista, tudo isso soa um tanto previsivel a luz de sua origem social,
formacdo intelectual, compleicdo fisica robusta, rosto atraente etc. Em ambos os casos,
o tecido redundante da realidade parece ter sido mais determinante que o tal “pequeno
capital de capacidade amorosa” que ela possui. Assim como a era das maquinas vez ou
outra fazia jorrar contra si o romantismo agucarado e a nostalgia de Deus, a profissao de
diplomatas e magnatas industriais parece pressupor a existéncia de uma mulher bela,
elegante e idealista. E, no entanto, mesmo em Didtima pulsa algo de irredutivel a realidade.
Como se vé no sutil e impotente jogo amoroso que ela e Ulrich experimentam, na
contramao do enlace real com Arnheim. A aproximacgdo acontece traigcoeiramente, no
limiar dos corpos. Ndo é, todavia, inconsciente; embora sejam primos, ambos nao
escondem de si as flutuagBes erdticas que sentem (vale notar que também nesse caso
um acontecimento menor alude a mesma poténcia de outro maior; a relacdo entre os
primos Didtima e Ulrich lembra a deste com sua irma). Nem Didtima nem Ulrich tomar&o
qualquer atitude em fungdo desse jogo, que permanece assim desprovido de “realidade”.
Todavia, a medida gue ambos admitem comungar dessa mera possibilidade, tudo que hé
de incompreensivel e inexplicavel na realidade vivida por eles se tornard mais claro.
Didtima se tornaré ciente daquilo "do qual singularmente nada se depreende”, o carater
arbitrario, até mesmo insensato, da associa¢do amorosa com Arnheim:

Uma delicada nuvem de emocao, nascida de algum canto do coragdo dela, desfizera-
se num ressequido vazio. Talvez pela primeira vez ela encarasse claramente o fato
de que suas relagGes com Arnheim levariam, a curto ou longo prazo, a uma decisdo
gue poderia mudar toda a sua vida. Ndo se podia dizer que isso a deixasse feliz; mas
tinha o peso de uma montanha real. A fraqueza havia passado. Aguele "ndo fazer o
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que se gostaria” tivera por um momento um brilho insensato, que ela jé ndo entendia
i 47
mais.

J& Ulrich adquirird maior consciéncia de sua falta de particularidades. Sentindo-
se desconcertado pela beleza altiva de Didtima, ele tergiversa sobre a paisagem,
apontando para o fato de que “j& muitos milhares de anos isso foi uma geleira. O mundo
também ndo é inteiramente o que finge ser em cada instante (....) Como estd vendo, a
realidade destréi a si mesmal”.® Pensamento que nos remete a metafora do improvavel
floco de neve que irrompe em pleno verdo, testemunhando talvez que ha milhares de anos
ali havia uma geleira. Entdo Ulrich, percebendo que sua tagarelice afastava Didtima,
tentou ser mais franco:

— Ha outra coisa que eu gostaria de lhe dizer. A sensac&o de ter chdo firme de baixo
dos pés e uma pele firme ao meu redor, que parece tdo natural a maioria das pessoas,
n&do é muito desenvolvida em mim. Procure lembrar como era na sua infancia: uma
calida meiguice. E depois, como brotinho, a dnsia queimando nos l&bios. Pelo menos
em mim alguma coisa se recusa a acreditar que a idade madura seja o cume de uma
evolugdo dessas. De certa forma sim, e de certa forma ndo. Se eu fosse uma
Myrmeleonina, a borboleta-formiga, parecida com uma libélula, sentiria terror ao
saber que h& um ano fui o gordo e cinzento Myrmeleon, o formiga-ledo que anda para
trés e vive enterrada na beira das florestas sob um cone de areia, agarrando formigas
pela cintura com suas garras, depois de as ter exaurido com um misterioso
bombardeio de areia. As vezes realmente sinto horror semelhante da minha
juventude, embora naguele tempo eu tenha sido uma libélula, e agora devesse ser um
monstro.

Ele préprio n&o sabia bem o que queria. Falando em Myrmeleon e Myrmeleonina
macaqueara um pouco a erudi¢gdo de Arnheim. Mas sua vontade era dizer: "me abrace,
apenas por amabilidade. Somos aparentados; ndo inteiramente separados, e de forma
nenhuma unidos; de qualquer modo, 0 extremo oposto de uma relac3o séria e digna”.*’

Em resumo, o procedimento irénico ndo serve apenas para despir os fatos e
sujeitos de suas particularidades, mas também para revelar suas singularidades,
indicando a possivel comunhéo de tudo que permaneceu irrealizado em um dado momento
histérico. A histdria de ideias adota uma abordagem irénica porque busca conectar as
pontas soltas da histdria, sonhando com o dia em que uma comunidade comum “ligada
por certas pré-condicBes espirituais” possa vir a substituir a sociedade composta “da
substancia duradoura das casas, leis, ordens e tradicGes histéricas” de que trata a histéria
do mundo. Dessa forma, o romance descreve menos o destino de Didtima, mas sim como
0 “capital de capacidade amorosa” teria sido investido na decadente sociedade austriaca,
mas também de que modo ele poderia dar origem a uma outra comunidade.

3. 0 ponto de vista dos anjos

Arnheim também se sentia perplexo diante Diétima. Dilacerado pela vontade de se
entregar a amada, o que entrava em conflito com seu espirito racional e empreendedor,
Arnheim chegava a experimentar algo além de "um sentimento de humana grandeza, nem
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mesmo um simples sentimento humano. Todo o vazio da eternidade aparecia naquele
estado. (...) A sensibilidade ja ndo respondia aquele excesso de cobranga, cujo Unico termo
de comparacdo seria o desejo de, em companhia da amada, deixar-se lancar por um
canh3o para fora do mundo!"*® E, no entanto, no papel de lider deste mundo, ndo se
demovera um passo sequer da missdo de controlar parte do petrdleo austriaco.

Ulrich, diferentemente de Arnheim, ndo "supervaloriza a sorte que tém o tempo e
o espago quando se encontram com ele formando o momento presente!l”.®’ Da mesma
forma, a histéria de ideias ndo se concentra na caracterizacdo do sujeito histérico. Prefere
manter em suspenso a ddvida sobre o que o homem é capaz. Afinal, “um ser que n3o pode
falar nem ser dito, que desaparece sem voz na massa humana, pequeno rabisco nos
quadros da Histéria, um ser como um floco de neve perdido em pleno verdo, seréd ele
realidade ou sonho, bom ou mau, necessério ou sem valor?”.”

Essa perspectiva irdnica e cientifica, no entanto, ndo deve ser confundida com a
postura do empreendedor que destrdi “criativamente” o mundo, agindo como o Deus do
Velho Testamento, que criou o homem sem compreender ou sentir sua dor. De acordo
com Franco Berardi, a sociedade neoliberal atual opera sob um fluxo temporal desprovido
de emocdo - excetuando-se os humores do mercado - e endossa a selegdo natural como
a Unica regra de convivéncia, seguindo a ldégica competitiva da sobrevivéncia dos mais
fortes.®® Musil, pelo contrério, sonha com uma subvers3o afetiva do estado de espirito de
sua época, e nisso vai acenar para o ponto de vista dos anjos, capazes de encarar
amorosamente o “vazio da eternidade”. Como a histéria de ideias adota essa perspectiva?

Antes de responder a essa pergunta, precisamos compreender o que significa
humanidade para Musil. Ela somente existiria a partir da combinacdo tensionada entre
dois elementos basicos da vida, a univocidade e o simbolo.

Univocidade ¢ a lei do verdadeiro pensar e agir, que reina tanto numa obrigatéria
conclusdo da ldgica quanto no cérebro de um chantagista que empurra a frente, passo
a passo, a sua vitima; ela nasce das necessidades da vida, que levariam a morte se
as relag6es ndo se pudessem conformar univocamente. O simbolo, em contrapartida,
¢ aquela ligacdo de idéias que reina no sonho, é a deslizante l4gica da alma, a qual
corresponde o parentesco das coisas nas intuicBes da arte e da religido; mas também
0 que h& na vida de mera simpatia e antipatia, harmonia e repulsa, admiraco,
submissdo, lideranca, imitacdo e seus opostos, essas multiplas relagBes do ser
humano consigo mesmo e com a natureza, que ainda ndo sdo puramente objetivas e
talvez nunca o sejam, sé se podem conceber como simbolos.?

Para Musil, "humanidade” ndo significa nada além dessa eterna tentativa de se
associar simbolo e verdade. Por isso mesmo, a humanidade pode ser perdida a qualquer
momento. Basta que se abdique coletivamente da tarefa de produzir associagdes entre as
duas metades da vida.

Na modernidade, a univocidade se contrapde ao simbolo. Arnheim é um dos
exemplos de personagens interiormente cindidos, incapazes de se reconciliarem com a
propria humanidade. Para ele, toda moral possui uma ldgica: trata-se de avaliar se os
interesses ferem ou ndo os mandamentos. Mas a ldgica se baseia na regularidade; e é
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preciso que as experiéncias se repitam para que se possa extrair delas uma moral. Sem
a repeticdo, "jamais poderiamos pronunciar a profunda verdade de que A é igual a A, ou
gue o maior ndo pode ser o menor; ficariamos simplesmente sonhando, estado que
repugna aos pensadores”®® Mas em uma era como a nossa, em gue 0s acontecimentos
mudam como num torvelinho em que nada se repete, aonde mais a moral e a razao
poderiam ancorar sua ldgica? Somente o dinheiro ainda preserva sua qualidade de
repetitividade ao longo da histdria; “ele consta dessa qualidade e, na medida em que tem
valor, divide todos os prazeres do mundo em bloquinhos de poder aquisitivo com os quais
podemos construir o que desejarmos”® Mas para fazer triunfar a univocidade,
repetitividade e solidez - sem as quais nenhuma empresa pode esperar obter sucesso no
mercado - Arnheim tera de renunciar a todo sonho, inclusive o despertado por aquela
“estétua antiga com suas agradéveis formas modernas e arredondadas”.®’

A Era Moderna, de acordo com Ulrich, aspira a separar a verdade da "espuma” do
simbolo, mas nunca consegue se libertar completamente da necessidade do simbolo, que
continua a ofuscar o horizonte do progresso com "nuvens de vapor” ameacadoras. As
tentativas de estabelecer de forma univoca os conceitos e regras da vida moral moderna
- por meio do nacionalismo, patriotismo, imperialismo econdémico etc. —, no final de toda
tagarelice que geram, permanecem impotentes para intervir na circulacdo de dinheiro e
s30 incapazes de produzir seres humanos, exceto “simbolos cozidos cercados por um
insuportavel vapor gorduroso de humanidade”.®® Daf a importédncia do método irdnico,

capaz de revelar a "alma mal embutida” na experiéncia moderna:

Somos violentos porque a univocidade da violéncia funciona como uma redencdo
depois de longas conversas sem resultado. Reunimo-nos em grupos porque a
obediéncia permite fazer tudo o que j& hd muito ndo poderfamos mais fazer por
convicgdo proépria, e a hostilidade desses grupos confere aos homens a reciprocidade
incansavel da vinganga cruenta, enquanto o amor em breve arrefeceria. Isso tem bem
menos a ver com a questdo de os homens serem bons ou maus, do que com o
problema de terem perdido o legame entre elevac3o e baixeza. (...) A junc3o de uma
cosmovisdo com atividades que ndo a admitem, como a politica; a dnsia generalizada
de logo transformar um ponto de vista em uma tomada de posicdo, e de considerar
qualquer tomada de posicdo como ponto de vista; a necessidade dos fanaticos de
todas as coloracBes de repetirem a sua volta, como numa sala de espelhos, uma
revelacdo que lhes foi feita — todos esses fendmenos tao populares ndo significam o
que desejariam significar: uma luta pela humanidade, mas, ao contrério, a inexisténcia
desta.®?

Ulrich e Arnheim concordam neste ponto, embora Arnheim acredite que, assim
que o dinheiro se torna o Unico fundamento légico da moral e da razdo, a violéncia se
transforma no Unico critério de sociabilidade. Afinal, conclui o magnata, “o dinheiro ndo é
um método t&o seguro como a violéncia para tratar as relagdes humanas?” .’ O dinheiro
dispensa o uso de violéncia, porque constitui uma forma flexivel, espiritualizada, criativa,
em suma, espiritualizada de empregar a violéncia. Os negdcios civilizam a violéncia,
vestindo-a com a aparéncia da liberdade. Acaso encontrasse com Deus, Arnheim
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desejava poder dizer-lhe gue "o capitalismo, como organizacdo do egocentrismo segundo
a hierarquia da capacidade de obter dinheiro, é a ordem mais elevada e mais humana”.®!

Ulrich também se sentia cindido. Havia "dois Ulrichs (...) um olhava em torno
sorrindo, e pensava: ‘Ali eu quis desempenhar um dia um papel, entre cendrios como
esses”, mas o outro “cerrava os punhos, com dor e raiva".®> 0 homem sem qualidades, ao
contrario do magnata industrial, almejava ndo o dinheiro, mas a genialidade, e para seu
malogro o “segundo Ulrich ndo encontrava palavras”®® Desde crianca havia decidido se

dedicar a “luta pela moral de sua atividade espiritual, como convém a um génio,
empregando todas as forcas do seu talento”®* Quando estava prestes a atingir o cume,
deparou-se com uma matéria de jornal que retratava como “genial” um cavalo de corrida.
Ulrich é forcado a admitir que o homem de génio - sujeito viril, ético, persuasivo, virtuoso,
de coracao firme, permanentemente disposto a encarar o mundo através das lentes da
verdade - jamais existiu sendo fora dos liceus e dos livros. E que as estratégias e
artimanhas necessérias para se fazer avangar um raciocinio lédgico sdo semelhantes aos
movimentos de um corpo bem treinado em combate; de tal modo que entre um
matematico, um boxeador e um cavalo de corrida, seria preciso reconhecer que existe
uma forca geral de batalha espiritual que permanece fria e sabia diante das dificuldades
e situacBes improvaveis. Uma forga capaz tanto de identificar os pontos fracos de um
problema ou de um inimigo fisico. Em todo caso, conclui ironicamente Ulrich, se a
genialidade passava a ser medida pela objetividade dos resultados, era natural um cavalo
e um campedo de boxe tivessem vantagem sobre um intelectual.

Mas Ulrich n3o desiste totalmente da missdo e decide investigar se o que
fundamentou sua busca pela genialidade, o espirito, realmente existe. Como podemos
constatar cotidianamente, “ligado a alguma coisa, o espirito é a coisa mais difundida que
existe”;*® assim fala-se de espirito animal, espirito austriaco, espirito empreendedor etc.
Mas, o espirito em si, existiria? Haveria um “espirito de espirito”, um espirito “anterior as
qualidades"?®® Muitos poemas, ensaios filosdficos, conversas embriagadas, massas de
papel e pedra foram dedicados a ele, produzindo um “dispéndio gigantesco de energia
nervosa’®’ Mas sempre que procurava por “‘uma algca por onde se pudesse agarrar o
verdadeiro espirito do espirito, o que faltava, talvez apenas o pedacinho que fecha o circulo
rompido”,%® algo o remetia de volta ao estado de prostracdo. Soava improvével que o
espirito existisse para além daquilo ao qual se associa, do suporte que registra sua
existéncia, ou da aparéncia do momento que o torna perceptivel. O espirito provavelmente
ndo é mais que algo que "atravessa as pessoas que 0 gostariam de assumir, e deixa ao
passar apenas um leve tremor (...) para onde vai, onde estd, quem ¢é ele? Talvez, se
soubéssemos mais a seu respeito, tudo se tornasse um abafado siléncio em torno desse
substantivo espirito”.*’

Em outras palavras, ndo ha espirito, mas devir. Ulrich abandona qualquer hipdtese
transcendente sobre o espirito - inclusive aquela que pretende fazer da violéncia, essa
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forma “espiritualizada” de violéncia, o fundamento natural e absoluto do ser. Em
contrapartida, buscard a via imanente. Com Nietzsche, concordaré que “o corpo de uma

e que corpo, enquanto poténcia de ser, é simbolo. Mas essas

pessoa é a sua alma”;’
reflexdes, ao invés de tranquiliza-lo, o angustiam, condenando-o a uma vida apética e
obscura.

A ldgica irénica do homem sem particularidades, porém, ndo é suficiente para
fazer emergir o devir-simbolo do corpo. Embora fosse interessante, do ponto de vista
racional, desconstruir a realidade e imaginar tudo o que se poderia ser, ainda faltava a
habilidade de conectar tais possibilidades a poténcia de ser. Ulrich é outro retrato literario
da depressdo, que em breve seria eleita o mal do século. Essa condicdo foi belamente
descrita pelo psicanalista Christian Dunker como um conflito entre psiqué e thymos.
Dunker relembra uma passagem da Illada em que Ulisses, abandonado pelos
companheiros e cercado por gigantes, decide ouvir sua prépria alma antes de tomar uma
decisdo. O que Ulisses escuta escapa a légica, mas lhe da forca para agir. Ainda que fosse
mais terrivel ser capturado do gue fugir, os maus fogem, enquanto os excelentes resistem
corajosamente. O psicanalista destaca que as tradugdes modernas frequentemente usam
"alma" ou "espirito" para duas palavras gregas com sentidos distintos: psiqué e thymos.
Psiqué significa, literalmente, diafragma ou respiragdo; assim, quando a paisagem da
alma se retrai diante de um cenério sombrio e incerto, a psique enfraquece. O thymos
fornece a forga interior que impulsiona o sujeito a superar o medo, controlar a raiva ou
desencadear a paixdo sexual, apesar das adversidades. Enquanto a psiqué busca razdes,
causas e motivos que mudam como a direcdo do vento e o ciclo das estac0es, o thymos é
a fonte da voz gue nos lembra quem somos, para onde vamos e como queremos agir. A
psiqué prové a cor e a atmosfera, enquanto o thymos oferece a forma e a decisdo de
recomecar. Porisso, o termo distimia é usado para descrever o humor cinza da depressao
leve, caracterizado por procrastinacg3o e dificuldade para comecar de novo.” Falta thymos
a Ulrich; sua ironia cinza ndo desperta seu coragao do sentimento de impoténcia. Numa
rara passagem franca e dolorosa, Ulrich interroga porque continuava a viver uma vida
indefinida, obscura e isolada se sentia poder tornar-se tanto poeta quanto banqueiro,
andarilho ou matematico; e conclui:

Sem duvida, pensou, o que o prendia dentro de uma existéncia isolada e inominada
ndo era sendo a obrigacdo de afrouxar e amarrar o mundo, designada por uma palavra
que ndo se gosta de ver sozinha: espirito. Nem o préprio Ulrich sabia por que, mas de
repente ficou triste, e pensou: "Eu simplesmente ndo me amo.” No corpo frio e
petrificado da cidade ele sentiu pulsar, bem no fundo, seu préprio coragdo. Havia nele
alguma coisa que ndo queria permanecer em lugar algum, que apalpara as paredes
do mundo, e pensara: existem outros milhdes de paredes; aquela ridicula gota do Eu,
que esfriava lentamente, n3o queria entregar seu fogo a minldscula semente de
ardor.”

Dai a forte curiosidade que Ulrich sente por Moosbrugger, um sujeito de psiqué
fragil e thymos vigoroso. Carpinteiro corpulento, cujo rosto Deus marcara com todos os
sinais da bondade; homem simples, de origem e educacdo humildes, trabalhador pacato;
sujeito solitario, de pouca conversa; Moosbrugger é também um assassino cruel. Matou

O MUSIL, O homem sem qualidades.
L DUNKER, Uma Biografia da Depresséo.
2 MUSIL, O homem sem qualidades.



uma mulher sem remorso e ndo protestou quando foi preso. Mas ao perceber que seu ato
violento corria risco de ser classificado como mero “ato de loucura” vindo de um cidadao
"pobre e incapaz” contra uma "mulher duvidosa” - em suma, mais um caso tipico de
"assassinato sexual” - Moosbrugger passa a se dedicar intensamente para ser
condenado. Comeca assim uma curiosa disputa pela nocdo de verdade na justica.

Em pouco tempo Moosbrugger desenvolve as competéncias necessarias para uma
boa performance no tribunal. Aprendeu o alemao culto e algumas expressdes em latim e
francés, que ele usava em frases articuladas sobre o fundamento de sua brutalidade.
Tornou-se habilidoso em estabelecer encadeamentos causais de forte apelo juridico. Para
rivalizar com a petuldncia erudita dos juizes, chega a se assumir como um anarquista
tedrico simpatico a social-democracia. E ndo perdia a chance de provocar os psicélogos,
dizendo-lhes que, se realmente acreditassem que ele era louco, deveriam mandé-lo logo
para o hospicio. Tudo isso lhe rendeu o elogio de “inteligéncia notavel”. Mas Moosbrugger
desenvolvia seu lado racional exclusivamente para competir “com os dominantes pelo
direito de 'decidir’ sobre seu destino”.”® Isso acontece “porgue, no fundo, ndo negava seus
atos, queria que fossem compreendidos como desgracas numa concepg¢do maior da
vida""

Para compreender melhor a estratégia de autoacusacdo de Moosbrugger,
proponho como chave de leitura alguns principios do romance policial moderno, que Musil
antecipa em O homem sem qualidades. Luc Boltanski se debrugou sobre essa categoria
de romances, e identificou como sendo central para a trama policial a busca pela solucdo
de mistério. O que é um mistério? E a manifestacdo de uma singularidade, mas de tipo
especifico. Trata-se do evento anormal, que caracteriza a irrupcdo do mundo na realidade.
Para Boltanski, o mundo ¢é feito de “tudo o que ocorre (...) e até mesmo tudo o que pode
ocorrer - um ‘tudo’ que ndo pode ser totalmente conhecido e dominado”.” A realidade, por
sua vez, consiste na estabilizacdo do mundo por meio de formatos preestabelecidos,
elaborados e geridos por instituigGes que possuem estatuto legal ou paralegal. O detetive
moderno conhece profundamente a realidade, isto é, a rede de relacbées causais que
ordena o mundo conforme leis naturais, regras institucionais e estruturas psicoldgicas.
Portanto, para um grande detetive, poucos crimes sdo verdadeiramente anormais, e a
maioria pode ser compreendida a partir de fatos evidentes, como um assassinato
passional em que as partes envolvidas sdo conhecidas e as intenc8es s3o declaradas (por
exemplo, o marido que atira na esposa a queima-roupa por ciime). Em casos como esse,
ndo ha nenhum significado novo a ser atribuido, e a justica pode ser feita pelo mero
reconhecimento de delito. O romance policial trata somente de mistérios. Por exemplo,
em Cai o Pano (1975), de Agatha Christie, Hercule Poirot considera anormal justamente
0 "excesso” de normalidade; ao examinar uma série de crimes comuns sem qualquer
correlagdo aparente, decide comecgar uma nova investigagdo simplesmente porque
pareciam Obvios demais, a ponto de nenhum investigador levantar qualquer "qualquer tipo
de duvida real ao solucioné-los.

O objetivo de Moosbrugger é fazer a justica moderna reconhecer a anormalidade
de seus crimes; anormalidade que remonta a seu thymos, sua forca interior que, diante
de uma psique fragil, podia impeli-lo tanto ao assassinato de uma prostituta quanto ao
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aprendizado das leis. Nesse embate se reencena, agora no plano juridico, a disputa entre
violéncia organizada e violéncia passional, entre univocidade e simbolo. O facinora
relutava ser condenado univocamente, e por isso o tribunal foi confrontado com

[...] duas téticas lutando entre si, duas unidades e duas consequéncias ldgicas; mas
Moosbrugger estava na posicdo mais desvantajosa, pois nem mesmo alguém mais
inteligente do que ele teria podido expressar seus estranhos motivos nebulosos. Eles
brotavam diretamente da sua vida desordenada e solitéria; e enquanto todas as vidas
existem de cem maneiras — vistas pelos que as vivem e pelos que as testemunham
— a vida dele, a verdadeira, sé para ele existia. Era um sopro que se deforma
constantemente, mudando de figura. Verdade que ele poderia ter perguntado aos seus
juizes se as vidas deles eram essencialmente diferentes. Mas nem pensava numa
coisa dessas. Diante da justica, tudo o que parecera tao naturalmente encadeado
dentro dele ficava lado a lado, de um modo desconexo, e ele se esforgava muito para
lhe conferir um sentido que n&o ficasse, em nada, atras da dignidade de seus nobres
adversérios.”

Ulrich admira-se do esforco de Moosbrugger, e chega a pedir ao Rei para perdoa-
lo. Ainda que esteja convicto de que se trata de um caso de deméncia, Ulrich considera
ainda que o assassino representa somente uma “ligacdo desfigurada dos elementos do
nosso ser’, de tal modo que “se a humanidade pudesse sonhar como um todo, teria de
surgir um Moosbrugger”.”® Apesar de toda brutalidade, no interior de Moosbrugger psiqué
e thymos, simbolo e univocidade, encontravam-se mais préximos que para o resto da
sociedade austriaca. Ao fim, Ulrich lamenta que Moosbrugger, que poderia ter sido um
homem bom, se encontrasse no ponto errado da histéria.

Compreende-se melhor agora o que pretendemos dizer ao afirmar que O Homem
Sem Conteldo ndo visava a composicdo de quadros histéricos, mas a descricdo de estado
de coisas e estados de espirito. Ele resulta da necessidade de fornecer seguranga ao
pensamento para nossa acdo e, ao mesmo tempo, de um sentimento passivel de
neutralizagdo. Busca-se descrever o modo como cada individuo oscila entre a realidade
e o mundo. Parte-se do pressuposto de que, se o sentido da realidade depende do
apaziguamento das emocdes - a frieza compartilhada por empreendedores e juristas -,
pelo mesmo motivo, logicamente, "deve existir dentro de nds a possibilidade de sentir de
forma inversa e experimentar o mundo de forma diversal”.”’

Os anjos possuem uma compreensdo mais profunda dos estados de espirito. Musil
recorre a Swedenborg - que era capaz falar do céu com tanta confiangca como se
estivesse falando de Estocolmo e seus habitantes - para explicar que os anjos, apesar de
estarem sujeitos a uma “"sequéncia de acontecimentos diversos”, ndo tém qualguer nocdo
de espaco e tempo. Para eles, a sucessdo do tempo, os conceitos de ontem e hoje, nada
significam. H& tdo somente "modificacBes de estado, estados”. A eternidade, para os anjos,
significa algo diferente do que para nds: é um estado infinito, ndo um tempo infinito. Pois
"0 homem pensa a partir do tempo, o anjo a partir do estado; assim, o que nos homens é
ideia natural, se transforma nos anjos em ideia espiritual”.® A histéria de ideias é a
histdria vista por anjos.
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Talvez os anjos percebam com maior facilidade que as diferencas entre
Moosbrugger e Ulrich sdo minimas, uma vez que "o ser humano é tdo capaz de
canibalismo quanto de critica da raz&o pura; pode realizar as duas coisas com as mesmas
convicgOes e qualidades, quando a situacgdo exige, e diferencas exteriores muito grandes
correspondem a diferencas interiores muito reduzidas”.® Afinal, Ulrich também sentird
seu thymos ressurgir e, simultaneamente, experimentard uma intensa felicidade ligada
ao desejo de cometer um assassinato. Sua armadura depressiva serd quebrada durante
uma conversa franca e tensa com Arnheim, em que confronta o magnata sobre a falsidade
de seu interesse pela Campanha Paralela e por Diétima, ocultando seu desejo de controlar
campos de petréleo na Galicia. Arnheim, que até entdo inexplicavelmente desejava fazer
de Ulrich uma espécie de herdeiro, o abraca para tranquilizd-lo sobre suas intencdes.
Nesse momento, a barreira da soliddo é rompida, e “por uma brecha, jorra a vida". Entao,
ao observar Arnheim tdo satisfeito consigo mesmo diante do mundo que controlava, Ulrich
compreendeu pela primeira vez o que significava ter consciéncia de si:

A consciéncia ndo consegue ordenar o que ha de efervescente e cintilante no mundo,
pois gquanto mais agugada, mais ilimitado se torna o mundo. Mas a consciéncia de si
mesmo entra nele como um diretor de teatro, transformando-o numa unidade
artistica de felicidade. Ulrich invejou aquele homem por sua felicidade. Nada lhe
pareceu mais simples naquele instante do que maté-lo, pois, com sua necessidade de
imagens plésticas, Arnheim o instigava a representar velhos textos!®?

4. A historia do mundo

Vamos resumir agora esquematicamente as diferencas entre histéria do mundo e
histéria de ideias. Como Boltanski, Musil distingue realidade e mundo.®® A realidade é
composta de acontecimentos redundantes, de ideias estereotipadas, de afetos habituais;
ou seja, a realidade corresponde a uma rede de relacBes causais pré-ordenadas,
controladas, produzidas por leis, regras, ordens, tradicdes histéricas etc. Tudo isso
entedia Ulrich, que sé pode lidar com os fatos de sua época de modo irénico. A realidade,
para ele, ndo passa de "jogo de bilhar’, uma "peca de teatro ruim”.

A histéria do mundo organiza a sequéncia de eventos com base em um senso de
realidade. Nesse contexto, ela opera conforme um fluxo de tempo unidimensional e
continuo, impulsionado pela causalidade e guiado pelo principio da causa suficiente. No
desenrolar da histdria, passado, presente e futuro interagem como bolas de bilhar que
colidem em sequéncia, gerando progresso. Entretanto, Musil ironiza, questionando quem
teria dado a primeira tacada e iniciado o tempo histérico: Deus ou o Homem? O
historicismo se divide em duas correntes, a progressista e a realista, que enxergam o
futuro como um campo de progresso ou apenas como uma série de retratos da realidade,
respectivamente. A forca causal que impulsiona as colisGes entre esses "momentos” pode
ser benéfica ou meramente natural.®

Mas observemos a realidade de perto, convida Musil. Nela, sempre hd muitas
coisas acontecendo simultaneamente. Todos os dias surgem novos fatos, ideias e pessoas
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prometendo mudar os rumos da histéria: uma nova pandemia assola a Africa; comeca um
conflito armado no Oriente Médio; a aviagdo bate novo recorde; as bolsas caem pelo oitavo
dia seguido; os indices da fome atingem o pior nivel desde 1990; um terrivel terremoto
devasta o Japdo; surgem rumores do mais novo chip quéantico; “um boxeador negro batera
um campedo branco, chamava-se Johnson. O presidente da Franca ia para a Russia;
falava-se em ameaca a paz mundial”®°... Todos os dias algo de "histérico” acontece - ao
menos para quem da importancia para a interpretacdo em tempo real da histéria. No
entanto, na melhor das hipdteses, mal lembramos o que realmente aconteceu hé cinco
anos e, entdo, tudo podia ser resumido simplesmente: “o novo remédio contra a sifilis
fazia..; na pesquisa do metabolismo vegetal tinham-se...; as experiéncias de Steinach
causavam..., dessa maneira podia-se deixar fora metade da certeza, e ndo teria maior
importancia” &

Por que seria possivel deixar fora metade da certeza? Para Musil, a histéria do
mundo, ao se concentrar nas “"ag8es heroicas’, isto é, nas agdes supostamente dotadas
de grande forca de causacdo, é falsa, porque ignora a soma social das atividades
cotidianas. Como j& sugerimos, as pequenas atividades cotidianas p8em mais energia no
mundo gue as agles heroicas pontuais, porque cabe a elas sustentar a realidade no
mundo, isto é, produzir o efeito de reducdo das possibilidades do real. Afinal, comenta
Musil, é perfeitamente possivel “eliminar ou substituir muitas coisas na realidade, sem
que surja com isso um mundo onde os homens ndo possam mais viver. Hd muita coisa
capaz de realidade e de mundo que simplesmente ndo se encontra num determinado
mundo e realidade”®” O herdi, se quiser de fato transformar o mundo, precisard andar
nesses caminhos estreitos da realidade e confiar num nlmero desconhecido de coisas,
ideias e pessoas sem as quais sua acio forcosamente sucumbiria.®® O que faz lembrar da
hipdtese de Duchamp, que sugeria, com uma ironia tipicamente musiliana, qgue muito
provavelmente a histéria da arte é feita de artistas mediocres, e que os melhores artistas
do passado permaneceram desconhecidos e suas obras ndo deixaram vestigios.

A funcdo da realidade é tornar a relacdo com o mundo segura e previsivel,
permitindo reduzir a experiéncia de mudanca a algumas ninharias pessoais; o que é
agradavel a maioria, ainda que cause desconforto as pessoas independentes. A realidade
depende ainda de certa sobriedade, "de um estado de sentimento continuo e repetido que
possibilita a compreens3do da realidade e é de habito t3o pouco visivel quanto o ar que
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respiramos”® Diante da realidade, “precisamos tanto quanto possivel deixar de lado
nossos sentimentos””® As perturbacBes das emocBes colocam em risco a realidade.
Nesse sentido, a histdria do mundo descreve, sem sabé-lo, o processo de embotamento
dos sentidos, a anulacdo reciproca de sentimentos remanescentes, ou ainda, o
favorecimento de um “grupo de sentimentos frios que (..) favorecem o préprio
conhecimento”.* Daf a naturalidade com que os historiadores do mundo falam dos 17
milhGes de assassinados pelo Nazismo, seguros de que essa abstracdo ndo é capaz de
produzir neles um profundo estado de terror que poderia colocar em risco a objetividade
de seus estudos.

Todavia, nas grandes cidades e grandes massas coletivas, em que os fatos e
experiéncias particulares estdo sempre prestes a se perderem no conjunto impessoal das
relacOes, como a realidade poderia tomar forma? Se somos atores ou testemunhas da
histdria, ou se algo realmente aconteceu, ndo importa, a medida que as ac8es e as teses
se processam sempre noutro lugar, segundo uma logica que na maioria das vezes
desconhecemos - o que para nds, contemporaneos, deve soar ainda mais dbvio a medida
que até a socializacdo € mediada por algoritmos. No mundo moderno, o que acontece
acaba obliterado pela possibilidade do que ocorreu de tal maneira, mas poderia ter
ocorrido de outra. O significado geral e particular, sem base factual que o sustente, sé
pode ser buscado na extensdo do possivel. Assim, conclui Musil,

0 que chamamos de realidade é uma utopia. A histdria, tal como nds a representamos
e acreditamos viver, com sua sucessao de incidentes tranquilamente linear, exprime
apenas nosso desejo de nos agarrar a coisas sodlidas, a acontecimentos
incontestaveis, desenvolvendo-se numa ordem simples de que a arte narrativa, a
eterna literatura das amas-de- leite, pde em destaque e em proveito da ilusdo
atraente.”

Dafi a curiosa intuicdo de Musil de que a persisténcia da nocdo de realidade e de
historia linear, causal e sucessiva se deve, na verdade, a persisténcia de dois elementos:
do dinheiro, a Unica operacdo que se repete e permite fundamentar uma légica de
ordenacdo; e, em funcdo dele, a apatia diante da circulacdo do dinheiro, que maneja as
possibilidades das coisas e as potencialidades de ser.

Se quisermos distinguir entre si as pessoas com senso de realidade e senso de
possibilidade, basta pensar em determinada quantia de dinheiro. Tudo o que mil
marcos contém em possibilidades estd ali contido, sem ddvida, ndo importa se
possuimos os mil marcos ou ndo; o fato de o Sr. Eu ou o Sr. Vocé os possuirem
acrescenta tdo pouco aos mil marcos guanto acrescentaria a uma rosa ou uma
mulher. Mas um louco os enfiard na meia, dizem as pessoas realistas, e um
empreendedor hé de realizar alguma coisa com eles; até a beleza de uma mulher
sofrerd indubitavelmente acréscimo ou perda sequndo quem a possua. E a realidade
gue traz as possibilidades, e nada mais errado do que negar isso. Mesmo assim, no
total ou na média serdo sempre as mesmas possibilidades repetidas, até chegar uma
pessoa para a qual uma coisa real ndo signifiqgue mais do que o imaginado. Sera ela
quem dard sentido e destinac8o as novas possibilidades, que hé de provocar.”
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Conclusao: a historia de ideias

Assim sendo, a histéria do mundo deixa de fora “metade da incerteza”, e isso inclui
toda gama de sentimentos contraditérios que afloram sem, contudo, poder deixar sua
marca ou influéncia no curso das agdes. Em contrapartida, na composicdo de quadros
histéricos, a histdria de ideias almeja descrever um estado de coisas e de espirito. Isso a
leva a enfatizar o conflito entre a sobriedade racional e uma resisténcia original do ser a
tudo que toma a forma apaziguada de realidade, como “um cachorro que persegue uma
bicicleta, e morde sé de brincadeira, (...) existe na atitude para com o que é vivo e mével,
e rola diante da gente, mudo, ou que dispara silencioso, uma secreta aversao contra a
criatura que esta feliz".”

Andando pelas ruas de Viena, ainda sob o impacto dos raios solares que, ele
percebe, afetam-no cada vez menos a medida que envelhece, Ulrich sente-se tomado pela
suspeita de que as manifestacdes falsas, levianas e impessoais sdo mais intensas que as
intimas e essenciais. O homem sem particularidades revolve sobre o tema da
inessencialidade de tudo, a suspeita de que, se tudo que fazemos e sentimos fluem na
"direcdo da vida“, esse fluir percorre necessariamente os caminhos estreitos das
“divisBes e formas pré-configuradas da vida (...) que a desconfianca sente com tanta
nitidez, a mesmice, o que ja foi preparado por geracoes inteiras, a linguagem pronta, ndo
apenas da boca, mas das sensacdes e percepcBes”.”® Ulrich ent3o se detém por alguns
segundos diante de uma igreja, que bastam para o dilacerarem em suas profundezas,
comprimindo “seu coragdo com toda a resisténcia original que sentimos contra esse
mundo cristalizado em milhdes de toneladas de rocha, essa hirta paisagem lunar da
emocado, em que fomos colocados sem poder reagir”.?

A essa resisténcia original demos o nome de thymos. A histéria de ideias, como
vimos, se baseia na hipdtese de mudanca de estados. Os anjos compreendem a historia
ndo do ponto de vista de uma sequéncia temporal de nexo causal, mas enquanto formacao
de novos agregados, associagtes, conexdes de singularidades. Desse modo, a histéria ja
ndo equivale ao jogo de bilhar, antes "assemelha-se ao trajeto das nuvens, ao caminho de
alguém gue vagabundeia pelas ruelas, distraindo-se aqui com uma sombra, ali com um
grupo de pessoas, ou o contorno diferente de uma fachada, por fim chegando a um ponto
que ndo conhecia, nem queria atingir. No curso da histéria mundial hd um certo ‘perder-
se por ai”".”’

Assim como a descricdo de um estado de espirito deve contemplar tanto afetos
dominantes quanto os contraditérios e impotentes - no caso da modernidade, a violéncia
e a apatia, em torno dos quais ndo cessa de proliferar arroubos de erotismo, frageis
expresstes de amor etc. —, cabe a histéria de ideias mostrar também o acumulado de
pensamentos. “Na verdade, naturalmente mais da metade da vida consta, ndo de acgdes,
mas de teses cujas ideias assimilamos, de opiniGes e objecOes, da impessoalidade

acumulada de tudo o que se ouviu dizer ou se sabe".”®
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Do ponto de vista da histéria de ideias, a histéria universal ocorre como todas as
outras histdrias. Faltam ideias inovadoras, e os autores se copiam mutuamente, sendo
esse o motivo dos politicos estudarem histéria em vez de biologia. Nesse sentido, ela
pressupBe que a maior parte da histdria acontece sem a intervencao direta dos autores,
emergindo da periferia e de pequenas causas. De tal modo que, do mesmo modo que o
ser humano é capaz tanto de canibalismo quanto de raz3o critica, “provavelmente nem é
preciso tanto quanto se imagina para transformar o homem gético ou o grego antigo no
moderno homem civilizado””’

Nesse esteio, também as ideias ndo sdo consideradas como um conjunto ordenado
de proposicdes légicas, mas como desencadeadores de acontecimentos. Embora se
possa verificar pontualmente a contribuicdo concreta de uma ideia para o curso da
histéria, na maior parte das vezes seu efeito é catalisador. As ideias desencadeiam
agregados, associagGes, estados de espiritos muitas vezes imprevisiveis e sem qualquer
correlagcdo com o gue ela havia projetado. Qualquer estudioso sabe que o significado do
mais simples verbete seria impossivel de fixar caso fosse necesséario harmonizar tudo
aquilo que foi escrito sobre ele; e por esse motivo seria perfeitamente possivel provar que
Musil é e ndo é um niilista. Ainda assim, damos como certa a influéncia do niilismo no
curso da histéria. A esse respeito, Ulrich considera, ironicamente, que o curso da histéria
é comandado pelo principio da raz&o insuficiente. Grandes ideias como patriotismo,
nacionalismo, democracia, mundo ocidental, niilismo etc., em sua visdo, "ndo contribuem
com nada materialmente, mas desencadeiam os acontecimentos. Da histéria o senhor
deve saber disso, pois que nunca existiram a verdadeira fé, a verdadeira moral e a
verdadeira filosofia; mesmo assim as guerras, perversidades e ddios causados por elas
transformaram o mundo de maneira fecunda” !

A histéria de ideias, apesar do titulo, ndo considera as ideias do ponto de vista de
sua univocidade, repetitividade e solidez, que servem de base para o éxito do pensamento
e do planejamento. Ela as aborda do ponto de vista de seu efeito no thymos, sua poténcia
deflagradora, sua dimensd&o corpodrea e simbdlica. Sua capacidade de produzir alteragtes
nos estados de coisas e estados de espirito. Pois até mesmo as grandes ideias possuem
corpo e alma, "um corpo que, como o do ser humano, é compacto mas transitério; e de
uma alma eterna, que é o seu significado, mas que ndo é compacta, e se desmancha em
nada a cada tentativa de abordé-la com frias palavras” ™

Dentre as grandes ideias examinadas por O homem sem qualidades, estd o
espirito, que como vimos é improvavel que exista para além dos livros e telas dedicadas
a ele, ou fora da aparéncia de intensidade do devir das coisas e seres a que ele é
associado. O espirito, fora de qualquer perspectiva transcendental, se confunde com o
proprio movimento de constituicdo e descricdo de um estado de coisas e de espirito; em
si, representa esse "estado de fusdo através do qual o eu parte para ampliddes infinitas,
e, vice-versa, as vastiddes do mundo entram no eu, e ndo se pode mais reconhecer o que
é nosso e o que é do infinito” 1%

Q espirito, para Musil, € o devir. Por isso, ndo cessa, de confundir, separar, religar
conceitos. Rejeita tudo que parece definitivo, como as leis, grandes ideais e o carater
satisfeito. Ndo ha moral ou ordem gue o determine, e nada, nem mesmo o eu, é solido
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para o espirito. Seu corpo se expande pelas bordas, "afastando-se do seu interior.
Incontdveis conceitos, opiniGes, pensamentos reguladores de todas as zonas e épocas, de
todas as formas de cérebros sadios e doentes, lUcidos e sonhadores, repassam-no como
mil nervinhos sensiveis, mas o ponto de irradiacio onde se relinem n3o existe" ' Essa
auséncia de centro, esse modo de existéncia imanente a aparéncia e ao fluxo, é o que
caracteriza o devir. Assim, a histéria de ideias parte do pressuposto que, a luz do devir da
histdria, todo aumento de poder culmina em impoténcia progressiva; e o conhecimento, a
medida que se expande rumo a ignorancia, tem valor temporério. A histéria de ideias é a
histéria da reversibilidade de tudo.

Dai o embate feroz, ao mesmo tempo terno, entre dois solitarios inveterados:
Arnheim, representante do dinheiro e da realidade, e Ulrich, representante do espirito e
das ideias. Arnheim teria gostado de ser assassinado por Ulrich como nos velhos dramas
teatrais, preferencialmente com um punhal; j& Ulrich, por sua vez, teria cogitado
brevemente tornar-se funciondrio de Arnheim, para ter um cargo e dinheiro que
pusessem fim a sua aventura espiritual. Ambos se veem no outro, observando
resplandecer suas diferengas e semelhangas. Diante de Ulrich, Arnheim se sente mais
seguro do gue nunca com relagdo a civilizacdo ocidental, sua “maravilhosa trama de
forcas e inibigBes”; mas ndo consegue afastar a ideia de tornar Ulrich seu filho e herdeiro.
E Ulrich, diante dele, experimenta pela primeira vez a sua prépria presenca “parada, meio
clara, meio escura, como rasgos de paixao conferidos pela disparidade da luz", embora
lamentasse ter que agir como um mau ator por conta da inveja que sente da felicidade de
Arnheim. Dessa forma, ambos, sem conseguir “articular claramente” suas ideias ou dar
forma ao impulso de uma "vaga emocdo’, ndo tomam nenhuma atitude. A desimportéancia
da Acdo Paralela estad preservada. E a multiddo das ruas pode prosseguir “como areia
trazida por uma onda que movesse seus corpos (...) o futuro mandava a frente uma onda,
misturando as pessoas num ato criativo que as transcendia, mas numa confusdo muito
vaga e negligente, como sempre” 1%

Enguanto Arnheim e Ulrich flutuam, paralelamente, rumo a univocidade ou ao
simbolo, um general idiota, inspirado pela beleza de Diétima, suspira diante de sua época,
que segundo ele é, do trénsito de pedestres a igreja e aos bailes, "a mais ordenada de
todas”. Ele decide ir a biblioteca para impressiona-la, contribuindo para a Acdo Paralela
com a ideia mais importante e salvadora de todas. No entanto, ao perceber que ninguém,
nem mesmo o bibliotecério, havia organizado os livros de forma que se pudesse
determinar a ideia mais importante, e que, no final das contas, seriam necessérios pelo
menos dez mil anos para ler todos aqueles livros, o General é tomado por uma imaginagao
febril: se o destino de cada grande ideia é impor uma ordem maior que a precedente, logo,
seria possivel imaginar uma linha crescente, da organizagao do quarto de uma solteirona
a algo grandioso como uma bragada em linha em batalha e além, até culminar numa
ordem civil perfeita, uma ordem humana total e universal. Nesse ponto, ele concluiria: "eu
afirmo, essa € a morte pelo frio, a rigidez cadavérica, uma paisagem lunar, uma epidemia
geométrical” ! Pois em outra passagem da obra - que, examinada de perto, é mais um
exemplo de “fim possivel” para o romance inacabavel - esse mesmo general idiota, talvez
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cansado de toda a conversa inteligente entre Ulrich e Arnheim, protestard apontando que
se estd "falando de maneira excessivamente espirituall” e passaréd a questionar se

[...] 0 espirito ndo é simplesmente dispensavel. Pois se devo tratar o ser humano com
esporas e rédeas, como a um animal, é preciso que também eu carregue em mim
algo de animal, porque um bom cavaleiro é mais chegado a montaria do que, por
exemplo, a filosofia do Direito! Os prussianos designam isso como o canalha que cada
um de néds traz dentro de si, e eles o dominam com um espirito espartano. Eu, como
general austriaco, prefiro dizer: guanto melhor, mais bonito e organizado for um
Estado, tanto menos se precisa de espirito dentro dele, e, num Estado perfeito, ndo se
precisa de nenhum! Considero isso um paradoxo muito complicado.1%

Ao que Ulrich responde, ironicamente como de praxe, com uma citagao do
marechal prussiano e tedrico da guerra Helmut Von Moltke, que teria dito "que as mais
nobres virtudes do homem, a coragem, renuncia, lealdade ao dever, espirito de sacrificio,
so se desenvolvem na guerra e que, sem guerra, o mundo afundaria necessariamente

num materialismo insensivel” 197
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