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BETWEEN THE EXILE OF REINALDO ARENAS AND NESTOR PERLONGHER

Abstract

The trajectory of Reinaldo Arenas and Néstor Pelongher is comparable from different
perspectives. Both were exiled due to persecution in their countries because of their political
and sexual identity, the reception of each of them in the countries of exile and the contemporary
recovery of their figures diverge widely. The stigma against Cuban writers and intellectuals,
who went into exile for various reasons after 1959, placed them in a position that distanced
them from their South American peers. The ostracism inside the island was replicated in the
political and cultural spaces where South American exiles congregated. | make a comparison
between the exiles of Arenas and Perlongher, based on the analysis of their personal letters,
essayistic and literary texts, confronting these archives with historical sources that allow the
reader to dimension the dispute that both writers sustain against the power of the State. The
aim is to highlight how the vicissitudes of both writers within leftist or revolutionary movements
are related to their sexual identity/orientation. Arenas' confrontation is against the symbolic
power of the Revolution and its supporters outside Cuba. Perlongher's distancing from a certain
revolutionary left unfolds in a marica or queer militancy, which allows him a positive rootedness
in Brazil, while Arenas is constantly on the threshold of not being a communist and not being a
pro-Yankee writer either.
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1. Introduccion

En 1984, la revista Mariel, dirigida y fundada por Reinaldo Arenas, publica el poema
"Miché” de Néstor Perlongher. Ese mismo afio en noviembre, Arenas envia a Perlongher
una carta agradeciendo por los materiales enviados sobre la persecucion de
homosexuales en Argentina y le envia las ediciones de la revista donde también se aborda
la persecucidn y situacion de los homosexuales en Cuba. Al afio siguiente, tenemos la
conocida y barroca carta que le envia Perlongher a Arenas a Nueva York. En las cartas,
hablan de los planes para encontrarse, quien viajaria a Brasil seria Arenas y parece que
Perlongher se compromete a alojarlo, aunque este encuentro nunca acontecié. Esta breve
correspondencia entre ambos poetas abre una brecha de interés para profundizar sobre
el paralelismo de la circunstancia de persecucidn en que se encuentran los homosexuales
en Argentina y Cuba.

El exilio de ambos escritores es una circunstancia a la cual se vieron orillados,
dadas las condiciones de autoritarismo que sus paises estaban atravesando. La reaccion
gue tanto la dictadura argentina como el gobierno revolucionario en Cuba tuvieron frente
a las disidencias sexuales devino en el exilio, persecucién, ostracismo y muerte de
homosexuales en ambas naciones. La trayectoria politico/estética de Arenasy Perlongher
estd atravesada por el exilio como condicidn que desenvuelve su militancia en favor de
los derechos de la comunidad homosexual, la denuncia del autoritarismo y, en el caso de
Arenas, un compromiso por denunciar al régimen cubano. Colocar ambas trayectorias
una al lado de la otra, como una especie de montaje segun la propuesta de Aby Warburg
resulta mas valioso que una comparacién directa de las diferencias y semejanzas entre
ambos poetas y sus vidas en el exilio sexual, como lo llamo Perlongher.

En este trabajo, recuperamos eventos importantes en la vida, obra y militancia de
Arenas y Perlongher que resultan clave para poder reflexionar sobre las vicisitudes a que
cada uno se enfrentd en el exilio, asi como también en el curso que ha tomado la
recuperacion de cada uno de ellos en sus paises de origen. A pesar de los breves
contactos entre estos poetas, la aproximacidn en este ensayo se lleva a cabo con base en
los especificos procesos de militancia y desenvolvimiento literario de cada uno. Entre
ambos escritores existe la intencidon de denunciar a los regimenes autoritarios de sus
paises, de los cuales fueron victimas de persecucion, tortura y encarcelamiento. Sin
embargo, mientras el exilio de Perlongher se hermana con otras experiencias que huyen
de dictaduras militares advenidas al poder mediante golpes de Estado, el exilio de Arenas
no se adhiere a las redes de exiliados latinoamericanos, puesto que no gozan los exiliados
cubanos de la simpatia de estas redes mayoritariamente de exiliados politicos de
izquierda que ven en la Revolucién Cubana un horizonte politico a ser replicado.

De ahi que coloquemos estos exilios como un montaje que pueda abrir la
perspectiva sobre las probleméticas de ser homosexuales perseguidos en sus paises de
origen, cuya filiacién politica trabaja en favor o detrimento de la simpatia de las redes
internacionales de exiliados. Donde ideoldgicamente los regimenes se distancian uno de
otro, en las denuncias contra las préacticas de represidn y persecucién contra la
comunidad homosexual, el cubano y el argentino se aproximan mas de lo que sus
apoyadores quisieran admitir. Es a partir de los informes, articulos, ensayos y entrevistas
de estos escritores que se puede encontrar la similitud entre las practicas higienistas y
homofobas de los gobiernos de estos paises. En el exilio de Arenas y Perlongher



exploramos las contradicciones existentes a la hora en que de las facciones de izquierda
abordan la lucha por los derechos de las disidencias sexuales en los contextos
dictatoriales del siglo pasado. De igual manera, el caso de Arenas exige aln mas la
reflexion y autocritica sobre como las revoluciones en términos practicos viraron una
distopia para la comunidad homosexual.

2. La revista Mariel y la denuncia

El éxodo de 1980, luego del amotinamiento en la embajada de Perd, fue uno de los
mayores flujos migratorios en masa desde el arribo al poder del régimen revolucionario
en 1959. Los que salieron por el puerto Mariel, liberado por el gobierno para que se fuera
“la escoria”, fueron marcados con el estigma de ser delincuentes, “lumpen”. En palabras
de Fidel Castro:

iPero quiénes creen que se introdujeron y alojaron en la embajada de Perd? ;Que
eran intelectuales, artistas o técnicos, ingenieros? ;Qué crefan, qué creian ellos que
se habia alojado alli? Crefan que era propaganda de nosotros, creian que estdbamos
cometiendo una injusticia y estdbamos llamando a los "pobrecitos disidentes”,
lumpen!

Contrario a las afirmaciones por el jefe de la revolucidn, en el éxodo del Mariel si
iban artistas, intelectuales, escritores, entre una diversidad de perfiles. Entre los cuales
se encontraba Reinaldo Arenas, quien habia intentado infructuosamente salir antes del
pais por otras vias. Segin narrd en su autobiografia, la salida no habria sido posible para
personas que estuvieran en las listas de la seguridad del Estado, como era su caso. Sin
embargo, aprovechando la confusion de los agentes migratorios, ante el agrupamiento
masivo en el puerto, el escritor pudo emigrar hacia los Estados Unidos.

Ademas de Arenas, otras figuras de la cultura, que salieron bajo las mismas
circunstancias por el Mariel, decidieron fundar la revista de arte, literatura y politica
Mariel. Esta publicacidn significd una toma de postura estética y politica del grupo de
exiliados cubanos, no Unicamente aquellos que formaron parte del éxodo del Mariel, y
agrupo por algunos afos a diversas personalidades del campo cultural. El objetivo fue dar
a conocer la obra de los artistas y escritores en el exilio, asi como acompafiar la situacidn
politica de Cuba con reflexiones y denuncias constantes. Fueron ocho nimeros los que se
editaron entre 1983 y 1985, en donde las reflexiones de Arenas desarrollan critica
literaria, reflexiones de corte coyuntural y denuncias permanentes contra la persecucién
de disidentes en Cuba.

La publicacion de Mariel representa un nodo importante dentro de la
heterogeneidad de la didspora cubana. La carta editorial del primer nimero puede leerse
como el manifiesto de la generacion de marielitos, que abrazan la bandera de la denuncia
contra el régimen cubano, mientras se incomodan frente al pais de su exilio:

No hemos venido al exilio con esguemas de bienestar, o a detenernos en anécdotas
pueriles o en chismorreos de salén; hemos venido a realizar nuestra obra. La
persecucion diaria y la miseria moral y fisica sufrida en Cuba nos ensefiaron muy bien
cuéles son las cosas esenciales que nos salvaran de la desesperanza y del silencio,

L CASTRO, Discurso pronunciado por el comandante em jefe Fidel Castro Ruz, s/p.



y cudles serdn tragadas por la intrascendencia o utilizadas sagazmente por nuestro
enemigo.?

Existe también una permanente disputa y reivindicacion de simbolos vy figuras
como José Marti, Lezama Lima y Virgilio Pifiera, a quienes les son dedicadas algunas de
las portadas y extensos homenajes. Es evidente que no hay una escisidn entre politica,
arte y literatura, sino que son soportes que le dan forma a las paginas de la revista, ya
gue uno de los puntos que hermanan a los exiliados fue el ostracismo del que fueron
objeto en Cuba por causas politicas. La critica al sistema cubano nace de la experiencia
gue cada uno de ellos como creadores tuvo frente a las instituciones culturales de la isla,
por lo que el rechazo al control impuesto sobre el arte en el modelo revolucionario es
ponderado por los editores:

Rechazamos cualquier teoria politica o literaria que pueda coartar la libre
experimentacion, el desenfado, la critica y la imaginacidn, requisitos fundamentales
para toda obra de arte. Un arte doctrinal es lo opuesto a la verdadera creacién. Tanto
la ficcién como el ensayo han de ser - ya lo dicen sus nombres- experimentos
profundos y no meros engendros académicos atestados de la jerga en boga y de
teorfas preconcebidas®

Luego de manifestado su rechazo contra los regimenes totalitarios y la obligacion
panfletaria impuesta al arte en estos escenarios, también rechazan la mercantilizacidon
del arte en el modelo capitalista. La conclusion de la editorial radica en la premisa de que
el arte se enfrenta a dos modelos que le amenazan y le imponen paradigmas ideoldgicos
gue suprimen la libertad inherente a la obra de arte.

La postura editorial reivindica el exilio del Mariel, dados los ataques y estigmas de
origen por parte del gobierno cubano, que se sumaron a los prejuicios y rechazo por parte
de sectores cubanos de la didspora y ciertos circulos intelectuales estadounidenses, tal
como lo describe Reinaldo Garcia Ramos. La revista el espacio de publicacién para
cualquier contribucidn, aunque representa sobre la oportunidad de los exiliados cubanos
de publicar sus creaciones artisticas. Si se considera que en los sectores progresistas de
los EEUU y paises latinoamericanos los espacios de publicacién y apertura para los
exiliados cubanos fueron limitados, la revista Mariel cumple con una funcién importante
de circulacién de ideas. Sobre todo, abre un canal de comunicacién de posturas politicas
sui generis, si se considera que el escenario bipolar establecido por la Guerra Fria, donde
se estaba en un bando o en el otro.

Para el caso de los exiliados cubanos, el estigma no radicé Unicamente por salir
en el éxodo del Mariel, sino por tratarse de "contrarrevolucionarios” que denunciaban lo
que en la época era ejemplo para las izquierdas en Latinoamérica, fue una marca contra
la que también los agrupados en la revista Mariel trataron de luchar. Quienes fundaron y
publicaron en la revista Mariel eran creadores que formaron parte de alguna manera del
campo cultural cubano previo a la Revolucion y durante los primeros afios de ésta. Bajo
circunstancias a veces disimiles, pero muchas de las veces semejantes, los artistas e
intelectuales fueron cayendo en desgracia, hasta llegar a ser catalogados como enemigos
de la Revolucién, traidores y los adjetivos mas dsperos que se conocen. Tal es el caso de
Carlos Franqui, figura de la resistencia contra Batista que, como escritor, comprometid

2 ARENAS; ABREU; GARC[A RAMQOS, Editorial, p. 2.
* ARENAS; ABREU; GARCIA RAMOS, Editorial, p. 2.



su labor en favor de la Revolucién, aunque luego fue catalogado de traidor y hasta agente
de la CIA. En el segundo ndmero de la revista, en la seccion Experiencias, Franqui cuenta
su trayectoria en la resistencia y en la revolucion y denuncia el autoritarismo de Castro:

En abril de 1961, después de afrontar la invasion de Bahia de Cochinos, nos tocé a los
del periddico, nacido en la clandestinidad contra Batista, y a "Lunes” suplemento
cultural, dirigido por Guillermo Cabrera Infante, que con nosotros luchd contra la
dictadura, defendernos de una revolucién que comenzaba ya a devorar sus propios
hijos: armados de suefios de una revolucién humanista, de pan vy libertad,
arremetimos contra molinos rusos -ideal contra realidad- nos rompieron los huesos,
pero a qué sirve la realidad, si como la de Cuba, y el socialismo real y ruso, no es otra
cosa, que nueva prisién total: matriusca-cubensis-prisién.*

No dejaron de publicar en la revista figuras bastante reconocidas como Guillermo
Cabrera Infante, Severo Sarduy y Lydia Cabrera, esta Ultima ademas era asesora de la
publicacién. La diversidad de posiciones entre los colaboradores da muestra de la
heterogeneidad entre los artistas exiliados. Desde Sarduy hasta Arenas, existe un
espectro de matices sobre la posicion politica y estética de los artistas e intelectuales
cubanos en el exilio. Atravesado cada uno por su experiencia dentro de Cuba durante el
periodo revolucionario, Reinaldo Arenas encarna quizé una de las posiciones mas claras
en su denuncia anticastrista y de mordaz critica contra los intelectuales latinoamericanos
apoyadores del régimen.

La denuncia areniana es centrada en la persecucion de disidentes, habla de la
censura, el ostracismo y ademas la persecucion de todo tipo contra escritores, artistas e
intelectuales. En el texto La isla en peso con todas sus cucarachas, publicado en el
segundo numero como homenaje a la obra de Virgilio Pifiera, Arenas conecta la
persecucidn contra disidentes politicos y homosexuales en la Revolucién con la tradicion
colonial anterior, tal como puede entenderse que hace en su poema extenso El central
(1981).

Unamos a ese prejuicio judaico-cristiano, a esa “abnegada” madre, y a esa sociedad
de machos sentimentales y "mujeres pulpos” la institucionalizacién de todo ello
mediante una dictadura monolitica y militar que no vacila en emitir incesantes leyes
gue condenan con prisidn, trabajos forzados o fusilamiento cualquier desviacién
sexual, y por lo tanto "moral”, y tendremos delineado perfectamente el cuerpo total
del miedo pifieriano.?

En los textos de critica literaria, las referencias a la censura y persecucidn
aparecen como una constante. Las tematicas para Arenas se entrelazan casi de manera
inequivoca, de tal manera que no parece necesario para él esgrimir un informe especial
sobre la persecucién homosexual en Cuba, puesto que los textos literarios, de critica,
cronica y ensayo estan salpicados por ello. Un texto recogido en la antologia Libro de
Arenas (2013), titulado Comunismo, fascismo y represién homosexual, resulta ser uno de
las denuncias mas explicitas que Arenas escribe sobre el tema, resaltando las leyes
emitidas en 1971 contra las préacticas homosexuales en Cuba y la homofobia que
equiparaba al homosexual como delincuente o incapacitado social:

4 FRANQUI, Matriusca cubensis, p. 24.
5 ARENAS, La isla en peso con todas sus cucarachas, p. 21.



A partir de la década de los setenta las persecuciones a los homosexuales se han
hecho adn més intensas, incluyendo desde las detenciones en pleno domicilio hasta
las recogidas multitudinarias en las calles y los centros de recreacién. [..] Un buen
salvoconducto para ganarse la libertad [habla aqui de la apertura del Mariel para
indeseables] era el declararse homosexual ante un jurado compuesto por militares,
que llegaba incluso, a preguntarle al "confeso” si era "activo” o “"pasivo” y desde qué
edad practicaba el "acto”®

Arenas encarna esa multiplicidad de condiciones para ser un disidente, en sus
palabras para la entrevista del documental Havana de Jana Bokoba (1990): “no soy
religioso, soy homosexual y a la vez soy anticastrista”. Esa Ultima caracteristica le impidid
la empatia de escritores e intelectuales latinoamericanos admiradores de la Revolucion
cubana, como reiteradamente lo satiriza Arenas desde la autobiografia hasta los textos
de critica literaria, donde los escritores del Boom son el blanco de su reproche. El
rompimiento con Rama, aparentemente radica en la exclusién que el uruguayo hizo del
exilio cubano en un articulo sobre exilios para la revista Review del Center for
InterAmerican Relations,” segun lo sefiala Arenas en una carta. En una entrevista de Rama
de 1983 acusa a Arenas de inmadurez politica y que la causa de los problemas de Arenas
en Cuba se debid a su “militantismo homosexual”®

Es en la autobiografia Antes de que anochezca (1996), en sus capitulos El arresto
y La prision, donde Arenas detalla la persecucidn y trato denigrante que existia contra los
homosexuales especificamente cruel en las prisiones. A manera de testigo, relata lo que
observé en su estadia en la céarcel de El Morro, violaciones multitudinarias, torturas y
humillacién contra los que eran considerados el Ultimo eslabén en la escala social, el
lumpen o la escoria. Como parte de su compromiso con la denuncia, en su viaje a Europa,
Arenas explica, en una entrevista para el nimero 4 de la revista Mariel, que para hablar
de la situacion de represidn contra homosexuales no tuvo que hace otra cosa més que
leer la prensa oficialista de Cuba, asi como los edictos donde se establecia el caracter
criminal de estas précticas sexuales:

Ante la comunidad gay de alli, que es muy poderosa, porque ellos dicen que son el 10
por ciento de toda la poblacién, y realmente estdn muy bien organizados, asistié una
tremenda cantidad de gente. Y ellos estaban muy actualizados en cuanto a la
persecucion contra los homosexuales en Cuba.’

Ese "militantismo homosexual” sefialado por Rama en Arenas no es un
compromiso aislado o determinante de su posicién politica. Tanto que no centra sus textos
en la denuncia sobre la persecucién homosexual, que inclusive atravesd su experiencia
de ostracismo y estancia carcelaria. Arenas centra su critica contra el poder del estado
revolucionario, en términos de la capacidad de punir a enemigos ideoldgicos o disidentes
de cualquier tipo, no sélo homosexuales. Ya que, segin lo narra en la autobiografia, el
homosexual podria no ser perseguido, incluso gozar de privilegios, siempre y cuando

¢ ARENAS, Libro de Arenas, pp. 226-2217.

7 "Others have argued that Arenas’s anger resulted from the way Rama portrayed the novelist’s
forced departure from Cuba. In "Reinaldo Arenas al ostracismo”, Rama said that Arenas could not
be classified as na exiled because the Cuban government ha dexpelled him, forcing Arenas to
leave Against his will.” (SONZALEZ, Appropriating Theory, p. 142).

8 RAMA, Soy un ciudadano de América Latina, s/p.

? ARENAS, Reinaldo Arenas azota a Europa, p. 8.



viviera a la sombra del poder, siendo familiar o beneficiado por alguno de los grandes
miembros del partido. Reconoce Arenas que la persecucion homosexual es un eslabdn
que configura el ejercicio del poder en términos autoritarios y centralizados en la figura
de Castro. De ahi que sus tesis no se restrinjan al sefialamiento evidente, pero superficial,
de la persecucidn por motivos sexuales. Es decir, lo que Arenas denuncia es el ejercicio
de un poder que persigue por diversas razones en virtud de la ambicién de un Estado que
procura el control total de cuerpos y formas de vida.

En la serie de textos de Arenas que componen su participacién en la revista Mariel
y otros textos criticos de la misma época, se puede percibir que, aunque pudo haber
conectado mayor empatia entre los circulos de colectivos y organizaciones LGBT tanto en
Estados Unidos como en Europa, Arenas abraza la denuncia total en contra del sistema
cubano que le persiguid. Por un lado, su compromiso literario radica en seguir
escribiendo, reescribiendo su obra y rescatando lo que le fue arrebatado durante sus
Ultimos aflos en Cuba. Por el otro, no renuncia a la necesidad de denunciar la serie de
practicas sistematicas del régimen cubano contra la disidencia de cualquier orden, ya
fuese una disidencia estética, ideoldgica, sexual, o meramente personal.

El anticastrismo reacio que fue patente en el escritor, al cual no renuncié a lo largo
de suvida en el exilio, es una de las cusas que impidieron a muchos artistas e intelectuales
empatizar con la persecucion sufrida por Arenas y su historia de agravios. Arenas no era
un constructor de puentes o alianzas estratégicas como bien pudo hacerlo, manteniendo
un perfil més conservador o explotando la homosexualidad como Unica causa pudo
sobrellevar un exilio con mayores empatias literarias y politicas. Sin embargo, la
blsqueda por “gritar para luego existir’,’® como lo patentd en la serie de textos que
componen Necesidad de libertad (1986), Arenas abraza la rabia creadora como elemento
gue permite la recreacion literaria de su obra perseguida, asi como una denuncia como
compromiso vital.

3. La militancia de Perlongher y la internacional marica

Néstor Perlongher representa un simbolo de lucha por los derechos de la
comunidad homosexual en Argentina y en Latinoamérica. Dado su activismo por la causa
homosexual y su teorizacién sobre la cuestion gay en América. Perlongher es un autor
que ha podido ser bien leido por las nuevas terminologias del movimiento LGBTQ y el
constante debate tedrico en torno al paradigma sexogenérico y las luchas politicas
intrinsecas a ello. Desde Perlongher, inclusive, ha sido posible reposicionar desde una
mirada anticolonial las luchas y debates sobre lo gay, lo marica o lo queer en América
Latina. Es decir, el poeta estéd siendo releido y recuperado también como antropdlogo
social y tedrico del movimiento LGBTQ+ en estos territorios. Si bien Perlongher venia de
una militancia trotskista en Argentina, termind por consolidarse desde Sao Paulo como la
“tia” del movimiento homosexual latinoamericano.

La fundacién del Frente de Liberacion homosexual en 1971 en Argentina, de la
cual Perlongher participé activamente, representa un ejercicio interesante interseccional,
ya que cruza las militancias de corte socialista con la causa marica. No es fortuito que el
Frente fuera articulado como una federacion de organizaciones y colectividades, puesto

10 ARENAS, Necesidad de libertad, p. 16.



que en dicha practica es reconocible la tradicién anarquista, por ejemplo, patente en el
grupo Eros, donde participaba Perlongher. Este apunte es clave para comprender que,
frente a aquellos grupos de las izquierdas organicos al socialismo soviético y cuya postura
sobre la homosexualidad fue tajante al ser considerada producto de la burguesia y
medicalizado, organizaciones de izquierda criticas de la corriente soviética mantuvieron
posturas de articulacién de lucha con los homosexuales y lesbianas:

A fines de 1966, Anabitarte decidid enviar una carta a la direcciéon de la Federacidn
Juvenil Comunista (FJC), de la cual era afiliado, en la que planteaba una reflexién
abierta acerca de la homosexualidad. Como respuesta, se le sugirié que visitase a un
psiquiatra comunista, quien le dijo cordialmente que “la URSS era psicoterapéutica
en si misma”, y al poco tiempo lo envié al hospital psiquidtrico José Tiburcio Borda,
donde permanecié internado durante un mes. Poco antes del 50 aniversario de la
Revolucién Bolchevigue, en octubre de 1967, Anabitarte decidié viajar a Moscu. Una
vez alli, acompafiado por una traductora komsomol, se entrevistd con la direccidn del
sindicato soviético y con un cientifico comunista, para quienes “el problema de la
homosexualidad en Occidente” era fruto de la “decadencia burguesa” !

Fue una constante dentro de las organizaciones y partidos comunistas
latinoamericanos de la época, sostener posturas homofdbicas, que catalogaban la
homosexualidad como una desviacién pequefioburguesa. Entre la jerga de los
intelectuales comunistas, por ejemplo, en el caso mexicano, la adjetivacién homosexual
acompafiaba a la de fascista como refuerzo discursivo al desdefiar a los opositores
politicos'?. Los homosexuales y leshianas, asi como otras identidades sexogenéricas se
mantenian al margen de las organizaciones, a veces entraban en disputas internas o eran
expulsados acusados de divisionismo ideoldgico, cominmente acusados de pequebus:

Enguanto gays e léshicas eram expulsos das organizagdes de esquerda, que viam
homossexualidade como um vicio burgués, Perlongher e os/as demais militantes da
causa homossexual defendiam a centralidade do fim do patriarcado, j& que nenhuma
revolucdo poderia ter éxito sem subverter as estruturas ideoldgicas de dominacdo.*®

Perlongher y el grupo Eros representaron un nicleo de arduos debates dentro del
Frente, proponiendo una radicalizacién tedrico/practica que colocaba en el centro la
critica sexual. Desde ese nlcleo se cuestionaba la practica y militancia que el Frente tenia
o debia tener. Los debates que Eros propugnaba partian del cuestionamiento total,
engarzando la dominacién sexual con el ejercicio del poder dentro de la sociedad de
clases, pero también criticando las estructuras machistas de las organizaciones politicas
de las cuales muchos de los integrantes venian o de las cuales habian desertado. El
caracter anarquista que le imprimidé Perlongher al Frente radica en la critica del escritor
sobre las jerarquias y la dominacion machista dentro de los partidos de izquierda, lo que
no podia ser emulado por los grupos de maricas en lucha. La propuesta era el impulso de
préacticas horizontales dentro del Frente, donde no se impusieran jerarquias de mando,
donde se impusieran agendas de lucha:

I FERNANDEZ GALEANO; QUEIROZ, J. Nace el Frente de Liberacién Homosexual de Argentina,
s/p.

12 Estas denomin{aciones las encontramos por ejemplo en la obra periodistica de Efrain Huerta,
analizada en: FELIX PICHARDO, La formacién intelectual de Efrain Huerta.

13 NASCIMENTO, Uma forca furiosamente barroca, p. 25.



Perlongher se negd rotundamente alegando que una organizacién homosexual no
podia imitar la estructura machista de los partidos de izquierda, que lo que habia que
armar eran grupos auténomos dentro de un mismo frente con una lista de puntos en
comun entre ellos, pero con amplia libertad para actuar como quisieran, sin recibir
4rdenes de una comisidn de Profesionales. Eso se aceptd en una asamblea. [..] De
ninguna forma ibamos a adscribir, con la energia revolucionaria con la que
contdbamos y con nuestras posturas de maricas radicalizadas, a un Frente de
Liberacién Homosexual con una presidenta, una vicepresidenta, tesoreras y socias
vitalicias. Un mamarracho inimaginable [26].1

Los debates y criticas que se propiciaban en torno a las practicas del Frente y la
militancia marica en la actualidad pueden ser concordantes con la nueva ola de
movimientos sociales, sobre todo los proyectos auténomos contemporaneos y los
movimientos de la comunidad LGBTQ+. Sin embargo, en la época en que el Frente se
conformd, tanto su préctica como su discursividad tenian todas las caracteristicas para
ser juzgados por las izquierdas marxistas como divergencia ideoldgica, divisionismo de
clase, pequefioburgueses, trotskismo sectario, entre otras arengas despectivas. Esa
oposicion de Perlongher a la creacién de un grupo de profesionales, no sélo era una
postura antimachista que emulaba el ejercicio del poder jerdrquico dentro de los partidos
de izquierda; esa postura enjuicia toda una préactica del vanguardismo gue tomo fuerza a
partir del leninismo y la experiencia soviética.

La militancia marica del grupo Eros y del Frente estaba cuestionando toda una
tradicidén tedrico/politica que en el momento gozaba de la fuerza como para que los
partidos comunistas y organizaciones de la linea soviética se erigieran como la Unica via
de lucha de la clase trabajadora: "“Benitez integraba junto a Perlongher y a Eduardo
Todesca la llamada ‘Malvadisima Trinidad de Eros’, un trio temible por sus
inclaudicables posturas radicalizadas dentro de la agrupacion, principalmente aguella
que veia en la marica a la auténtica revolucionaria”®®. La falta de un serio debate sobre la
cuestién homosexual dentro de estas organizaciones radicaba también en la ortodoxia
tedrica sobre cdmo el proletariado era leido, puesto que aln les era imposible imaginar
que la clase potenciadora de las transformaciones pudiera ser homosexual, indigena,
campesina, feminista o queer. De ahi que el pensamiento perlongheriano se conecte con
los debates actuales sobre las luchas politicas y los movimientos sociales de izquierda o
auténomos.

En 1976, con el golpe militar que instaura la dictadura en Argentina, la represién
contra homosexuales se exacerbd, por lo que diversos grupos de militancia marica se
disolvieron o pasaron a actuar en la clandestinidad. Perlongher es detenido en una de los
primeros arrestos masivos contra la comunidad homosexual, aunque nuevamente seria
detenido en 1981 antes de exiliarse hacia Brasil definitivamente. Juan Queiroz (2021)
agrupa los testimonios e informes que Perlongher redacta sobre su breve estadia en las
carceles de Buenos Aires, donde se evidencia el trato degradante contra los
homosexuales:

Siguiendo la informacién que consta en ‘La represién a los homosexuales en
Argentina”, para gue una marica fuera detenida en aquella época solo bastaba con
que pusiese un pie en la vereda: probablemente pasaria entre 24 y 96 horas detenida

14 FERNANDEZ GALEANO; QUEIROZ, J. Nace el Frente de Liberacién Homosexual de Argentina,

s/p.
15 PALMEIRO, Néstor vive, p. 12.



en una comisaria vy, si reincidia, podia terminar recluida hasta 30 dias en un penal
carcelario. Asi, hasta que pudo exiliarse en Brasil cinco afios més tarde, Néstor
Perlongher fue detenido otras ocho veces en Buenos Aires debiendo permanecer
noches enteras en distintos calabozos de la ciudad.'®

El exilio a Brasil significo para Perlongher una salida de la vigilancia y persecucion
constante vivida en Argentina durante esos afios de dictadura. Sus anteriores viajes a
Brasil, le permitieron crear una red de amistades y conocidos, donde el informe sobre la
persecucién homosexual en Argentina pudo circular, ser traducido y publicado.
Perlongher no es que se recree en Brasil como un antropélogo, dejando de lado su faceta
poética, sino que su condicidn de exiliado y su militancia homosexual lo mantienen en una
actividad visiblemente mas orientada a la denuncia sobre lo que acontecia en su pais.
Como sefiala Cecilia Palmeiro,'” Perlongher es conocido en Brasil més como un teérico,
antropdlogo y activista homosexual, cuando su poesia circula mas en Argentina y en
paises de habla hispana.

La manera en que Perlongher se inserta en Brasil de manera cabal al campo
intelectual es a través de la academia, una via que le ayudd a irrumpir en un escenario
cultural del cual era el ajeno o el otro, por su condicion de extranjeria y ademas por la
barrera a veces infranqueable de la lengua. Su entrada como estudiante a la UNICAMP en
Campinas también le permite ganar una beca de investigacién que le brinda otras
condiciones econdémicas para sobrevivir como exiliado. En una carta a Osvaldo Baigorria
escribe: “En guita he mejorado un poco, consegui comenzar a cobrar mi beca (me
financian unatesis de Master sobre miché) e hice un par de traducciones que me aliviaron.
Toda yo estaba un poco parada, ni escribia. De vez en cuando voy a Rio y me reanimo un
poco” 18

Su llegada a Brasil coincide con el periodo de la llamada apertura politica, donde
la faccion "blanda” de la dictadura prometia una serie de libertades y procesos de amnistia
para los perseguidos politicos desde el comienzo de la dictadura. En 1979 se firm¢ la ley
de amnistia, por ejemplo, donde los exiliados politicos brasilefios podian volver al pais
también sin ningun cargo penal. Es en este periodo donde surgen propuestas alternativas
de comunicacion que colocan el debate sobre los derechos de la comunidad gay sobre la
mesa. En 1978 surge el iconico O lampido da esquina, publicacion cuyo tema central era
la cuestion homosexual y los derechos politicos y sexuales de las mujeres y otras
identidades. Es en esta revista donde se da difusién al informe de Perlongher sobre la
persecucién de homosexuales en Argentina. Desde el nimero cero se incluye una nota
informativa corta en que ya se hace visible la denuncia sobre la situacién de represion a
la que se enfrentan los homosexuales bajo la dictadura argentina, titulan Terrivel
perseguicdo y dan eco a algunos de los comunicados del Frente de liberacion
homosexual *’

Contrastaba el escenario brasilefio con la represion en auge en Argentina, por lo
que el exilio de Perlongher en Sao Paulo fue mas que viable como lo explica en sus cartas,
tanto por motivos politicos como migratorios. Si el exilio de Perlongher no era soélo
politico, sino sexual, Brasil representaba también una sociedad con una cultura del cuerpo

16 QUEIROZ, La represidn a los homosexuales en la Argentina, s/p.
" PALMEIRO, Néstor vive.

18 PERLONGHER, Un barroco de trinchera, p. 64.

¥ CURI, Terrivel perseguic3o, p. 8.



diferenciada de las tradiciones culturales de los paises vecinos. Constantemente en sus
cartas personales, Perlongher hace comentarios sobre este aspecto de libertad o
libertades sexuales en Brasil, tal vez como reafirmaciones de la decisién a la cual estaba
llegando previo al exilio: "En Brasil todo es relativo, desde la democracia hasta la
liberalidad. Con todo es una sociedad infinitamente mas permisiva que la argentina, y se
pueden hacer cosas a plena luz que aqui causarian espanto en la mas absoluta
penumbra”?

Desde Brasil, el escritor pudo continuar su militancia marica y, sobre todo, su
exilio le permitié denunciar desde el exterior lo que ocurria en Argentina bajo la represion
y persecucion de la dictadura contra la comunidad homosexual. La salida de Buenos Aires
hacia Sao Paulo representd un escape de la autorreclusion a la que se habia sometido
Perlongher en su departamento por miedo a caer en la carcel. Sin embargo, donde se abre
la posibilidad para el poeta de caminar y existir maricamente, con los rasgos distintivos
reales o imaginarios del ser homosexual gque en Buenos Aires le hubieran representado
una ida a la carcel, también nace la melancolia del exilio, las vicisitudes migratorias por
no tener papeles para trabajar o quedarse indefinidamente en un territorio. Perlongher no
tuvo la condicién legal de exiliado politico en Brasil y de Argentina no salié bajo la
dificultad juridica de no poder volver, inclusive hasta regularizar legalmente su residencia
en Brasil, Perlongher vuelve a Buenos Aires para renovar su visa.

Si se dividiera por etapas la vida de Perlongher, el exilio es el parteaguas que lo
empuja hacia el periodo de mayor teorizacién sobre el cuerpo, el deseo y la politica. Como
coinciden varias investigadores sobre el escritor, es cierto que en Brasil se lee un
Perlongher tedrico, a pesar de que su labor poética nunca dejé de significar para él uno
de sus cimientos de vida. Como otros escritores exiliados, Perlongher mantiene la
escritura poética en su lengua, a pesar de la insercién al portugués a través de la
academia, de ahi que su circulacién como poeta no sea en Brasil tan profusa. Fue a partir
de su profundizacién de sus pesquisas de campo como antropologo, que importantes
lineas de investigacidon se abrieron desde las ciencias sociales hacia los temas hasta
entonces marginales. Su bldsqueda de conocimiento lo lleva hacia esa otra etapa de
produccién y de vida que es su cercania a la iglesia de Santo Daime, culto religioso
brasilefio donde se implican varias corrientes como el catolicismo, los cultos de matriz
africana, ritos indigenas y espiritismo, desde donde Perlongher no deja de reflexionar
sobre el cuerpo, el placer, el deseo y la identidad.

Para el exiliado, la consecucién de hechos deviene de su reposicionamiento en el
mundo a través de la migracion forzada por motivos de cualquier indole, como evento
candnico. En Perlongher, es posible reconocer que la particularidad cultural de la
sociedad que le acoge en su autoexilio determina en gran medida sus posibilidades
tedricas y vitales para recrearse fuera de Argentina. Sin abandonar sus posiciones
politicas, la militancia es otra una vez que esta fuera de su pais y las redes creadas en
Buenos Aires en torno a la militancia marica fragmentadas y en didspora. En Brasil, el
poeta engarza una militancia de calle con una postura critica dentro de la universidad, lo
que implica también una resistencia frente a las instituciones académicas y sus
estructuras de poder, asi como frente a la élite cultural de un pais ajeno. Escribe asi en
una carta a Baigorria: “Lucho en la universidad contra la burocracia del saber, y soy
derrotado. Ensefio en vano las escansiones del espafiol. Y me abandono en general a la

20 PERLONGHER, Un barroco de trinchera, p. 35.



inercia del deshacer, en este cuarto picaramente sito en pleno centro”?! La militancia
politica del ser marica dentro del movimiento social argentino es el punto de engarce con
la constante teorizacion sobre el asunto que Perlongher lleva a cabo durante su vida.
Nunca desvincula la cuestion homosexual o marica con la lucha politica en su amplio
espectro, lo cual debe entenderse bajo el contexto en que el joven poeta se construye
politicamente. Las practicas y posturas mas de corte libertario e inclusive haber hecho
parte de la faccion trotskista en su momento, se reflejan en su critica hacia el
autoritarismo de partido, contra las jerarquias y estructuras de poder que bien fueron
reconocidas como patriarcales por los grupos de maricas de aquel momento.

La bandera de lucha de Perlongher se construye a partir de la articulacion de
analisis sobre el poder que era cuestionado en la época por la militancia de izquierda,
ademaés incorporando una mirada anticolonial o desde el sur sobre el ser marica. De ahi
su lucha por los conceptos propios como la autodenominacién marica y la necesidad de
construir espacios de lucha, reflexidn, denuncia, placer. No existe para él una identidad
en donde se encajen todas las posibilidades del ser y del deseo, de ahi su negacion por
usar la palabra gay como término que englobara la cuestion homosexual. Los debates
posteriores estarian mas cercanos a las preocupaciones perlongherianas por teorizar
sobre el deseo, el cuerpo y las metodologias propias del saber desde el ser marica. Sin
embargo, ya Perlongher luchaba por una marica internacional, es decir, una especie de
parodia de la internacional comunista, desde donde se cuestionara todo, las formas vy
contenidos de las luchas politicas. También esa internacional marica se comprende como
el afan de crear las redes de apoyo y denuncia contra las persecuciones contra
homosexuales en todo el mundo.

4. Posibles encuentros, divergencias.

En el archivo personal de Arenas, una carta fechada el 10 de octubre de 1985 da
cuenta de la comunicacion entre el poeta argentino y el cubano. En los archivos de
Perlongher existe una carta anterior enviada por Arenas un afio atrds en noviembre del
84. Aungue se desconoce la comunicacién in extenso, por la informacidn ahi contenida,
se entiende que tuvieron un intercambio mayor no sélo de cartas, sino también de libros,
revistas y archivos. El tono en que ambos se escriben es festivo, carifioso, como si un
afén por mezclar las historias los hermanara. Reinaldo es consciente de que Perlongher
en Brasil lucha por develar los horrores de la dictadura argentina y exponer la particular
situacion de los homosexuales. Por su parte, él hace lo propio en EEUU para develar la
misma persecucion en Cuba contra homosexuales, disidentes, intelectuales y todos los
matices y combinaciones:

Mil amores y gracias por tu amable cartay por tus articulos sobre el homosexualismo
en Argentina (los horrores se tocan), por tu Evita que es excelente y que publicaremos
al momento. Te mando los Marieles con los trabajos sobre el homosexualismo en la
Cuba castrista, y también un ndmero con tu poema que ha gustado mucho.?

2L PERLONGHER, Un barroco de trinchera, p. 56.
22 ARENAS, Comunicacidn personal Reinaldo Arenas, s/p.



Los horrores se tocan, le dice Arenas, aunque sabe bien que la circulaciéon de las
denuncias que ambos puedan hacer al exterior sobre la situacidon de sus paises es
abruptamente diferenciada. Sin embargo, la empatia con Néstor radica en la serie de
similitudes que los aproximan, poetas, homosexuales, exiliados, disidentes, maricas del
tercer mundo -si los nombraramos desde Anzaldua.

La trayectoria politica anterior al exilio los coloca en situaciones un tanto
contrarias. Arenas queria escribir y simplemente vivir bajo sus propias reglas, ser o no
ser homosexual no significaba para él una cuestion identitaria. Fueron las leyes
higienistas de la Revolucidén las que catalogaron lo que para Arenas nunca fue un
elemento diferenciador en lo social.?® En ello coincide Perlongher en su critica a lo gay y
las barreras que segun él se colocan al deseo a través de la categorizacién identitaria. No
es menor este debate, ya que para Perlongher significé una de sus preocupaciones
politicas que lo ocuparon teéricamente desde la academia, la militancia y la literatura. La
dictadura argentina encuentra a Perlongher militando en el FLH y enfrentandose a las
estructuras patriarcales de los partidos y organizaciones de izquierda. El devenir
autoritario de la Revolucién cubana coloca a Arenas como un indeseable, que escapaba
per se de las caracteristicas del Hombre Nuevo, y comienza a ser perseguido y sufrir las
consecuencias de su vivir como escritor homosexual.

En el exilio, Perlongher volvié a la universidad, lo que le significd un espacio de
encuentro y debate, a pesar de ser un incomodo con una mirada hacia los margenes. Sus
investigaciones de campo comulgaban con el compromiso militante del poeta y abrieron
la perspectiva sobre formas de vida ignoradas y al margen, investigando sobre cuerpos y
experiencias de los subsuelos. El arraigo que logré Perlongher en su exilio brasilefio
radica también en los caminos andados por él para desentrafiar una sociedad periférica
en toda la extensidn del concepto; de ahi su conexidn con ese pais que lo conectd luego
con el eclecticismo del Daime. Representd incluso su posibilidad de comenzar una vida
econdémicamente menos apretada y también regularizar su situacion migratoria con una
visa de estudios.

Arenas, por otro lado, acentud su antiacademicismo, aunque fue convidado en
algunas veces a dar charlas en universidades, no procurd ese espacio para recrearse
como escritor ni como intelectual disidente en el exilio. También porque se vio cercado en
los pocos espacios universitarios donde transité en EEUU por esa izquierda simpatizante

2 Llamo aqui “leyes higienistas” al conjunto de ordenamientos legales cuyo objetivo fue el
“saneamiento social”, “la limpieza de la sociedad”, con base en el programa revolucionario del
Hombre Nuevo, a través del control y modificacion de comportamientos sociales, habitos y formas
de relacionamiento entre los sujetos y su espacio. Algunas de ellas fueron las que procuraron la
fijacidn de poblacién y reordenamiento territorial, la erradicacién de la vagancia, los considerados
vicios sociales como la prostitucién y el consumo de alcohol, asi como la persecucion de las
formas de vida que fueron asociadas con la enfermedad y la patologia como la homosexualidad.
Arenas sefiala que las leyes especificas contra los homosexuales fueron la de “la peligrosidad”,
‘la de la extravagancia’, la "del desarrollo normal de la juventud y la familia y la "de
predelincuencia” (ARENAS, Libro de Arenas, pp. 275-276). En el nimero cinco de la revista
Mariel, en 1984, se exponen in extenso estas leyes, asi como testimonios de homosexuales
cubanos en el exilio que padecieron esta serie de normas y persecuciones (TUCKER; GOUTISOLO;
CIFUENTES et al. Experiencias/Los cubanos y el homosexualismo, p. 8). En su libro El cuerpo
nunca olvida, Abel Sierra Madero cita no sélo estas leyes del cddigo penal cubano, ley 1231, ley
1249, sino discursos de Fidel Castro y articulos de la prensa oficial de la época en donde el
discurso homofdbico se explaya en una serie de categorizaciones de orden patologizante
(MADERQO, El cuerpo nunca olvida, pp. 78-125.)



de la utopia que él estaba decidido a desvelar como distopia. Los espacios fuera del exilio
plutécrata maiamense, donde no se sintid parte ni tampoco era bien visto, eran escasos,
ya que la mayoria de redes de escritores, intelectuales y artistas exiliados eran
simpatizantes a ultranza de la Revolucidn. Sus desencuentros con figuras de la literatura
latinoamericana fueron constantes, tanto en EEUU como en Europa, a pesar de su apelo
a que mas figuras de las letras escucharan lo que vivian los escritores y disidentes dentro
de la isla. El exilio cubano bien pudo ser alegorizado en el articulo de Rama, es decir, es
mejor no nombrarlo, porque resulta complejo desentrafiar las causas de la salida de
grandes escritores como Cabrera Infante, Sarduy, Lydia Cabrera, sin una critica obligada
al régimen revolucionario.

El compromiso de Arenas era la literatura y la denuncia del régimen que oprimio
la creacidn literaria y a sus productores. La critica literaria escrita por Arenas no necesitd
pasar por academias, dada la voracidad lectora del poeta y su mordaz prosa presente
cuando escribia sobre el Boom o sobre politica cubana. El fustigar la represién en Cuba
no gira en torno a la denuncia por la persecucion a homosexuales y los campos de trabajo
a donde fueron a parar muchos homosexuales como forma de castigo y reeducacion.
Arenas apelaba a mostrar que lo vivido por él mismo, llevado a la cércel por homosexual
y por consecuencia como escritor padecio el ostracismo y la vigilancia, era un sintoma de
un sistema que estaba incrementando el control sobre las formas de vida que no se
ajustaban al ideal revolucionario. De ahi que no se adjudicé una bandera de lucha por los
derechos de la comunidad homosexual, aungue nunca dej6 de hablar sobre su experiencia
e inclusive escribid la novela Arturo, la estrella mas brillante, ficcidon donde expone la vida
de un homosexual llevado a las UMAP’s %

La revista Mariel fue ese espacio también para la denuncia més amplia, donde se
invitd a participar a cualguier cubano en el exilio o no cubano también con los temas de
arte y literatura. En el nimero cinco, que es uno de los nimero que le envia Arenas a
Perlongher, se edita una seccidn especial titulada “Experiencias, los cubanos vy el
homosexualismo” % donde dieron espacio a varias voces y los editores sélo aadieron un
resumen de las leyes vigentes en Cuba contra la homosexualidad. En ese apartado, se
agrega una especie de manifiesto/denuncia, donde se expone la situacién de los
homosexuales dentro de Cuba y las condiciones de precarizacion de los homosexuales
cubanos en el exilio:

Como para tantos otros cubanos, el exilio ha sido nuestra Unica salvacidn. Para el
joven homosexual que dentro de Cuba [..] confronta una politica de “saneamiento” en
la cual se usan todos los recursos de una psiquiatria complice del régimen, y no
bastando este enfoque "'médico”, la mano menos sutil de los carniceros castristas.
Muchos han optado por el suicidio. Desgraciadamente, el exilio no se ha solidarizado
con nuestra causa. El Ultimo suicidio ocurrié en Miami, no en Cuba [..].%

Estos esfuerzos por informar con base en testimonios y exponiendo las layes
promulgadas por el gobierno revolucionario serian equiparables con los informes que

24 |_as Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP). Sobre este tema, existe la profunda
investigacién del historiador Abel Sierra Madero: El cuerpo nunca olvida. Trabajo forzado, hombre
nuevo y memoria en Cuba (1959-2008).

% TUCKER; GOUTISOLO; CIFUENTES et al. Experiencias/los cubanos y el homosexualismo, p. 8.
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Perlongher escribié y difundié en Brasil y en otros lugares, denunciando el trato de la
dictadura contra los homosexuales.

Si observamos los testimonios de Arenas y Perlongher al ser detenidos por las
fuerzas del orden vy llevados a la cércel, parece que son memorias calcadas una sobre
otra. Los cargos, el trato cruel, la tortura y la humillacion parecen haber sido en el mismo
lugar por el mismo régimen. Léase:

Mi llegada al sector | no pudo ser més delirante: una loca de lo Ultimo, pintarrajeada
con marcadores rojos, y a quien, por esos azares de la marginalidad yo conocia, me
recibié diciéndome a los gritos, mientras le tocaba la pija al celador: "No te aflijas,
querida, aqui la vas a pasar regio, hasta los canas te cogen”. El pabelldn era una ex
caballeriza -con pisos de adoquines- transformado en favela surrealista: 20 camas
de dos pisos se apilaban en un espacio que no daba para mas que para diez y en donde
cincuenta personas se hacinaban. Pagué el derecho de piso, durmiendo debajo de una
mesa, ignorante de la ferocidad de desmesuradas ratas.?’

De este maodo, sélo dormi en el suelo la primera noche en aquella galera nimero siete
donde me habian internado, que no era por cierto para homosexuales, sino para
reclusos que habian cometido diversos crimenes. Los homosexuales ocupaban las
dos peores galeras del Morro; eran unas galeras subterréneas en la planta baja, que
se llenaban de agua cuando subfa la marea [..] Aquellos muchachos que sin ser
homosexuales eran violados incesantemente por aquellos hombres, acababan
confesandose locas para que los llevaran para la galera de los maricones, donde por
lo menos no iban a ser violados por aquellas locas.?®

El primer relato es de Perlongher y el segundo de Arenas, en sus detenciones a
ambos se les adjudicaron cargos por su actividad sexual y Arenas fue llevado a la prision
del Morro no a las UMAPS, porque al parecer querian que pasara inadvertido su detencion
para sus amistades que preguntaban por él desde el extranjero.

La afinidad entre Perlongher y Arenas recorre diversas aristas, como la veta
antiautoritaria de ambos frente a los modelos jerdrquicos de organizacién social y politica.
Una vez que Arenas se posiciona anticastrista es muy dificil encontrar empatia de otros
exiliados latinoamericanos. A pesar de sus arengas anticapitalistas, sus criticas a la
sociedad de consumo, la denuncia de la precarizacion de las clases bajas en EEUU y sus
guifios con el anarquismo, Arenas no goza de la simpatia de grandes escritores de la
izquierda latinoamericana, aunque ahi existe un encuentro con la posicién de Perlonguer
y su radicalidad contra los machos de izquierda y sus posturas de control. Su trotskismo
de origen, emparenta a Perlongher con una tradicién que se desmarca del socialismo
soviético y el estalinismo como practica politica. El poeta argentino, sin embargo, rompe
con esas posiciones por la necesidad de articular una lucha por el deseo, cosa que era
impensable para su época de militancia.

Perlongher es publicado en la revista Mariel en su edicién ndmero 6. En la Ultima
carta que es la respuesta a Arenas, se lee un dnimo porque Arenas pudiera viajar a Sao
Paulo y visitar al escritor en su nueva residencia. Ese viaje no llegd a concretarse, al poco
tiempo cada uno es diagnosticado con VIH y de sus trayectorias en paralelo no existen

2T QUEIRQZ, La represién a los homosexuales en la Argentina, s/p.
8 ARENAS, Antes de que anochezca, p. 334.



mas seflales de que se hayan comunicado mas. En Arenas existe una profunda
argumentacion de denuncia contra la politica contra los homosexuales en Cuba vy el
suicidio de estos una vez en el exilio o la adquisicion de VIH también como consecuencia
de esa politica homdfoba. Perlongher, como era su manera, seu jeito, se dedicd a
reflexionar sobre las mudanzas en la militancia marica con la aparicion y dispersion
global del SIDA. Coindice esta ultima etapa de su vida con el acercamiento vy
experimentacion con los ritos de ayahuasca, desde donde se mantiene reflexionando el
cuerpo, la libertad y el deseo. En el 92 Perlongher muere por consecuencia del SIDA y
Arenas se suicida dos afios antes al experimentar un debilitamiento por la misma causa.
El no encuentro de ambos poetas queda como un vacio que puede ser llenado con estas
reflexiones que nacieron a partir de la lectura de su comunicacién personal y la duda en
el aire ;Y si Reinaldo Arenas fuera argentino?

Pensar el exilio de ambos escritores y sus trayectorias politicas nos obliga a
cuestionar las razones ideoldgicas que distancian a ambos poetas, a pesar de las
semejanzas e inclusive convergencias entre ellos. Perlongher es revisitado por la actual
militancia LGBTQ+ en Argentina y reivindicado por las instituciones culturales de aquel
pais, como una voz de la disidencia contra la dictadura y la lucha por los derechos de la
comunidad homosexual. Arenas, por otro lado, pese a ser un escritor de culto en circulos
literarios, sigue representando una voz incomoda que recuerda los horrores que también
han sido capaces de recrear las revoluciones. Colocar los fragmentos de los relatos en
gue ambos narran su estancia en las cérceles, una carcel argentina bajo dictadura y una
carcel cubana de la Revolucion, es intentar transgredir las fronteras que limitan la critica
amplia contra los poderes estatales y, sobre todo, es una invitacion a exigir autocritica a
los espacios de las izquierdas en todos sus matices. La denuncia contra el control de los
cuerpos atraviesa en ambos poetas las barreras geométricas de las posiciones
ideoldgicas, derecha-izquierda, obligando a repensar el pasado reciente bajo una optica
maés critica que no nuble la posibilidad de otras utopias donde necesariamente quepan
todas, todos y todes y que enuncie la memoria de quienes padecieron la tortura, la muerte,
la persecucidn por su identidad.
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