o S
3

L ]

AL

Imagem gerada por IA (Midjourney) a
partir dos termos: Indigenous contemporary
art, exploring the decolonial shift through
symbolic abstraction




Como citar: ABUJAD, Ibtisam M..
Read a Poem for Gaza. (des)trogos:
revista de pensamento radical, Belo
Horizonte, v. 5, n. 2, p. e53971,
jul./dez. 2024.

balho estd licenciado sob
uma licenga Creative Commons
Attribution 4.0.

DOI: 10.53981/destroos.v5i2.53971

LEIA UM POEMA POR GAZA

Resumo

“LLeia um poema por Gaza" discute a censura e o silenciamento de apelos por justica descolonial
por académicos e escritores palestinos em instituicdes e féruns publicos apds 7 de outubro de
2023. Ele considera o impacto libertador (e as limitagdes) de formas poéticas e epistémicas de
resisténcia para palestinos deslocados no norte global que foram desapropriados de suas
terras e lares pela violéncia colonial israelense financiada por investimentos imperiais dos
EUA, enquanto eram privilegiados em sua situagdo dentro do norte global como cidaddos
americanos maéveis. Ele pergunta: E quanto as vozes silenciadas dos martirizados em Gaza?
Devemos falar por eles, como quebrar barreiras para falar ao lado deles, e suas palavras
desconstroem as fronteiras temporais e espaciais do estado-nagdo para nos permitir desafiar
em nossos proprios atos de fala a violéncia do colonialismo de assentamento e a politica e
economia do império?
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Read a poem for Gaza

They told me that | could not read a poem for Gaza,

so | spoke in my silence

They told me that | could not complain

and that it was okay for children to live underneath the rubble
For grandmothers to pick the threads for their thobes like rice

They told me that | could not read a poem for Gaza, so | spoke

Without ink and without pages,

| could envision the uncles tearing up the bread into smaller and smaller pieces
| saw, with my own eyes, through the screens, screams

We are a people behind screens,

A people of rivers, always flowing, always going

They told me that | could not read a poem for Gaza, so | spoke
From the North to the South and then stopped at Rafah

They wouldn't let me in even when | tore down the walls
Cement poured into the cavities of the homes,

Making them monuments to destruction

Like destruction, they stay forever

Scarring the flesh of time

They told me that | could not read a poem for Gaza, so |
| tear, they tear, the words break

Incoherent in the midst of sadness

When one feels that day will not break and mend

Who will ease the scratching in Dahdouh's throat?
"Malish”

Do they think that his child read a poem for Gaza?

They told me | could not read a poem for Gaza, so

| would tell them that | was angry, that when you mourn,

We need honeyed words collectively born, they nourish and heal

But they have always existed, like the sap in the trees, under the surface
From them hope flows

They told me that | could not read a poem for

The millions and billions,

Where are they when they leave the protests and return home?

Do they gaze into the eyes of loved ones and find themselves absent?
We look to the most vulnerable for strength,

When we think that trauma cannot find us

in the pages of poetry books



They told me that | could not write

Twenty days | have attempted and the words resisted

15 years | waited and the words persisted in the raspy voice of my grandmother
Why did she teach me about the olive oil and the sanasil?

| would not have known, then,

the bittersweet of drenched bread

They told me that | could not write

Signs held high above heads, sighs

Should we write or is our presence story enough?
When are people only read in the etching onto pages?
When are the screams drowned in the water, sanitized?
In Tabaria when we would go wash our bodies

On the Palestinian side, only half of it, never whole
Now not even at all, or will always be, all the same

They told me that | could not write

| could only speak in closed classrooms, and the words could not ever make it out
pretending to exist when they are confined from across seas

In the air, though, the languages become real,

Like my grandmother’s “chafs” that | can still hear

They exist in us, branching, every inch of land, every olive tree,
The bombs do not eradicate the connective tissue

We make leaves into wreaths and place them on children’s heads
We use the leaves to make the dawalee,

The leaves frail and fall, if we forget

We do not forget because we exist in them

They told me that | could not

Live in peace another day when if | sleep, they do not

What good is the peace offered when, if we translate it from English
And then give it to the merchants that arrange the meetings

Then we plaster it on the walls

It reads "siege”

Let their words speak for themselves, then

| do not want to read a poem for Gaza

They have read to us

Refaat Alareer and Heba Abul-nada, and those poets that taught us to read
They are the poem for Gaza,

and it is enough



Leia um poema por Gaza

Disseram-me que eu ndo poderia ler um poema por Gaza

entdo eu falei no meu siléncio

Disseram-me que eu ndo poderia reclamar

e gue era aceitdvel que criancgas vivessem debaixo dos escombros

Que avos colhessem os fios de suas tUnicas como se fossem grdos de arroz

Disseram-me que eu ndo poderia ler um poema por Gaza, entdo eu falei
Sem tinta e sem paginas,

Eu pude visualizar os ancidos partindo o pao em pedagos cada vez menores
Eu vi, com os meus préprios olhos, através de telas, lamurios

Nds somos um povo atras das telas,

Um povo de rios, sempre fluindo, sempre partindo

Disseram-me que eu ndo poderia ler um poema por Gaza, entdo eu falei
Do Norte até o Sul e entdo parei em Rafah

Eles ndo me deixaram entrar mesmo quando eu derrubei os muros
Cimento despejado nos vdos das casas

Transformando-as em monumentos a destruigdo

Como a destruicdo, elas permanecem para sempre

Marcando a carne dos tempos

Disseram-me que eu ndo poderia ler um poema por Gaza, entdo eu
Eu sucumbi, eles sucumbiram, as palavras falham

Incoerentes no meio da tristeza

Quando se pensa que o dia ndo vai raiar e acalentar,

Quem ird amenizar os arranhdes na garganta de Dahdouh?
“Malish”

Eles pensam que o seu filho & um poema por Gaza?

Disseram-me gue eu ndo poderia ler um poema por Gaza, entdo

Eu disse a eles que eu estava com raiva; que quando estamos de luto,

Nés precisamos de palavras adogicadas nascidas coletivamente; elas nutrem e curam
Mas elas sempre existiram, como a seiva das arvores, sob a superficie -

Delas flui a esperanca

Disseram-me que eu ndo poderia ler um poema pelos

Milhdes e bilhdes,

Onde estdo eles depois que deixam os protestos e voltam para casa?

Serd que eles fitam os olhos de suas pessoas amadas e as acham ausentes?
Nés olhamos para o mais dos vulneraveis em busca de forca

Quando pensamos que o trauma ndo consegue nos achar

nas paginas dos livros de poesia



Disseram-me que eu ndo poderia escrever

Por vinte dias eu tentei e as palavras resistiram

Por setenta e cinco anos eu esperei e as palavras persistiram na voz rouca de minha avo.
Por que ela me ensinou sobre o azeite de oliva e o sanasil?

Eu ndo teria conhecido, na época,

0 gosto agridoce do pdo encharcado

Disseram-me gue eu ndo poderia escrever

Sinais erguidos sobre as cabegas, suspiros,

Devemos escrever ou a nossa presenca ja é histoéria suficiente?

Quando é que as pessoas sdo lidas apenas nas marcas deixadas nas paginas?
Quando é gue os gritos sdo afogados na agua, esterelizados?

No Lago Tabaria, quando iamos lavar nossos corpos,

Na parte palestina, sempre metade deles, nunca completamente

Agora nem mesmo nunca, ou talvez serd sempre, tudo igual

Disseram-me gue eu ndo poderia escrever

Eu podia falar somente em salas de aula fechadas, e as palavras jamais poderiam escapar
Fingindo existirem quando na verdade estdo aprisionadas do outro lado do oceano
No ar, porém, as linguas se tornam reais,

Como os “chafs” da minha avd que ainda consigo ouvir

Eles existem em nds, ramificando-se, a cada pedaco de terra, a cada oliveira

As bombas ndo eliminam o tecido que nos une

Fazemos das folhas coroas e as colocamos nas cabecas das criangas

Usamos as folhas para fazer dawalee

As folhas fraguejam e caem, se nos esquecemos

Nés ndo esquecemos porque existimos nelas

Disseram-me que eu ndo poderia

Viver em paz outro dia quando se eu dormir, eles ndo dormem

Que bem faz a paz que eles oferecem, quando, se a traduzimos do inglés,
E a entregamos para os negociantes que organizam as reunides,

E entdo a colamos nas paredes,

Se |é "cerco™?

Deixemos as palavras falar por elas préprias, entdo

Eu ndo quero ler um poema por Gaza

Eles ja leram para nds

Refaat Alareer e Heba Abul-nada, e agueles poetas que nos ensinaram a ler
Eles sdo o poema para Gaza

E isso basta
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