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Resumo 
O artigo propõe uma leitura de La voce umana (A voz humana, 2023), de Giorgio Agamben, no 
contexto do desenvolvimento de sua filosofia da linguagem, e se concentra especialmente nas 
consequências de sua teoria da “voz” para sua definição de natureza humana. Agamben 
estabelece um vínculo inextricável entre a voz humana e a natureza humana, mas sua teoria 
da voz como o que deve ser (inclusivamente) excluído para que surja o discurso significante 
(logos) também condena a definição da natureza humana a um adiamento infinito. Uma vez que 
a “verdadeira” voz humana surgirá somente quando a divisão entre phoné e lógos for superada, 
somente essa superação permitirá uma definição “autêntica” da natureza humana. É dada 
atenção especial ao fato de que essa teoria enquadra a voz humana e, portanto, os seres 
humanos, como uma exceção a uma animalidade supostamente uniforme e, assim, defende – 
talvez sem querer – uma forma de excepcionalismo humano. 
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Abstract 
The article proposes a reading of Giorgio Agamben’s La voce umana (The human voice, 2023) 
in the context of the development of his philosophy of language, and focuses in particular on 
the consequences of his theory of the “voice” for his definition of human nature. Agamben 
establishes an inextricable link between human voice and human nature, but his theory of the 
voice as what must be (inclusively) excluded in order for signifying speech (logos) to emerge 
also condemns the definition of human nature to an infinite deferral. Since a “true” human voice 
will emerge only when the division between phonè and logos is overcome, so only this 
overcoming will allow for a “authentic” definition of human nature. Particular attention is paid 
to the fact that this theory frames the human voice, and hence human beings, as an exception 
to an allegedly uniform animality, and thus upholds – perhaps unwillingly – a form of human 
exceptionalism. 
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Introdução 

Em “Experimentum linguae,” prefácio à obra Infância e História, escrito para a 
tradução francesa de 1989, mas adicionado também à tradução inglesa de 1993 (e à 
reedição italiana de 2001), Agamben afirma que Infância e História foi um prolegômeno a 
uma obra que permaneceu “teimosamente” não escrita, da qual restam apenas algumas 
notas, e que viria a ser chamada de A voz humana, ou, de modo alternativo, Ética, ou da 
voz.1 Em 2023, mais de trinta anos depois, Agamben de fato publicará um livro com esse 
título, abordando um por um dos problemas que o filósofo listara em “Experimentum 
linguae”,2 e mostrando como a questão da linguagem, e em particular a da voz,3 
permaneceu o principal motivo para o qual seu pensamento sempre se orientou, para 
além das “viradas” que o levaram a diferentes direções e a lidar com outros temas. O 
trabalho de 2023 destaca um aspecto central dessa orientação, a saber, a ligação 
inextricável entre a questão da linguagem e da voz e a questão da “natureza humana”. Ao 
sistematizar as perguntas e respostas que propôs de forma consistente ao longo de quase 
toda a sua carreira, Agamben oferece uma síntese e a palavra final sobre a ligação entre 
a linguagem e a humanidade. Embora as teses propostas sejam indubitavelmente 
consistentes com o quadro geral do seu pensamento, elas deixam muitos problemas sem 
solução e muitas questões sem resposta. São essas questões e esses problemas que 
gostaríamos de analisar brevemente aqui, a fim de mostrar tanto o potencial quando as 
limitações da proposta agambeniana no debate contemporâneo. 

 

1. A questão da voz 

Em “Experimentum linguae”, Agamben define, através de uma série de questões, 
os termos em que a questão da voz aparece em seus escritos, e que, argumenta ele, a 
filosofia ocidental quase nunca colocou: 

 
Existe uma voz humana – pergunta ele –, uma que seja a voz do homem como o 
fretenir é a voz da cigarra ou o zurro é a voz do jumento? E, caso exista, é esta voz a 
linguagem? Qual a relação entre voz e linguagem, entre phoné e lógos? E se algo como 
uma voz humana não existe, em que sentido o homem pode ainda ser definido como 
o vivente que possui linguagem?4 

 
1 Agamben, Infancy and history, p. 3. [Nota da tradução: a edição brasileira, disponível pela Editora 

UFMG, de Infância e História foi elaborada a partir da reedição italiana, trazendo, portanto, a 
tradução em português do texto Experimentum linguae como prefácio: Infância e História. 
Destruição da experiência e origem da história. Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2005, pp. 9-17]. 

2 Agamben, Infancy and history, pp. 3-4, 7-8. 
3 Outra evidência da centralidade desse conceito para o pensamento de Agamben é o título do seu 

blog, abrigado no site da Editora Quodlibet, Una voce (https://www.quodlibet.it/una-voce-giorgio-
agamben). 

4 Agamben, Infancy and history, p. 3. Agamben usa sistematicamente o masculino “homem” como 
um neutro universal para denotar o ser humano. Embora esse uso ainda seja bastante comum, 
especialmente em línguas românicas, a crítica feminista nas últimas décadas mostrou que ele 
não é neutro nem irrelevante. Ao analisar a questão da “natureza humana”, o desinteresse de 
Agamben pelas questões de gênero certamente constitui um ponto cego em sua elaboração, que 
o impede de levantar uma série de questões muito relevantes. Este ponto não pode ser 
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Esses termos permanecem praticamente inalterados desde as primeiras 

elaborações, isto é, dos anos setenta até A voz humana, e são redefinidos de tempos em 
tempos em uma série de refinamentos que não alteram sua substância. A filosofia da 
linguagem de Agamben, como notado por Justin Clemens, já nasceu madura e completa.5 

As respostas de Agamben a essas questões são bem definidas também em seus 
primeiros escritos. Em “Experimentum linguae”, Agamben aponta para a famosa 
passagem da Política de Aristóteles (1253a 10-18), em que o Estagirita estabelece a 
diferença entre voz e linguagem, entre phoné e lógos: 

 
Dentre os vivos, somente o homem tem fala [speech]. Voz [voice], na verdade, é o 
sinal da dor e do prazer, e por isso pertence também aos outros seres vivos (...); 
linguagem [language], por outro lado, é a manifestação do que é útil e do que é 
prejudicial, bem como do que é justo e do que é injusto; isso é o que é próprio do ser 
humano em relação aos outros seres vivos.6 (Citado em Agamben, 2001: xii-xiii). 

 
Essa passagem permanecerá central para toda a filosofia de Agamben, e a 

diferença entre phoné e lógos, arbitrária em última análise,7 forma a base tanto de sua 
filosofia da linguagem quanto de sua visão da natureza humana. Em A linguagem e a 
morte, Agamben oferece uma interpretação dessa passagem que será a base para suas 
análises futuras: em suma, para que o lógos, o discurso significante, ocorra, a voz – que, 
para o ser humano, diferentemente do animal, é a intenção de significar – deve ser 
retirada e “recluir-se”, constituindo assim a fundação do lógos. Essa é a fundação que 
“abre” o lugar da linguagem, mas que o faz num sentido negativo, desaparecendo. É, assim, 
uma fundação negativa, indizível e “mística”.8 A linguagem, escreveria Agamben mais de 

 
desenvolvido ou “corrigido” dentro do sistema agambeniano, portanto não analisaremos ou 
corrigiremos seu uso aqui. No entanto, sentimos que é importante apontar e enfatizar essa 
limitação fundamental em sua análise da “natureza humana”. [Nota da tradução: para as citações 
de Experimentum linguae e, de modo geral, de Infância e História, optamos por reproduzir e 
referenciar a tradução de Henrique Burigo publicada no Brasil, com pequenas modificações 
quando necessário para manter a opção do autor deste ensaio, sempre indicadas: Infância e 
História. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, página 10.] 

5 Clemens, Language, p. 117. 
6 Agamben, Infance and history, pp. 7-8. Modificamos ligeiramente a tradução em inglês da 

passagem de Aristóteles para torná-la mais adequada ao vocabulário do próprio Agamben. [Nota 
da tradução: a passagem de Aristóteles foi traduzida direto do inglês do autor deste ensaio, para 
respeitar as modificações por ele anunciadas nesta nota e a adequação ao vocabulário de 
Agamben; mantivemos, assim, o termo em inglês usado pelo autor entre colchetes, logo após 
nossa tradução. Em português, as traduções de Λόγος (lógos) e Φωνή (phoné) na Política de 
Aristóteles costumam variar em relação ao primeiro termo, que é traduzido como palavra, 
linguagem ou discurso (lógos), mas mantêm-se invariáveis para o segundo, voz (phoné). Assim, 
o trecho da Política citado por Agamben, na tradução de Henrique Burigo, traz lógos como 
“linguagem” nas duas ocorrências (edição citada, 2005, p. 15)]. 

7 Estudos recentes sobre línguas animais mostram que muitas delas (a diferença entre um lógos 
humano uniforme e um phoné animal igualmente uniforme e compacto obviamente não faz 
sentido) não se limitam a expressões de dor e de prazer, mas também alcançam, em várias 
formas, a manifestação “do que é útil e do que é prejudicial”, e até mesmo “do que é justo e do 
que é injusto”, de forma que a distinção aristotélica entre phoné e lógos não parece mais se 
sustentar. Agamben, embora cite alguns desses estudos (por exemplo, Infancy and history, pp. 
56-57; La voce umana, p. 56), não tira as conclusões necessárias sobre a definição aristotélica, 
minando assim toda a arquitetura de sua própria filosofia da linguagem. 

8 Agamben, Language and death, pp. 87-88, 91. 
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trinta anos depois em “Experimentum vocis”, “está na voz, mas não é a voz: ela está em 
seu lugar e no lugar dela”.9 

Isso significa, em primeiro lugar, que não existe uma voz humana real e que o ser 
humano é, portanto, “o animal sem voz” (l’animale senza voce),10 o que cria uma falta e 
uma tensão que marca negativamente toda a metafísica ocidental. Isso obviamente 
também marca a definição do humano, que, como veremos, permanece suspenso, por 
assim dizer, nessa diferença e nessa falta. Por sua vez, falta e tensão geram um desejo 
messiânico (termo que não é explicitamente usado nos primeiros escritos de Agamben 
sobre a linguagem) de acabamento e completude, que consistiria em chegar a uma 
palavra que, por assim dizer, é “salva”. Como escreveu Agamben na conferência 
“Vocazione e voce”, de 1980, numa fórmula que desde então se consolidou, essa palavra 
“salva” seria uma “palavra, que é, que foi a própria voz [dos humanos], assim como o canto 
é a voz dos pássaros, o fretenir é a voz da cigarra, e o zurro é a voz do jumento”.11 Em “La 
fine del pensiero” (“O fim do pensamento”, um texto curto publicado no mesmo ano de 
Language and death e adicionado como epílogo à sua reimpressão italiana de 2008), esta 
situação de falta e ânsia é mencionada como a origem do próprio pensamento: “nosso ser 
único, sem voz no infinito coro de vozes animais” é essencialmente o que desencadeia 
tanto a linguagem quanto o pensamento: “E assim tentamos falar, pensar”.12 

Mesmo a partir desse breve esboço fica claro como os termos da “questão da voz” 
em Agamben estabelecem uma diferença essencial entre o humano e o não-humano 
(“nosso ser único”) baseado, muito tradicionalmente, na linguagem. Contudo, Agamben 
rejeita os termos tradicionais dessa diferença e a redefine de modo novo e original. Em 
particular, para Agamben, o humano não é aquele ser que “tem” linguagem assim como 
se tem uma qualidade,13 e, na verdade, está sempre em busca de uma palavra – e de uma 
natureza – que, como veremos, nunca consegue alcançar. Ainda assim, os termos de 
diferenciação permanecem os mesmos. A distinção entre phoné e lógos continua na 
origem dessa divisão e da necessidade de superá-la, como ocorre em toda a tradição 
ocidental. 

 

2. A linguagem dividida 

Para Agamben, a linguagem humana está dividida em muitos sentidos: não apenas 
em phoné e lógos, mas também em onoma e lógos, nomes e frases, impositio e declinatio, 

 
9 Agamben, What is philosophy?, p. 15. 
10 Agamben, Vocazione e voce, p. 88. Essa conferência não está incluída em Potentialities, de 

Agamben. 
11 Agamben, Vocazione e voce, p. 88. 
12 Agamben, La fine del pensiero, p. 137. 
13 Em Infancy and history (pp. 51-52) Agamben escreve: “Não a língua [linguagem] em geral, 

segundo a tradição da metafísica ocidental que vê no homem um zõon lógon échon, caracteriza 
o homem entre os outros seres viventes, mas a cisão entre língua [linguagem] e fala, entre 
semiótico e semântico (...), entre sistema de signos e discurso. Os animais, de fato, não são 
destituídos de linguagem; ao contrário, eles são sempre e absolutamente língua [linguagem] (...). 
Os animais não entram na língua [linguagem]: já estão sempre nela.” [Nota da tradução: citado da 
edição de Infância e história, tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, 
página 63-64. Mantivemos o uso que o tradutor brasileiro fez de “língua”, indicando “linguagem” 
entre colchetes, conforme à escolha do autor deste ensaio no original em inglês (language)]. 
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léxico e fala em ação, langue e parole, etc., e é essa estrutura dupla que, escreve 
Agamben, a distingue das linguagens animais.14 O fato de a linguagem humana estar 
dividida, de não ser o fenômeno unitário que são (de acordo com Agamben) o zurro do 
jumento ou o fretenir da cigarra, tem consequências que determinam não apenas a 
definição de humano (ou melhor, de “homem”), mas também a de metafísica, de história 
e de política humanas. Ou seja, a estrutura dividida da linguagem funciona, para Agamben, 
tanto como origem quanto como modelo de todos os fenômenos que determinam a história 
humana e a sociedade. Nesse sentido, serve definitivamente de arquitranscendental que 
determina todos os outros fenômenos.15 

Já em “Experimentum Linguae”, a questão fundamental é a da articulação entre os 
dois elementos separados. A referência chave para Agamben (também recorrente desde 
então) é igualmente Aristóteles, mas dessa vez numa passagem de De interpretatione, em 
que procura o que articula a transição da voz animal para o lógos – e, consequentemente, 
da natureza para a pólis – que Aristóteles identifica em grammata, as letras. A voz animal 
é “confusa”, enquanto a voz humana é énarthros, “articulada”, graças às letras que 
permitem escrevê-la: “a letra é aquilo que sempre pré-existe no hiato entre phoné e lógos, 
a estrutura primordial da significação.16 Em A voz humana, Agamben escreve, então: “A 
linguagem humana é constituída através de uma operação sobre a voz, que a ‘articula’ 
(artron – de ararisko – é a junta, a articulação das partes de um corpo que o torna apto a 
desempenhar sua função), inscrevendo nela as grammata como seus elementos. Essa 
‘articulação’, que torna a voz inteligível e significativa, é, na verdade, escrita alfabética”.17 
Aqui, Agamben especifica que “também em humanos há uma voz distorcida como ‘riso, 
assobio, soluço’, mas essa voz que não pode ser escrita, agramática, não tem nada a ver 
com a voz que foi apreendida com letras (...), que é a voz propriamente humana”.18 Essa 
especificação costuma ser usada por Agamben como uma crítica à gramatologia 
derridiana, que reivindica a primazia da gramma sobre a voz e, portanto, não supera, mas 
repete, para Agamben, a estrutura metafísica original.19 

O problema dessa estrutura dividida e dual é que uma das duas partes (a voz, no 
caso) é sempre pressuposta como um substrato incognoscível e inominável, que deve 
desaparecer e “recluir-se” para que a outra parte, a “substância” cognoscível e nomeável 
(aqui o lógos, discurso articulado) possa emergir. Essa estrutura pressuposta sempre 
leva à sujeição e ao domínio de uma parte sobre a outra (do lógos sobre a voz), sujeição 
e domínio que devem ser desativados e superados numa perspectiva salvífica. Começando 
com Homo sacer, Agamben enxerta em sua leitura tradicional de Aristóteles a estrutura 
de exceção derivada de Carl Schmitt, segundo a qual a operação que articula a passagem 

 
14 Agamben, La voce umana, p. 19. Esta é a única referência que Agamben faz às linguagens 

animais em A voz humana – mas em trabalhos anteriores não há muitas outras. De fato, esta tese 
é repetida acriticamente, como em “Experimentum vocis” (O que é filosofia?, p. 14): “desde sua 
origem, a linguagem humana passou por uma série de cisões, que não encontram paralelo em 
nenhuma linguagem animal.” Achamos importante ressaltar que Agamben, mesmo em seus 
trabalhos mais recentes, quase nunca se interessa por estudos etológicos ou filosóficos de 
linguagens não humanas, limitando assim sua pretendida reinterpretação de Aristóteles e dos 
gramáticos e linguistas da tradição ocidental. 

15 Geulen, Giorgio Agamben zu Einführung, p. 76. 
16 Agamben, Infancy and history, p. 8. 
17 Agamben, La voce umana, p. 43. 
18 Agamben, La voce umana, p. 31, destaque nosso. 
19 Cfr. e.g., Agamben, La voce umana, pp. 79-80; Agamben, What is philosophy?, pp. 19-20. 
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da voz para o lógos através do desaparecimento da voz leva o nome schmittiano de 
“exclusão inclusiva” – que é quase a matriz transcendental de todas as análises de 
Agamben desde a década de 1990. 

A introdução de Homo sacer relê a passagem da Política sobre a transição da voz 
para o lógos de uma perspectiva schmittiana, enfatizando a ligação, já presente e nítida 
em Aristóteles, entre linguagem, humanidade e política: 

 
O vivente possui o lógos tolhendo e conservando nele a própria voz, assim como ele 
habita a pólis deixando excluir dela a própria vida nua. A política se apresenta então 
como a estrutura, em sentido próprio fundamental, da metafísica ocidental, enquanto 
ocupa o limiar em que se realiza a articulação entre o ser vivente e o lógos. A 
“politização” na vida nua é a tarefa metafísica por excelência, na qual se decide da 
humanidade do vivente homem (...). A política existe porque o homem é o vivente que, 
na linguagem, separa e opõe a si a própria vida nua e, ao mesmo tempo, se mantém 
em relação com ela numa exclusão inclusiva.20 

 
A estrutura pressuposicional da linguagem, como exclusão inclusiva, dá origem e 

determina a estrutura de todos os outros aparelhos de exceção, e em particular o do 
direito. Agamben escreve: 

 
A linguagem é o soberano que, em permanente estado de exceção, declara que não 
existe um fora da língua, que ela está sempre além de si mesma. A estrutura 
particular do direito tem seu fundamento nesta estrutura pressuponente da linguagem 
humana. Ela exprime o vínculo de exclusão inclusiva ao qual está sujeita uma coisa 
pelo fato de encontrar-se na linguagem, de ser nominada.21 

 
Esses refinamentos das teses iniciais retornarão de forma consistente em todas 

as elaborações subsequentes da teoria de linguagem de Agamben. Nos últimos anos, a 
analogia entre o estado de exceção político que produz a “vida nua” e o estado de exceção 
linguístico recebeu um novo refinamento que visa enfatizar o fato de estarmos falando da 
mesma estrutura. No comentário de Amônio de Hérmias a Aristóteles, Agamben encontra 
a expressão “voz nua” (phoné haplos), que, assim como a “vida nua”, corresponde àquilo 
que é excluído-incluído do lógos (e da pólis) para que este último possa emergir: 

 
Assim como a vida natural do homem está incluída na política através de sua própria 
exclusão na forma de vida nua, também a linguagem humana (que funda, no fim das 
contas, de acordo com Aristóteles – Política 1253a 18 – a comunidade política) 
acontece através de uma exclusão-inclusão da “voz nua” (phoné haplos, nas palavras 
de Amônio) no lógos.22 

 
Essa estrutura tem consequências importantes não apenas para a teoria política 

de Agamben, mas também e sobretudo, como emerge em A voz humana, para sua 
definição do humano (que, aliás, é um problema requintadamente político), que também 
se constrói, como veremos, na estrutura da exceção. A exclusão inclusiva da voz no lógos 

 
20 Agamben, Homo sacer, p. 8. [Nota da tradução: Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, I. 

Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2002. Pp. 15-16]. 
21 Agamben, Homo sacer, p. 21. Em Il linguaggio è il sovrano, Carlo Salzani explorou 

especificamente o elo pressuposicional entre linguagem e política. [Nota da tradução: Homo 
sacer: o poder soberano e a vida nua, I. Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte, Editora 
UFMG, 2002. P. 29]. 

22 Agamben, La voce umana, p. 59. See also Agamben, What is philosophy?, p. 19. 
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é aquilo que, em última análise, torna o ser humano um ser “excepcional”, mas é também 
o que lhe nega, de acordo com Agamben, uma “natureza” estável e definida. É por isso 
que, como argumentaremos na próxima seção, na construção teórica agambeniana, a 
humanidade é algo que sempre permanece inalcançável. 

 

3. Humanidade inalcançável 

Desde o início, Agamben identifica a transição do animal para o humano – o que 
mais tarde chamará de “antropogênese” – na articulação entre phoné e lógos.23 Em A voz 
humana, este se torna o foco central e explícito de todo o problema da voz. Agamben 
escreve: “O problema da natureza humana encontra na voz o seu locus, e qualquer 
tentativa de defini-lo deve necessariamente enfrentar o problema da articulação entre 
phoné e lógos”.24 Agamben repete assim o gesto tradicional de definir a humanidade do 
humano em relação à linguagem, mas, contra a tradição metafísica do zõon lógon échon, 
em certo sentido, ele acaba invertendo seus termos. “Se a natureza humana não é algo 
que pode ser pensado independentemente da linguagem”, ele diz, “é porque, como foi 
apropriadamente sugerido, linguagem é ‘a forma espiritual e a incorporação histórica do 
homem que se torna humano’”. Essa é uma citação de Johannes Lohman’s, Philosophie 
und Sprachwissenschaft, e sobre ela Agamben constrói sua tese (certamente não nova, 
mas rearticulada e refinada) de que “o tornar-se humano do homem tem a forma da 
linguagem”. Mas como a linguagem tem uma estrutura dividida, também a “antropogênese 
está constitutivamente cindida, tão quebrada e dividida quanto a linguagem humana”.25 E 
assim “o sujeito falante – o homo sapiens loquendi – está tão dividido quanto a 
linguagem”.26 

 Como vimos, a estrutura binária da linguagem humana é o paradigma e a 
origem de toda estrutura de excepção, e assim a antropogênese e a natureza humana 
também apresentam essa forma: assim como o lógos está articulado sobre a phoné num 
processo de exclusão inclusiva, também o humano está articulado sobre no animal, 
cultura sobre natureza, a pólis sobre a vida nua.27 Cumpre ressaltar que esses não são 
apenas processos análogos, mas são de fato nomes diferentes para o mesmo processo: 
a articulação entre phoné e lógos já é intrínseca e simultaneamente antropogênese, 
aculturação, e a fundação da comunidade humana. Segundo Agamben, essa estrutura 
torna a natureza humana muito “difícil de compreender”, e isso ocorre porque os dois 
termos da estrutura não são substâncias dadas de uma vez por todas.28 A articulação 
entre phoné e lógos é problemática, instável e contingente, e consequentemente a 
natureza humana também o é. 

Agamben propõe, então, uma tese que constitui o cerne de sua interpretação da 
natureza humana (e, portanto, também o núcleo teórico tanto de O Aberto e de A voz 
humana): “Antropogênese – o tornar-se humano do primata homo – não ocorreu de uma 

 
23 Em Agamben e l’animale, Ermanno Castanò ilustrou e explorou essa estrutura recorrente nos 

principais trabalhos de Agamben. 
24 Agamben, La voce umana, p. 58. 
25 Agamben, La voce umana, pp. 58-59. 
26 Agamben, La voce umana, p. 60. 
27 Cf. Agamben, La voce umana, p. 59. 
28 Agamben, La voce umana, p. 60. 
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vez por todas em um arquipassado pré-histórico: é um processo que ainda está em curso, 
que nunca cessa”.29 Já desde Infância e História, Agamben vem argumentando que a 
aquisição da linguagem – a articulação entre phoné e lógos – é um processo contingente 
que precisa ser incessantemente promulgado, e é também, como tal, invariavelmente 
adiado e atualizado. Essa tese não é imediatamente óbvia. Ela certamente ajuda a explicar 
como, historicamente, a definição de humano sempre foi um aparato político de inclusão 
e exclusão para demarcar os limites da comunidade, como explica Agamben em O Aberto 
e repete em A voz humana.30 Mas ao mesmo tempo essa tese constrói uma oposição entre 
o humano e o não-humano, extraindo (como uma exceção – de ex-capere) o humano da 
massa supostamente uniforme de animais não-humanos, assim como o lógos é extraído 
da phoné que é arbitrariamente construída como uniforme. Voltaremos a esse ponto em 
breve. 

O ponto central, de toda forma, é que a antropogênese é, para Agamben, “uma 
operação histórica”: “homem”, ele escreve, “é o ser vivente que só pode acessar sua 
natureza através da história”.31 Assim, a história também é um produto da articulação 
entre phoné e lógos – o que significa, muito tradicionalmente, que apenas os seres 
humanos têm uma história. Nesses escritos, Agamben não contrasta explicitamente o 
humano e o não-humano (como ainda fazia nas décadas de 1970 e 1980),32 mas esse 
contraste é, no entanto, o resultado implícito de toda a sua arquitetura teórica. Outra 
diferença fundamental com o não-humano, e consequência da historicidade de sua 
natureza, é que o humano “nunca tem certeza de que o compreendeu de uma vez por 
todas, sua natureza pode sempre lhe escapar”.33 A principal tese de A voz humana é a de 
que 

 
A natureza humana e a linguagem são os dois termos de um problema que não pode 
ser resolvido, pois coincide com a história da espécie humana. A espécie humana tem 
uma história porque não consegue se conciliar com sua natureza, e não o consegue 
porque essa natureza está inseparavelmente ligada a um elemento exossomático, ele 
próprio dividido: linguagem. A tentativa milenar pela qual humanos tentam chegar à 
sua própria natureza através de uma operação histórica só pode falhar em seu 
propósito.34 

 
“O homem [sic]”, portanto, “nunca cessa de tornar-se humano e permanece animal 

e inumano”.35 Isso significa que a natureza humana é e permanece elusiva e inalcançável: 
“E igualmente elusiva é a linguagem – o lógos em que o humano articulou e perdeu sua 
voz – preso como está num processo inexaurível de transformação, de morte e 

 
29 Agamben, La voce umana, p. 60. Cf. Agamben, The Open, p. 79. 
30 “O problema da voz – na medida em que nela está em questão a definição da natureza humana – 

é um problema essencialmente político, em a decisão sobre o que é humano e o que não é está o 
tempo todo em jogo” (Agamben, La voce umana, p. 60). 

31 Agamben, La voce umana, p. 61. 
32 Por exemplo, em On potentiality [“Da pontencialidade”] um artigo originalmente apresentado em 

1987, Agamben escreve: “Outros seres vivos são capazes apenas de sua potencialidade 
específica; eles só podem fazer isso ou aquilo. Mas os seres humanos são animais capazes de 
sua própria impotencialidade. A grandeza da potencialidade humana é medida pelo abismo da 
impotência humana” (Agamben, Potentialities, p. 182, ênfase no original). 

33 Agamben, La voce umana, p. 59. 
34 Agamben, La voce umana, p. 61. 
35 Agamben, La voce umana, p. 88. 
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renascimento, que assim permanecerá para além de qualquer tentativa de fixá-lo para 
sempre numa gramática”.36 

Essas teses não falham em nos deixar confusos. A forma como um ser pode falhar 
em apreender sua própria natureza não é algo imediatamente aparente, nem pode ser 
explicado fora desse quadro argumentativo. Agamben também não explica em que 
consistem humanidade e animalidade fora do aparato de articulação entre phoné e lógos 
(e natureza e cultura, natureza e história, etc.), o que é, de todo modo, dado como certo e 
tomado como pressuposto de toda a análise. No fim das contas, o que Agamben quer dizer 
é que o ser humano é um ser “potencial”, livre (e liberado) de determinações fixas e a-
históricas que aprisionam (em sua opinião) a natureza de outros seres viventes, e é, 
assim, um ser livre (enquanto todos os outros são prisioneiros da necessidade biológica) 
– tese central que ele repete desde a década de 1970 e que a “virada biopolítica”, e 
especialmente as teses propostas em O Aberto, apesar das muitas aberturas 
antropodecêntricas para o não-humano, parecem não ter se modificado.37 Igualmente 
tradicional é o gesto de transformar uma (suposta) falta (a de uma natureza estável, plena, 
imediata) em um traço em última análise positivo, porque é o que, no fim das contas, dá 
aos seres humanos sua liberdade excepcional.38 

Agamben conclui essa discussão com um gesto característico de sua crítica 
filosófica, a saber, o de apontar a necessidade de superar as divisões e rupturas da 
metafísica (que, na prática, coincide com a história humana) para chegar a uma nova 
unidade salvífica: “algo como uma natureza humana – uma voz – só poderá surgir detendo 
e desativando a máquina antropogenética que trabalha ininterruptamente”.39 Então, 
natureza humana e voz humana, que aqui foram feitas para coincidirem, só e finalmente 
emergirão quando a cisão entre phoné e lógos estiver recomposta. E isso só será possível 
desativando a máquina antropológica que, como Agamben argumenta em O Aberto, só 
pode produzir formas de humanidade instáveis e “falsas” e vida nua. Sergei Prozorov 
argumenta, por esse motivo, que essa interrupção e desativação constituiria, na verdade, 
uma “reversão da antropogênese”, levando à indiferença da distinção entre humano e não-
humano, e entre a voz humana e o fretenir da cigarra, ou o zurro do jumento.40 

A detenção e a desativação de divisões nos conduziriam, assim, à superação do 
excepcionalismo humano que ainda persiste no pensamento de Agamben. Poder-se-ia 
legitimamente questionar, contudo: se Homem e Animal são de alguma forma produtos 
do dispositivo de exceção, até que ponto é possível pensá-los para além dele? A excepção 
é aquilo que a desativação da máquina antropológica certamente deveria superar (mesmo 
se a desativação enquanto tal não eliminasse as diferenças). Kevin Attell propõe aqui uma 

 
36 Agamben, La voce umana, p. 88. 
37 Sobre a persistência de um certo antropocentrismo em Agamben, ver Salzani, Agamben and the 

animal; Salzani, Gli animali di Agamben. 
38 A esse respeito, Derrida, em O animal que logo sou (The animal that therefore I am, p. 20) escreve: 

“é paradoxalmente com base em uma falha ou um defeito do homem que este se fará um sujeito 
mestre da natureza e do animal. De dentro dessa falta, uma falta eminente, uma falta bem 
diferente daquela que ele atribui ao animal, o homem instala ou reivindica de uma só vez sua 
propriedade (a peculiaridade [le propre] de um homem cuja propriedade é mesmo não ter nada 
que seja próprio dele), e sua superioridade sobre o que é chamado de vida animal. Esta última 
superioridade, infinita e por excelência, tem como propriedade o fato de ser ao mesmo tempo 
incondicional e sacrificial.” 

39 Agamben, La voce umana, p. 61. 
40 Ver Prozorov, How to Chirp Like a Cricket. 



Humanidade inalcançável: notas sobre A Voz Humana de Giorgio Agamben 

(des)troços: revista de pensamento radical, belo horizonte, v. 6, n. 1, jan./jun. 2025 10 

leitura interessante: ele argumenta que a desativação levaria à superação da visão do 
humano como “exceção soberana” (o que ele é agora), mas preservando sua diferença (e 
talvez todas as diferenças) como “exceção efetiva”, isto é, como poder puro, no sentido de 
elevação ao poder do poder que é o próprio vivente.41 Essa pode ser a intenção mais íntima 
de Agamben, mas o filósofo nunca lhe dedica tratamento explícito e, em vez disso, tende 
a escorregar cada vez mais para uma ênfase sobre o que é “propriamente humano”, onde 
o animal não-humano serve apenas como pano de fundo e contraste. 

 

4. Desativando a linguagem 

Assim como os termos da “questão da voz” seguem praticamente inalterados 
desde o início, também a solução do problema já esteve explicitamente formulada todo 
este tempo, e retorna nos mesmos termos em A voz humana: “Um posicionamento correto 
do problema da voz só vai ser possível desativando o aparato de phoné/logos, 
linguagem/fala, nomes/discurso, através do qual a voz esteve incluída-excluída na 
linguagem. Apenas nesse ponto é que algo da ordem da voz pode surgir”.42 Às vezes essa 
desativação parece ir na direção da “reversão da antropogênese” sugerida por Prozorov, 
como na (para alguns surpreendente) conclusão de O sacramento da linguagem: 

 
Talvez seja tempo de pôr em questão o prestígio de que a linguagem gozou e continua 
a gozar na nossa cultura, como ferramenta de incomparável potência, eficácia e 
beleza. E, porém, considerada em si mesma, não é mais bela que o canto dos 
pássaros, não é mais eficaz que os sinais trocados por insetos, não é mais poderosa 
que o rugido com que o leão afirma seu domínio.43 

 
Na maior parte das vezes, a solução é posta em termos de uma desativação do 

significado, e o local primário dessa desativação sempre foi, para Agamben, a poesia. 
Desde os escritos das décadas de 1970 e 1980, de Stanze a Linguagem e morte e Ideia da 
prosa, e de modo preponderante nos ensaios de O fim do poema, a poesia é tomada como 
modelo de palavra que desativa as funções comunicativa e informacional da linguagem e 
expõe, assim, sua pura “medialidade”. Em O reino e a glória, encontramos, por exemplo, 
esta definição: a poesia marca o ponto em que a linguagem “repousa em si mesma, 
contempla seu poder de dizer [potenza di dire] e se abre, desse modo, ao uso novo, 
possível”.44 

Em A voz humana, o paradigma da poesia é evocado na análise do vocativo,45 que 
constitui uma instância de linguagem que chama ou invoca a coisa nomeada e, assim, 
situa-se entre o semiótico e o semântico, e, como tal, desnuda e vira de cabeça para baixo 
a “cisão da linguagem em dois planos distintos”.46 Através do vocativo, a linguagem busca 
apreender o que constitutivamente a excede: “Esse algo, esse elemento que chama e não 
significa, tem a ver com a voz”, isto é, com a voz “em seu chamado puro, como se fosse o 

 
41 Attell, Beyond the threshold of deconstruction, p. 173. 
42 Agamben, La voce umana, p. 62. 
43 Agamben, The sacrament of language, p. 71. 
44 Agamben, The kingdom and the glory, pp. 251-52. 
45 Agamben, La voce umana, pp. 18-19. 
46 Agamben, La voce umana, p. 19. 
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factum nominis ou, melhor, o factum vocis”.47 Um caso análogo ao vocativo é o da 
onomatopeia: essa é a forma não relacionada tanto do signo quanto do significado, uma 
forma agramatical que interrompe o curso normal da sentença. É precisamente esse o 
seu uso, por exemplo, na poesia de Giovanni Pascoli, em que “a voz do animal desliza para 
a linguagem na mesma medida em que esta se transforma em voz animal”.48 Tanto nas 
onomatopeias quanto nos vocativos, “o que chama só pode ser uma voz. [Onomatopeias e 
vocativos] são a forma como a língua italiana, ao interromper-se, evoca e chama dentro 
de si a linguagem dos pássaros ou das rãs – ou, ao contrário, deixa-se chamar por ela”.49 

Nesses casos de desativação da significação, o que emerge é a voz como puro 
“lugar” ou “matéria” da linguagem,50 e só nesse sentido ela pode ser sua origem. Agamben 
insiste, em suas conclusões, sobre este ponto: “A voz é chóra – isto é, o acontecer e a 
matéria da linguagem” no sentido de que é seu “ser-em, materializando-se [materiarsi] e 
acontecendo”.51 Em outras palavras, a voz é o que, permanecendo nela não dita, dá lugar 
à linguagem, dissemina seus elementos em seu fluxo ininterrupto: forma fluens, só nesse 
sentido matéria, porque só a matéria flui, só a voz é fontal”.52 Evocando as observações 
de Walter Benjamin sobre a mimesis, a voz pode ser definida como “aquilo que surge 
quando tanto apóstrofo quanto nomeação, tanto nomes quanto fala, perderam-se numa 
pura ditabilidade. Ao chamar, a voz imita e, ao imitar, chama – o quê? Outra voz? O canto 
de pássaros? A linguagem dos homens?”53 Aqui, contudo, A voz humana interrompe 
abruptamente e quase deixa o sujeito cair em um questionamento filosófico que 
desemboca no verso poético. 

Parece-nos que esse abandono algo precipitado do problema limita o alcance da 
proposta de Agamben. Porém, Agamben já havia apontado para outra “saída” possível e 
fecunda, uma que também conseguiria transportar a “questão da voz” para além dos 
cardumes do excepcionalismo humano que tanto luta para atravessar. No apêndice de O 
que é filosofia?, intitulado “A música suprema. Música e política”, Agamben recusa o 
pensamento da “voz nua” (como a voz inarticulada dos viventes) na ideia da voz como 
canção e, assim, como música. Relendo Platão e o papel das canções comunitárias na 
pólis ateniense, e contra a suposta primazia do lógos, Agamben afirma que “a abertura 
primária do homem ao mundo não é lógica, mas sim musical.”54 O aspecto musical da voz 
é, nesse sentido, o ponto no qual a linguagem está em contato com o ser, isto é, com o 
acontecer da fala, e cantar “simboliza a impossibilidade de apropriação integral da 
linguagem pelo ser falante, na qual fez seu adubo vital”.55 Um aspecto importante dessa 
abordagem é que o cantar como voz nua não é necessária e exclusivamente algo humano, 
e de fato desativa o excepcionalismo da articulação entre phoné e lógos. Mas, então, a 
questão da voz perderia essa importância distintiva na definição do humano que ela ainda 
retém, como o título claramente expressa, em A voz humana. 

É aqui, portanto, chocando-se contra a pedra da voz nua como canção, que, 
parece-nos, em última instância, o pensamento de Agamben naufraga. Na verdade, o tema 

 
47 Agamben, La voce umana, pp. 73, 76. 
48 Agamben, La voce umana, p. 39. 
49 Agamben, La voce umana, p. 38. 
50 Agamben, La voce umana, p. 56. 
51 Agamben, La voce umana, p. 62. 
52 Agamben, La voce umana, p. 63. 
53 Agamben, La voce umana, p. 64. 
54 Agamben, What is philosophy?, p. 100. 
55 Agamben, What is philosophy?, p. 99. 
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da “voz nua” nunca encontrou um espaço comparável ao da “vida nua” na obra de 
Agamben, da qual deveria ser modelo e contracanto. Em vez de continuar no caminho da 
canção e da música, os trabalhos mais recentes de Agamben marcam, ao contrário, um 
decisivo retorno à escrita, o que traz a questão da linguagem de volta à “letra”56 e à 
“literatura”.57 No recente Il corpo della língua (O corpo da língua), Agamben afirma que 
toda filosofia tem seu naufrágio peculiar, do qual provavelmente não pode escapar. 
Acreditamos que a filosofia de Agamben naufraga precisamente na questão da voz: ao 
recusar o desenvolvimento da sugestão da voz como canção (que necessariamente teria 
conduzido para além do humano), seu pensamento não só abandona a obra para uma 
possível continuação por outros, mas também fracassa em encontrar aquela que é sua 
mais vívida intenção benjaminiana: a eliminação do indizível da linguagem. E o indizível é 
a voz. 
  

 
56 See Agamben, Lo spirito e la lettera. 
57 See Agamben, Il corpo della lingua. 



SALZANI, Carlo; CASTANÒ, Ermanno 

(des)troços: revista de pensamento radical, belo horizonte, v. 6, n. 1, jan./jun. 2025 13 

Referências 

AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer.: Sovereign power and bare life. Trans. 
Daniel Heller-Roazen. Stanford: Stanford University Press, 1998. 

AGAMBEN, Giorgio. Il corpo della lingua. Esperruquancluzelubelouzerirelu. 
Torino: Einaudi, 2024. 

AGAMBEN, Giorgio. Infancy and history: The destruction of experience. 
Trans. Liz Heron. London: Verso, 1993. 

AGAMBEN, Giorgio. La fine del pensiero. In: AGAMBEN, Giorgio. Il 
linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività. Torino: 
Einaudi, pp. 137-139, 2008. 

AGAMBEN, Giorgio. Language and death: The place of negativity. Trans. 
Karen E. Pinkus and Michael Hardt. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2006. 

AGAMBEN, Giorgio. La voce umana. Macerata: Quodlibet, 2023. 

AGAMBEN, Giorgio. Lo spirito e la lettera. Sull’interpretazione delle 
scritture. Vicenza: Neri Pozza, 2024. 

AGAMBEN, Giorgio. Potentialities: Collected essays in philosophy. Trans. 
Daniel Heller-Roazen. Stanford: Stanford University Press, 1999. 

AGAMBEN, Giorgio. The kingdom and the glory: For a theological genealogy 
of economy and government. Trans. Lorenzo Chiesa with Matteo Mandarini. 
Stanford: Stanford University Press, 2011. 

AGAMBEN, Giorgio. The open: Man and animal. Trans. Kevin Attell. 
Stanford: Stanford University Press, 2004. 

AGAMBEN, Giorgio. The sacrament of language: An archaeology of oath. 
Trans. Adam Kotsko. Stanford: Stanford University Press, 2011. 

AGAMBEN, Giorgio. Vocazione e voce. In: AGAMBEN, Giorgio. La potenza 
del pensiero. Saggi e conferenze. Vicenza: Neri Pozza, pp. 77-90, 2005. 

AGAMBEN, Giorgio. What is philosophy? Trans. Lorenzo Chiesa. Stanford: 
Stanford University Press, 2018.  

ATTELL, Kevin. Giorgio Agamben: Beyond the threshold of deconstruction. 
New York: Fordham University Press, 2015. 

CASTANÒ, Ermanno. Agamben e l’animale. La politica dalla norma 
all’eccezione. Aprilia: Novalogos, 2018. 

CLEMENS, Justin. Language. In: in MURRAY, Alex; WHYTE, Jessica (eds.). 
The Agamben Dictionary. Edinburgh: Edinburgh University Press, pp. 116-
19, 2011. 

DERRIDA, Jacques. The animal that therefore I am. Trans. David Wills. New 
York: Fordham University Press, 2008. 

GEULEN, Eva. Giorgio Agamben zu Einführung. Second expanded edition. 
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