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Resumen 
Este artículo propone una crítica a la estetización y despolitización del 
enfoque multiespecie en las ciencias sociales, el arte y la producción 
académica. Desde una perspectiva situada y anticolonial, el texto analiza 
los riesgos de transformar lo multiespecie en una categoría inofensiva, 
desconectada de las violencias estructurales que marcan las relaciones 
entre humanos y no humanos. Metodológicamente, combina revisión 
teórica con análisis crítico de experiencias concretas, explorando temas 
como fricciones, alianzas tácticas, resistencia animal y prácticas de 
cohabitación situada. La hipótesis central sostiene que una ética 
multiespecie transformadora requiere de prácticas encarnadas y 
politizadas, capaces de enfrentar el especismo estructural, el colonialismo 
y el capitalismo. El artículo concluye reivindicando la urgencia de un 
compromiso ético y material con formas insurgentes de convivencia más-
que-humana. 
 
Palavras clave 
Multiespecie; ética situada; especismo estructural; resistencia animal. 
 
Abstract 
This article offers a critique of the aestheticization and depoliticization of 
the multispecies approach in social sciences, art, and academic production. 
Drawing on a situated and anti-colonial perspective, the text analyzes the 
risks of turning multispecies into an innocuous category, disconnected from 
the structural violence shaping human and non-human relations. 
Methodologically, it combines theoretical review with critical analysis of 
concrete experiences, exploring themes such as frictions, tactical alliances, 
animal resistance, and situated cohabitation practices. The central 
argument asserts that a transformative multispecies ethics requires 
embodied and politicized practices that confront structural speciesism, 
colonialism, and capitalism. The article concludes by advocating for an 
urgent ethical and material commitment to insurgent forms of more-than-
human coexistence. 
 
Keywords 
Multispecies; situated ethics; structural speciesism; animal resistance. 
 
Resumo 
Este artigo propõe uma crítica à estetização e despolitização do enfoque 
multiespécie nas ciências sociais, na arte e na produção acadêmica. 
Partindo de uma perspectiva situada e anticolonial, o texto analisa os riscos 
de transformar o multiespécie em uma categoria inofensiva, desconectada 
das violências estruturais que marcam as relações entre humanos e não 
humanos. Metodologicamente, combina revisão teórica com análise crítica 
de experiências concretas, explorando temas como fricções, alianças 
táticas, resistência animal e práticas de coabitação situada. O argumento 
central sustenta que uma ética multiespécie transformadora exige práticas 
encarnadas e politizadas, que confrontem o especismo estrutural, o 
colonialismo e o capitalismo. O artigo conclui defendendo a urgência de um 
compromisso ético e material com formas insurgentes de convivência 
mais-que-humana. 
 
Palavras-chave 
Multiespécie; ética situada; especismo estrutural; resistência animal. 
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Introducción 

En los últimos años, el enfoque multiespecie se ha consolidado como una de 
las vertientes más fértiles de las ciencias sociales, la antropología y los estudios 
críticos de la naturaleza o animalidades. Al centrar la atención en los vínculos entre 
más-que-humanos, este paradigma ha permitido cuestionar la centralidad del 
sujeto moderno – el ideal normativo de lo Humano, que es blanco, cuerdo, sin 
discapacidad, cisheterosexual, flaco1 – y abrir nuevas posibilidades para pensar la 
agencia, el afecto y la vida en común. 

Sin embargo, a medida que lo multiespecie gana legitimidad teórica y 
estética, también se advierte un riesgo: el de transformarse en una categoría que, 
en lugar de politizar las relaciones entre especies, las disuelve en una red abstracta 
de coexistencia. Este trabajo parte de esa tensión: ¿qué queda fuera cuando lo 
multiespecie olvida lo concreto, lo violento, lo situado? ¿Qué pasa cuando se celebra 
el vínculo interespecie pero se evita el conflicto, la herida, la desigualdad?2 ¿Qué 
hacemos con las bellas teorías cuando tocan el límite de lo vivible? 

La hipótesis central de este ensayo es que las aproximaciones multiespecie 
solo pueden sostener una politicidad transformadora si están ancladas en lo situado, 
en lo conflictivo y en lo encarnado. Aquí entiendo los estudios multiespecie como un 
campo que, lejos de abordar las relaciones interespecie como un mero escenario 
de coexistencia armoniosa, se ocupa de describir las formas materiales, afectivas 
y políticas en que humanos y no humanos cohabitan, resisten y se transforman 
mutuamente en contextos marcados por historias de violencia, desigualdad y 
explotación.3 

En este sentido, cuando hablo de “estetización de lo multiespecie” me refiero 
al proceso mediante el cual esta perspectiva es reducida a un lenguaje armónico y 
decorativo, desconectado de los conflictos materiales y de las violencias 
estructurales que organizan la vida y la muerte. Es importante subrayar que la 
crítica no recae sobre la estetización en general. La estetización, entendida como 
acto de tornar algo experiencia sensible, puede ser una herramienta potente para 
provocar y cuestionar. Lo que se cuestiona aquí son formas específicas de 
estetización que, en lugar de abrir fisuras críticas, instrumentalizan la cuestión 
multiespecie y la convierten en mercancía académica o en ornamento cultural 
despolitizado. 

Más que celebrar conexiones abstractas, la perspectiva multiespecie aquí 
defendida enfatiza las fricciones,4 las dependencias forzadas (o "contaminated 
diversity")5 y las posibilidades de agencia situada6 que emergen en las ruinas del 
capitalismo y del colonialismo. 

 
1 González; Davidson, Alianzas salvajes. 
2 Incluso en el ámbito de lo humano, como apunta, por ejemplo, Dangerous Crossings: Race, Species, and Nature in a 

Multicultural Age de Claire Jean Kim (2015). 
3 Van Dooren; Kirksey; Münster, Multispecies studies. 
4 Tsing, The mushroom at the end of the world. 
5 Tsing, The mushroom at the end of the world 
6 Van Dooren; Kirksey; Münster, Multispecies studies 
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En contextos marcados por el extractivismo,7 el especismo estructural8 y las 
jerarquías coloniales, lo multiespecie no puede limitarse a celebrar vínculos; debe 
también nombrar desigualdades, fricciones y resistencias. Y más aún… debe 
implicarse en prácticas concretas de cohabitación, como los veganismos 
insurgentes, las alianzas salvajes9 o las formas de cuidado no domesticado.10 Lo 
multiespecie, así entendido, no es solo una categoría de análisis, sino una apuesta 
ética, política y, sobre todo, práctica. 

Así, este artículo combina revisión teórica con análisis crítico de 
experiencias concretas, apoyándose en el rastreo de historias,11 la etnografía 
multiespecie expandida12 y una lectura situada y disidente.13 Estas metodologías 
permiten articular teoría y práctica, destacando cómo las alianzas, resistencias y 
fricciones se encarnan en territorios y cuerpos concretos. 

Para desarrollar este argumento, el artículo se organiza en cinco ejes 
interrelacionados. En primer lugar, se presenta una crítica a la estetización y 
neutralización política del enfoque multiespecie en los campos académico, artístico 
e institucional, mostrando cómo, bajo un lenguaje de conexión y sensibilidad, el 
discurso multiespecie puede ser cooptado por el mismo antropocentrismo que dice 
disputar.14 Conviene aclarar que la crítica no se dirige a la estetización como tal, 
entendida como práctica de volver sensible una experiencia, lo cual puede ser una 
herramienta poderosa de cuestionamiento. El problema radica en aquellas 
propuestas estéticas que instrumentalizan lo multiespecie, reduciéndolo a 
ornamento cultural o mercancía académica sin confrontar las violencias 
estructurales. 

La segunda sección propone una ética de la cohabitación situada, que asuma 
la parcialidad, la incomodidad y el conflicto como condiciones inevitables del estar 
‘juntxs’, retomando los aportes de Haraway,15 Van Dooren, Kirksey y Münster,16 Puig 
de la Bellacasa17 y Fernández,18 quienes insisten en una ética relacional, situada y 
desobediente a las lógicas de la armonía forzada. 

 
7 Svampa, Las fronteras del neoextractivismo. 
8 Oliveira, Especismo estructural. 
9 González; Davidson, Alianzas salvajes 
10 Acá, se usa con el sentido propuesto por Sunaura Taylor. La propuesta de una ética crip del cuidado (crip ethics of 

care) en su obra implica una reformulación radical de las nociones convencionales de cuidado. Lejos de entender el 
cuidado como una práctica unilateral o asistencialista, Taylor lo presenta como un espacio donde afectos, 
vulnerabilidades y agencias se entrelazan de manera no jerárquica y no domesticadora. A partir de su experiencia 
como persona discapacitada y de su vínculo con animales no humanos, Taylor cuestiona las lógicas capacitistas y 
antropocéntricas que organizan quién cuida, quién es cuidado y bajo qué condiciones se establecen esas relaciones. 
En este marco, el cuidado deja de ser una imposición o una forma de control y pasa a ser una práctica situada, 
recíproca y potencialmente desobediente a las normatividades del cuerpo funcional y de la domesticación animal 
(Taylor, Beasts of burden). 

11 Tsing, The mushroom at the end of the world. 
12 Kirksey; Helmreich, The emergence of multispecies ethnography. 
13 flores, Romper el corazón del mundo. 
14 Tsing, The mushroom at the end of the world; Boisseron, Afro-Dog; Belcourt, Animal bodies, colonial resistance; González; 

Davidson, Alianzas salvajes. 
15 Haraway, When species meet 
16 Van Dooren; Kirksey; Münster, Multispecies studies 
17 Puig de la Bellacasa, Matters of care. 
18 Fernández, Hacia mundos más animales. 
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La tercera sección explora las fricciones, los ensamblajes y los cuidados 
como formas de alianza no armónica. Inspirándose en Tsing,19 Kirksey y 
Helmreich,20 Despret21 y Kohn,22 se argumenta que las cohabitaciones interespecie 
son siempre procesos de negociación material, dependencia forzada y 
transformación mutua, marcados por asimetrías y tensiones. 

La cuarta sección aborda las resistencias animales más allá del paradigma 
de la intencionalidad, proponiendo una política del gesto, del error y de la fuga. A 
partir de Hartman,23 Despret24 y especialmente González y Davidson,25 se establece 
un diálogo entre estas resistencias más-que-humanas y ciertas prácticas humanas 
disidentes – como los veganismos insurgentes o las formas de vida que se niegan 
a colaborar con el orden dominante.26 

Finalmente, la conclusión sostiene que lo multiespecie no puede convertirse 
en una consigna estética ni en una nueva moral universal. Por el contrario, debe 
asumirse como una práctica situada de acompañamiento indisciplinado, de cuidado 
conflictivo y de escucha sin garantías.27 Es decir, sugiero, en este ensayo, una 
escritura situada y encarnada, donde teoría, práctica y afecto se entrelazan como 
parte de una misma intervención crítica. 

En suma, este trabajo busca reclamar la politización de lo multiespecie. No 
para descartarlo, sino para salvarlo del uso superficial que muchas veces lo 
neutraliza. Porque si algo puede ofrecer lo multiespecie, es precisamente la 
posibilidad de pensar la cohabitación como un problema ético urgente, encarnado y 
situado. 

 

1. Lo multiespecie como trampa teórica: entre el 
reconocimiento y la disolución 

La proliferación del término multiespecie en espacios académicos, 
curatoriales y activistas ha producido una paradoja: al tiempo que permite 
cuestionar el Humanismo moderno y visibilizar formas de vida más que humanas,28 
también corre el riesgo de volverse una categoría flotante, sin fricción ni anclaje. En 
muchas de sus formulaciones más celebradas, lo multiespecie aparece como una 
red fluida, donde todo convive, se entrelaza y se afecta. Pero ¿qué sucede cuando 
esta red se piensa al margen del conflicto, de la violencia o de las asimetrías 
materiales que definen quién vive y quién muere en cada territorio?  

Lejos de ser inocente, esta estetización de lo multiespecie produce efectos. 
Al reconfigurar el vínculo con los más-que-humanos bajo una clave armónica, 
muchas veces se omite el carácter situado, desigual y político de esas relaciones.29 

 
19 Tsing, The mushroom at the end of the world 
20 Kirksey; Helmreich, The emergence of multispecies ethnography 
21 Despret, Que dirían los animales. 
22 Kohn, How forests think. 
23 Hartman, Scenes of subjection; Hartman, Wayward lives. 
24 Despret, Que dirían los animales. 
25 González; Davidson, Alianzas salvajes. 
26 Colling, Animal resistance in the global capitalist era. 
27 Haraway, Staying with the trouble; Tsing, The mushroom at the end of the world.  
28 Van Dooren; Kirksey; Münster, Multispecies studies 
29 Despret, Que dirían los animales. 
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Una cosa es afirmar que “todas las especies están conectadas”; otra, muy distinta, 
es nombrar cómo ciertas vidas o cómo ciertos cuerpos (humanos o animales) se 
vuelven desechables para garantizar el confort de pocos.30 De hecho, en su versión 
más despolitizada o estéticamente teórica, el enfoque multiespecie se acerca 
peligrosamente al greenwashing31 afectivo: un barniz empático que no transforma 
las estructuras que organizan la devastación planetaria. 

Este vaciamiento no es casual. En contextos donde la academia neoliberal 
exige innovación estética y sensibilidad por lo "no humano", lo multiespecie se 
vuelve un significante rentable. La misma maquinaria institucional que antes exigía 
disimular la diferencia hoy la celebra como capital cultural, siempre que esa 
diferencia no cuestione las estructuras materiales de poder que la producen. Como 
ha señalado Jasbir Puar,32 por ejemplo, lo queer fue también absorbido bajo esta 
lógica, transformándose en una estética de la diversidad útil al multiculturalismo 
neoliberal y al proyecto nacional. Del mismo modo, lo multiespecie corre el riesgo 
de convertirse en una sensibilidad decorativa, incorporada como branding 
académico, como "novedad epistémica", pero desvinculada de cualquier 
confrontación real con el especismo estructural o con las formas concretas de 
violencia que sostienen la vida Humana a costa de otras. Sin embargo, la lógica es 
la de una celebración retórica de la alteridad que neutraliza su potencia 
transformadora. 

El reconocimiento abstracto de la animalidad, de la vegetalidad o de la 
agencia bacteriana no equivale a una ética encarnada.33 Tanto Puig de la Bellacasa 
como Haraway advierten, aunque ni siempre de forma directa y explícita, que 
nombrar la agencia más-que-humana o celebrar la interconexión de especies sin 
asumir la responsabilidad material y afectiva de esos vínculos, corre el riesgo de 
convertirse en una operación estética o intelectual vacía. La sensibilidad declarada 
sin práctica situada puede convertirse en un modo de exoneración emocional, donde 
el Humano34 permanece como centro de enunciación y control, ahora con una 
apariencia más empática o "sensibilizada".  

Como ha señalado Claire Jean Kim,35 este tipo de giro afectivo puede 
reforzar un antropocentrismo sofisticado,36 donde la ternura y el reconocimiento 
simbólico sustituyen cualquier confrontación real con las violencias estructurales 
que sostienen la supremacía Humana. En línea similar, si tomamos la tesis de 

 
30 Mbembe, Necropolitics; González y Davidson, Alianzas salvajes. 
31 “Greenwashing” es una estrategia discursiva utilizada por empresas, gobiernos u instituciones para proyectar una 

imagen de compromiso ambiental o social, mientras mantienen prácticas que perpetúan el extractivismo, la 
explotación y la devastación ecológica (Delmas & Burbano, The drivers of greenwashing; Laufer, Social accountability 
and corporate greenwashing). En este contexto, el “greenwashing afectivo” designa un giro similar en el plano de los 
afectos y sensibilidades: se invoca una conexión empática con lo no humano, pero sin alterar las estructuras 
materiales de poder que sostienen la violencia, en línea con lo que Ahmed (On being included) describe como una 
“política de la felicidad” y Berlant (Cruel optimism) como “optimismo cruel”. 

32 Puar, Terrorist assemblages. 
33 Puig de la Bellacasa, Matters of care; Haraway, When species meet. 
34 Con mayúscula, pues de forma general, el ideal normativo de lo Humano es el que más se beneficia de esto - aunque 

esto pueda pasar más allá de esa figura material y simbólica. 
35 Kim, Dangerous crossings. 
36 Kim (Dangerous crossings) utiliza la noción de “antropocentrismo sofisticado” para describir formas de pensamiento 

y sensibilidad que, aunque parecen reconocer la agencia o la vulnerabilidad de los animales, en realidad refuerzan el 
lugar central del Humano. La ternura y el reconocimiento simbólico funcionan como sustitutos que neutralizan la 
confrontación con las violencias estructurales que sostienen la supremacía humana. 
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especismo estructural de Oliveira,37 notamos que sin una transformación concreta 
de las prácticas materiales – como el consumo de animales o la explotación 
industrial de otras especies, el discurso multiespecie o la apuesta animalista corren 
el riesgo de funcionar como un barniz ético, compatible con las lógicas de 
dominación y consumo que dice criticar. 

Este fenómeno se observa con nitidez en ciertos espacios del arte 
contemporáneo, donde “instalaciones multiespecie” invitan a experimentar una 
inmersión sensorial en redes de vida no humana, pero sin nombrar las historias de 
violencia que atraviesan esos cuerpos o como el antropocentrismo aún contamina 
esas formas de expresión artística. Un ejemplo emblemático es el trabajo de Tomás 
Saraceno, cuyas exhibiciones de telarañas sonorizadas o visualizadas – como en la 
muestra On Air en el Palais de Tokyo38 o Aerocene – generan asombro estético y 
fascinación por las arquitecturas animales, pero rara vez problematizan los 
procesos de urbanización, contaminación y control que expulsan a las arañas de 
sus hábitats originales o que convierten sus cuerpos en material de 
experimentación sensorial para el público humano.39 

Es decir, existe el riesgo de que las prácticas artísticas que se presentan 
como “más-que-humanas” o multiespecie reproduzcan una estética de la conexión 
descomprometidas con la práctica, donde las redes de vida se vuelven escenario 
para el asombro humano/Humano, pero sin incomodar las estructuras materiales 
que sostienen la devastación ecológica o especista. Esta estetización de lo 
multiespecie puede incluso reforzar un consumo afectivo del sufrimiento o de la 
belleza animal, transformando la existencia más-que-humana en mera decoración 
ética o en un espectáculo de alteridad domesticada.40 

Lo mismo sucede cuando ciertos discursos se reivindican como 
multiespecie, pero no interpelan el acto más básico de dominación interespecie: 
comer animales y comprar su carne en bandejas en el supermercado.41 Me refiero 
a personas que se declaran “practicantes de una sensibilidad más-que-humana” 
pero que siguen consumiendo cuerpos no humanos de la industria agropecuaria, 
anestesiando la violencia con argumentos culturales, ecológicos o afectivos. Esta 
cuestión no es menor: demuestra cómo lo multiespecie puede ser absorbido por el 
mismo antropocentrismo que dice desbordar, si no se acompaña de una praxis 
coherente. Nombrar vínculos sin cuestionar las prácticas que los sustentan es 
volver indoloro lo que debería inquietar.42 

Del mismo modo, en muchos discursos institucionales, la inclusión de lo 
más-que-humano se reduce a una retórica de “convivencia” o “cuidado”, sin 
conflicto ni fricción.43 Así, se corre el riesgo de perder de vista que la cohabitación 
no es un estado dado, sino un campo de tensiones. No todas las especies coexisten 
en igualdad de condiciones, ni todos los cuerpos están habilitados a resistir bajo los 

 
37 Oliveira, Especismo estructural. 
38 On Air, exposición de Tomás Saraceno, Palais de Tokyo, París, 17 oct. 2018 – 6 ene. 2019. 
39 Micarelli, Aracnoestéticas. 
40 Berlant, Cruel optimism; Kim, Dangerous crossings. 
41 Ponce, El antiespecismo desde abajo; Ávila Gaitán, Especismo antropocéntrico. 
42 Belcourt, A history of my brief body. 
43 Tsing, The mushroom at the end of the world. 
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parámetros coloniales y ni siempre se reconoce su resistencia,44 a marcar 
presencia o a ser escuchados.45 Nombrar lo multiespecie sin politizarlo bajo la 
consigna de lo concreto es reabsorberlo al sistema que lo hizo necesario: un mundo 
donde el humano sigue decidiendo, pero ahora con lenguaje amable. 

De hecho, en este sentido, se puede observar una serie de contradicciones. 
Un colibrí en un jardín urbano puede ser celebrado como símbolo de belleza y 
biodiversidad, mientras que una rata en el mismo espacio será exterminada sin 
contemplación.46 En un mismo territorio, ciertas vidas se protegen y otras se 
eliminan – aunque todas comparten el aire, el suelo, el agua. Esta selección afectiva 
también se reproduce en el campo académico y artístico, donde es habitual 
encontrar textos que elogian la inteligencia de los pulpos, la coordinación de los 
cardúmenes o la sensibilidad de los elefantes, pero que omiten cualquier mención 
al hecho de que, al terminar de escribir o presentar ese trabajo, quienes lo producen 
probablemente volverán a comer salmón, jamón o pollo.47 

Se romantiza el movimiento de los peces en cardumen – hablamos de danza, 
de comunión, de flujos – mientras muches siguen legitimando su captura industrial, 
su encierro en criaderos o su disolución violenta en forma de sushi.48 Esta distancia 
entre sensibilidad estética y acción política no es un detalle menor, una vez que 
muestra cómo lo multiespecie puede volverse una estética que consuela al sujeto 
moderno sin exigirle ningún cambio de hábito ni de posición. 

Nombrar lo multiespecie sin politizarlo en la práctica es, entonces, construir 
un mundo donde se dice “convivir”, pero se sigue excluyendo y oprimiendo; donde 
se habla de “redes de afecto”, pero se sigue sin cuestionar los hábitos crueles de 
las granjas industriales; donde se teoriza el vínculo, pero se evita el conflicto.49 

Por eso, este trabajo insiste en que no basta con teorizar lo multiespecie. 
Hay que practicarlo. Y practicarlo implica incomodarse, implicarse, descentrarse.50 
Implica tomar posición en los conflictos que organizan la vida en común – y no solo 
narrar la conexión, sino también el corte, la herida, la fuga. Lo multiespecie, cuando 
no se encarna, se neutraliza o se hace tibio. 

Asumir esta incomodidad supone reconocer que las relaciones más-que-
humanas no son un recurso narrativo ni una estética de la diferencia… son un campo 
de fuerzas donde se decide quién vive, quién muere y en qué condiciones. Si hasta 
ahora se analizó cómo el enfoque multiespecie puede ser cooptado y despolitizado, 
la siguiente sección propone un giro hacia la práctica situada, donde la cohabitación 
se entiende como un ejercicio cotidiano, territorial y conflictivo. Se trata de 
preguntarse no solo con quién convivimos, sino también cómo, a costa de quién y 
bajo qué regímenes de violencia, opresión o cuidado. Porque lo multiespecie, 

 
44 Como ha señalado Colling (Animal Resistance in the Global Capitalist Era), la resistencia no siempre adopta formas 

visibles o reconocibles bajo los marcos políticos tradicionales. Cuerpos animales pueden resistir sin que ello implique 
necesariamente el cruce explícito de fronteras concretas o el despliegue de una agencia intencional bajo marco 
Humano. La resistencia, en este sentido, puede ser opaca, dispersa o infra-política, pero no por ello menos 
significativa. 

45 Hartman, Wayward lives. 
46 Despret, Que dirían los animales. 
47 Joy, Why we love dogs, eat pigs, and wear cows. 
48 Sanbonmatsu, Critical theory and animal liberation. 
49 Puig de la Bellacasa, Matters of care. 
50 flores, Romper el corazón del mundo. 
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cuando no incomoda las estructuras de la modernidad-colonial,51 corre el riesgo de 
convertirse en una sensibilidad inofensiva – una ética sin cuerpo, sin 
transformación y sin consecuencias. 

En suma, esta primera parte mostró cómo la estetización neutralizadora de 
las cuestiones, teorías y prácticas multiespecie puede vaciar su fuerza crítica. 
Frente a ello, es necesario rescatar la potencia de una estetización comprometida 
que, en lugar de diluir el conflicto, lo vuelva sensible y lo exponga como problema 
ético y político. 

 

2. Encarnar la cohabitación: hacia una práctica situada 
más-que-humana 

Practicar lo multiespecie, entonces, no puede darse apenas en el ámbito de 
la metáfora. Es necesario que esas perspectivas, estudios y estéticas sean gestos 
encarnados, territoriales, cotidianos. Y esto exige preguntarse no solo con quién 
convivimos, sino cómo y a costa de qué. ¿Qué formas de vida sostenemos – y cuáles 
destruimos – en nombre del alimento, el afecto, el trabajo, el consumo o la 
seguridad? Esta pregunta no se responde solamente en el plano de la teoría, sino 
en las encrucijadas concretas de la cohabitación. 

La cohabitación más-que-humana no sucede en un espacio neutro. Está 
atravesada por jerarquías coloniales, regímenes de propiedad, extractivismos 
alimentarios, especismo estructural.52 Por ejemplo, en comunidades indígenas 
amazónicas, el cultivo de la tierra junto con animales y plantas implica pactos 
espirituales y materiales que no se ajustan a la lógica capitalista de la 
domesticación. En una favela urbana, la relación con perros y gatos está marcada 
por la precariedad y la violencia policial, lo cual transforma radicalmente el sentido 
del cuidado y de la compañía animal. Estos casos muestran que la cohabitación no 
puede pensarse desde un ideal de armonía abstracta, sino desde fricciones situadas. 

La ética multiespecie situada nace de esos choques. No propone una moral 
superior ni una sensibilidad iluminada, sino una forma de estar en el mundo que 
reconoce su propia parcialidad, sus límites, sus contradicciones. Y lejos de oponer 
teoría y práctica, lo que aquí se propone es otra cosa: pensar desde el cruce, la 
interferencia, el contagio entre ambas.53 Porque si la teoría no se vuelve cuerpo, 
gesto, posición, ¿para qué sirve? Y si la práctica no se interroga, no se afecta, no se 
deja atravesar por preguntas teóricas, ¿a qué horizonte ético responde? 

 
51 Por estructuras moderno-coloniales entiendo aquí el conjunto de regímenes de organización de la vida que se fundan 

en jerarquías históricamente construidas y mantenidas a través de procesos de racialización, colonialismo, 
patriarcado, capacitismo y especismo. Siguiendo a Iris Marion Young (Five faces of oppression), estas estructuras no 
operan solo por actos individuales de opresión, sino por sistemas institucionalizados y normalizados de distribución 
desigual de recursos, oportunidades y violencia. En el caso de las relaciones más que humanas, Oliveira (Especismo 
estrutural) ha desarrollado el concepto de especismo estructural para señalar que la explotación animal no es un 
accidente moral o una suma de decisiones personales, sino un efecto sistémico, profundamente imbricado con el 
racismo, el capitalismo y la colonialidad. González y Davidson (Alianzas salvajes) retoman esta perspectiva al proponer 
una crítica decolonial del antiespecismo, subrayando que cualquier política multiespecie que ignore estas tramas de 
opresión corre el riesgo de reproducir las mismas lógicas de dominación que dice combatir. 

52 González; Davidson, Alianzas salvajes; Oliveira, Especismo estructural. 
53 Hartman, Wayward lives; flores, Romper el corazón del mundo. 
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En este sentido, practicar lo multiespecie exige pensar y exige sentir. Pensar 
con otros cuerpos, con otras memorias, con otras formas de vida. Pero también 
exige actuar, responder, sostenerse. No es posible una teoría multiespecie 
transformadora si no se acompaña de una disposición práctica a incomodarse o a 
revisar lo que comemos, cómo habitamos, a quién incluimos o excluimos en 
nuestras alianzas. Y viceversa, de hecho, no hay práctica coherente sin marcos 
críticos que la nutran, la expandan, la obliguen a no repetirse. Como han señalado 
autores como Van Dooren, Kirksey y Münster,54 la investigación multiespecie 
implica cultivar una “atención situada”, una forma de observación ética y política que 
reconozca que humanos y no humanos co-producen mundos compartidos. No se 
trata de describir una diversidad ontológica desde fuera, sino de dejarse afectar y 
transformar por esas interacciones. Siguiendo también a Laura Fernández,55 esta 
ética multiespecie implica desestabilizar la centralidad humana y asumir que cada 
vínculo que establecemos – con animales, plantas, hongos o bacterias – pone en 
juego una dimensión ontológica, afectiva y política. Pensar y sentir multiespecie, en 
este marco, es abrirse a una práctica que conecta teoría y experiencia, análisis y 
cuerpo, lenguaje y territorio. 

Habitar lo multiespecie, entonces, es un ejercicio doble de imaginación y de 
implicación. De lectura y de tacto. Una disposición a pensar-sentir-hacer en clave 
relacional. Como sugiere Donna Haraway.56 se trata de quedarse con el problema, 
no para resolverlo, sino para no negarlo. Y eso incluye aceptar que no siempre 
sabremos cómo vivir bien con los otros animales, pero que eso no exime la 
responsabilidad de intentarlo desde lo concreto, desde lo situado, desde el cuidado 
y la resistencia. 

Hoy en día, abundan los estudios multiespecie que celebran la agencia de 
los hongos, las danzas de las abejas, la comunicación de los árboles o las fugas de 
los cerdos. Y es cierto que estas narrativas desestabilizan el Humanismo moderno 
y abren mundos de sentido donde antes había silencio. Por Humanismo moderno, 
entiendo una visión de mundo que coloca en el centro a un sujeto universal, racional 
y autónomo, erigido como medida de todas las cosas, en contraposición a animales, 
plantas, pueblos colonizados y cuerpos disidentes. Al mostrar que otros seres 
comunican, resisten y producen mundos, estas narrativas tienen la potencialidad de 
desplazar al Humano de esa posición privilegiada y abren la posibilidad de imaginar 
comunidades ampliadas de sentido y acción, donde la vida se revela como una 
coproducción entre existencias diversas. 

Sin embargo, también es cierto que muchas veces leemos estos textos o 
contemplamos obras de arte – bellamente escritos, cuidadosamente referenciados, 
conmovedores, incluso – y nos quedamos preguntando: ¿y ahora qué? ¿Qué hago 
con esta idea tan potente sobre los vínculos multiespecie mientras espero al 
colectivo, mientras compro en el supermercado, mientras alimento a les gates con 
balanceado industrial? 

Esta distancia entre la producción teórica y la implicación cotidiana no es 
accidental, está inscripta en la forma en que se enseña y se valida el conocimiento. 
Lo multiespecie ha sido rápidamente capturado por circuitos académicos donde se 

 
54 Van Dooren; Kirksey; Münster, Multispecies studies. 
55 Fernández, Hacia mundos más animales. 
56 Haraway, Staying with the trouble. 
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valora más el giro conceptual que la transformación del mundo vivo o de la práctica 
colectiva e individual. Recuerdo un taller sobre el Antropoceno al que asistí hace 
algunos años, donde se repetía, casi como un mantra, que “hacer teoría es hacer 
práctica”. La consigna parecía buscar una politización del pensar, un 
cuestionamiento sobre esa clásica separación colonial entre teoría y práctica, pero 
en la realidad terminó funcionando como coartada para evitar el compromiso 
material.  

La sala estaba llena de reflexiones brillantes sobre vulnerabilidad, 
interdependencia y más-que-humanidad, pero nadie hablaba de las decisiones 
concretas que marcan esas interdependencias: qué comemos, cómo consumimos, 
a quién matamos para sostener nuestra vida, quién puede elegir un trabajo, etc. Esa 
misma noche, después del evento, salimos a cenar en grupo. El 99 % de la mesa 
pidió carne.57 La contradicción no es solo anecdótica: es estructural. Revela cómo 
incluso dentro de espacios que se reivindican críticos, lo multiespecie o el combate 
a las fuerzas que mueven el mundo hasta el colapso ecosistémico puede funcionar 
como una estética conceptual desvinculada de la práctica, como un discurso que 
conmueve, pero que no necesariamente transforma. 

Es importante reconocer que ese espacio no era homogéneo: había 
militantes feministas, personas con trayectoria en movimientos sociales, gente 
comprometida con luchas barriales, de vivienda o contra la violencia institucional. 
Muchas de ellas con formas muy reales de acción y de transformación cotidiana – 
aunque no necesariamente desde el eje de la animalidad o de la crisis climática. 
Pero lo que me llamó la atención no fue la falta de compromiso en general, sino la 
desconexión específica entre el discurso y las prácticas materiales inmediatas. 
Recuerdo comentarios como: “yo no sé cocinar, ¿qué voy a hacer yo en una olla 
popular?” o “para mí, leer y analizar un párrafo de Kant toda la vida ya es hacer 
práctica”. Discursos que, aunque no malintencionados, revelaban una distancia 
enorme entre el análisis teórico y las formas más básicas de reproducción de la 
vida – como alimentarse, compartir, cuidar o intervenir colectivamente en el 
territorio. No se trataba de moralizar, sino de visibilizar cómo ciertas formas de 
intelectualidad crítica se producen, a veces, desde posiciones de privilegio extremo, 
donde la práctica queda reducida a un ejercicio exclusivamente textual o cognitivo 
u encerrado en la academia, desentendido de las condiciones materiales que hacen 
posible – o imposible – la vida más-que-humana para la mayor parte de las 
personas (yo, le autore de este texto, incluíde). 

Esta lógica tiene algo de lo que Lauren Berlant58 denomina optimismo cruel, 
aunque en este caso, más que esperanza, lo que produce es un confort intelectual 
disfrazado de compromiso práctico. Como advierte también Sarah Ahmed,59 ciertos 
espacios académicos desarrollan una estética de la diversidad o de la inclusión que, 
lejos de transformar estructuras, funcionan como dispositivos de autolegitimación 
institucional. La repetida afirmación de que “producir teoría ya es hacer práctica” 
operaba, en aquel evento, como un mantra que eximía a todes de cualquier 

 
57 Este episodio se presenta aquí únicamente como una viñeta autoetnográfica, destinada a ilustrar la distancia entre el 

discurso crítico y las prácticas materiales, sin constituir el núcleo metodológico del artículo. 
58 Berlant, Cruel optimism. 
59 Ahmed, On being included. 
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implicación material. Como señala Jasbir Puar,60 incluso los discursos más críticos 
pueden convertirse en capital cultural dentro del mundo académico, funcionando 
como marca de sensibilidad sin desestabilizar los privilegios que nombran. La 
potencia crítica parecía residir en el lenguaje, en el giro conceptual, en la capacidad 
de nominar con sofisticación el colapso ecosistémico o las interdependencias 
multiespecie. Pero en ese ejercicio, el cuerpo quedaba fuera. Las decisiones 
cotidianas, las prácticas de consumo, las formas concretas de relación con los más-
que-humanos se volvieron irrelevantes frente al supuesto valor transformador de 
la enunciación teórica. 

Como diría val flores,61 la teoría sin cuerpo, sin incomodidad y sin 
desobediencia afectiva, es apenas un simulacro de radicalidad. Y como insisto yo, 
no existe una ética multiespecie o una postura de combate a la crisis climática sin 
prácticas situadas que nos obliguen a afectar y ser afectades, aunque lo hagamos 
asumiendo las contradicciones que implica vivir en este mundo herido. 

Así, el enfrentamiento de la crisis climática – o, como se enfoca en este 
artículo, la crisis multiespecie – no puede ser solo una sensibilidad de quien escribe, 
ni una ética reservada para quienes ya tienen cubiertas sus necesidades básicas. 
Es necesario implicarse en prácticas concretas, más allá de la comodidad de 
debates filosóficos sobre los límites entre teoría y práctica. La pregunta no es si 
leer a Kant o escribir teoría crítica puede ser una forma de práctica, sino qué efectos 
materiales producen esas elecciones y desde qué lugar social se hacen posibles. 
En contextos de crisis socioambiental y de violencia estructural, seguir girando en 
torno a debates abstractos sin afectar la propia cotidianidad – sin intervenir en el 
modo en que comemos, consumimos, nos vinculamos o habitamos los territorios – 
es sostener una posición de privilegio epistémico y material. La realidad exige que 
el pensamiento se encarne, que la teoría se ensucie de mundo y que las respuestas 
éticas no se queden atrapadas en el aula o en el paper, sino que se traduzcan en 
decisiones y en gestos que incomoden, que transformen y que impliquen asumir 
costos reales. 

Si verdaderamente creemos en una cohabitación más-que-humana, 
tenemos que preguntarnos cómo esas ideas se encarnan en territorios marcados 
por la precariedad, la exclusión o la violencia estructural. ¿Cómo se da una ética 
multiespecie en una villa sin agua potable? ¿Qué significa “cuidar la vida” cuando 
uno mismo apenas sobrevive? ¿Y qué derecho tenemos, desde nuestras posiciones 
sociales y académicas, a hablar de multiespecie si nuestras prácticas no reflejan 
ese cuidado? 

Esta última pregunta no es menor si pensamos que muchas de las prácticas 
de cohabitación más-que-humana que hoy celebramos teóricamente emergen 
justamente de cosmovisiones y territorialidades indígenas, campesinas y 
racializadas que históricamente han sido deslegitimadas, silenciadas o explotadas 
por la misma modernidad colonial que ahora busca inspiración en ellas.62 Como 
señala Marisol de la Cadena,63 la política de lo multiespecie no puede reproducir el 
colonialismo epistémico que convierte a las ontologías indígenas en recursos 

 
60 Puar, Terrorist assemblage. 
61 flores, Romper el corazón del mundo. 
62 Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo. 
63 De la Cadena, Earth beings. 
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analíticos sin compromiso con las luchas concretas de los pueblos que las 
sostienen. Hablar de cohabitación más-que-humana, por lo tanto, exige también 
preguntarse desde qué lugar hablamos, a quién le sirve nuestro discurso, y cómo 
nuestras propias prácticas – académicas, afectivas, alimentarias – pueden o no 
estar alineadas con las luchas por la vida en los territorios. 

Por eso, más que formular grandes respuestas, este trabajo propone 
sostener la incomodidad. Habitar la pregunta: ¿cómo se hace lo multiespecie sin 
volverlo una consigna? ¿Cómo se practica lo multiespecie sin ingenuidad ni 
moralismo, pero también sin cinismo o comodismo? 

Esta sección mostró que encarnar lo multiespecie implica reconocer la 
parcialidad, la contradicción y la violencia de nuestras cohabitaciones. Más que un 
horizonte armónico, se trata de una práctica situada, donde teoría y experiencia se 
contaminan mutuamente, y donde las decisiones concretas – qué comer, cómo 
habitar, a quién cuidar – se vuelven el terreno político de una ética más-que-
humana. 

 

3. Fricciones, ensamblajes y alianzas tácticas 

Habitar lo multiespecie no es reconciliarse con el mundo ni aceptar 
pasivamente las contradicciones que nos atraviesan. Al contrario, se trata 
justamente de exponerse a ellas, sostenerlas, pero también es sobre actuar. La 
fricción, en el sentido que propone Anna Tsing,64 no es una coartada para la 
inmovilidad ética, sino un recordatorio de que toda posibilidad de cohabitación se 
construye en medio de fuerzas que arrastran, tensionan y exigen toma de posición. 
Reconocer la complejidad de las relaciones más-que-humanas no implica 
relativizar la responsabilidad. No se trata de romantizar la contradicción, sino de 
asumir que justamente porque la cohabitación es conflictiva, es urgente intervenir 
en ella. 

Pensar desde los ensamblajes65 66 no es celebrar el desorden como excusa 
para la indiferencia, sino entender que cada vínculo está hecho de materiales 
concretos: de alimentación, de territorio, de trabajo, de violencia y de cuidado. Y que, 
por lo tanto, nuestras prácticas cotidianas son ya una forma de intervención política 
en esos ensamblajes. 

Si hasta aquí insistimos en desnaturalizar la teoría vacía de lo multiespecie 
en determinados espacios, este apartado busca avanzar hacia otro territorio: 
preguntarnos qué tipo de alianzas son posibles cuando no queremos romantizar la 
contradicción, pero tampoco anestesiarla. Se trata de sostener la incomodidad sin 
que eso sea una excusa para la inacción. De asumir que nuestras alianzas más-
que-humanas pueden ser imperfectas, parciales y a veces contradictorias, pero que 

 
64 Tsing, The mushroom at the end of the world. 
65 Kirksey; Helmreich, The emergence of multispecies ethnography. 
66Por "ensamblajes" se entiende aquí la noción desarrollada por autores como Kirksey y Helmreich (The emergence of 

multispecies ethnography) y Anna Tsing (The mushroom at the end of the world), que describe las configuraciones 
abiertas, contingentes y siempre parciales entre especies, materiales, tecnologías y fuerzas históricas. Lejos de ser 
totalidades estables o armónicas, los ensamblajes son formas precarias de cohabitación donde actores humanos y no 
humanos se afectan mutuamente, negocian y co-producen mundos bajo condiciones de poder desiguales y de historia 
situada. En esta perspectiva, ningún vínculo multiespecie es inocente o neutral: todo ensamblaje está atravesado por 
fricciones, dependencias forzadas y posibilidades de transformación inesperada. 
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deben ser también compromisos materiales y éticos con formas concretas de vida.67 
No basta con nombrar la opresión o teorizar la crisis, es necesario actuar sobre 
ella, desde donde estamos, con lo que tenemos, y sabiendo que también desde ahí 
producimos efectos. 

Pensar desde los ensamblajes implica abandonar la idea de individuos 
autónomos y reconocer que toda forma de vida está compuesta, sostenida y 
modificada por otras. Pero incluso los ensamblajes son conflictivos… no son 
simbiosis ideales, sino configuraciones precarias, atravesadas por poder, por 
historia, por desigualdad. Un ejemplo de ello puede encontrarse en las redes 
micorrícicas que conectan árboles en un bosque: aunque facilitan el intercambio de 
nutrientes y la supervivencia colectiva, también generan jerarquías de dependencia 
donde algunas especies prosperan a costa de otras. Del mismo modo, los 
cardúmenes de peces, celebrados como metáforas de comunión, conviven con la 
violencia de la pesca industrial que los captura masivamente. Estos casos muestran 
cómo los ensamblajes multiespecie son siempre tácticos, frágiles y atravesados por 
tensiones materiales. 

Es necesario recordar que no se trata solo de reconocer a los animales 
como sujetos, sino de cuestionar qué entendemos por sujeto, por vida, por agencia, 
y qué efectos tiene esa definición en los cuerpos concretos. En otras palabras, no 
basta con incluir más cuerpos en el campo moral: hay que desorganizar la moral 
misma. Por eso, una práctica multiespecie verdaderamente política no puede 
aspirar a restaurar una armonía perdida, sino a convivir con la asimetría, a aprender 
desde el desequilibrio y, sobre todo, a no desentenderse de la responsabilidad de 
especie. 

En suma, pensar en fricciones y alianzas no es una invitación a la 
resignación ética, sino una apuesta por construir formas de resistencia y cuidado 
que nazcan desde la incomodidad, pero que no se detengan ahí. La política 
multiespecie no es un manifiesto, sino un campo de experimentación encarnada, 
donde el conflicto no es una coartada, sino un motor para la acción situada. 

Este llamado a sostener la fricción como motor ético tiene ecos en otros 
campos críticos que también han enfrentado el riesgo de convertir la incomodidad 
en una estética de la inercia. Como señala Sara Ahmed,68 reconocer la violencia 
estructural o la incomodidad institucional no es suficiente si esa denuncia no se 
traduce en prácticas concretas de transformación. La queja, dice Ahmed, solo se 
vuelve política cuando insiste, cuando interrumpe, cuando se encarna en acciones 
que desafían el orden establecido. En el mismo sentido, val flores69 advierte que la 
teoría incómoda que solo nombra a la herida, pero no la habita, no la atraviesa, se 
vuelve simulacro de disidencia. El desafío, entonces, es sostener el conflicto sin 
romantizarlo, convertir la incomodidad en acción situada, en cuidado material y en 
alianzas que, aunque imperfectas, no se resignen a la inacción. 

En esta dirección, González y Davidson70 proponen pensar las alianzas 
salvajes como una forma de vínculo que no pasa por la domesticación, la pedagogía 
ni el consenso. Frente a un antiespecismo que a veces reproduce lógicas 

 
67 González; Davidson, Alianzas salvajes. 
68 Ahmed, The promise of happiness; Ahmed, On being included. 
69 flores, Romper el corazón del mundo. 
70 González; Davidson, Alianzas salvajes. 
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normativas – quién es sujeto de derecho, qué vidas importan, cómo debemos 
comportarnos, las alianzas salvajes se fundan en la fuga, en el exceso, en la 
impropiedad. Se trata de forjar vínculos desde el borde, entre cuerpos abyectos, 
queer, insumisos, desobedientes, discas. Entre vidas que no caben en la política 
tradicional, pero que siguen insistiendo. 

Estas alianzas no buscan salvar a nadie. Son alianzas entre supervivencias, 
entre formas de vida que se rozan, se acompañan, se contaminan. No hay garantías, 
una vez que puede haber afecto, pero también terror; puede haber reconocimiento, 
pero también desborde. Lo importante es sostener esa potencia relacional sin 
querer fijarla, sin convertirla en un modelo o en una fórmula moral. Allí donde se 
espera orden, propongo inestabilidad; donde se espera coherencia, propongo deseo 
dislocado; donde se espera moral, propongo ética encarnada y responsabilidad 
afectiva. 

Así, lo multiespecie no se convierte en un modelo de sociedad ideal, sino en 
una práctica cotidiana de cohabitación indisciplinada, de pregunta abierta, de 
intervención imperfecta pero necesaria. Una ética que se atreve a fallar, a ser 
impura, pero que no renuncia a su responsabilidad política frente a los cuerpos 
humanos y no humanos que siguen siendo explotados, asesinados o silenciados. 
Una política desde lo indomesticable, pero también desde lo concreto. 

Aquí se argumentó que las fricciones y los ensamblajes no deben 
romantizarse como conexiones libres de conflicto, sino asumirse como 
configuraciones precarias donde la ética multiespecie se juega en la tensión. 
Reconocer alianzas tácticas implica aceptar su fragilidad y parcialidad, pero 
también su potencia política para interrumpir y transformar regímenes de 
explotación. 

 

4. Resistencias animales y desobediencia interespecie 

Si hasta aquí se insistió en la necesidad de una política multiespecie 
encarnada, capaz de sostener la incomodidad sin convertirla en coartada para la 
inercia, el siguiente paso es mirar hacia quienes, en medio de esas fricciones, ya 
están resistiendo. Porque mientras debatimos cómo habitar éticamente un mundo 
más-que-humano, hay cuerpos que ya lo están haciendo – desde el margen, desde 
el desvío, desde la negativa más elemental a colaborar con su propia explotación. 
Animales que interrumpen el flujo de producción, que desafían el control, que 
desobedecen las expectativas de docilidad y domesticación. No se trata de proyectar 
sobre ellos una narrativa épica, ni de romantizar sus gestos. Se trata, más bien, de 
reconocer que las fricciones interespecie no solo se juegan en el plano de la teoría 
o de la decisión humana: también se producen en el roce cotidiano de quienes, sin 
lenguaje articulado, desordenan el orden de lo posible. 

Reconocer la resistencia animal no significa romantizar a los animales ni 
proyectar sobre ellos nuestras narrativas de emancipación.71 Pero tampoco 
significa negar que sus cuerpos, gestos y desvíos producen grietas en el orden que 
los explota. Durante décadas, las ciencias humanas y naturales leyeron el 

 
71 Colling, Animal resistance in the global capitalist era. 
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comportamiento animal desde el reduccionismo: reflejo, instinto,72 error, 
automatismo. Toda fuga era clasificada como anomalía. Toda negativa a cooperar, 
como fallo técnico. Una vaca que se niega a avanzar en el matadero. Un pez que 
escapa de la red industrial. Un perro que muerde a un uniformado. Una gallina que 
se aferra a proteger a su cría bajo la lluvia ácida. Ninguno de estos actos cabía en 
las categorías de la política legítima. 

Ejemplos concretos abundan: en 2018, una vaca llamada Hermien escapó de 
un camión rumbo al matadero en los Países Bajos y logró sobrevivir semanas en un 
bosque, convirtiéndose en símbolo de resistencia animal.73 En 2021, un cerdo se 
fugó de un camión en Hong Kong y logró evadir durante horas a las autoridades, 
generando protestas públicas contra la industria cárnica.74 Estos gestos de 
desobediencia animal se entrelazan con resistencias humanas, como sucedió en 
junio de 2020 frente a la planta empaquetadora JBS en Hyrum, Utah. Activistas por 
los derechos animales protestaron allí tanto contra el sacrificio de animales como 
en solidaridad con trabajadores afectados por COVID-19 en el matadero, 
denunciando las malas condiciones laborales y el trato brutal hacia los animales.75 
Estas escenas muestran que la resistencia interespecie no se limita a un plano 
simbólico, sino que produce interrupciones materiales en la maquinaria de 
explotación. 

Sin embargo, como ha señalado Saidiya Hartman,76 la resistencia no siempre 
requiere de grandes gestos heroicos ni de intencionalidades explícitas a los ojos de 
la humanidad hegemónica. Muchas veces se da en el rechazo mínimo, en la negativa 
a colaborar, en el movimiento torpe que interrumpe la máquina. La indisciplina no 
necesita ser espectacular ni consciente, basta con que desestabilice el flujo 
esperado de la explotación. 

Las resistencias animales no son metáforas. Son interrupciones materiales 
de un sistema que insiste en transformar a los cuerpos en recursos. En el 
laboratorio, en el zoológico, en el matadero o en la pecera, esos actos – a menudo 
descalificados como anecdóticos – son expresiones concretas de insubordinación. 
Como recuerdan González y Davidson,77 estas formas de desobediencia no operan 
desde una política de la representación, sino desde una política del gesto, de la fuga, 
del error. No hace falta que los animales hablen nuestro lenguaje, ni que compartan 
nuestras categorías éticas: basta con que incomoden, con que se nieguen a encajar. 

Incluso en los espacios donde se promueve el bienestar animal o la 
conservación, la negativa de un animal a cooperar suele ser leída como obstáculo, 
como fracaso del adiestramiento o de la intervención. Pero ¿y si fuera, 
precisamente, una forma de dignidad? ¿Una afirmación de límites, de deseo, de 
existencia no domesticada? 

Esta lectura de la resistencia animal abre, además, la posibilidad de pensar 
prácticas humanas que buscan sintonizar con esas fugas más-que-humanas. No 
desde la representación moral, sino desde la desobediencia material. El veganismo 
o formas de alimentación sin productos de origen animal, cuando escapan de su 

 
72 Massumi, What animals teach us about politics. 
73 BBC News, Hermien the cow escapes slaughter and wins reprieve in Netherlands. 
74 South China Morning Post, Runaway pig escapes from slaughter truck in Hong Kong. 
75 Utah Public Radio, Animal Rights Activists Protest JBS Slaughtering Animals. 
76 Hartman, Scenes of subjection. 
77 González; Davidson, Alianzas salvajes. 
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versión neoliberal, colonial y purista, puede ser una de esas formas de alianza 
táctica.78 No comer animales, en un sistema que depende estructuralmente de su 
muerte, es una forma de decir “no”. Un gesto de fricción cotidiana que transforma 
el propio cuerpo en territorio de disputa. 

Más aún, cuando esas prácticas antiespecistas se enraízan en contextos de 
precariedad, de racialización, de territorialidades campesinas o de disidencia 
sexual, deja de ser una práctica moral individual para convertirse en una ética 
situada, de sobrevivencia y de combate. Como ocurre con las resistencias animales, 
no se trata de buscar pureza, sino de sostener el conflicto, de elegir en qué sistemas 
participar y en cuáles no. Comer, en este sentido, es una intervención cotidiana en 
las relaciones interespecie. Una forma de decir: “aquí me niego”, “aquí no colaboro”, 
“aquí resisto”. 

Sin embargo, es necesario marcar que cualquier práctica antiespecista que 
pretenda ser políticamente significativa debe ser también sensible a las condiciones 
materiales y geopolíticas en las que se produce.79 No se trata de imponer un “deber 
ser” universal ni de reproducir lógicas coloniales de corrección moral, sino de 
entender que las formas de resistencia y cuidado multiespecie son siempre 
situadas, parciales y mediadas por contextos de clase, raza, género y territorio. 
Exigir el mismo tipo de respuesta ética a una persona que vive en un barrio 
marginado, en un contexto de inseguridad alimentaria o en una comunidad 
campesina racializada que a un académico urbano y blanco con acceso a grandes 
redes de supermercados es reproducir una violencia epistémica y material. Por eso, 
el desafío no es estandarizar la práctica, sino pluralizarla, es decir, abrir espacios 
para que el antiespecismo y la resistencia multiespecie puedan expresarse de 
modos diversos, creativos y adaptados a cada realidad. Lo que se exige no es una 
pureza moral, sino una coherencia situada, una disposición a interrogar el propio 
lugar y las propias posibilidades de intervención sin caer en el cinismo o la inercia, 
pero tampoco en la imposición colonial. 

Así como los animales interrumpen, sabotean o simplemente se rehúsan, 
también los cuerpos humanos pueden desafiar la maquinaria extractiva de la 
muerte sistemática. No desde un lugar de superioridad moral, sino desde la 
conciencia de que toda vida situada es también una frontera de lucha, una zona de 
fricción, un campo donde se decide cada día con quién vivir y contra qué morir. 

Y todo esto exige revisar nuestras propias prácticas cotidianas, nuestros 
modos de alimentación, consumo, afecto y representación simbólica. Como han 
señalado autorías como Kim,80 no basta con conmoverse ante la fuga de un cerdo o 
la mirada de un perro si seguimos sosteniendo, en nuestros actos diarios, el mismo 
sistema que los encierra y mata. La política multiespecie, si quiere ser más que un 
marco conceptual, tiene que afectar nuestras decisiones materiales: lo que 
comemos, lo que compramos, cómo nombramos a los animales, qué relatos 
producimos sobre ellos y, sobre todo, qué formas de colaboración o de complicidad 
con la violencia aceptamos o rechazamos. La resistencia multiespecie, entonces, 
no es solo algo que ocurre en los cuerpos de otros animales: también es una tarea 
humana, una práctica de desobediencia ética que se decide en el supermercado, en 

 
78 Davidson, Repensando o veganismo. 
79 Davidson, Repensando o veganismo. 
80 Kim, Dangerous crossings. 
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la mesa, en el lenguaje, en los afectos y en los cuerpos que elegimos cuidar o 
abandonar. 

 

5. Conclusión: Ni metáfora ni consigna. Lo multiespecie 
como praxis encarnada y situada 

Frente a la tentación de transformar lo multiespecie en una metáfora amable 
o en una consigna estética más dentro del repertorio académico, este trabajo 
insistió en su dimensión conflictiva, material y situada. Porque las alianzas más-
que-humanas, lejos de ser un campo de armonía afectiva, son espacios de fricción, 
de desigualdad y de intervención política. Cohabitar no significa incluir más agentes 
en el campo moral, sino desmontar las estructuras que definen quién puede ser 
agente, quién es comestible, quién es visible y quién es sacrificable. 

Una ética multiespecie situada no puede pensarse fuera de la historia, del 
territorio ni de las relaciones materiales que sostienen – o destruyen – la vida. Como 
han señalado autoras como González y Davidson81 y De la Cadena,82 no hay política 
más-que-humana que no sea también una política anticolonial, antiespecista y 
anticapitalista. No basta con sentir ternura por los animales, ni con escribir textos 
conmovedores sobre su agencia: es necesario afectar nuestras propias prácticas, 
interrogar nuestros consumos, cuestionar nuestros hábitos y reconfigurar nuestros 
vínculos cotidianos. 

Esto no significa exigir una pureza moral imposible. Sin embargo, las 
prácticas éticas deben ser situadas, sensibles a las condiciones materiales, 
geopolíticas y afectivas de quienes las producen. No hay un único modelo de 
antiespecismo, ni una única forma legítima de aplicar lo multiespecie a nuestras 
vidas. Pero justamente por eso, cada quien, desde su lugar, está llamado a 
interrogarse: ¿cuáles son mis márgenes de acción? ¿Dónde puedo intervenir? ¿Cómo 
puedo incomodar el sistema que sostiene la violencia y opresión más-que-humana 
que denuncio? 

La propuesta que aquí se sostiene no es la de una ética de la pureza, sino 
una ética de la implicación situada, donde teoría y práctica, cuerpo y lenguaje, afecto 
y territorio se entrelacen como parte de un mismo gesto de resistencia. Como 
plantea Haraway,83 se trata de quedarse con el problema: no para resignarse a él, 
sino para tensionarlo, habitarlo y actuar desde ahí. 

En última instancia, lo multiespecie, si quiere tener algún sentido político y 
ético hoy, no puede ser una zona de confort para quienes escribimos o pensamos 
sobre ello. Tiene que ser una práctica incómoda, una pregunta que arda en el cuerpo, 
una forma de relación que incomode al privilegio y que abra espacio para alianzas 
que, aunque inestables y frágiles, sean capaces de interrumpir el orden que mata. 

No se trata de inventar un nuevo universal, sino de sostener la parcialidad, 
de asumir la contradicción sin romantizarla y, sobre todo, de elegir, una y otra vez, 
del lado de la vida en todas sus formas vulnerables, insurgentes y más-que-
humanas.  

 
81 González; Davidson, Alianzas salvajes. 
82 De la Cadena, Earth beings. 
83 Haraway, Staying with the trouble. 
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