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Resumen

Este articulo propone una reflexion filoséfica sobre la presencia de lo
animal en el entorno urbano, articulada desde un enfoque de filosofia
natural situada en la Ciudad de México. La primera parte del texto
problematiza la categoria de lo animal como circunstancia ontoldgica y
territorial, cuestionando las dicotomias entre naturaleza y cultura. Se
argumenta gue lo animal no puede pensarse separado de sus entornos ni
de las mediaciones técnicas, simbdlicas y politicas que configuran su modo
de aparecer. La segunda parte desarrolla un estudio de caso centrado en
dos especies: el tlacuache y el ajolote, cuyas trayectorias revelan modos
distintos de habitar y ser habitados por la ciudad. El texto propone pensar
la ciudad como un dispositivo ontoldgico de produccion de lo sensible,
donde lo animal aparece como presencia situada, irreductible e
interpelante.

Palavras clave
Animalidad; filosofia natural; ciudad; territorio; cohabitacion.

Abstract

This article offers a philosophical reflection on the presence of animal life
in urban environments, grounded in a philosophy of nature situated in
Mexico City. The first part of the text problematizes the category of the
animal as an ontological and territorial condition, challenging classical
dichotomies between nature and culture. It argues that the animal must be
considered in relation to its environment and the technical, symbolic, and
political mediations that shape its presence. The second part presents a
case study of two species: the opossum and the axolotl, whose trajectories
reveal distinct ways of inhabiting the city and being inhabited by it. The text
invites us to consider the city as an ontological device that produces the
realm of the sensible, where the animal appears as situated, irreducible,
and challenging presence.

Keywords
Animality; natural philosophy; city; territory; cohabitation.

Resumo

Este artigo propde uma reflexdo filosdfica sobre a presenca de animais no
ambiente urbano, articulada a partir de uma perspectiva da filosofia natural
situada na Cidade do México. A primeira parte do texto problematiza a
categoria do animal como circunstdncia ontoldgica e territorial,
guestionando as dicotomias entre natureza e cultura. Argumenta-se que 0s
animais ndo podem ser concebidos separadamente de seus ambientes ou
das mediacOes técnicas, simbdlicas e politicas que configuram seu modo
de aparigdo. A segunda parte desenvolve um estudo de caso focado em duas
espécies: 0 gambé e o axolote, cujas trajetdrias revelam maneiras distintas
de habitar e ser habitado pela cidade. O texto propGe pensar a cidade como
um dispositivo ontoldgico para a produgdo do sensivel, onde os animais
aparecem como uma presenca situada, irredutivel e desafiadora.

Palavras-chave
Animalidade; filosofia natural; cidade; territério; coabitacdo.
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Introduccion

El territorio es una condicién de lo vivo. Esta afirmacion es un principio
ontoldgico fundamental: la existencia es siempre situada. A partir de esta premisa,
este texto propone una reflexion filosofica sobre la relacion entre lo animal y lo
urbano, sobre los modos de aparicién de lo natural en la ciudad y los dispositivos
(materiales, simbdlicos y técnicos) que median nuestros encuentros con la fauna
urbana. El texto se articula desde un lugar especifico: la Ciudad de México,
megaldpolis hiper densamente poblada y contradictoria que ofrece un escenario
para pensar las tensiones entre ciudad y naturaleza, entre cuerpos humanos y no
humanos, entre la técnica y lo viviente.

El texto articula un saber situado, enraizado en la Ciudad de México, que no
solo sirve de contexto, sino que actla como agente y referente del pensamiento. Lo
animal ha de ser considerado segln su sitio, sus condiciones de surgimiento y
persistencia, y no seglin una categoria general que lo ubigue en cualquier lugar, bajo
cualquier circunstancia.

Aquello que sea lo animal es siempre un asunto por decidir. No es una
clasificacidn bioldgica lo que necesitamos pensar. No se trata, sin mas, del reino
animal como un subdominio de los eucariontes. La pregunta por lo animal, como
una decisidn ontoldgica (en la que se juega lo politico, lo moral, lo econdmico e
incluso lo ecoldgico), requiere ser atendida no a partir de un esfuerzo definitorio y
clasificatorio (ninguna taxonomia nos dard respuesta a lo que estamos
interrogando) sino a partir de una comprension de los modos en los que se day
viene a ser.

Puesto que lo animal es una cuestidn histérica - no dicho esto en términos
evolutivos - hay que considerar en qué circunstancias aparece la categoria y en
tanto que qué. Lo animal medieval no es lo animal mesoamericano, por ejemplo. El
animal que hoy queremos ser - como una posicion ideoldgica, politica y moral - no
tiene nada que ver con la afirmacion bioldgica de la filogenia de la especie Homo
sapiens, sino con una decision del lugar que ocupamos en el mundo de la vida. Y
con un reconocimiento y cuestionamiento del lugar que lo animal (no humano)
ocupa.

La categoria es demasiado grande y abarca con mucha imprecision
demasiados &mbitos (ademés suele favorecer lo vertebrado,! lo mamifero y -
escandalosamente - hasta lo hominido).? La categoria asi nombrada, con su gran
extension, no permite comprender los modos en los que lo animal se da y deviene.
Hay que pensarlo, pues, en sus circunstancias. Lo animal se da siempre en algin

1'[...]1a mayor parte de la diversidad animal esta compuesta por pequefios organismos que permanecen invisibles en
la cultura global y estan sub-representados en la filosofia, las ciencias y la educacion. La ciencia del siglo veintiuno ha
desentranado que muchos invertebrados tienen conciencia y capacidad de sentir dolor. Estos descubrimientos apelan
alos filosofos de la ética animal a ser mas inclusivos y reevaluar la participacion de los invertebrados en la comunidad
moral"”. Rozzi, iChovinismo Taxondmico, No Mds!, p.73.

2 El "Proyecto Gran Simio” liderado por el fildsofo Peter Singer consistia en una iniciativa politica que buscé el
reconocimiento de tres derechos fundamentales para los grandes simios: vida, libertad y no ser torturados;
especificamente para gorilas, chimpances, bonobos y orangutanes. Senalaba que estos animales poseen unas
facultades mentales y una vida emotiva suficientes como para justificar su inclusion en la comunidad de los iguales.
Para una critica del proyecto desde la biopolitica, véase Martinez, Politica animal el “proyecto gran simio” y los
fundamentos filoséficas de la biopolitica.




lugar y de algin modo. Los territorios en los que habita - o migra - o es expulsado
0 resiste en necia persistencia no son un accidente que se pueda desestimar en el
esfuerzo de comprenderle, al contrario, la relacion entre organismos y ambientes
es de determinaciéon mutua; bioldgicamente, como cada vez se demuestra mas,
debilitando la hegemonia del determinismo genético; y ontolégicamente, porque los
modos de darse lo animal estan imbricados con los territorios, asi, el animal-de-
ciudad es un modo especifico que se distingue del animal-de-laboratorio (el mundo
circundante o Umwelt determina los modos del ser, en tanto limite a partir del cual
algo llega a ser lo que es).

Las transformaciones histéricas del mundo circundante desafian los
destinos del animal de ciudad. Entender de qué modo se ha transformado, abre otras
perspectivas para dar cuenta de lo animal en su sitio. El territorio no es solo el
ecosistema, es también el nicho cultural en el que el animal crece - o decrece. Hay
gue entenderlo en esa multiplicidad de fuerzas que se cruzan y que enredan en sus
devenires las posibilidades de lo animal. Decir animal-de-ciudad no se limita por
supuesto a los animales de compafiia y al estudio de sus modos; sino a dar cuenta
de cdmo la ciudad y los procesos de urbanizacion son destinales para los modos de
aparecer y llegar a ser de lo animal (y de nosotras como animalidad); la ciudad es
un dispositivo ontoldgico de produccion de lo sensible, incluidos ahi los cuerpos que
responden metamarficamente a una miriada de circunstancias a las que se entregan
(¢qué es un cuerpo-de-ciudad?)

Para incidir en esas preguntas, este texto estudia el vinculo entre dos
animales y sus hébitats en la Ciudad de México: el ajolote (Ambystoma mexicanum)
y el tlacuache (Didelphis virginiana). En ambos casos, las transformaciones urbanas
han sido determinantes para los entornos en los que estas especies pueden - o ya
no pueden - habitar.

Se ha elegido estas dos especies porque representan momentos distintos
en la historia de la Ciudad de México y en la construccion de su identidad. El ajolote
se ha convertido en simbolo cultural contemporaneo y en un animal ubicuo en los
laboratorios del mundo que esté desaparecido de su habitat originario. El tlacuache
resiste, ante todo, se adapta a las calles, a la basura, al ruido citadino y sigue
reproduciéndose, dispuesto a quedarse aqui, habitante milenario que hace justicia
a los atributos descriptos por los mitos mesoamericanos. Se analiza la presencia
histdrica de ambos animales en la ciudad, atendiendo al vinculo entre los cuerpos
no humanos vy el artefacto urbano que los contiene, los modifica o los expulsa.

Desde alli interrogamos: ;Cuél es el lugar del animal en la ciudad? ;De qué
manera se da su presencia, y en qué condiciones se vuelve visible - o invisible - en
los entornos urbanos? ;Es posible pensar lo animal mas alld de las oposiciones
cldsicas entre naturaleza y cultura, campo y ciudad, humanidad y animalidad?

El texto esté dividido en dos partes. La primera presenta las consideraciones
ontoldgicas que desde la filosofia natural permiten entender lo animal en su relacidn
con el entorno. Propone pensar lo animal desde encuentros situados, y no desde la
categoria general que lo ubica en ningdn lugar. Discute con algunas filosofias de las
Ultimas décadas de qué modo se propicia el encuentro - filoséfico, pero también
como experiencia corporal - con lo animal y cuédles son las consecuencias de eso
para la reflexion. También considera encuentros con lo animal desde précticas
artisticas contemporéneas que intentan dar cuenta de un modo de habitar cabe lo
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animal, atendiendo a sus circunstancias materiales, histéricas, simbdlicas, técnicas
y territoriales.

La segunda parte indaga en la presencia histérica y la condicidn
contemporanea del ajolote y el tlacuache. Al examinar la conexidn ontoldgica entre
estos animales y la ciudad, se muestra cémo la Ciudad de México funciona como un
dispositivo ontoldgico que determina el destino de su flora y fauna. Este analisis
subraya la compleja relacion entre desarrollo urbano, identidad cultural vy
adaptacién ecoldgica, e insiste en las influencias reciprocas entre las ciudades y
sus habitantes.

Primera parte
1. La ciudad como limite ontologico

La ciudad es un entorno que transforma lo que en ella habita. Su presencia
impone un marco, delimita un espacio, reconfigura los modos de existencia. En la
ciudad, la naturaleza aparece a menudo de modo especifico, dentro de una
domesticacién: se vuelve parque, reserva ecoldgica, jardin ornamental, huerto
urbano. Que la naturaleza aparezca enclavada en una ciudad no significa, sin
embargo, que su modo de ser silvestre se anule; entre arafias y hormigas, entre
liguenes y musgos, borrascas y sismos la ciudad es rebasada en su ansia de
domesticacién, de control, de sometimiento a reglas (las ratas,® las pulgas y las
chinches, por ejemplo, son constantemente un excedente de cualquier estrategia de
control).

De cualquier modo, la categoria de naturaleza, que por si misma merece una
reflexion aparte, es hoy algo que hay que poner en cuestién a partir de su modo de
darse técnicamente. Esto es, a partir de su intervencion técnica. Pero no hay que
precipitarse para decir que de lo natural no queda més nada porgue vivimos en una
tecndsfera completamente intervenida por la accién humana, si bien eso es
materialmente cierto, como atestigua la presencia ubicua de plasticos y sustancias
perfluoroalquiladas y polifluoroalquiladas; no anula la potencia y la agencia de la
naturaleza que no cabe ni en una caja Petri ni en una prediccién algoritmica. La
relacidn entre naturalezas y culturas es complejisima y tiene que ser abordada sin
grandes trazos, porgue la decisién ontoldgica sobre qué es todavia naturaleza, cual
es su agencia y potencia, como rebasa lo técnico y cémo lo técnico no es tampoco
el dmbito del control humano, tiene que ser considerada desde una filosofia natural
que la reflexione pausadamente, atendiendo ademés a la historia de las ciencias y
el modo en que las epistemes inciden en la comprensién de la naturaleza y su
modificacidn.

Larelacion que establece la ciudad con “lo natural” es tremendamente tensa.
Una extrafia negociaciéon interminable. Porque la ciudad tiene sus modos. Y lo
natural también. Y porque una y otro crecen. Por encima de. Yuxtaponiéndose a

¥ La personalidad social de la stiper abundante rata de la Ciudad de México es estudiada en relacion con su aportacion
al conocimiento cientifico y las epidemias de tifo a principios del siglo XX: “Las ratas han sido a las ciudades lo que el
fuego al infierno. Su manifiesta y odiada presencia urbana tiene una arraigada tradicion literaria, cientifica y popular.
En la Ciudad de México de 1915 los informes de la infestacion desbordante e incontrolable de ratas abundaban a tal
grado que el roedor se volvid leyenda.” Tenorio, Hablo de la ciudad, p. 423.




veces (en medio de la craquelada banqueta surge insistente una planta rabiosa por
vivir). E imponiéndose a veces. Porque la ciudad se derrumba y sus edificios yacen
aplastados contra el suelo. Porque lo natural sucumbe asesinado en la explotacion
urbano-capitalista que no deja a nada respirar (ni a mi misma). ;Cémo negociar
diplométicamente entre la ciudad y lo natural?* ;Quién tiene derecho a la ciudad, a
habitar en ella, a florecer dentro de sus - difusos - limites sin temor?

La ciudad es sobre todo un limite que permite el surgimiento de lo que es al
interior de sus confines. En ese interior se transforma todo lo que hay. Devenir-
ciudad. Plantas ornamento acomodadas en el parque de ciudad. Plantas silvestres
cercadas en la reserva ecoldgica en medio de la ciudad. Plantas alimento crecidas
en huertos urbanos, en balcones que miran hacia el asfalto. Plantas incontrolables
creciendo por las paredes destruyendo calles y moradas.

La planta de ciudad es diferente y su compafiia es limitada, controlada (la
fantasia es el crecimiento salvaje, desmesurado, dionisiaco de las plantas en el
campo, de esas plantas que brotan con exuberancia, de ese verde mordaz que todo
lo cubre). Aqui, dentro del departamento, hay planta en maceta. Y ya.

Los cuerpos se modifican segin el ambiente en el que crecen (se hubo
creido que el cddigo genético tenia independencia ontoldgica y que determinaba lo
gue es sin las circunstancias. Pero la circunstancia no es soslayable. Nada es al
margen del limite que lo contiene).

Los cuerpos de ciudad son diferentes. Planta que crece y cuyas raices,
incontinentes, desbordan patios y cafierias. Animal de casa que corre por los
pasillos, encerrado, oblicuo. Los hongos que se multiplican entre los azulejos del
bafio y la Escherichia coli que hacemos crecer en el laboratorio (o que expulsamos
violentamente de nuestros cuerpos con una diarrea cualquiera). Humano de espalda
retorcida usando las méaquinas que le condicionan -y lo atrapan vy lo liberan.

La ciudad se presenta, asi, como una sinécdoque que se desborda a si
misma. Lo natural resiste en la ciudad. Porque pareceria que no se le ha dejado
lugar. O que este lugar lo ocupa apenas. Las ciudades son humanas, demasiado
humanas.® Y lo que no es humano hay que estarlo buscando en los resquicios de la
ciudad. Hablar del regreso a lo natural no puede referirse a las excursiones de fin
de semana buscando un campo a cielo abierto.

Como escribe Donna Haraway: ‘It matters what stories make worlds, what
worlds make stories.” Lo que estd en juego aqui es la posibilidad de narrar otras
historias, de hacer mundo con otros seres, de pensar lo animal no como excepcidn,
sino como presencia situada, irreductible.

%Sigo a Baptiste Morizot con su idea de negociacion diplomatica, aunque él habla especificamente de la relacion entre
los humanos y los animales, tomando como paradigma a los lobos y el territorio. ;Cémo coexistir en el mismo territorio,
silos lobos pueden ser nuestros depredadores? Ver, Marizot, Les diplomates.

5 La ciudad es el habitat humano, el que se ha pensado como aquello que nos guarda y resquarda de lo “otro”; la ciudad

es el entorno que nos permite sobrevivir, donde la vida humana se puede reproducir. La ciudad, como sitio del didlogo
y la negociacion, la ciudad como polis, ha sido pensada como humana, casi exclusivamente humana. La filosofia
continua por eso derrotero, incluso cuando se esfuerza en pensarla desde la bios y desde la zoé. Ver, Carrasco Conde,
Habitats.
Pero la ciudad también ha sido pensada como lo mas propiamente humano, como aquello que situa nuestro lugar en
la historia y en el mundo: “Es un hecho completamente decisivo y nunca apreciado en toda su importancia el que todas
las grandes culturas sean culturas de ciudad.” Sloterdijk, Esferas I, p. 231.

8 Haraway, Staying with the Trouble, p.12.

© 0000 0
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2. Lo natural en la ciudad

La relacién de la ciudad con lo natural es de mediacion constante. La
artefactualidad de la ciudad se impone: abrir la ventana y no ver mas que ciudad por
todas partes, el horizonte mismo convertido en un trozo de ciudad, donde el cielo
que se mira estd impregnado de particulas suspendidas producidas por nuestra
industria, por nuestros automotores; cuando miramos el cielo, lejos de ver los
astros o las esferas celestes o el orden del cosmos, lo que vemos son, por un lado,
los efectos de nuestra accion técnica en el mundo, y por otro, la posibilidad de
continuar transforméndolo técnicamente.

El animal de ciudad tiene una relacién con su territorio, con sus habitos, con
sus cohabitantes. Su mundo circundante, como seflala Uexkull,” se da en clave
subjetiva: no hay mundo sin interpretacién. El mundo exige una disposicion
subjetiva, un modo de atencién. La ciudad, con su bullicio, su hacinamiento, su
hipersignificacién genera mundos circundantes distintos donde lo animal tiene que
resignificar lo que hay.

En medio de la ciudad, los péajaros cantan en las copas de los arboles. A
menudo quienes habitan la ciudad no saben qué péjaros son ni qué arboles los
cobijan. Estén indeterminados. Si bien los péjaros son casi ubicuos (a pesar de las
pocas especies que resisten la presion de seleccion de esta ciudad, con sus luces y
bullicio, Columbia livia, Columbina inca, Passer domesticus, Haemorhous
mexicanus, Quiscalus mexicanus me acompafian casi todas las mafianas), no
hacemos experiencia de su presencia, ni les interrogamos, ni nos sorprendemos
ante su resistencia. ;Cuédndo se ve el pajaro, cudndo se le presta atencion a su
canto?

Las artes se han convertido en una plataforma de visibilidad, en un llamado
de atencidn, en un esfuerzo de sensibilizacién. Como ya no vemos nada (actuamos
en la ciudad como si fuera pura tecndsfera) las artes convocan a demorarnos en la
presencia de lo animal, de las plantas, de los ciclos lunares, del sonido de los
liqguenes. Caminatas sonoras demoradas por las calles de esta ciudad para aprender
a ver y escuchar lo que esté todo el tiempo alli. Para volver a abrirnos los ojos, los
oidos y el alma.

El canto de los péjaros deviene pieza sonora, composicion artistica que se
escucha a través de grabaciones en linea, mediado por audifonos, por pantallas, por
plataformas. El canto del pdjaro fuera del pdjaro: una experiencia estética, una
experiencia habitada®

.Como propiciar un encuentro?

T'El libro de Jakob von Uexkiill Andanzas por los mundos circundantes es un recarrido fascinante en posibilidades de
interpretacion de los habitats de los organismos, de perros a moscas a lombrices. El intento por presentar sujetos
vivientes en mundos significativos al margen de taxonomias y linajes, en un afan anti darwinista y que se posiciona
en contra del evolucionisma, requiere precisamente subjetivizar a los organismos en tanto que individuos.

8 “Cabe los pajaros” (2020 a la fecha) es un proyecto a largo plazo que conjunta la filosofia natural de Marfa Antonia
Gonzalez Valerio con el arte sonoro de Leena Lee a través de investigaciones de campo en diferentes parajes en los
que es propicio demorarse a escuchar y llevar a cabo una experiencia encuerpada. Se trata de un proyecto
interdisciplinario que muestra y esconde la presencia del pajaro: https://www.artemasciencia.org/ cabe-los-pajaros




3. Encuentros con lo animal: territorialidades y
subjetividades

Las narrativas filosdéficas sobre lo animal - aquellas que han ganado fuerza
en las Ultimas décadas - a menudo se desarrollan en entornos abstractos o en
relatos arquetipicos. Ahi estd la famosa garrapata de Uexkull, reiteradamente
reflexionada en la filosofia contemporénea. Esta garrapata, que responde a tres
sefiales sensoriales y que “espera” indefinidamente al borde de una rama para
dejarse caer sobre su huésped, se ha convertido en emblema de una forma de
mundo - el Umwelt - ligada a la subjetividad animal. Pero, ;ddnde estd esa
garrapata? ;jDdénde sucede ese encuentro? La filosofia la piensa en su generalidad,
fuera de todo contexto particular (;cudl garrapata?). Sin embargo, cuando una
garrapata se entierra bajo la piel, lo que irrumpe no es un concepto, sino el horror
de la enfermedad (en una de sus posibilidades).

Pero se puede pasar de la reflexion sobre el modo de ser de lo animal en
abstracto a la interrogacidn sobre este a partir de experiencias concretas y narrar,
sobre todo, el encuentro (antes de convertirlo en episteme pura que explica
funciones y estructuras, comportamientos y procesos evolutivos). Jacques Derrida
relata la experiencia intima de ser observado por su gato mientras esta desnudo, lo
gue lo lleva a pensar su propia vulnerabilidad, su carne expuesta, su vergtenza. El
animal aqui no es objeto de estudio, sino sujeto que mira, que interpela. "El animal
me mira”, dice Derrida, y esa mirada desestabiliza el centro humano de la filosofia.?

En otro registro, Morizot cuenta su blsqueda de osos salvajes en
Yellowstone.’? No se trata de un mero ejercicio intelectual: el encuentro con lo
animal es también fisico, peligroso, transformador. ;Qué hacer frente a un oso que,
amenazante, grufie ante el encuentro? Morizot sobrevive a sus encuentros con los
0sos en Yellowstone sin padecer ninglin ataque, pues reconoce los limites, se
aparta, respeta la distancia. No hay estrategia definitiva que salve de un encuentro
con un 0so. jEs necesario mirar un oso de frente para poder pensar lo animal, es
necesario sentir los dientes del cocodrilo atravesar la propia piel para reflexionar
sobre lo animal?

La fildsofa australiana Val Plumwood relata su encuentro con un cocodrilo
en el Parque Nacional de Kakadu. Sobrevivid milagrosamente y de esa experiencia
escribid un texto filoséfico en el que cuenta cémo fue atrapada entre las fauces del
animal, arrastrada al agua, sumergida en el barro, convertida en presa. El cocodrilo
no era simbolo, sino fuerza, cuerpo, depredacién. Plumwood se convirtié en carne,
en alimento.

La narracién de Plumwood estd encarnada. Es voraz, negra, asfixiante.
Ocurre en un lugar especifico. Relata un encuentro extraordinario. Al leerlo se
siente en la entrafa. Cuenta la historia de lo humano en su encuentro con lo no-
humano. El relato de la muerte, de un encuentro con lo animal en el que casi se le
fue la vida. Y no hay cosa mas humana quizé que enfrentar la muerte y después
convertir la experiencia en reflexién: "to recognize ourselves in mutual, ecological

% Derrrida, L'animal que donc je suis.
10 Morizot, Sur la piste animale.
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1 1 a humanidad,

terms, as part of the food chain, eaten as well as eater”
acostumbrada a situarse fuera de la cadena tréfica, gracias a sus dispositivos
técnicos, a sus rituales de entierro, a sus ciudades pretendidamente impermeables
a lo salvaje, olvida que también puede ser devorada.

Este tipo de encuentros filosdéficos muestra que la experiencia de lo animal
es situada, corporal, territorial. No hay animal sin espacio, sin contexto, sin
afectacion. El gato de Derrida, el oso de Morizot, el cocodrilo de Plumwood: tres
formas de encuentro, tres modos de presencia, tres maneras de poner en crisis la
centralidad humana. Lo animal no es una categoria unificada, sino una multiplicidad
de modos de ser y de estar.

La pregunta, entonces, no es solo jqué es lo animal?, sino también ;donde
esta?, jcomo se da?, jcon qué animales podemos convivir, y en qué condiciones?
Finalmente: jqué ocurre cuando el animal irrumpe fuera de su territorio "habitual™?
.Qué pasa cuando lo salvaje aparece en la ciudad, cuando la pantera camina entre
edificios, cuando el zorro cruza la avenida, cuando el cocodrilo acecha en el canal,
cuando el puma se come una gata doméstica?

4. Mediaciones: arte, técnica y narrativas sobre lo
animal

La presencia de lo animal en la ciudad estd profundamente mediada.
Mediacién no solo en el sentido técnico - a través de camaras, micréfonos,
grabaciones, plataformas digitales, sino también simbélico y narrativo. Alli donde
los animales desaparecen fisicamente de los entornos urbanos, proliferan en
discursos, imagenes, ficciones, instalaciones, taxonomias y registros artisticos. La
animalidad irrumpe, paraddjicamente, como una ausencia densamente
representada.

Como sefiala Jussi Parikka, la desaparicion de los animales de las culturas
urbanas ha ido acompafiada de su proliferacion en las practicas culturales, en los
relatos subjetivos, en las sensibilidades contemporéneas.'? Lo animal, al perder
presencia material, gana protagonismo simbodlico. Se representa en el arte, se
tematiza en la filosofia, se estudia en el laboratorio, se caricaturiza en el
entretenimiento, se estetiza en el museo. Y se intenta, particularmente, construir
una sensibilidad en relacion con lo animal. Una sensibilidad muy urbana - alejada
del trato con lo animal como bestia de carga, como animal que se cria, se mata y se
consume, como Util en el campo - que depende muchas veces de la domesticidad
de los animales de compafiia - edipizados, como dirian Deleuze y Guattari, de la
denuncia de la industria cérnica (que a veces conduce a un veganismo moral),** de
la representacion de lo animal desde valores morales y estéticos. Sobre lo animal
cabe preguntar ahora cuél es su lugar en el cosmos y en la urbe.

" Plumwood, Human vulnerability and the experience of being prey, p. 29.

™ Parikka, Insects and Canaries.

B Por ejemplo, David L. Clough, en su articulo Consuming Animal Creatures argumenta que los cristianos, por razones
teologicas, deberian abstenerse de consumir productos animales provenientes de sistemas intensivos, ya que estos
impiden el bienestar de las criaturas de Dios.
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La visibilizacién de lo animal en ciertas préacticas culturales
contemporaneas colabora, a veces, a traer al debate temas como el maltrato, la
explotacion, las condiciones de existencia, la merma de la biodiversidad; pero
también puede producir formas de ocultamiento, de infantilizacién, de trivializacion.
Lo animal se “disneylandiza”: desprovisto de su complejidad bioldgica y ecoldgica,
deviene personaje humanizado, portador de emociones humanas, atrapado en
narrativas simplificadas. Esta infantilizacion de lo animal contribuye a la ceguera
afectiva y cognitiva respecto a la vida animal concreta y sus irreductibles modos de
ser.

Frente a estas formas de domesticacién simbdlica, los proyectos artisticos
pueden también abrir otros caminos, establecer otros vinculos, crear posibilidades
de cohabitacién, de conocimiento mutuo, de encuentro critico. Un ejemplo es el
proyecto Pigeon Blog (2006) de la artista y activista Beatriz da Costa. En
colaboracién con criadores de palomas mensajeras en California, da Costa
desarrollé un sistema portatil de medicidon ambiental que las aves podian
transportar durante el vuelo.* Equipadas con sensores, las palomas recogian datos
sobre la calidad del aire en tiempo real, a diferentes altitudes y en zonas no
cubiertas por las estaciones oficiales de monitoreo.

Este proyecto articula una forma de devenir-con lo animal. No se trata de
"devenir-pajaro” en el sentido de una disolucidén subjetiva o de una apropiacidn
simbdlica, sino de construir alianzas situadas, practicas colaborativas, formas de
interdependencia técnica y politica entre especies. La paloma no es aqui metafora
ni simbolo, sino agente: portadora de tecnologia, recolectora de informacién,
colaboradora en una iniciativa ciudadana de ciencia y activismo.

Las palomas, escribe Haraway, son animales multiespecie por excelencia:
compafieras, mensajeras, alimento, plaga, sujetos de investigacion, habitantes de
las ciudades y de los campos. Su capacidad de adaptacion, de multiplicidad
funcional, las vuelve agentes privilegiados del entrelazamiento humano-animal.
Desde las palomas de la plaza publica hasta las mensajeras de guerra, las
competidoras de carreras o las que son entrenadas para discriminar imagenes de
tumores cancerosos, las palomas devienen con nosotras. No hay un ideal de
paloma, sino una pluralidad situada: “The details matter. The details link actual
beings to actual responsibilities. [..] The differences matter—in ecologies,
economies, species, lives."*®

El Pigeon Blog es una historia de palomas en un contexto especifico, con un
proposito especifico: hacer visible la contaminacion del aire en los espacios urbanos
de forma participativa, colectiva y no institucional. Pero es también una historia
sobre la posibilidad de construir narrativas que incluyan a los animales sin
reducirlos ni estetizarlos. Historias donde lo animal no es solo objeto de
observacién, sino parte activa de una préctica de conocimiento y de critica sobre
los modos de habitar el mundo.

" Pigeon Blog fue un proyecto que unid el desarrallo de electronica DIY con la recoleccion comunitaria de datos
cientificos. Su eje fue explorar las posibilidades de una coproduccion interespecie orientada a la resistencia,
interrogando de qué modo los animales podian contribuir a visibilizar injusticias sociales. El proyecto planteaba si las
capacidades animales - para realizar tareas imposibles para los humanos - podian aprovecharse sin poner en riesgo
una relacion respetuosa con ellos. La iniciativa fue concebida por Beatriz da Costa, en colaboracién con Cina Hazegh
y Kevin Ponto. http://nideffer.net/shaniweb/files/ pigeonstatement.pdf

5 Haraway, Staying with the Trouble, p. 29.
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El proyecto Lazarus: Becoming Vulture (2025) de la artista Kathy High*® es
también una estrategia inteligente para dar cuenta de cémo de estas aves podemos
aprender otra manera de estar en el mundo, otra relacién con la carne y con el
alimento, y sobre todo con las bacterias y la microbiota. [azarus es un video
documental de ciencia ficcidn sobre un intestino o tripa sintético alterado por la
biotecnologia que, a partir de trasplantes de heces, produciria una microbiota sana
en el intestino. En un escenario distopico de control y sometimiento al laboratorio y
la practica médica, es el encuentro con los buitres lo que salva a la narradora, lo
gue le permite sanar sus tripas deviniendo animal, compartiendo mundos, bacterias,
aprendiendo a ver de otro modo, relacionandose con los entornos de una manera
diferente. Se deja llevar por la afectacién en la gue come carne podrida junto con el
buitre, que no es visto como animal carrofiero, sino como un sapiente organismo
que sabe convivir con las bacterias de una manera diferente a la nuestra (hoy tan
medicalizada, tan llena de probidticos y antibidticos).

5. ¢Quién habla? ¢Como representar la alteridad en su
otredad inenarrable, inabarcable?

.,Como aparece lo animal en los relatos de los encuentros? ;jCudl voz
escuchamos, desde qué perspectiva (narratoldgica)? ;Es posible salir de la
focalizacién humana, entrar en lo animal, contar su historia desde dentro? ;Qué es
lo animal desde lo animal mismo? ;Es siquiera posible plantear esa pregunta?

Del relato cientifico a las propuestas artisticas, este aparece casi siempre
en focalizacion externa: se narra su conducta, su entorno, sus efectos o sus
efectuaciones sobre lo humano. La episteme, en su tono pretendidamente neutro
que describe y explica los principios de organizacién de lo vivo, ve lo animal siempre
desde fuera, desde esa neutralidad "objetiva”.

/Quién habla?"” La alteridad permanece como otra. Tiene que permanecer
asi. Solo la literatura es capaz de entrar en la conciencia de una tercera personay
narrarla desde dentro; inventarla, imaginarla, ponerla en escena. Alli podemos
adentrarnos en los pensamientos de Clarissa Dalloway o de Gregorio Samsa. La
literatura de ficcién es capaz de representar los mundos animales, como espacios
interpretados y subjetivos. La historia de la garrapata de Uexkill es un cuento corto
en focalizacion externa.®

Haraway propone contar historias situadas con ‘“historically situated

critters”,”

con criaturas encarnadas, inscriptas en historias concretas. Sin
embargo, la cuestion permanece abierta: ;cémo narrar con lo animal, y no solo
sobre lo animal? ;Qué formas, qué lenguajes, qué dispositivos permitirian ese
transito? ;Qué hay que inventar?

.Qué es un pdjaro? La pregunta retorna con insistencia. No se trata de una

clasificacidon ornitoldgica, sino de una interrogacion sobre el modo de habitar vy

16 Véase https://www.kathyhigh.com/

" Thomas Nagel ha marcado una linea fundamental en esta interrogacion, ver Nagel, What is it like to be a bat?.

18 Se puede leer el relato completo de la garrapta en Uexkiill, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los
hombres, p. 46.

 Haraway, Staying with the Trouble, p. 15.
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aparecer de ese personaje ligero y movedizo en los distintos mundos posibles. El
pajaro no es el mismo en la jaula de la plaza publica, en la copa de los arboles
urbanos, en el laboratorio de neurobiologia, en la grabacién sonora disponible en
internet o en la novela de William Wharton. Cada contexto le confiere un estatuto
ontoldgico y afectivo distinto. Cada territorio dibuja un péjaro distinto.

En Birdy, Wharton narra la historia de un joven obsesionado con volar, con
sentir como un péjaro, con devenir pajaro. No se trata de una teatralizacion, sino de
una transformacién psiquica radical. El protagonista desea mirar como un ave,
desplazarse como ella, habitar su mundo. Su extravio mental pone en cuestion los
limites de la identidad humana. ;Qué significa pensar como péjaro, ver como pajaro,
ser con los péjaros?

El deseo de devenir-otra, de salirse del yo, de habitar en clave animal,
atraviesa diversas expresiones de la cultura y del pensamiento. Pero en el fondo, lo
que se vislumbra es una pregunta por la subjetividad: jhasta dénde se extiende lo
humano? ;Dénde empiezan los otros modos de ser? ;Podemos conocer lo animal
en su “interioridad” o solo proyectamos en él nuestras imagenes, nuestros anhelos,
nuestros miedos? ;Cuéles son los limites de mi ser y hasta dénde llega mi piel?

El arbol en el que se posa el pajaro no le pertenece exclusivamente: es
también morada de lagartijas, liquenes, abejas, hormigas. Es un habitat
multiespecie. Pensar con los péjaros es pensar con todos los otros que componen
ese ecosistema. No se trata de representar al animal desde fuera, sino de narrar
con él, de abrir una escucha, de asumir la imposibilidad de acceder a su conciencia
sin por ello negarla.

Las historias de animales se narran, ineludiblemente, desde perspectivas
humanas (politicas, ideoldgicas, contextualizadas). Sin embargo, importa cdmo se
cuentan esas historias. Importa si incluyen las circunstancias, la materialidad, los
afectos, las relaciones. Importa si se resisten a la simplificacidn, si se atreven a
convivir con lo incomodo, lo imprevisible, lo irreductible de lo otro.

Como lo sugiere Haraway, no se trata de devenir-animal en una pantomima,
sino de devenir-con otras especies, de hacer mundo con ellas, de enredarse en
practicas de cohabitacion, de cuidado, de responsabilidad compartida: "It matters
what matters we use to think other matters with; [..] It matters what stories make
worlds, what worlds make stories."®

Devenir-con significa asumir una subjetividad situada, relacional,
vulnerable. Significa pensar en compafiia.

.Ddénde estd el pajaro? ;jDdénde estd lo animal? No solo en las reservas
ecoldgicas, ni en las imagenes digitales, ni en los cuentos infantiles. Estd también
en las ciudades, en sus margenes, en sus rendijas. Estd en la memoria, en la
infancia, en el canto matinal. Esta en el laboratorio y en la jaula, en el &rbol y en la
pantalla y en el cielo abierto. Estd donde podamos encontrarlo - y también donde
se oculta.

Pero, siguiendo a Vinciane Despret,?! no se trata de explicar el mundo de las
aves, sino de multiplicar nuestro mundo, nuestras maneras de habitar el mundo.
.Como podriamos aprender a ser de otro modo? Un aprendizaje paciente ganado a

2 Haraway, Staying with the Trouble, p.12.
2 Despret, Habiter en oiseau.
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partir de la observacidn de lo animal. Hay que aprender a mirar. A escuchar. ;Dénde
estan los péjaros?

El encuentro con lo animal implica preguntarse: jcon qué animales podemos
vivir?, iqué tipo de mundo queremos compartir con ellos?, ;qué responsabilidades
nacen de esas cohabitaciones?

Segunda parte
6. Situarse en una ciudad para pensar lo animal

Las interrogaciones configuradas en la primera parte de este texto, que
proceden del marco de una filosoffa natural que piensa la categoria de lo animal en
funcion de circunstancias, territorialidades e historicidades; son ahora puestas en
ejecucion a partir del estudio de caso de dos animales endémicos de la Ciudad de
México. Esta segunda parte del articulo intenta una via diferente de reflexion para
presentar la historia evolutiva, la morfologia y la imbricacién cultural que hay entre
organismos y entornos. La pregunta por lo animal se configura aqui de manera
detallada, atendiendo a sus modos bioldgicos y culturales de llegar a ser y de
transformarse en un entorno urbano. La interpelacidn es, pues, por el animal de
ciudad.

A lo largo del ultimo siglo, la Ciudad de México ha experimentado un
crecimiento no planificado y casi cadtico. El paisaje urbano se ha transformado de
forma dréastica, borrando casi por completo cualquier vestigio del entorno que José
Maria Velasco inmortalizd en sus pinturas del siglo XIX. En obras como Valle de
México desde el rio de los Morales (1891), Velasco retraté un escenario con lagos,
rios abiertos y una vista despejada de los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl. El
panorama actual de la ciudad es radicalmente distinto: una vasta extension de
concreto gris domina el horizonte, con apenas un rastro de vegetacién, como lo
muestra Vista Aérea de la Ciudad de México XXIII (2006), de Pablo Lépez Luz.

Una metropolis densamente contaminada, aquejada durante gran parte del
afio por una mala calidad del aire y enfrentando una grave crisis hidrica que crece
a pesar de que la ciudad se ubica en la Cuenca de México, una zona que
histéricamente estuvo alimentada por cuarenta y ocho rios y que alguna vez estuvo
surcada por una extensa red de lagos, la mayoria de los cuales hoy se encuentra
desecada. La ciudad también sufre de severas inundaciones.?” El paisaje urbano
plantea grandes desafios con un marcado contraste entre los barrios acomodados
y las zonas empobrecidas. Esta disparidad pone en evidencia las profundas
injusticias sociales que caracterizan la ciudad, el pais, y el sistema politico y
econdmico.

El desarrollo de la ciudad ha llevado a que los sectores urbanos méas pobres
se establezcan en zonas que antes se consideraban inhabitables, que son propensas
a inundaciones o que son formaciones rocosas, vestigios de explosiones volcanicas.
Estas ocupaciones ponen en evidencia debates persistentes sobre quién tiene
derecho a habitar la ciudad y qué puede permitirse en sus margenes (el suelo

2 En 1629 comenzo la peor inundacion que durd cinco afos alcanzando hasta dos metros de agua.




urbano se mercantiliza, se tasa con un precio que sube afio con afio; los pobres no
caben aqui).

La historia de la Ciudad de México es una historia de negociaciones: entre
las personas y la naturaleza, entre los poderosos y los marginados, en torno a la
distribucién del espacio. Desde la fundacién de Tenochtitldn, pasando por la
conquista espafiola, hasta la actualidad, la ciudad ha sido moldeada por capas
superpuestas de rigueza y pobreza, por las interacciones entre poblaciones
diversas y por la influencia combinada de elementos naturales y actividades
humanas.

Si bien la ciudad ha sido dura con sus habitantes humanos, su flora y fauna
nativas también han enfrentado grandes adversidades.?® El disefio del México
moderno da prioridad a los automdviles sobre los peatones, los animales y las
plantas, con asfalto y concreto cubriendo casi cada centimetro de superficie.? A
pesar de estos desafios, los animales silvestres continlan resistiendo en este
entorno hostil. No solo prosperan las especies domesticadas en zonas acomodadas,
sino que perros y gatos ferales deambulan por los barrios més pobres, las palomas
surcan los cielos y criaturas resistentes como cucarachas, piojos y mosquitos
encuentran su camino a través de la tecndsfera de la ciudad.

%" a Ciudad de México fue un error desde sus comienzos [...] La decision politica de fundar la capital de la Nueva
Espana en Meéxico-Tenochtitlan representd un extraordinario reto tecnoldgico, politico y cultural: un inmenso valle con
un complejo sistema de lagos y tierras salinos, a casi 3000 metros sobre el nivel del mar, con una ciudad monumental
en la parte central, erigida sobre sofisticados canales y caminos y habitada en el momento de la conquista por casi
180.000 personas (mayor que cualquier ciudad Espanola de la época’. Tenorio, Hablo de la ciudad, p. 389-390. Cuando
Hernan Cortés decidic establecer la capital en el valle, se desencadent una intensa deforestacion en las laderas debido
a la creciente demanda de madera para la nueva ciudad y como combustible domeéstico. Ademas, la expansion de las
operaciones mineras requeria grandes cantidades de madera, principalmente extraida de los bosques de las zonas
altas. Esta deforestacion y el cultivo en las colinas circundantes estuvieron directamente relacionados con las
frecuentes inundaciones de la Ciudad de México. La erosian de las partes altas de la cuenca, agravada por practicas
agricolas inadecuadas en las zonas rurales, también contribuyo al problema.

Al'inicio, los bosques cubrian tres cuartas partes del territorio de la Nueva Espana. Sin embargo, para 1803, A. von
Humboldt estimo que solo la mitad del territorio permanecia forestado, lo que indica que en menos de 300 anos se
habia perdido una cuarta parte de los bosques.

A medida que se intensificaba la actividad humana, el deterioro de los recursos naturales en torno a la capital se hizo
cada vez mas evidente. Se abrieron nuevas tierras para el cultivo, se tald lefia, se produjo carbon vegetal, se provocaron
incendios, se cazd fauna silvestre, se contaminaron rios y lagos, y la demanda de madera para satisfacer las
necesidades urbanas siqui¢ creciendo. Esta degradacion puso de manifiesto la necesidad de proteger los bosques
que rodeaban la capital. Las primeras medidas oficiales de conservacion en México se introdujeron en 1861 bajo la
presidencia de Benito Judrez, quien mas tarde promulgo leyes para la proteccion de la fauna en 1870. En 1876, el
presidente Sebastian Lerdo de Tejada establecio la primera area de conservacion y recreacion publica del pais: la
Reserva Nacional Forestal del Desierto de los Leones, destinada a preservar los bosques de pino en las montanas al
oeste de la capital. A comienzos del siglo XX, la deforestacion en el Altiplano Central, incluido el Valle de México, era
casi total.

Véase Castaneda Rincon, Las dreas naturales protegidas de México.

% Dos de los parques mas emblematicos de la ciudad son la Alameda Central, establecida en el siglo XVI como un jardin
de inspiracion renacentista, y el Bosque de Chapultepec, habitado desde el periodo preclasico (2500 a.C.-200 d.C.)y
que albergaba manantiales vitales que abastecian de agua la ciudad. Durante el Porfiriato (1876-1911), fue abierto al
pUblico como parque recreativo, con un zooldgico, y tuvo importantes renovaciones en el periodo posrevolucionario.
Hoy en dia abarca mas de 800 hectareas. Los jardines y parques publicos estan perdiendo cada vez mas terrenc en la
ciudad. Los espacios urbanos son comprados y convertidos en activos fijos que ofrecen altos rendimientos mediante
la construccion de rascacielos ocupados por corporaciones privadas, centros comerciales, hoteles, restaurantes y
condominios cerrados. Con frecuencia, los espacios pablicos son privatizados para usos lucratives. Histéricamente,
el desarrollo urbano de la ciudad ha funcionado como un medio para la reproduccion del capital.

Véase Ribera Carbd, Plazas Mayores y alamedas de México. También, Gomez y Rueda, Vestigios de un pasado en
confluencia.

© 0000 0



00000000

Las historias del tlacuache y ajolote ilustran las experiencias divergentes de
la fauna silvestre. Mientras que el primero se ha adaptado a los desafios urbanos;
el ajolote estd hoy casi extinto en su hébitat original.

Ambos animales son parte integral del ecosistema urbano y estan
profundamente entrelazados con la narrativa cultural e histérica de la ciudad. El
tlacuache aparece en mitos mesoamericanos y sigue recorriendo la ciudad,
desplazéandose de colonia en colonia, esquivando automdviles y evitando al ser
humano. El ajolote ha trascendido sus origenes locales para convertirse en un punto
de referencia de la investigacidn cientifica a nivel mundial.

7. El tlacuache, un habitante urbano en resistencia

El tlacuache, un animal originario del continente americano, sigue
ampliamente presente en todo el territorio y es uno de los mamiferos suburbanos
mas comunes. Su extraordinaria capacidad de adaptacién y su relaciéon mutualista
con los seres humanos lo han convertido en una historia de éxito ecoldgico en
tiempos modernos, permitiéndole prosperar en diversos entornos. Estas criaturas
poseen una notable habilidad para encontrar y recordar fuentes de alimento,
superando en pruebas de memoria a otros animales como gatos, pollos, perros,
cabras, cerdos, conejos, ratas y tortugas.?®

Ademas, los tlacuaches han desarrollado una fuerte resistencia al veneno
de las serpientes de la subfamilia Crotalinae (viboras de cascabel), que incluye
especies peligrosas como las nauyacas, mapand, mocasines y serpientes cabeza de
cobre. Esta inmunidad parece ser una respuesta adaptativa especifica ante
amenazas ambientales, ya que los tlacuaches no resisten las mordeduras de la
mayoria de las serpientes del Viejo Mundo. Esta adaptacién, junto con su alta
eficiencia reproductiva en condiciones ecoldgicas cambiantes, les ha permitido
florecer.

El tlacuache migrdé hacia la Norteamérica no tropical durante el Pleistoceno
y prosperd en diversos habitats, salvo desiertos y montafias. Didelphoidea, la
superfamilia a la que pertenece el tlacuache de Virginia, se considera la mas antigua
que ha sobrevivido hasta la actualidad. Entre las tres especies del género, el
tlacuache de Virginia es la méas reciente. Es el Unico marsupial que se encuentra
actualmente en Estados Unidos y el Unico marsupial del Valle de México. El género
Didelphis, al que pertenece el tlacuache de Virginia, es el género de marsupiales
con mayor distribucién a nivel mundial. Debido a su morfologia conservadora, los
tlacuaches son comuinmente utilizados como paradigmas de investigacion para
estudiar la anatomia funcional de los mamiferos primitivos. A pesar de su apariencia
conservadora, Didelphis representa un desarrollo evolutivo relativamente reciente.

Una de las claves de la resistencia ecoldgica del tlacuache es su elevada
eficiencia reproductiva, en fuerte contraste con especies como el ajolote. Las
hembras de tlacuache invierten alrededor de 112 dias en criar una sola camada,
desde la concepcidon hasta el destete. Esta independencia temprana les permite
producir dos e incluso ocasionalmente tres camadas por afio, en comparacion con

% hustad, The Adaptable Opossum. La informacion siguiente también proviene de este texto.
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la Unica camada tipica de los zorrillos. A pesar de esta eficiencia, los tlacuaches
tienen una de las vidas mas cortas entre los mamiferos de su tamafio.

Los tlacuaches son animales ideales para el estudio porque se pueden
monitorear y manipular facilmente tanto en campo como en laboratorio. Su
adaptabilidad, resistencia a amenazas ambientales y eficiencia reproductiva los
convierten en sujetos aptos para estudios ecoldgicos y bioldgicos.

Si bien el éxito urbano del tlacuache puede atribuirse en parte a sus
caracteristicas morfoldgicas y adaptativas, también es notable cémo se ha insertado
en la cultura. El tlacuache es un animal fundamental del territorio americano; se
adapta y se desplaza a través del tiempo y del espacio, de las tierras de Tenochtitlan
a la Nueva Espafia, del México independiente a la vasta megaldpolis contemporanea
que ha rebasado todos los limites geoldgicos. Sigue habitando este territorio en
transformacion y aparece en diferentes formas de conocimiento, desde los estudios
morfoldgicos de la ciencia occidental hasta los mitos, leyendas y relatos del mundo
mesoamericano e indigena contemporaneo.

El tlacuache puede ser comprendido desde multiples formas de
conocimiento: como ladrén del fuego y como marsupial de morfologia conservada.
Estd presente en ambos entornos y discursos, no como una referencia empirica
Unica, sino como una multiplicidad conformada por diversas cosmovisiones vy
sistemas de saber.

El tlacuache tiene una dieta diversa: consume insectos, mamiferos, huevos,
anfibios, serpientes, frutas, tubérculos, maiz y hasta carrofia. Es un gran devorador;
su nombre proviene del ndhuatl “tlacuatzin” o “tldcuatl”, derivado del verbo “cua’,
que significa comer.?

El tlacuache es un habil ladrén de maiz y aguamiel, un trepador diestro y un
maestro de la evasidn. "Hacerse el tlacuache” alude al acto de caer inerte ante el
enemigo, con la lengua afuera, los ojos vidriosos y la apariencia de estar muerto, un
proceso conocido como “tanatosis”. Con manos casi humanas, que incluyen un
pulgar oponible, es un astuto trepador y un habilidoso forzador de cerraduras. Voraz
y sanguinario, es el terror de los gallineros, donde deguella aves domésticas.

En los mitos que rodean al tlacuache aparecen diversos atributos vy
simbolos, pero segun Ldépez Austin, la coherencia radica en el tema del robo. El
tlacuache es un ladrén que hurta fuerzas divinas y las trae a la superficie terrestre.
Se mueve entre el mundo terrenal y el mundo de los dioses, actuando como sefior
del amanecer, organizador del tiempo, de habitos crepusculares y nocturnos. Habita
en el bosque y en las ciudades, es un mediador y un puente entre naturalezas y
culturas. A lo largo del continente americano, el tlacuache estd imbricado en
multiples tradiciones vy territorialidades.

La imagen del tlacuache aparece en varios cddices, como el Fejérvary
Mayer,?” el Vindobonensis,?® el Vaticano B,*” el Dresden,® el Borgia®! y el Nuttall,*
donde se le asocia con el juego de pelota, las encrucijadas, la decapitacion, la luna,

% | gpez Austin, Los mitos del tlacuache, p. 304.

7 http://www.famsi.org/research/loubat/ Fejervary/page_43.jpg

% https://digital.onb.ac.at/RepViewer/viewer.faces?doc=DTL_8693413

® https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.3773

30 https://www.loc.gov/resource/gdewdl.wdl_11621/?sp=25&r=0.184,0.501,1.237,0.612,0
3 https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.]

%2 hitps://www.britishmuseum.org/collection/abject/E_Am1902-0308-1
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las ceremonias de afio nuevo, el pulque y mas. Su emblema tipico incluye una larga
cola erizada y suele aparecer con mantos multicolores, tocados elaborados vy
bastones de sonaja.

En textos mayas como el Popol Vuh y el Chilam Balam de Tizimin, el
tlacuache es representado como el sefior del crepldsculo matutino o como una
encarnacion de los dioses que sostienen el cielo en cada una de las cuatro esquinas
del mundo. Ha estado largo tiempo vinculado al mundo de lo invisible. Se le ve como
gobernante del mundo, resistente a los golpes, descuartizado y resucitado, lo
bastante astuto para enfrentarse al poder de los jaguares. También es jefe de los
viejos consejeros, civilizador y benefactor, abuelo sabio y responsable. Asimismo,
encarna arrogancia, astucia, robo, embriaguez, jolgorio y lujuria.

El tlacuache fue alguna vez considerado el rey del mundo. Uno de sus mitos
maés significativos lo presenta como un Prometeo americano. En este relato, seres
celestiales o habitantes del inframundo poseen el fuego, pero el tlacuache lo roba
con astucia encendiendo su cola o escondiendo la brasa en su marsupio, luego
distribuye el fuego a los humanos. Varias versiones de este mito circulan por la
regién mesoamericana. En versiones cristianizadas posteriores, el tlacuache roba
el fuego para calentar a la Virgen y al Nifio. También aparece en cuentos populares
como un astuto protagonista.

Segln Lépez Austin, existe una fuerte relacion entre los mitos del tlacuache
y sus caracteristicas bioldgicas, lo que refleja una larga historia de observacion
integrada al saber cultural a lo largo de los siglos;*® la episteme bioldgica coincide
en mucho con las narraciones antiguas, o viceversa.

Debido a su asociaciéon con la diosa madre, el tlacuache ha sido
tradicionalmente utilizado en la medicina, especialmente en temas relacionados con
la maternidad. Se crefa que su cola podia acelerar el parto y también se
recomendaba para inducir abortos. Incluso hoy en dia, es utilizado en la medicina
tradicional en algunas regiones de México, como Chiapas y Michoacén,®

Aungue el tlacuache ha habitado el Valle del Andhuac - donde se ubica la
Ciudad de México - durante siglos, hoy en dia rara vez se le ve, no solo porque es
astuto y veloz, sino porque sus habitats naturales han disminuido drasticamente.
Uno de los pocos lugares donde todavia puede verse con frecuencia, incluso a plena
luz del dia, es el campus central de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), en la zona sur de la ciudad.

El campus, llamado Ciudad Universitaria, fue inaugurado en 1954 como parte
de un proyecto arquitecténico que representd el ecocidio mas reciente del Valle
devastando la zona de piedra volcanica resultante de la explosion del volcan Xitle
hace miles de afios. Una antigua zona conocida como El Pedregal, que alguna vez
sirvié como Llimite geoldgico a la expansion de la ciudad, fue transformada en un
barrio de élite que mostraba lo mejor de la arquitectura moderna mexicana
(Jardines del Pedregal, con el arquitecto Luis Barragdn como uno de sus
promotores), asi como los edificios modernistas y funcionalistas de la UNAM.

La universidad se expandid hacia lo que se percibia como un espacio “vacio”,
una interpretacion arraigada en la ideologia colonialista que suele calificar como

5 | 6pez Austin, Los mitos del tlacuache, p. 302.
% Enriquez Vazquez et. al, Uso medicinal de la fauna silvestre en los altos de Chiapas; Chavez, Medicina tradicional
Purépecha de la regidn del Lago de Pdtzcuaro, Mich., México.
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“vacio” aquello que no esté bajo el control del poder dominante. Aunque la zona del
Pedregal era rica en flora y fauna endémicas, fue considerada desocupada vy, por
tanto, susceptible de urbanizacién. Este vasto terreno, que alguna vez fue espacio
de caza para pobladores locales, permitid el crecimiento del campus universitario
(antiguamente se ubicaba dentro de los limites de la ciudad colonial, en el centro).
Pronto surgieron nuevos edificios modernos y funcionalistas, reflejando la cultura
automovilistica emergente y la red de autopistas que acompafié el crecimiento del
pargue vehicular.

Los tlacuaches son comunes en Ciudad Universitaria y se desplazan
libremente dentro y fuera de la Reserva Ecoldgica del Pedregal de San Angel
(REPSA).* Desafortunadamente, a menudo quedan atrapados en los botes de
basura, atraidos por la comida. Su dieta, rica en azlcares y grasas saturadas
provenientes de los desechos, les genera multiples problemas de salud: obesidad,
desnutricidn, problemas dentales y diabetes *

Animales sinantrépicos como las ratas (Rattus rattus) y los ratones (Mus
musculus) también comparten espacio con especies silvestres en la REPSA. Sin
embargo, la vida en este lugar dista mucho de ser ideal. Los tlacuaches viven bajo
constante amenaza: frecuentemente terminan atrapados en la basura, atropellados
o0 atacados por perros ferales que los hieren sin intencion de comérselos.

Esta situaciéon ha provocado un debate legal sobre los derechos de los
animales: jqué animales tienen derecho a vivir en la REPSA: los perros ferales o
los tlacuaches?®” ;Deben eliminarse o sacrificarse gatos y perros para proteger las
especies nativas? En el fondo de esta discusion subyace una pregunta mas amplia:
jquién tiene derecho a habitar la ciudad?

Centrar los esfuerzos de conservacidn en especies individuales no solo es
impréctico, sino también erréneo. Una tendencia reciente en la Ciudad de México ha
promovido la proteccién del tlacuache, con afirmaciones errdneas de que estd en
peligro de extincion. Sin embargo, el problema va més allé de la proteccion de esta
especie. Ecoldgicamente, hay un interés legitimo en conservar los tlacuaches en la
REPSA porque desempefian un papel crucial en la restauracion del ecosistema.
Dispersan semillas que germinan mejor tras pasar por su sistema digestivo,
consumen insectos que ayudan a controlar poblaciones y actdan como carrofieros,
contribuyendo a la limpieza ambiental.

Pero lo que es fundamental son las dindmicas del ecosistema, sus
comunidades y poblaciones, que aseguran la supervivencia de la mayoria de las
especies y no de organismos individuales. Esta perspectiva es central en el debate
sobre los derechos de especies nativas como los tlacuaches y los cacomixtles

% En 1983, la UNAM establecid oficialmente la REPSA como un érea protegida para preservar el ecosistema volcanico

(nico y su biodiversidad. La reserva funciona como un reservorio ecologico urbano que abarca aproximadamente 237
hectareas dentro del campus, lo que la convierte en uno de los espacios verdes mas grandes de la Ciudad de México.
Sirve como laboratorio vivo para estudios ecoldgicos y ambientales, santuario para especies nativas y pulmon verde
para la ciudad.
Las dieciséis zonas de reserva ecoldgica no son continuas; estan divididas por el circuito universitario y la Avenida
Insurgentes. Coma consecuencia, os territorios de los animales se fragmentan y se ven interrumpidos por carreteras,
edificios, construcciones, esculturas, cercas, accesos, senderos, andadores, cuerpos de agua, escombros, tierra y
rellenos de desecho. Ademas, los pasos de fauna, las dreas arboladas, la iluminacidn, los riesgos ambientales, los
automoviles, autobuses, bicicletas, peatones, etc., amenazan el bienestar de los animales.

% Hortelano-Moncada et al, Tlacuaches y basura cero en Ciudad Universitaria.

"' Nava Escudero, Debates juridico-ambientales sobre los derechos de los animales.
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(Bassariscus astutus) en la REPSA frente a animales exdticos y ferales. Los perros
ferales, que suelen organizarse en jaurias y comportarse como lobos, representan
una amenaza significativa para las especies nativas, a las que atacan y matan. Entre
los mamiferos medianos nativos de la REPSA, los tlacuaches y los cacomixtles son
sus presas mas frecuentes.

La REPSA es el area con mayor diversidad floristica en toda la Cuenca de
México y representa el Ultimo remanente preservado del ecosistema de matorral
xerofilo. Alberga 33 especies de mamiferos, incluyendo al cacomixtle nativo en
peligro, el carnivoro mas comun de la zona, que actla como indicador clave de la
salud del ecosistema. En Ciudad Universitaria habitan al menos 1,500 especies
nativas, de las cuales 45 estén en riesgo.*®

Abordar la situacién de los tlacuaches implica reconocer que esta especie,
junto con otras formas de flora y fauna nativas, es parte integral del ecosistema de
la REPSA. Este ecosistema esta amenazado por multiples factores, incluyendo la
expansion urbana sobre el Pedregal, sus fronteras vulnerables, la actividad humana
frecuente, la acumulacion de desechos, la contaminaciéon luminica y sonora, los
incendios y la infraestructura dentro de la reserva. Otras amenazas importantes son
la pérdida y fragmentacidn del habitat por la construccién de caminos y cercas, la
contaminacidn de estanques y cuerpos de agua por quimicos, la extraccion ilegal de
animales como aves y tarantulas, y la introducciéon de especies exdticas como
perros, gatos, iguanas, ranas, sapos, tortugas, serpientes, palomas y loros.®

La REPSA es crucial para los tlacuaches en la misma medida en que
Xochimilco lo es para los ajolotes. Lo animal no se puede pensar separado de sus
ecosistemas, al margen de sus circunstancias.

8. El ajolote: de la pérdida del habitat a los laboratorios
mundiales

El ajolote es un paradigma de la relacion entre organismos y entornos.
Aungue su hébitat natural ha sido practicamente destruido, estd presente en
laboratorios de casi todo el mundo: un nuevo entorno, aungue no su verdadero
ecosistema.

Este anfibio singular, conocido por su neotenia (la capacidad de conservar
caracteristicas larvarias durante toda su vida), ofrece una narrativa que entrelaza
simbolismo cultural y exploracién cientifica.

Bernardino de Sahagun, misionero e historiador del siglo XVI, lo describe
como parte del vasto repertorio de seres vivos. Durante las festividades dedicadas
a Xiuhtecuhtli, dios del fuego, los ajolotes eran consumidos como parte de las
celebraciones.

La narrativa del ajolote da un giro transformador con su introduccion a la
ciencia occidental en el siglo XIX. Su viaje de México a Europa marca un punto de
inflexién en su significado. En 1864, la “Comisidn Cientifica de México” (CSM) envid
ajolotes vivos a Paris durante la intervencidn francesa en México (1862-1867), que

% Portal oficial de la Reserva Ecoldgica del Pedregal de San Angel de Ciudad Universitaria, UNAM. Coordinacion de la
Investigacion Cientifica, UNAM. Ciudad Universitaria, Ciudad de México. http://www.repsa.unam.mx.
% Nava Escudero, Debates juridico-ambientales, p.19.
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instald el Segundo Imperio y a Maximiliano de Habsburgo como emperador. Fue una
época marcada por la fascinacion por las especies exéticas, incluido el ajolote. La
legada de ejemplares vivos a Europa permitid el estudio de sus singulares
caracteristicas bioldgicas con gran detalle. Georges Cuvier habfa examinado
inicialmente ajolotes muertos y preservados, que le fueron enviados por A. von
Humboldt.

Este episodio es un claro caso de colonialismo e imperialismo. El ajolote
forma parte de esa historia desde el momento en que fue capturado por la CSMy
enviado con vida a Paris, donde comenzd a reproducirse en condiciones
experimentales. A partir de entonces, ingresaria en la historia de la biologia como
animal de laboratorio.*? Su territorio se desplazaria de canales y lagos mexicanos a
laboratorios, acuarios y centros de genética.

Los ejemplares vivos despertaron gran interés, particularmente en August
Duméril, quien realizé experimentos en el Museo de Historia Natural de Paris,
fundamentales para entender la biologia del ajolote. Su trabajo reveld que este
anfibio conserva sus caracteristicas larvarias durante toda la vida, lo cual senté las
bases para futuras investigaciones. La exploracion cientifica continudé con otras
figuras destacadas como August Weissman y Marie von Chauvin. Los intentos de
Weissman por inducir la metamorfosis del estado larvario al adulto tuvieron poco
éxito, pero Chauvin logré transformaciones exitosas en algunos ejemplares al
modificar las condiciones ambientales. Estos experimentos formaban parte de los
grandes debates bioldgicos del siglo XIX, especialmente en torno al darwinismo y
los mecanismos del cambio evolutivo. Los procesos de desarrollo del ajolote
ofrecieron valiosos conocimientos sobre la relacion entre los organismos y su
entorno, y aportaron a la discusidn cientifica sobre evolucidn y regeneracion.

La trayectoria del ajolote en la ciencia estd marcada por su papel como
organismo modelo en laboratorios de todo el mundo. Con el tiempo, se ha convertido
en sujeto esencial en la investigacién sobre regeneracion y células madre. Su
capacidad para regenerar extremidades, médula espinal y otros tejidos lo ha
convertido en un importante modelo para comprender procesos bioldgicos
relevantes para la medicina humana.

Su presencia en la investigacion cientifica ha dado lugar a debates sobre
biodiversidad y conservacion. Como una de las poblaciones animales de laboratorio
autosustentables mas antiguas, la diversidad genética del ajolote es crucial para
mantener su utilidad cientifica. Los esfuerzos por preservar y ampliar su reserva
genética son importantes no solo para la ciencia, sino también para asegurar la
supervivencia continua de esta especie Unica en su habitat natural. Pero el pool
genético estd mermando, debido a que las cruzas son endogamicas dentro de los
laboratorios, y sin ajolotes silvestres se corre el riesgo de perder la variedad
genética.

0 "What distinguishes the case of the axolotl from the species mentioned above is that at the time when the axolot|
came to Europe, the laboratory in zoology was itself only about to emerge as the privileged place of knowledge
production. Axolotls were not introduced into an already existing laboratory infrastructure. Rather, the laboratory
formed around them or with them in the course of the second half of the 19th century. Axolotls became entrenched
into the specific conditions of 19th-century zoology, which focused on comparison and description and only started to
develop the sort of laboratory-based experimental systems typical for research organisms in the 20th century.” Reiss;
Hossfeld, The History of the Oldest Self-Sustaining Laboratory Animal, p. 324.
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El ajolote, como especie embleméatica de los humedales de Xochimilco,
simboliza la salud de este ecosistema y refleja problemas ambientales mas amplios.
Xochimilco, que hoy abarca solo 40 km? del antiguo sistema lacustre del Valle de
México, es uno de los uUltimos vestigios de la dindmica hidrica que caracterizaba la
region.*! Histéricamente, los esfuerzos por controlar el agua - entubamiento de rios,
drenado de lagos vy redireccion de lluvias - han transformado profundamente el
paisaje. Muchos consideran que el futuro ecoldgico de la ciudad depende de
restaurar sus humedales y reconciliarse con el agua, conflicto que lleva méas de 400
afios. En este contexto, la supervivencia del ajolote en su entorno natural cobra un
significado ejemplar.

Los ajolotes prosperan en aguas tranquilas, con poca luz, temperaturas frias
y fondos fangosos donde pueden enterrarse. Por ello, Xochimilco es un habitat ideal,
donde suelen vivir entre plantas acuédticas. Sin embargo, a pesar de lo mucho que
se ha investigado en laboratorio, su habitat natural sigue siendo poco comprendido.
La poblacion silvestre de ajolotes en Xochimilco es extremadamente baja. Sus
hébitats estan tan fragmentados que no permiten establecer poblaciones estables.

Las interacciones, conductas, dieta e incluso fisiologia del ajolote cambian
cuando se le extrae de su entorno natural. La restauracion de su habitat es
fundamental para asegurar su recuperacion; de lo contrario, los ajolotes silvestres
podrian extinguirse, dejando solo ejemplares domesticados en acuarios vy
laboratorios.

El destino de Xochimilco es también el del ajolote. Lo animal tiene que ser
pensado acorde a su territorialidad y sus transformaciones. Los modos de ser del
animal-de-ciudad cambian con esta y sus historicidades y simbolizaciones. El
ajolote, que en la cultura actual ha querido ser visto como simbolo identitario de lo
mexicano, languidece con el Ultimo humedal que recuerda lo que alguna vez hubo
sido la ciudad.

Conclusiones

Este texto ha querido pensar lo animal no como una categoria fija ni como
un sujeto definible de una vez por todas, sino como una circunstancia: un modo de
aparecer, de afectar y de ser afectado, de situarse en el mundo y de transformarlo.
A lo largo del texto se ha insistido en que lo animal no puede pensarse al margen
de los territorios; no existe animalidad sin lugar, sin mundo circundante, sin
mediaciones materiales, simbdlicas y técnicas.

La primera parte de este articulo presenta un marco filoséfico que pone en
cuestién las oposiciones entre naturaleza y cultura. Desde ahi, lo animal se
configura como una pregunta que atraviesa lo politico, lo estético y lo ontoldgico.
Pensar la ciudad como un limite ontoldgico no es solo denunciar su capacidad de
control, domesticacidn y exterminio, sino también abrir una interrogacién sobre los
modos de ser que produce y permite: cuerpos de ciudad, plantas-de-maceta,
pajaros-de-horizonte-interrumpido, animales en fuga. En ese sentido, la ciudad no
es Unicamente un artefacto técnico ni un dispositivo de organizacion espacial: es

1 7ambrano; Rojas, Xochimilco en el Siglo XXI.




una maquina de produccién de sensibilidad, una forma de mundo que afecta lo que
puede ser visto, escuchado, narrado, cuidado.

La segunda parte del texto utiliza esa reflexidn filoséfica para presentar el
estudio de caso de dos especies animales: el tlacuache y el ajolote. Ambos animales
son habitantes endémicos de la Ciudad de México y permiten ver las formas
especificas en que lo animal deviene en un entorno urbano atravesado por procesos
histéricos, ecoldgicos y simbdlicos. Si el tlacuache resiste en los mérgenes, en los
intersticios de la ciudad, como animal liminar que roba, escapa, reaparece y se
escabulle; el ajolote, en cambio, simboliza la pérdida del mundo lacustre, la
transformacion del habitat en laboratorio y la conversion del animal en organismo
modelo.

Estos dos modos de existencia, el de la persistencia astuta del tlacuache y
el de la expropiacidn biotecnoldgica del ajolote, son también dos formas de habitar
la ciudad y de ser habitado por ella. En ellos se cruzan lo bioldgico y lo mitico, lo
técnico y lo afectivo, lo ecoldgico y lo politico. Lo animal-de-ciudad es un modo
especifico de devenir a partir de la densidad de la urbe, sus ruinas y sus futuros.

Pensar con los animales es, como se ha intentado mostrar aqui, una manera
de descentrar la subjetividad humana, de escuchar otras formas de mundo, de
abrirse a la posibilidad de narrar con otrxs. No para hablar en lugar de, ni para
traducir su alteridad a nuestros lenguajes, sino para reconocer que toda
territorialidad establece vecindades (jjunto a quién habitamos?) y que no hay ciudad
sin bestiario.

Este texto ha querido ser, en ese sentido, una tentativa de pensamiento
situado: una filosofia natural que opera en la Ciudad de México, no solo como
escenario o contexto, sino como agente que condiciona y tensiona las formas de
vida posibles. Aprender a vivir con otros organismos vivos, reconociendo sus
territorios, sus afectividades y sus formas de agencia, es una tarea filosdfica y
politica fundamental. Pensar lo animal en sus circunstancias urbanas es una via
para replantear la ciudad como espacio comun de vulnerabilidad, interdependencia
y posibilidad compartidas. Lo animal, cuando se lo piensa asi, se vuelve clave para
interrogar la organizacién sensible del mundo, para repensar nuestras formas de
coexistencia y para imaginar otros modos de habitar la ciudad, los mundos y los
cuerpos.
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