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Resumo 
Este artigo, inserido no campo da filosofia política, investiga as articulações entre luto, 
animalidade e mobilização afetiva, a partir da obra de Judith Butler. O texto tem dois 
objetivos centrais: o primeiro é compreender como a animalidade (in)humana pode operar 
como um modo de desestabilizar o antropocentrismo na definição do humano, abrindo 
caminho para formas de reconhecimento político de vidas dissidentes por meio de alianças 
e assembleias; o segundo é examinar a fúria como uma força política, distinguindo duas 
formas opostas: a fúria queer, crítica, ética e não violenta, que visa transformar estruturas 
opressivas sem reproduzi-las; e a fúria nostálgica, regressiva, ressentida e destrutiva, que 
busca restaurar uma ordem social excludente. A abordagem metodológica adota uma 
perspectiva pós-estruturalista e desconstrucionista, priorizando a leitura crítica dos 
dispositivos de poder que determinam quem pode ser reconhecido como humano e quem 
permanece fora do luto legítimo. No mesmo caminho, propõe-se uma leitura cartográfica 
das perdas não reconhecidas, especialmente aquelas que recaem sobre corpos 
considerados menos que humanos. Como resultado, evidencia-se a importância de 
diferenciar as formas de mobilização política movidas pela fúria, sobretudo em contextos 
onde o luto insurgente emerge de uma posição liminar entre o humano e o animal, 
desafiando hierarquias normativas da vida. 
 
Palavras-chave 
Animalidade (in) humana; luto insurgente; fúria queer; Judith Butler. 
 
Abstract 
This article, situated within the field of political philosophy, investigates the intersections 
between mourning, animality, and affective mobilization through the lens of Judith Butler’s 
work. It pursues two central objectives: first, to understand how (in)human animality can 
serve as a means to destabilize anthropocentric definitions of the human, thereby opening 
pathways for political recognition of dissident lives through alliances and assemblies; and 
second, to examine fury as a political force by distinguishing between two opposing forms — 
queer fury, which is critical, ethical, and nonviolent, aiming to transform oppressive 
structures without reproducing them; and nostalgic fury, which is regressive, resentful, and 
destructive, seeking to restore an exclusionary social order. The methodological approach 
adopts a post-structuralist and deconstructionist perspective, emphasizing a critical reading 
of the power dispositif that determines who may be recognized as human and who remains 
outside the bounds of legitimate mourning. In this same vein, the article proposes a 
cartographic reading of unrecognized losses, particularly those affecting bodies deemed less 
than human. As a result, it highlights the importance of distinguishing political mobilizations 
driven by fury, especially in contexts where insurgent mourning emerges from a liminal 
position between the human and the animal, challenging normative hierarchies of life 
 
Keywords 
(In)human animality; insurgent mourning; queer fury; Judith Butler. 
 
Resumen 
Este artículo, inscripto en el campo de la filosofía política, investiga las articulaciones entre 
el duelo, la animalidad y la movilización afectiva a partir de la obra de Judith Butler. El texto 
tiene dos objetivos centrales: el primero es comprender cómo la animalidad (in)humana 
puede operar como un modo de desestabilizar el antropocentrismo en la definición de lo 
humano, abriendo camino a formas de reconocimiento político de vidas disidentes por medio 
de alianzas y asambleas; el segundo es examinar la furia como una fuerza política, 
distinguiendo dos formas opuestas: la furia queer, crítica, ética y no violenta, que busca 
transformar las estructuras opresivas sin reproducirlas; y la furia nostálgica, regresiva, 
resentida y destructiva, que intenta restaurar un orden social excluyente. El enfoque 
metodológico adopta una perspectiva posestructuralista y deconstruccionista, priorizando la 
lectura crítica de los dispositivos de poder que determinan quién puede ser reconocido como 
humano y quién permanece fuera del duelo legítimo. En la misma línea, se propone una 
lectura cartográfica de las pérdidas no reconocidas, especialmente aquellas que recaen 
sobre cuerpos considerados menos que humanos. Como resultado, se evidencia la 
importancia de diferenciar las formas de movilización política impulsadas por la furia, sobre 
todo en contextos donde el duelo insurgente emerge desde una posición liminar entre lo 
humano y lo animal, desafiando las jerarquías normativas de la vida. 
 
Palavras clave 
Animalidad (in)humana; duelo insurgente; furia queer; Judith Butler. 
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Introdução 

Ao pensarmos sobre as lutas por transformação social, somos levados a 
refletir sobre os modos diversos de reivindicar publicamente o reconhecimento e a 
dignidade de vidas historicamente marginalizadas. As formas de aparecimento 
político são sempre marcadas pela visibilidade ou invisibilidade dos corpos em 
cena: há corpos que, ao se exporem, constituem multidões capazes de propor 
perspectivas críticas ao mundo, enquanto outros permanecem capturados por 
dispositivos de apagamento. Este trabalho propõe uma leitura cartográfica 
insurgente do luto inumano, isto é, uma análise das forças que atravessam o não 
enlutamento de corpos considerados menos humanos, desumanizados ou até 
mesmo não humanos, sem, no entanto, excluir a animalidade como parte 
constitutiva da experiência vivente. 

O que está em jogo é a crítica à produção sistemática de inumanidades por 
regimes reacionários, desiguais e injustos, que hierarquizam a vida e decidem quem 
merece proteção e quem pode ser descartado. A noção de precarização refere-se, 
nesse sentido, aos processos que tornam certas vidas mais expostas à violência, à 
perda e ao abandono, vidas cuja morte não comove, cujas perdas não importam 
politicamente. Já a ideia de precariedade, como nos propõe Judith Butler, diz 
respeito não apenas a essa exposição, mas à sua distribuição desigual, operada por 
regimes de poder que definem quem pode ser reconhecido como humano. A partir 
disso, sustentaremos a noção de uma precariedade queer compartilhada 
politicamente, em contraste com a lógica de uma precarização nostálgica, que surge 
do desejo conservador de restaurar uma ordem social excludente. 

Ressaltamos que a discussão de Butler sobre o inumano e os “animais 
humanos” não se orienta por um humanismo, mas por uma insurreição no nível 
ontológico, capaz de questionar e fissurar os limites do que é considerado humano. 
Em minha concepção, essa perspectiva se baliza numa anarquia ontológica, 
reconhecendo a interdependência entre diferentes modos de vida e abrangendo 
tipos de existência diversos — humanos, animais e ambientais —, enfatizando a 
pluralidade das experiências e das vulnerabilidades que configuram a condição de 
viver em conjunto. 

Dentro desse horizonte, propomos discutir também a relação entre 
animalidade e humanidade nas reivindicações das vidas queer, vidas que, como 
Antígona, numa leitura butleriana, bem como de grupos historicamente 
precarizados, não podem portar a voz do humano tal como ele foi normativamente 
construído pelo “eu” hegemônico. O gesto de Antígona, ao desafiar o poder soberano 
em nome de um luto interditado, torna-se símbolo daquelas existências que só 
podem falar a partir da posição de uma animalidade inumana, e é justamente a partir 
dessa posição liminar que se desvela a dimensão ética e política da resistência. O 
não-lugar de Antígona toma certa prática subversiva de contestação desse eu 
hegemônico. Pretendemos expandir a reflexão sobre o tema do não-humano e do 
inumano, tal como pensado por Butler, para aqueles corpos que vivem sob o signo 
da morte social. Sobreviver sob essa marca produz um tipo específico de 
sentimento, que caminha da raiva à fúria. 

Com isso, parte do argumento aqui levantado é a de que Butler admite que a 
raiva, enquanto esse sentimento de indignação produzido pelas normas que violam 
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e também produzem precarização, costuma aparecer como uma resposta imediata 
e pessoal à injustiça, ou seja, um afeto que sinaliza que algo foi violado (uma perda, 
uma humilhação, a negação de reconhecimento). Isso se coloca fundamentalmente 
em suas análises sobre o tema da despossessão e da condição precária. Por outro 
lado, a fúria crítica emerge como uma modalidade politizada desse afeto. Aqui ela 
deixa de ser apenas reação privada, convertendo-se em energia coletiva, reflexiva, 
que questiona as estruturas que produzem a injustiça. Nesse momento há uma 
relação fundamental entre fúria e luto, que permeia as condições materiais e 
afetivas para que as vidas possam ser vivíveis. Por isso, ao reler a tragédia grega, 
Butler mostra a maneira com que afetos trágicos como a fúria e o luto operam como 
forças que desestabilizam a violência normativa, abrindo possibilidades de justiça 
que escapam ao cálculo jurídico e ao reconhecimento estatal tradicional. 

Passaremos, assim, a explorar o pensamento de Judith Butler com o 
objetivo de mapear uma cisão conceitual entre duas formas de fúria que atravessam 
suas reflexões sobre mobilização política: de um lado, a fúria queer, que se organiza 
em alianças contra a precarização das vidas e busca transformar o mundo sem 
reproduzir os mecanismos de exclusão que produzem a dor e a perda; de outro, a 
fúria nostálgica, que se ancora no ressentimento e na defesa de uma ordem passada 
que mantém a condição precária como destino de populações indesejáveis. Por fim, 
chamaremos essa fúria crítica de fúria queer, vinculando nosso argumento ao de 
autores como Lorenzo Bernini, que sustentam que a teoria queer é uma teoria 
crítica. Importa esclarecer que, ao falarmos em fúria queer, não nos referimos a um 
afeto fixo ou naturalizado, mas a uma elaboração política que reconfigura a raiva 
em prática coletiva e insurgente. A fúria queer, nesse sentido, é ao mesmo tempo 
crítica e performativa: denuncia a injustiça, convoca o luto público e luta por uma 
política de dignidade e coabitação. Em contraste, a fúria nostálgica, presente nas 
mobilizações conservadoras e reacionárias, manifesta-se como desejo de 
destruição e silenciamento, reafirmando os regimes de violência e hierarquização 
que historicamente sustentaram o inumano como norma de exclusão. 

 

1. Para além do antropocentrismo: os limiares do 
inumano 

A relação entre o animal humano e a constituição do inumano é 
desenvolvida, no pensamento político de Judith Butler, a partir de sua crítica à 
normatividade de gênero como dispositivo de exceção que regula as formas de 
reconhecimento. Sua produção teórica tem se orientado pela problematização dos 
mecanismos que delimitam a inteligibilidade do humano, sem, contudo, negligenciar 
a dimensão da animalidade como constitutiva da nossa existência social, tanto no 
plano ontológico quanto no político. Para Butler, reconhecer a animalidade humana 
não implica renunciar à política, mas sim radicalizá-la, na medida em que 
compreender a política passa a envolver também o enfrentamento das práticas 
históricas de desumanização que produzem hierarquias entre o humano, o mais-
que-humano, o menos-que-humano e o inumano.  

As contribuições de Judith Butler sobre o gênero se articulam 
profundamente com sua reflexão sobre a constituição social do humano, que ela 
aborda a partir de uma crítica à ontologia tradicional. Em vez de tratar o humano 
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como uma essência pré-determinada, Butler propõe uma ontologia social, na qual 
o gênero emerge como efeito de normas reiteradas que regulam a inteligibilidade 
dos corpos, na medida em que “a matriz das relações de gênero é anterior ao 
surgimento do ‘humano’”.1 

Essa concepção implica reconhecer que a constituição do gênero não 
apenas regula identidades, mas também estabelece fronteiras ontológicas entre o 
que pode ou não ser reconhecido como humano. Como Butler aponta em Corpos 
que importam (2019): 

 
A construção do gênero opera apelando para meios de exclusão, de forma tal que o humano 
não só é produzido sobre e contra o inumano, mas por meio de um conjunto de forclusões, 
supressões radicais às quais se nega, estritamente falando, a possibilidade de articulação 
cultural. Portanto, não é suficiente afirmar que os seres humanos são construções, pois a 
construção do humano também é uma operação diferencial que produz o mais ou menos 
“humano”, o inumano, o humanamente inconcebível. Esses locais excluídos, ao se 
transformarem em seu exterior constitutivo, chegam a limitar o “humano” e a assombrar tais 
limites, por representarem a possibilidade persistente de sua irrupção e de sua 
rearticulação.2 

 
A exclusão, portanto, não é periférica, mas estrutural na formação do sujeito 

humanamente reconhecível. Aquelas vidas não inteiramente inteligíveis ou legíveis 
tornam-se aquilo que sustenta a própria noção de humanidade como norma, 
negando uma suposta animalidade, isto é, o abjeto. E, ao mesmo tempo em que são 
forcluídas, essas vidas rejeitadas conservam uma potência crítica: a de revelar o 
caráter contingente e excludente das categorias que delimitam o humano. Butler 
compreende o humano não como uma essência dada, mas como uma promessa — 
algo por vir, sempre em constituição. No entanto, essa promessa é 
sistematicamente moldada por regimes moralizantes e legais que delimitam quais 
corpos, modos de vida e formas de desejo podem compor o campo do humano. Isso 
confirma que há “uma construção forçada do ‘humano’ em oposição à própria vida”.3 
Assim, o “humano” torna-se uma construção que se afirma negando a vida em sua 
plenitude e complexidade, especialmente quando esta se apresenta sob a forma do 
inclassificável, do queer, do animal, do precário. 

Ao discutir a noção de humanidade em Caminhos Divergentes (2012), Judith 
Butler se apoia em Hannah Arendt para mostrar como a definição do humano 
sempre depende de um exterior que é excluído para que tal definição se sustente. 
Arendt reconhece que a constituição do humano exige a negação de algo que é 
considerado anterior ou inferior, geralmente identificado com o não humano ou com 
o animal. É nesse contexto que Butler afirma que “a vida não humana já constitui 
parte desse exterior, negando assim, desde o início, a animalidade do humano”, isto 
é, “qualquer noção atual do humano terá de ser diferenciada, por algum motivo, de 
uma noção futura”.4 Aqui, Butler aponta para a instabilidade da categoria “humano”, 
que se constitui sempre de forma excludente, e cuja transformação ética exige o 

 
1 Butler, Corpos que importam, p. 25. 
2 Butler, Corpos que importam, pp. 25-26. 
3 Butler, Relatar a si mesmo, p. 25. 
4 Butler, Caminhos Divergentes, p. 130. 
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reconhecimento da animalidade como parte constitutiva — e não como ameaça — 
da condição humana.  

Parte do argumento que gostaríamos de levantar é que a animalidade 
(in)humana não é apenas uma figura de exclusão, mas pode ser mobilizada como 
força crítica por aqueles que desejam desarticular as estratégias de humanização 
e desumanização da vida. Ao tensionar os limites políticos do que se reconhece 
como humano, grupos historicamente excluídos expõem a lógica violenta que 
sustenta tais fronteiras e produzem novas possibilidades de existência e coabitação. 
Como afirma Butler, “a vida que vale ser preservada, mesmo quando considerada 
exclusivamente humana, está ligada à vida não humana de maneiras essenciais; 
isso deriva da ideia do animal humano”.5 Nesse sentido, ao invés de negar a 
animalidade, trata-se de reapropriá-la como elemento de ruptura com o regime 
normativo da vida reconhecível, convertendo a própria condição de abjeção em 
lugar de resistência e reinvenção política. 

É bom lembrar que a teoria queer em Judith Butler surge para desestabilizar 
os regimes normativos que produzem os limites do humanamente viável, 
reconhecível, ressignificando os termos generificados que determinam quem pode 
contar como humano e cuja vida pode ser vivida dentro dos quadros identitários. 
Essa disputa envolve também o atravessamento entre animalidade e humanidade, 
pois certas vidas são situadas na fronteira do inumano, desautorizadas de 
reconhecimento pleno. A teoria queer, nesse sentido, busca tomar agência desses 
próprios termos, muitas vezes usados para deslegitimar existências, a fim de 
reconfigurar o que conta como humanamente viável e vivível. É nesse ponto que a 
ontologia social e a teoria queer propostas por Butler se revelam não apenas como 
diagnósticos, mas também como alternativas políticas, pois abrem caminho para a 
reconfiguração dos limites do reconhecimento. Como afirma a própria autora, “os 
termos pelos quais se dá nosso reconhecimento enquanto seres humanos são 
articulados socialmente e passíveis de modificação”.6 

No horizonte do pensamento de Judith Butler, a fronteira entre humanidade 
e animalidade não é uma delimitação ontológica estável, mas uma construção 
normativa que opera por meio da exclusão de certas formas de vida da esfera da 
inteligibilidade. Antes de sabermos o que é um humano, já fomos ensinados a 
reconhecer quem não o é – o duro jogo binário da relação Eu e Outro. Nesse sentido, 
a autora afirma que “todos esses debates envolvem noções contestadas de pessoa 
e, implicitamente, questões relativas ao ‘animal humano’ e a como essa existência 
conjuntiva (e cruzada) deve ser compreendida”.7 A relação entre animalidade e 
humanidade, portanto, articula-se como um problema político da inteligibilidade 
corpórea: só é reconhecido como humano o corpo que se conforma a determinadas 
expectativas normativas de gênero, raça, sexualidade, sanidade, nacionalidade. Ao 
mesmo tempo, emerge uma forma de animalidade inumana, não um retorno ao 
“natural”, mas a atribuição de um limiar de humanidade inteligível àqueles que não 
possuem voz legível dentro do regime dominante. Trata-se de uma posição forçada 
para os que contestam, com a própria carne precária, as leis que regulam e 

 
5 Butler, Caminhos Divergentes, p. 176. 
6 Butler, Desfazendo Gênero, p. 12. 
7 Butler, Quadros de Guerra, p. 21. 
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distribuem humanidades, denunciando assim a violência que funda a própria ideia 
de “pessoa” como exclusão reiterada. 

Com isso Butler argumenta que: 
 

não faz sentido afirmar, por exemplo, que temos de nos centrar no que é característico a 
respeito da vida humana, uma vez que, se estamos preocupados com a “vida” da vida humana, 
é precisamente aí que não há nenhuma maneira sólida de distinguir, em termos absolutos, o 
bios do animal do bios do animal humano. Qualquer distinção desse tipo seria tênue e, uma 
vez mais, não levaria em conta que, por definição, o animal humano é ele mesmo um animal. 
Essa não é uma assertiva que diz respeito ao tipo ou à espécie de animal que o humano é, 
mas sim o reconhecimento de que a animalidade é uma precondição do humano, e não existe 
humano que não seja um animal humano.8 

 
A partir dessa concepção, torna-se possível vislumbrar a política não 

apenas como disputa de representação entre animalidade e humanidade, mas como 
processo contínuo de reconfiguração das condições que tornam a vida reconhecível 
e, portanto, vivível. Justamente por sermos constituídos por uma linguagem 
atravessada pela normatividade social, e que nos antecede no mundo, que insiste 
em separar o humano do animal humano, é fundamental reconhecer que “os 
próprios termos que conferem ‘humanidade’ a alguns indivíduos são igualmente 
responsáveis por privar outros indivíduos da possibilidade de alcançar essa 
condição, produzindo um diferencial entre o humano e o menos-que-humano”.9 
Essa constatação revela que a linguagem não apenas expressa a realidade, mas 
participa ativamente da produção de hierarquias de reconhecimento, em seu nível 
performativo, estabelecendo fronteiras móveis entre aqueles cujas vidas são 
valorizadas (lidas como humanas) e aqueles cujas existências permanecem à 
margem da dignidade reconhecível (animalizadas). 

Esse diagnóstico torna visível que as normas sociais e políticas não apenas 
definem quem é reconhecido como sujeito, mas também que as “normas produzem 
consequências de longo alcance para o modo como entendemos o modelo do 
humano que detém direitos ou é incluído na esfera participatória da deliberação 
política”.10 A deliberação política, nesse horizonte, torna-se também uma 
contestação dos regimes históricos que instituem distinções linguísticas entre o 
mais que humano, o menos que humano e o inumano. É dessa forma linguística que 
os seres humanos passam a ser políticos, pois é através da linguagem que são 
nomeados, reconhecidos e inseridos nas redes de inteligibilidade social. Para a 
filósofa, a linguagem não apenas descreve o mundo, mas participa ativamente da 
constituição dos sujeitos, marcando os limites entre o que pode viver e o que deve 
ser excluído. 

Não é por acaso que Judith Butler dá ênfase ou atenção constante à 
historicidade linguística dos processos que conferem ou negam sentido aos corpos, 
uma historicidade que molda, materializa, hierarquiza e regula a aparição pública 
das vidas dentro dos quadros do (in)humano. Ou seja, a categoria de humano pode 
ser distribuída de forma desigual, sendo “entendida de acordo com sua raça, a 
legibilidade dessa raça, sua morfologia, a reconhecibilidade dessa morfologia, seu 

 
8 Butler, Quadros de Guerra, p. 37. 
9 Butler, Desfazendo Gênero, p. 12. 
10 Butler, Desfazendo Gênero, p. 13. 
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sexo, a verificabilidade perpétua desse sexo, sua etnia, o entendimento categórico 
dessa etnia”.11 

Ao enfatizar o poder performativo da linguagem e dos enquadramentos 
sociais, ela evidencia como a humanidade não é uma essência, mas um campo de 
luta, onde os corpos reivindicam, performam e produzem modos de ser e de 
aparecer que escapam às normatividades hegemônicas. Não obstante, somos 
atravessados por termos que conferem reconhecimento e, portanto, inteligibilidade 
social.  Isso está diretamente ligado à possibilidade de existência legível dentro de 
um regime normativo. É justamente nesse ponto que nos deparamos com os limites 
do antropocentrismo. 

Nas palavras de Butler: 
 

As críticas ao antropocentrismo tem deixado claro que, quando falamos de uma vida humana, 
indexamos um ser que é, ao mesmo tempo, humano e vivente, e o espectro do vivente excede 
o do humano. Em certo sentido, a expressão “vida humana” designa uma combinação de difícil 
manejo, pois "humana" não é apenas qualificação de “vida”, e “vida” relaciona o humano ao 
que é não humano e vivente, estabelecendo o humano no meio dessa relacionalidade. Para 
que o humano seja humano, deve se relacionar com o não-humano, com o que lhe é exterior, 
porém contínuo em virtude de uma interimplicação na vida. Essa relação com aquilo que não 
se é constitui o ser humano em sua vivacidade, de modo que o humano excede suas fronteiras 
no próprio esforço de estabelecê-las. Afirmar "eu sou um animal" é admitir, em uma linguagem 
distintamente humana, que o humano não é distinto. Esse paradoxo faz com que seja 
imperativo separar a questão da vida vivível do estatuto da vida humana, dado o fato de que 
a vivibilidade diz respeito aos seres vivos que seguem o humano.12 

 
Nesse sentido, Butler nos mostra que os próprios termos que utilizamos 

para reconhecer a humanidade são instáveis e disputados: podem ser instrumentos 
de exclusão, mas também ferramentas de afirmação e reconfiguração ética. Não 
devemos, portanto, desconsiderar os limites impostos pelo reconhecimento 
mediado pelos termos e por essa linguagem normativa que dita a representação do 
humano, pois é justamente essa normatividade que faz com que algumas pessoas 
sejam “reconhecidas como menos que humanas, e essa forma de reconhecimento 
qualificado não conduz a uma vida vivível”.13 A partir da filosofia de Judith Butler, 
pensar o humano implica deslocar seus contornos normativos, abrindo espaço para 
vidas que historicamente foram tornadas impensáveis ou ilegíveis dentro das 
formas dominantes de reconhecimento. Essa reconfiguração exige uma insurgência 
ontológica — uma ruptura com os modos hegemônicos de nomear e organizar a 
realidade, a inteligibilidade: 

 
Entre essas noções, a de humano ocupa um lugar especial. Pode-se dizer que a busca por 
novas formas de pensar e expressar aquilo que, na ontologia e na gramática estabelecidas, 
não tem expressão e aparece como impensável, é uma tentativa de encontrar formas pelas 
quais o humano possa ser pensado para além de seus limites atuais. Também se pode afirmar 
que a produção de possibilidades diz respeito à criação de condições para uma compreensão 
mais ampla, mais generosa e mais inclusiva da humanidade — e que a insurreição ao nível do 

 
11 Butler, Desfazendo Gênero, p. 13. 
12 Butler, Desfazendo Gênero, p. 30. 
13 Butler, Desfazendo Gênero, p. 13. 
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real só é possível porque existem diversos humanos excluídos da realidade, apesar de 
estarem presentes e corporificados.14 

 
Temos aqui um dilema produzido pelo reconhecimento qualificado — um 

reconhecimento que não apenas se origina de uma normatividade que qualifica, mas 
que também se traduz numa instância de afirmação do que será uma vida 
qualificada politicamente como humana. O problema da vida qualificada é uma 
discussão amplamente trabalhada por autoras e autores que se dedicam ao campo 
da biopolítica, como é o caso de Judith Butler. Nesse contexto, ter uma vida 
qualificada significa, em certa medida, alcançar o estatuto de uma vida vivível. 
Trata-se, portanto, não apenas de existir biologicamente (zoé), mas de ter acesso à 
dimensão política e social do viver (bios) — ou seja, ser reconhecido como alguém 
cuja vida importa, que pode aparecer no espaço público, ser protegido, ser enlutado. 
No pensamento de Butler, como explica Rodrigues em “Vida e morte serão 
compreendidas como categorias relacionais; o valor atribuído a uma vida está 
diretamente ligado ao modo como a enlutamos”.15 

A qualificação política da vida marca, assim, o limiar entre aqueles que são 
autorizados a viver de modo pleno e aqueles cuja existência permanece à margem 
da humanidade reconhecível. Na contramão, aquelas vidas cuja captura política cai 
no estatuto da abjeção, ou seja, inumanas, serão relegadas a uma morte lenta e 
sistêmica. No entanto, como nos propõe Judith Butler, não se trata apenas de viver, 
mas de se perguntar: é possível viver uma vida boa numa vida ruim? Essa pergunta 
desestabiliza os limites normativos do que se entende por existência humana 
legítima. Viver uma vida boa não se reduz à mera sobrevivência biológica, mas 
implica o acesso a condições materiais e simbólicas que tornam a vida vivível, digna 
e reconhecida. Para Butler,  somos interdependentes, o que nos constitui como 
animais humanos. 

Essa reflexão é trazida por Butler em Corpos em Aliança e a política das 
ruas: notas para uma teoria performativa de assembleia (2015). Nesse sentido, 
quando tratamos das resistências políticas, não podemos deixar de considerar de 
que forma somos mais ou menos humanizados a partir dos quadros que conferem 
dada inteligibilidade social. Isso não significa abandonar nosso estatuto enquanto 
animais humanos, mas sim entender de que forma os processos sociais e 
econômicos, articulados por estratégias bionecropolíticas de fazer e deixar morrer, 
desqualificam e desumanizam determinadas formas de vida. 

Uma vida desprovida de reconhecimento, esvaziada de valor público e 
marcada pela exclusão sistemática, dificilmente pode ser considerada “humana” em 
sentido pleno. Assim, levar uma vida boa é também um indicativo de que houve, 
socialmente, uma vida considerada humana, e não desumanizada — uma vida que 
pôde ser reconhecida como passível de luto, de cuidado, de pertencimento. Butler 
nos lembra que somos sujeitos constituídos na e pela interdependência — a 
exposição de uns aos outros é inescapável. No entanto, os regimes conservadores 
e neoliberais, ao operarem por lógicas de individualização e responsabilização 
moral, obscurecem essa interdependência ao passo que produzem novas formas de 

 
14 Zaharijevic, Judith Butler and Politics, p. 38, tradução nossa. 
15 Rodrigues, O Luto entre Clínica e Política, p. 41. 
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precarização da vida, especialmente das vidas que escapam às normas de gênero, 
sexualidade, racialidade, classe e nacionalidade. 

Ao negar direitos básicos, restringir acessos à saúde, educação e proteção 
jurídica, esses regimes não apenas limitam a possibilidade de uma vida boa, mas 
intensificam a produção de vidas desumanizadas, expulsas do campo da dignidade 
reconhecível. A vida, assim, torna-se não apenas precária, mas intencionalmente 
precarizada — resultado de escolhas políticas que hierarquizam a quem é dado o 
direito de viver plenamente e a quem é imposto o fardo de sobreviver na margem 
sob a violência de uma morte social que nem sempre é lenta. 

 

2. Dinâmicas (in) humanas do luto: a fúria queer como 
potência política 

A história das vidas queer é atravessada por processos contínuos de 
despossessão, violação e destituição de humanidade. Sua constituição enquanto 
sujeitos sociais e políticos não se dá a partir de um reconhecimento originário, mas 
das ruínas de um passado marcado pela exclusão, pela morte socialmente imposta 
e pela impossibilidade de luto. Quando nos é negada a condição de humanos, 
restamos a falar desde o lugar daquilo que foi relegado à margem do inteligível — o 
animal, o monstruoso, o abjeto. Contudo, essa animalidade, longe de ser um índice 
de violência bruta, é mobilizada como uma gramática crítica e política da raiva, da 
indignação e da fúria — uma fúria que emerge do interdito de enterrar nossos 
mortos, do silêncio imposto à dor queer. 

Judith Butler, ao longo de sua trajetória filosófica, interroga justamente essa 
fratura ontológica através da pergunta: quais vidas são enlutáveis? Ao inscrever o 
luto como uma operação política e ontológica, Butler denuncia as hierarquias que 
determinam quem merece ser chorado e quem permanece fora da esfera do 
humano. A filósofa, ao recorrer a “Luto e melancolia” de Freud, destaca que o luto 
implica reconhecer a perda e desfazer as defesas psíquicas que nos impedem de 
entrar em contato com ela. Esse processo é gradual e exige um trabalho subjetivo 
diante da irreversibilidade da ausência, considerando que “o luto consiste em 
reconhecer a perda, registrar sua realidade e desfazer as muralhas de defesa 
contra o estar ciente do próprio evento da perda”.16 

Em contraste, a melancolia é descrita como o fracasso em realizar esse 
reconhecimento, produzindo uma recusa inconsciente da perda que se expressa em 
sintomas como abatimento ou autorrecriminação. Butler retoma Freud para afirmar 
que “a melancolia, para Freud, é frequentemente descrita como o fracasso em 
reconhecer o acontecimento da perda, uma forma de negação feroz e 
inconscientemente sustentada, que assume a forma externa de queixa, abatimento 
ou autorrecriminação.”17 

Avançando para além da psique individual, Butler propõe uma leitura da 
melancolia como fenômeno cultural, social e político, especialmente quando se trata 
de perdas que não podem ser nomeadas. Ela escreve que “desde Problemas de 
gênero, procurei estender a análise da melancolia para além da psique individual, a 

 
16 Butler, Que mundo é este?, p. 135. 
17 Butler, Que mundo é este?, p. 135. 
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fim de compreender como uma forma cultural mais ampla se estabelece quando 
certos tipos de perda não podem ser marcados ou valorados”.18 Assim, em contextos 
onde o amor é negado socialmente, também a perda desse amor é interditada, 
impossibilitando o luto e aprisionando o sujeito numa forma de sofrimento 
inominável. Judith Butler propõe uma reflexão potente sobre a forma como as 
sociedades distribuem o valor das vidas antes mesmo de sua perda. Ela argumenta 
que certos corpos já carregam consigo a marca da enlutabilidade ou da sua 
ausência, enquanto ainda estão vivos. 

Nos confrontamos, assim, com uma das mais intensas e complexas 
dinâmicas afetivas e políticas do sofrimento humano. O momento em que a dor da 
perda se converte em violência, pois “O luto é insuportável e, a partir dessa 
insuportabilidade, mata-se; uma matança que produz ainda mais luto. Já 
conseguimos entender exatamente como isso funciona — a transição do luto 
insuportável para a fúria incontrolável e a destrutividade?”.19 A dor do luto pode se 
tornar insuportável quando não encontra espaço para ser vivida coletivamente, e é 
nesse ponto que muitas vezes ela se transforma em violência. Judith Butler propõe 
outra via: 

 
Talvez se imagine que o luto termina com a violência, como se o próprio luto pudesse ser 
morto. Podemos talvez encontrar uma das fontes da não violência na capacidade de lamentar, 
de permanecer com a perda insuportável sem convertê-la em destruição? Se conseguíssemos 
suportar nosso luto, estaríamos menos inclinados a revidar ou a atacar? E se o luto for 
insuportável, haveria outra forma de conviver com ele que não seja exatamente suportá-lo?20 

 
Ou seja, ser reconhecido como alguém cuja morte causaria luto é também 

estar situado em uma rede de garantias sociais que sustentam a própria vida: 
acesso a alimento, abrigo, saúde, segurança. Viver sob o risco constante da perda 
dessas condições básicas é também experimentar uma forma de despossessão 
simbólica, uma sensação de ser descartável, de não estar amparado por uma 
estrutura que reconhece aquela vida como digna de ser vivida e, portanto, de ser 
chorada. De acordo com Butler: 

 
Os seres humanos já carregam uma noção do que seria pertencer a uma classe enlutável, por 
assim dizer. Quando dizemos que uma pessoa viva é enlutável, afirmamos que ela seria 
enlutada caso a perdêssemos. É também afirmar que o mundo está ou deveria estar 
organizado para oferecer sustentação a essa vida, para apoiar o futuro em aberto dessa 
vida.21 

 
Essa formulação de Butler evidencia que a enlutabilidade não é apenas uma 

reação posterior à morte, mas um marcador social anterior, que confere ou nega 
valor à existência. Ao mesmo tempo, ela expõe a violência das estruturas que 
negam esse reconhecimento, pois “quem vive com a sensação de que não há 
garantia de alimento, abrigo ou serviços de saúde também convive com a sensação 
de ser dispensável”.22 A enlutabilidade, portanto, torna-se critério ético e político 

 
18 Butler, Que mundo é este?, p. 135. 
19 Butler, On rage and grief, tradução nossa. 
20 Butler, On rage and grief, tradução nossa. 
21 Butler, Que mundo é este?, p. 138. 
22 Butler, Que mundo é este?, p. 138. 
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para pensar a justiça, pois revela quem pode contar com o mundo e quem é lançado 
ao abandono. 

Nesse contexto sobre o luto, Butler vai refinar a discussão a partir de outros 
trabalhos posteriores. Em dado momento, a partir dos anos 2000, Antígona torna-
se, na análise crítica da filósofa, uma figura paradigmática: ela encarna a 
animalidade queer falante que desafia a lei soberana em nome da dignidade dos 
mortos e da possibilidade de reconhecimento, enquanto signo social dos corpos 
queer. Como aponta Butler, “sua autoridade parece vir de algum outro lugar que não 
é humano (...) seu discurso não apenas provém de um lugar diferente da vida 
humana, mas também anuncia ou produz — ou melhor, comunica um retorno a — 
uma outra morte”.23 

A subversão de Antígona é movida por uma fúria que não nasce do desejo 
de vingança, mas da urgência de responder à negação sistemática de luto, de nome 
e de linguagem — uma raiva que ecoa a experiência queer de viver sob o signo do 
desumano. Sua rebeldia se aproxima da raiva queer de estar sob a égide do 
desumano, pois sua vida, como descreve Butler, “já está a serviço da morte, já morta 
enquanto ainda está viva, e por isso parece de alguma forma ter atravessado a 
fronteira para uma morte que ainda precisa ser compreendida”.24 Essa modalidade 
de morte não se refere a uma cessação biológica, mas sim ao que se pode chamar 
de morte social — uma forma de aniquilamento simbólico, produzida por estruturas 
normativas que retiram das vidas queer sua legibilidade e dignidade dentro da 
ordem da polis. 

Existe um poder social que não apenas se limita a ordenar juridicamente os 
corpos, mas atua sobretudo na demarcação simbólica do que pode ou não aparecer 
como vida legítima. Essa problemática é levantada por Butler a partir da seguinte 
pergunta: “Podemos interpretar o funcionamento do poder social justamente na 
delimitação do campo desses objetos marcados para a morte?”.25 

Essa questão nos lança à compreensão de que o poder age 
performativamente na constituição da “vida humana” como passível de luto.  Essa 
constituição é desigual, pois a linguagem que qualifica certas vidas humanas 
também marca outras pelo signo de uma animalidade inumana ontologicamente 
ambígua — corpos que habitam a fronteira entre o humano e o não humano, entre a 
vida e a morte. Tais corpos, não apenas excluídos, mas abjetados, tornam-se 
passíveis de morte sem que essa morte seja socialmente registrada. A morte social, 
nesse sentido, não é o fim de uma vida, mas a impossibilidade de sua inscrição no 
simbólico como luto. É uma morte que se dá no campo do reconhecimento. 

A linguagem do poder, ao produzir essa divisão entre vidas reconhecíveis e 
aquelas tornadas “socialmente mortas”,26 sustenta um regime de diferenciação que 
goza da aniquilação reiterada desses corpos. Isso indica que há um imaginário 
social que produz a desumanização das vidas abjetas. Esse imaginário se afirma a 
partir da ideia de que “se estão morrendo ou já morreram, que os aniquilemos mais 
uma vez”.27 O triunfo não se realiza apenas pela sobrevivência dos normais e 

 
23 Butler, A reivindicação de Antígona, p. 90. 
24 Butler, A reivindicação de Antígona, p. 90. 
25 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 36. 
26 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 36. 
27 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 36. 



Lutos insurgentes na animalidade (in)humana: tensões políticas entre fúria nostálgica e fúria queer em Judith Butler  

 

13 

(des)troços, v . 6 , n . 2  
jul./dez.  2025  

normalizados, mas pela repetição ativa da morte dos corpos já marcados como 
descartáveis. 

Em outro momento, argumentei que esse processo narrativo é operado por 
enquadramentos biopolíticos que, atravessados pelo racismo, constroem a não 
enlutabilidade como critério de desumanização. Os socialmente mortos não apenas 
morrem: são produzidos como mortos pelo enquadramento social que os torna 
abjetos, como se o seu desaparecimento fosse anterior à própria existência. O poder 
biopolítico não apaga vidas apenas com armas, mas com signos. Como nos explica 
Telò em Reading Greek Tragedy with Judith Butler, Butler nos permite conceber a 
fúria queer “não como uma alternativa à justiça, mas como a energia propulsora 
dela — uma dikê libertada das amarras normativas do julgamento”.28 

Com efeito, devemos destacar que não é apenas Judith Butler que considera 
fundamental analisarmos a raiva como um afeto decisivo para situar nossas 
indignações no campo da política.29 Audre Lorde, em seu célebre ensaio The Uses 
of Anger: Women Responding to Racism, também retoma e aprofunda essa 
concepção ao compreender a raiva como uma energia legítima e transformadora. 
Para Lorde, longe de ser um sentimento a ser domesticado ou silenciado, a raiva 
das mulheres, especialmente das mulheres negras diante do racismo, é um recurso 
crítico e criativo, capaz de revelar injustiças estruturais e mobilizar novas práticas 
de resistência. Nesse sentido, tanto em Butler quanto em Lorde, a raiva deixa de 
ser vista como mero descontrole individual e passa a ser entendida como um afeto 
político que desestabiliza as normas de exclusão e abre espaço para a construção 
de alternativas coletivas. 

 
As mulheres respondem ao racismo. Minha resposta ao racismo é a raiva. Vivi com essa raiva, 
ignorando-a, alimentando-me dela, aprendendo a usá-la antes que ela arruinasse minhas 
visões, durante a maior parte da minha vida. Houve um tempo em que eu a carregava em 
silêncio, com medo do seu peso. Mas o meu medo da raiva não me ensinou nada. O seu medo 
dessa raiva também não lhe ensinará nada. Mulheres respondendo ao racismo significa 
mulheres respondendo à raiva; à raiva da exclusão, do privilégio não questionado, das 
distorções raciais, do silêncio, do mau uso, da estereotipagem, da defensividade, da 
nomeação incorreta, da traição e da cooptação. Minha raiva é uma resposta às atitudes 
racistas e às ações e pressupostos que surgem dessas atitudes. Se suas relações com outras 
mulheres refletem essas atitudes, então a minha raiva e os seus consequentes medos são 
refletores que podem ser usados para o crescimento — do mesmo modo que eu aprendi a 
expressar a raiva para o meu próprio crescimento. Mas crescimento como uma cirurgia 
corretiva, não como culpa. Culpabilização e defensividade são tijolos em um muro contra o 
qual todas tropeçamos; eles não servem a nenhum dos nossos futuros.30 

 
A partir desse ponto, é possível perceber que tanto Butler quanto Lorde 

deslocam a raiva de uma compreensão restrita ao campo do afeto individual para 
inscrevê-la como experiência coletiva, com potência crítica. Butler entende a raiva 

 
28 Telò, Reading Greek Tragedy with Judith Butler, p. 5, tradução nossa. 
29 Na mesma linha, Michel Foucault, em seu curso Em Defesa da Sociedade (2005), ao articular biopolítica e racismo de 

Estado, introduz a ideia do “assassinato indireto”, aquele que se dá pela via do abandono, do deixar morrer, do controle 
diferencial da vida e “o fato de expor à morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc.” 
(Foucault, 2005, p. 306). O racismo, segundo Foucault, é o operador que permite ao Estado dividir as populações, 
hierarquizando vidas e instituindo a desigual distribuição da morte. 

30 Lorde, The uses of anger, p. 124, tradução nossa. 
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como afeto vinculado à subvida, que pode se transfigurar em fúria crítica quando 
articulada ao luto e à precariedade, operando como força de contestação às normas 
que produzem a exclusão. Lorde, por sua vez, mostra como a raiva diante do 
racismo não apenas denuncia estruturas de privilégio e violência, mas também se 
converte em ferramenta de crescimento e resistência compartilhada. Assim, ao 
colocarmos Butler e Lorde em diálogo, podemos compreender a raiva como um 
ponto de partida para uma política da fúria crítica, uma fúria que não se limita à 
reação imediata, mas que se transforma em energia performativa e coletiva, capaz 
de desestabilizar as hierarquias e abrir caminhos para novas formas de justiça e 
coabitação. 

Nesse contexto, a fúria queer emerge como uma insurreição contra o 
próprio aparato que separa as vidas dignas de luto daquelas vidas matáveis. Diante 
da paranoia que inverte a lógica da violência, projetando nos corpos precários o 
papel de perseguidores, a resistência não se dá pela assimilação à norma, mas pela 
recusa da gramática que sustenta o sistema. A fúria queer, nesse caso, não é apenas 
reativa, mas afirmativa: ela denuncia o modo como os discursos públicos produzem 
os mortos como ameaças e reivindica a insurgência daqueles que foram 
condenados à irrealidade. Ao expor a perversidade da ordem que administra quem 
deve viver e quem pode morrer sem escândalo, a fúria queer subverte o campo da 
inteligibilidade social, exigindo não só justiça, mas a reinvenção das condições de 
existência — uma política que não se baseie na abjeção, mas na performatividade 
da dignidade compartilhada. Interessante ressaltar que “um grupo específico pode 
enlutar uma perda intensa e duradoura, mas a perda e o luto não aparecem nos 
radares dominantes que pautam o valor do humano”.31 

No texto Fury and Justice in the Humanities (2023), Judith Butler propõe 
uma reflexão sobre a fúria crítica como força ética e política diante das contradições 
das instituições que alegam promover justiça, mas operam formas legitimadas de 
violência. Nessa perspectiva, a fúria — especialmente em sua dimensão queer — 
não é irracionalidade, mas resposta insurgente à normatividade violenta do direito: 

 
Também se pode ficar indignado com o fato de que as próprias instituições legais, que 
prometem superar a violência, na verdade a incorporam — muitas vezes exercendo uma 
violência ainda maior do que aquela que afirmam combater. Como compreender esse tipo de 
raiva? Não seria também uma fúria legítima, que não pode ser contida nem seduzida pela lei? 
Podemos chamá-la de fúria crítica, formada em relação a uma instituição que diz uma coisa 
e faz o oposto, e que afirma que apenas os vingativos e destrutivos são incapazes de 
compreender e honrar a legitimidade dessa instituição?32 

 
Essa fúria crítica se volta contra sistemas normativos que negam o luto a 

determinadas vidas, desautorizando publicamente sua perda. Nesse gesto, ela se 
torna uma força ética de denúncia e reconfiguração do que merece ser lamentado 
e protegido. A luta emergente da fúria queer, portanto, é contra uma desautorização 
do luto que impede que essas vidas sejam reconhecidas como valiosas, choráveis 
ou passíveis de justiça, colocando-as em um limiar de existência marcado por 
exclusão ontológica e política. Não obstante, ao recorrer ao conceito de morte 
social, Butler pensa “a condição de um ser vivo radicalmente privado de todos os 

 
31 Butler, Que mundo é este?, pp. 133-134. 
32 Butler, Fury and Justice in the Humanities, p. 6, tradução nossa. 
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direitos que deveriam, supostamente, ser concedidos a todo e qualquer ser humano 
vivo”.33 

Com isso, a fúria queer concentra modos críticos34 de contestar práticas 
injustas e violentas. De acordo com Telò: 

 
Butler chama de “fúria crítica” uma visão da educação humanista não como um positivismo 
desapaixonado ou um especialismo reconstrutivo apolítico, mas como um engajamento 
crítico-teórico carregado de afeto, um compromisso com a justiça social e com o 
abolicionismo — entendido como o desmantelamento gradual do sistema carcerário diante 
do racismo sistêmico.35 

 
A fúria queer, pensada por Butler, forneceria, afirma Telò, “um impulso para 

resistir e rebelar, enquanto vivemos com e sob a lei, enquanto coabitamos — e 
habitamos — sua violência legitimada”.36 Essa potência afetiva revela como a 
resistência política não se dá apenas na rejeição da lei, mas na contestação ativa e 
cotidiana das estruturas de violência que ela legitima. Quando determinados grupos 
são reiteradamente vilipendiados, humilhados e desumanizados, emerge um 
impulso ético e político de contestação — uma recusa ativa às práticas sistêmicas 
de injustiça — sendo este, para Telò, uma “fúria crítica’ como o afeto político que 
pressiona contra a conivência intrínseca da lei com a violência e sua execução”.37 
Esse gesto crítico, que Butler reconhece nas figuras da tragédia grega, 
especialmente em Antígona, manifesta uma fúria que não opera como repetição da 
violência, mas como seu desmonte. 

Butler nos convida, portanto, a reconhecer uma fúria que vai além das 
antigas personificações da justiça, uma fúria crítica e reflexiva que surge diante da 
injustiça institucionalizada: 

 
Se alguém se enfurece diante dessa contradição operativa — dessa formulação que expõe 
sua própria mentira —, então talvez essa fúria seja justificada, até mesmo vinculada a uma 
visão alternativa de justiça. Trata-se de uma fúria que excede qualquer fúria que as Erínias 
possam ter tido; é aquela que emerge no rastro do texto, carregada pelo luto que foi 
interditado, crítica à violência legal que se apresenta como parte necessária da justiça.38 

 
Essa fúria crítica é uma forma de resistência ética que denuncia as falhas 

da justiça tradicional e abre espaço para novas formas de reparação e 
reconhecimento. É uma fúria que denuncia e desfaz os dispositivos que produzem 
a exclusão, expondo a falência das normas que regulam a dignidade, o luto e a vida 
reconhecível. A análise crítica de Butler sobre a tragédia grega é circunscrita pela 
ideia de que a justiça não se opõe à fúria, mas emerge justamente de sua potência 
disruptiva. Essa seria uma caraterística fundamental da leitura filosófica de Butler 
sobre a justiça, segundo Telò, que traz o indicativo teórico da “justiça como fúria que 
rompe a violência da lei com o potencial não roteirizado, afetivo e relacional, da 

 
33 Butler, A reivindicação de Antígona, p. 126. 
34 Partimos da relação indissociável entre teoria queer e teoria crítica, considerando que ambas estão interligadas. Nas 

palavras de Lorenzo Bernini, “as teorias queer são teorias críticas” (Bernini, Queer Theories p. 12, tradução nossa). 
35 Telò, Reading Greek Tragedy with Judith Butler, p. 118, tradução nossa. 
36 Telò, Reading Greek Tragedy with Judith Butler, p.119, tradução nossa. 
37 Telò, Reading Greek Tragedy with Judith Butler, p. 119, tradução nossa. 
38 Butler, Fury and Justice in the Humanities, p. 13, tradução nossa. 
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insurreição e da improvisação”.39 Reconhecer essa dimensão da fúria é fundamental 
para desenvolver formas de justiça que acolham tanto a indignação quanto o 
sofrimento. Quer dizer que “a questão do que fazer com a fúria incessante é real, ou 
seja, é algo que nos domina e parece permear nosso discurso público. Onde há fúria, 
mesmo ressentimento, também parece haver luto, se não uma ‘dor que lembra o 
luto”.40 

A fúria se trata, portanto, de uma insurreição não contra a lei em si, mas 
contra os critérios normativos que legitimam a desigual distribuição da humanidade 
e sustentam os regimes de despossessão. Butler, de fato, se posiciona contra leis 
e normas injustas, destacando que a contestação ética e política deve visar 
estruturas que produzem exclusão e precariedade. Nesse sentido, a autora 
estadunidense aproxima-se da ideia de luta por direitos que garantam a igualdade 
radical e a vivibilidade da vida, sobretudo quando pensamos na proteção da 
democracia. 

A meu ver, essa perspectiva se alinha à noção de performatividade política 
da constituição, baseada na compreensão de que direitos, sejam eles formalizados 
em constituições ou não, como o direito à vida, à moradia, à educação e à segurança, 
dependem de intervenções contínuas promovidas pelos movimentos sociais, sejam 
eles identitários ou não. Tais intervenções representam uma forma de resistência e 
de produção de justiça material frente à precarização, reforçando que os direitos 
não são apenas normas abstratas, mas práticas sociais vivas, constantemente 
reafirmadas, negociadas na esfera política e coletiva. 

Seria, portanto, uma insurreição no nível da ontologia.41 Essa é uma 
definição butleriana fundamental para compreendermos sua crítica ao diferencial 
político que produz e regula “morte passível de ser enlutada?” 42 Ao deslocar a 
questão do poder para o campo da constituição dos próprios termos do ser, ou seja, 
da ontologia, Butler revela como as normas operam não apenas na esfera da 
representação, mas na própria produção das condições de existência, determinando 
quem pode aparecer, falar, ser lido como sujeito e ter sua vida considerada digna 
de luto e de proteção. Com isso, como nos explica Critchley em Tragedy, the Greeks, 
and Us, ao retomarmos aspectos políticos da tragédia grega “podemos aprender a 
valorizar tanto a precariedade da existência quanto o que Judith Butler chamaria de 
sua ‘enlutabilidade’”.43 

Falamos, desse modo, de uma releitura da tragédia grega feita por Butler 
que assume uma fúria queer, carregando em si um potencial anárquico que 
vislumbraria uma insurreição no nível da ontologia, ou seja, das representações 
políticas do (in) humano. A reflexão de Butler sobre a fúria queer como uma força 
crítica abre caminho para repensarmos os próprios fundamentos da democracia.  

Nesse sentido, tal fúria não seria um obstáculo à justiça, mas uma condição 
de sua reinvenção: 

 
39 Telò, Reading Greek Tragedy with Judith Butler, p. 122, tradução nossa. 
40 Butler, Fury and Justice in the Humanities, p.16, tradução nossa. 
41 Segundo Adriana Zaharijević, “essa insurreição consiste na repetição inabalável de perguntas fundamentais: como é 

possível que existam seres humanos para os quais não há lugar na ideia — em princípio irrestrita — do humano? Onde 
se encontram aqueles corpos vivos que não são considerados reais? E de que modo essa suposta irrealidade serve 
para justificar a violência?” (Zaharijević, Judith Butler and Politics, p. 40, tradução nossa). 

42 Butler, Vida Precária, p. 13. 
43 Critchley, Tragedy, the Greeks, and Us, p. 10, tradução nossa. 
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Se “permanecer” dentro do status quo e, consequentemente, agir de acordo com a justiça soa 
como “fúria”, então “fúria” e “justiça” já não podem mais ser mantidas como opostos — a forma 
de proteger a democracia não é eliminando, mas habitando a “fúria” que aparenta dificultar 
ou impedir a “reconciliação democrática”.44 

 
Isso se daria por uma forma solidária de alianças que pode ser 

compreendida “como um intervalo ‘anarquista’”, isto é, “um princípio permanente de 
revolução que reside nas ordens democráticas, um princípio que aparece mais ou 
menos da mesma maneira em momentos de fundação e em momentos de 
dissolução, mas que também opera na liberdade de assembleia em si”.45 Trata-se 
de uma força disruptiva imanente ao próprio funcionamento democrático, que se 
manifesta tanto nos momentos de constituição quanto nos de crise, e cuja potência 
se revela especialmente nas práticas coletivas de resistência e auto-organização. 
Os levantes surgem do sentimento de indignação dos corpos submetidos às mais 
diversas formas de violência, vindo a se expor através do que Butler chama de 
performatividade política. 

A fúria, em Judith Butler, não é reduzida a um afeto irracional ou destrutivo; 
ao contrário, ela pode se tornar força política vital quando se articula como resposta 
coletiva a regimes de dominação e violência sistemática. No livro Corpos em aliança 
e a política das ruas, Butler já havia indicado que os corpos em assembleia se 
tornam formas visíveis de resistência, recusando-se a desaparecer. Em Levante 
(2017), essa ideia se aprofunda: a fúria se transforma no momento exato em que 
um povo, historicamente oprimido, decide não mais aceitar sua sujeição, 
levantando-se contra o poder que o silencia. Como afirma a autora, “seres humanos 
fazem levantes em grande número quando se indignam ou estão fartos de se 
sujeitar”.46 

A fúria, nesse sentido, torna-se performativa — não apenas expressa uma 
insatisfação, mas produz uma ruptura, um deslocamento do que parecia intocável 
ou naturalizado, buscando “dar fim a uma condição da qual padeceu por mais tempo 
do que o razoável”.47 É possível ver essa potência da fúria queer encarnada já na 
figura trágica de Antígona, que Butler analisa em Antígona: o parentesco entre a 
vida e a morte (2000). Antígona não apenas desafia a lei de Creonte; ela desafia a 
norma que regula quem merece ser chorado, quem pode ser reconhecido como 
parente, como humano. Ao insistir no luto por seu irmão e recusar o decreto estatal, 
Antígona encarna o gesto inaugural de um levante que não é apenas individual, mas 
simbólico de uma coletividade desautorizada, demonstrando que “um levante não 
brota da minha ou da sua indignação” mas de uma constatação conjunta de “um 
sofrimento inaceitável”.48 

Por isso, a personagem de Sófocles representa o corpo que insiste em 
aparecer, mesmo quando o espaço público o exclui. Nessa leitura, a figura de 
Antígona antecipa aquilo que Butler chama de corpos historicamente 
marginalizados que se levantam em aliança, movidos por uma fúria que se recusa 

 
44 Telò, Reading Greek Tragedy with Judith Butler, p. 150, tradução nossa. 
45 Butler, Corpos em Aliança e a política das ruas, p. 180. 
46 Butler, Levante, p. 23. 
47 Butler, Levante, p. 23. 
48 Butler, Levante, p. 23. 
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a aceitar o lugar de abjeção que lhes foi imposto.  Os levantes, nesse sentido, 
nascem da “indignação, da recusa, da raiva”49 diante de uma condição em que a 
dignidade é sistematicamente negada. Trata-se de uma resposta a um limite que foi 
ultrapassado, a um ponto ético em que o sofrimento deixa de ser suportável. Os 
corpos queer’s que se erguem nesses momentos não buscam apenas existir, mas 
existir com dignidade, rompendo com o estado de sujeição que o fazia permanecer 
“caído no chão”.50 

Essa ação coletiva não acontece isoladamente. A indignação se propaga, e 
com ela se propaga também a possibilidade do comum. São corpos que antes 
“passavam despercebidos” ou que, por medo, “se curvavam”, que agora se colocam 
de pé, se mostram, se reconhecem mutuamente. Há algo profundamente político 
nesse gesto de se erguer: trata-se de encarnar, literalmente, o risco de afirmar a 
própria dignidade. A verticalidade do corpo, que antes buscava escapar do olhar da 
lei, agora se volta contra ela, confrontando-a, expondo seu regime seletivo de 
reconhecimento. O levante, nesse cenário, não é apenas contra algo — é também 
por algo: ele projeta um horizonte onde a vida possa ser vivida com liberdade, 
autodeterminação, mobilidade e igualdade.51 

Essa é uma fúria queer que, longe de buscar retorno à ordem, projeta novos 
modos de existir e de habitar o comum, abrindo espaço para uma política de 
transformação radical. Temos aqui uma anarquia ontológica, articulada à fúria 
queer, que expõe as camadas políticas da representação que não apenas moldam 
visualmente quem pode ser reconhecido como humano na esfera pública, mas 
também operam mecanismos sistemáticos de exclusão e desumanização. É nesse 
ponto que se evidencia o que Butler descreve como “um enquadramento étnico para 
decidir quem será humano e quem não será”.52 A fúria queer, nesse cenário, não 
atua como mero gesto de resistência simbólica, mas como força política que 
desestabiliza os marcos normativos da visibilidade e da inteligibilidade, desafiando 
os regimes que instituem quais vidas merecem reconhecimento, luto e 
pertencimento — e quais permanecem condenadas à condição de irrepresentáveis. 

Aqui reside uma lógica que naturaliza “concepções normativas humanas que 
produzem, por um processo excludente, uma hospedaria para ‘vidas não vivíveis’”.53 
Essa normatividade opera como um filtro ontológico, determinando quais vidas 
podem ser acolhidas no campo do reconhecível e quais são relegadas à condição 
de existência precária, desprovidas de valor, luto e proteção. Com isso, a fúria queer 
liga-se a uma possibilidade de insurreição no nível da ontologia. 

Nas palavras de Butler: 
 

Refiro-me não apenas aos humanos que não são considerados humanos e, portanto, a uma 
concepção restritiva do humano que se baseia em sua exclusão. Não se trata da simples 
entrada dos excluídos em uma ontologia estabelecida, mas de uma insurreição no nível da 
ontologia, do acesso crítico a estas questões: o que é real? A quem pertencem as vidas reais? 
Como a realidade pode ser refeita? Aqueles que são irreais já sofreram, de certo modo, a 
violência da desrealização. Qual é então a relação entre a violência e as vidas consideradas 
“irreais”? A violência afeta essa irrealidade? A violência ocorre sob a condição dessa 

 
49 Butler, Levante, p. 24. 
50 Butler, Levante, p. 2. 
51 Butler, Levante, p. 24. 
52 Butler, Vida Precária, p. 14. 
53 Butler, Vida Precária, p. 13. 
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irrealidade? Se a violência é cometida contra aqueles que são irreais, então, da perspectiva 
da violência, não há violação ou negação dessas vidas, uma vez que elas já foram negadas. 
Mas elas têm uma maneira estranha de permanecer animadas e assim devem ser negadas 
novamente (e novamente). Elas não podem ser passíveis de luto porque sempre estiveram 
perdidas ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser assassinadas, já que aparentemente 
continuam a viver, teimosamente, nesse estado de morte. A violência renova-se em face da 
aparente inesgotabilidade do seu objeto.54 

 
A fúria queer se torna uma luta, portanto, contra as hierarquias ontológicas 

que agem por meio de mecanismos visuais, discursivos e normativos, regulando a 
aparência, a inteligibilidade e a legitimidade dos corpos. A fúria de Antígona, nesse 
sentido, é uma fúria queer contra as leis injustas que decretam quais vidas merecem 
ser vividas e quais devem ser condenadas à invisibilidade e à exclusão perpétua. 
Essa fúria queer, quando apropriada como gesto político, não apenas denuncia a 
norma que estrutura a morte social dos corpos dissidentes, mas também reverte a 
abjeção em resistência performativa, uma recusa em aceitar os termos da não 
existência. Butler vê, na fúria que move Antígona, uma alegoria potente da fúria 
queer, não como destruição irracional, mas como força insurgente capaz de 
desestabilizar os marcos normativos da vida vivível e reconfigurar os regimes de 
reconhecimento e luto. 

Com isso, podemos considerar que Butler recorre à expressão da fúria 
queer no nível da política visando dar conta de um problema central. De que modo 
seríamos destituídos ou expulsos da humanidade por sistemas políticos injustos 
que tornam nossas vidas não passíveis de luto? Assim, Butler interliga a fúria queer 
com a reivindicação pela enlutabilidade radical, que serviria de transformação 
social para o reconhecimento da vida que deve ser preservada, protegida e tornar-
se vivível. Aqui é a ligação que Butler faz com a tragédia grega. A filósofa localiza 
em Antígona uma animalidade dissidente e subversiva que estaria atrelada às 
demandas políticas queer. Isto é, a personagem de Sófocles seria a encarnação 
queer de todos aqueles corpos abjetos e, portanto, inumanos que resistem às 
práticas bionecropolíticas de produção de morte social e que lutam por se tornarem 
elutáveis. 

 

3. Distinções políticas da fúria: entre o gesto nostálgico 
e a insurreição queer 

No momento anterior, exploramos a centralidade da fúria como força política 
nas formulações de Judith Butler, especialmente no contexto das reivindicações 
coletivas que emergem a partir do luto público. A dor compartilhada — provocada 
por perdas que revelam a desigualdade na distribuição do valor das vidas — é, para 
Butler, um campo fértil para a constituição de corpos em aliança, de multidões que 
ocupam as ruas para tornar visível a injustiça e afirmar outras formas de vida. 
Nessas insurgências, a fúria não é mero excesso ou descontrole emocional, mas 
um gesto performativo que desestabiliza as normas da inteligibilidade social, 
exigindo reconhecimento, memória e reparação. Todavia, a análise da fúria como 

 
54 Butler, Vida Precária, pp. 54-53. 
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afeto político não pode se restringir às formas de contestação progressistas. Uma 
questão fundamental se impõe: seria a fúria mobilizada apenas por movimentos 
críticos, emancipatórios ou de esquerda? A resposta, inevitavelmente, é não, já que 
“há levantes contra regimes democráticos”.55 A fúria também é instrumentalizada 
por forças conservadoras, reacionárias e normativas, que a empregam para 
sustentar hierarquias, restaurar privilégios e silenciar a diferença. 

É justamente nesse ponto que propomos distinguir duas formas de fúria que 
se apresentam de modo cada vez mais visível na cena política contemporânea: a 
fúria queer e a fúria nostálgica. Embora ambas mobilizem afetos intensos, seus 
vetores éticos e políticos são radicalmente distintos. A fúria queer, como abordamos 
anteriormente, nasce da experiência da exclusão, da abjeção e da perda não 
reconhecida. Ela se articula como insurreição crítica contra as normas que regulam 
quais vidas merecem ser vividas e choradas. É uma fúria que se recusa ao 
desaparecimento, uma afirmação da existência mesmo quando esta é considerada 
inumana ou ilegítima. Já a fúria nostálgica opera de forma inversa: ela não contesta 
a ordem, mas a reivindica. 

É uma reação ressentida à redistribuição de reconhecimento e de direitos. 
Surge quando sujeitos historicamente posicionados como centro da norma — 
brancos, cisgêneros, heterossexuais, nacionalistas — percebem suas posições 
simbólicas como ameaçadas. Essa fúria não luta por justiça, mas pela restauração 
de um passado idealizado, onde sua centralidade não era posta em questão. Ao 
desenvolvermos essa distinção, buscamos demonstrar como, na filosofia política de 
Butler, a fúria não é um monopólio ético de uma posição específica no espectro 
político, mas um campo de disputa, um afeto que tanto pode ser operado para 
ampliar os limites do humano quanto para reforçar os dispositivos de exclusão. 
Perceber essa ambivalência é fundamental para pensar o papel dos afetos na 
configuração das subjetividades políticas e nas lutas por mundos habitáveis. 

A fúria nostálgica, tal como elaborada a partir da leitura que Judith Butler 
faz da melancolia, do luto e da perda não superada, consiste em uma estrutura 
psíquico-política que revela os modos como o poder atua na constituição do sujeito. 
Longe de ser um afeto espontâneo, essa fúria emerge de uma recusa em romper 
com certos ideais ou objetos que, embora perdidos, continuam a habitar o Eu. É 
justamente esse movimento que define a melancolia, enquanto processo no qual um 
“objeto originalmente externo é perdido, ou o ideal é perdido, e a recusa de romper 
o apego a tal objeto ou ideal leva ao recolhimento do objeto no Eu, à substituição do 
objeto pelo Eu e à instituição de um mundo interior em que uma instância crítica é 
clivada do Eu e passa a tomá-lo como seu objeto”.56 

Nesse cenário, a fúria nostálgica não se dirige somente ao mundo, mas é 
reencenada dentro do próprio sujeito, operando como um circuito de 
autoaniquilação e aniquilação do Outro. Essa reviravolta interna da fúria nostálgica 
é, de certo modo, uma resposta ao luto que não pode ser vivido publicamente. Como 
Butler observa, “uma perda no mundo que não pode ser declarada provoca fúria, 
gera ambivalência e se torna a perda ‘no’ Eu que não tem nome; é difusa e incita 
rituais públicos de autocensura”.57 Ou seja, o impedimento social de reconhecer 

 
55 Butler, Levante, p. 24. 
56 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 187. 
57 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 193. 
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certas perdas, porque os objetos perdidos não eram considerados dignos de luto, 
cria uma ferida subjetiva que não pode ser nomeada nem tratada. A fúria nostálgica, 
nesse contexto, não é apenas contra o objeto perdido, mas contra a própria 
impossibilidade de declarar a perda, produzindo uma violência que impede a 
assimilação de qualquer grau de superação. Ao ser reprimida, essa fúria retorna 
como censura, como normalização, como obediência e ordem às formas que 
produziram o trauma. 

Esse retorno violento é, portanto, internalizado, e a instância crítica que se 
forma no interior do Eu torna-se instrumento de autocontenção, inviabilizando uma 
reflexão mais profunda sobre o contexto de sua “manifestação” pública. Butler 
afirma que “a fúria sentida contra o outro e contra a perda desse outro constitui uma 
virada reflexiva, que constitui o solilóquio autoaniquilador do sujeito sobrevivente”.58 
Aqui, o sujeito não apenas sofre a perda, mas se volta contra si por não poder 
enunciá-la, por não poder preservá-la ou justificá-la. Essa fúria clivada, contida, 
reforça os mecanismos de controle subjetivo: torna-se moralismo, culpa, vergonha, 
repressão. A autora vai ainda mais longe ao sugerir que “o moralismo da psique 
parece ser um indicador de seu próprio luto tolhido e de sua fúria ilegível”.59 A 
moralidade internalizada pode ser um sintoma da violência sofrida e não 
processada. 

Ao mesmo tempo, a formação do sujeito melancólico está sempre imersa 
em um contexto social e político moralizante mais amplo. Isso quer dizer que 
“surgem formas de poder social que regulam quais perdas serão e não serão 
pranteadas; na forclusão social do luto é que encontramos o que reforça a violência 
interna da consciência”.60 A impossibilidade de luto público, a negação do 
reconhecimento da perda e a imposição de normas sobre quem merece ser chorado 
são dispositivos de poder que produzem subjetividades autocensuradas, 
conformadas e domesticadas. Assim, a fúria nostálgica é também uma forma de 
gestão do afeto, uma política da dor que se volta contra o próprio corpo, contra o 
próprio desejo, e reforça as fronteiras daquilo que é considerado aceitável ou 
normativo. 

No entanto, Butler alerta que essa fúria se distingue da fúria crítica; ambas 
não são totalmente inofensivas ao poder. Há sempre o risco de que elas 
transbordem, de que a instância crítica se transforme em contestação. Contra a 
fúria crítica/queer, muitas vezes, existe “o poder do Estado para evitar a fúria 
insurrecional”, a qual “faz parte das operações da psique”, o que evidencia que “a 
‘instância crítica’ do melancólico é um instrumento ao mesmo tempo social e 
psíquico”.61 A fúria, mesmo quando marcada por melancolia, carrega um potencial 
disruptivo. É justamente por isso que o Estado e os dispositivos de controle social 
buscam canalizá-la, diluí-la em discursos reacionários ou moralizá-la. Butler nos 
ajuda a compreender que essa operação não é neutra: ao neutralizar ou redirecionar 
a raiva coletiva, produz-se uma identificação paradoxal dos historicamente 
violentados com seus algozes. Assim, observamos que grupos historicamente 
marginalizados, negros, mulheres, pobres, corpos que integram a comunidade 

 
58 Butler, Quadros de Guerra, p. 243. 
59 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 191. 
60 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 191. 
61 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 198. 
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LGBTQIAPN+, podem simpatizar ou aderir a pautas conservadoras ou de extrema 
direita, que negam as condições materiais e sociais para a vida vivível. 

Nesse contexto, ao invés de emergir a fúria queer, que visa se deslocar da 
norma violenta e é capaz de articular resistência, denúncia e criação de alternativas 
coletivas, o que se estabelece é a fúria nostálgica. Essa modalidade de fúria captura 
os corpos marginalizados para depois descartá-los em uma espécie de “morte sem 
cessar”, configurando uma expropriação vital típica das dinâmicas do lumpen, nas 
quais a precariedade e a despossessão são naturalizadas. Butler indica que apenas 
reconhecendo a precariedade compartilhada e articulando afetos como raiva e luto 
em práticas coletivas é possível transformar a raiva em energia crítica capaz de 
subverter normas de exclusão e abrir espaço para justiça material e vivível. 

Por fim, Butler reconhece que “é possível se enfurecer contra o próprio 
apego aos outros (o que significa simplesmente alterar os termos do apego), mas 
fúria nenhuma é capaz de romper com o apego à alteridade, exceto, talvez, a fúria 
suicida, que geralmente deixa para trás um bilhete, uma última interpelação, o que 
confirma o vínculo alocutário”.62 Essa formulação evidencia o quanto a alteridade é 
constitutiva do Eu e o quanto o vínculo, mesmo interrompido, persiste como marca 
psíquica e política. A fúria nostálgica, nesse sentido, é a luta contra a perda e, ao 
mesmo tempo, contra a impossibilidade de não perder. Ela revela o fracasso do 
ideal normativo do sujeito soberano, expõe a dependência radical da vida à vida do 
outro e abre, paradoxalmente, a possibilidade de uma ética do vínculo, desde que a 
fúria se desloque da nostalgia conservadora à crítica insurgente. 

A fúria nostálgica, tal como analisada por Judith Butler, portanto, opera 
como uma energia afetiva que, embora frequentemente mobilizada em nome da 
unidade de um povo ou nação, carrega em si um princípio destrutivo que ameaça 
corroer os próprios vínculos que a sustenta. Como afirma Butler, “essa fúria, que 
motiva e até une um povo ou uma nação em guerra, também separa um povo e uma 
nação atuando contra quaisquer objetivos intencionais de preservação ou 
enaltecimento próprios”.63 Há, aqui, uma duplicidade central: a mesma fúria que é 
invocada para proteger ou restaurar uma ideia idealizada de comunidade é também 
aquela que dissolve essa comunidade ao intensificar divisões internas, instaurar 
perseguições e naturalizar a violência como forma legítima de coesão. 

Esse tipo de fúria, prossegue Butler, “tem como objetivo, acima de tudo, 
superar as inibições e as restrições impostas à própria destruição, ao rompimento 
dos laços sociais — entendidos, em parte, como freios contra a destruição”.64 Ou 
seja, ela não apenas aceita o rompimento dos vínculos sociais, mas o deseja, o 
incita, como se somente por meio da destruição das diferenças e da eliminação do 
outro pudesse haver coesão nacional ou identidade cultural. Essa fúria se desloca 
então da defesa para a aniquilação, ultrapassando os limites da autoconservação e 
transformando-se numa força voltada à repetição da violência. O que produz um 
sentimento destrutivo, isto é, “em favor de maior destrutividade, a ira também busca 
reproduzir a destruição no futuro próximo, que pode acabar sendo um futuro 
destrutivo ou um modo de destruir o futuro em si”.65 

 
62 Butler, A Vida Psíquica do Poder, p. 203. 
63 Butler, A força da não violência, p. 123. 
64 Butler, A força da não violência, p. 124. 
65 Butler, A força da não violência, p. 124. 
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A fúria nostálgica, nesse quadro, não apenas destrói o presente em nome de 
um passado idealizado, mas compromete qualquer possibilidade de um porvir que 
não seja marcado pela ruína contínua. Essa dinâmica é intensificada quando Butler, 
retomando Freud, associa essa fúria àquilo que o psicanalista chamou de “fúria 
cega”, figura herdada da tragédia grega, e que antecipa sua formulação da pulsão 
de morte. “A ideia de ‘fúria cega’ que Freud empresta da tragédia grega prenuncia o 
que somente cinco anos depois ele viria a chamar de ‘pulsão de morte’.”66 

Tal fúria, que já não mais reconhece nem o outro nem a si mesma como 
passíveis de luto ou cuidado, entrega-se à compulsão de repetição e à destruição 
pura. Ela rompe com a política porque elimina a coabitação, destrói o dissenso, 
suprime o comum. A política, enquanto arte do vínculo e da negociação do conflito, 
exige freios, escuta e reconhecimento, tudo aquilo que a fúria nostálgica e cega 
recusa em nome de uma pureza que nunca existiu e de um passado que só pode ser 
ressuscitado pela exclusão violenta. A fúria nostálgica aparece como uma operação 
necropolítica: invoca a perda para legitimar o ódio, instrumentaliza o luto não vivido 
para justificar a destruição e transforma o ressentimento em ideologia. 

É uma fúria que nega a possibilidade de transformação, pois está fixada em 
ideais melancólicos que não se realizam mais ou nunca se realizaram plenamente 
e que, ao serem perseguidos, conduzem à negação da alteridade. Ao buscar 
restaurar um passado que já era excludente, ela destrói o presente e inviabiliza o 
futuro. Nesse sentido, a pulsão de morte que Freud identificou e que Butler 
reinterpreta não se apresenta como destino individual, mas como uma política 
coletiva orientada pela recusa da perda e pela vontade de vingança. 

Portanto, a fúria nostálgica não é apenas um afeto reacionário: é um 
dispositivo psíquico-social que desativa a política enquanto espaço de negociação 
e abertura. Ao operar como fúria cega, ela bloqueia a possibilidade de luto 
transformador, rejeita a pluralidade e interrompe o tempo; só há passado a ser 
restaurado, nunca um futuro a ser inventado. É por isso que pensar a fúria, como 
faz Butler, exige também pensar as formas de reinscrevê-la politicamente, 
deslocando-a da pulsão de morte à potência crítica, da nostalgia conservadora à 
luta por um mundo mais justo. 

A fúria nostálgica nasce da incapacidade de lidar com a perda — não apenas 
de pessoas ou vínculos afetivos, mas, como já indicava Freud, da perda de ideais, 
fantasias e projeções de poder. Judith Butler retoma essa noção ao afirmar: 
“considerando a melancolia, importa o que se perde; pode ser uma pessoa ou o amor 
dessa pessoa, mas Freud deixa claro que também pode ser um ideal, uma fantasia 
de quem essa pessoa deveria ter sido, ou mesmo um ideal de nação”.67 Nesse 
sentido, a perda não é apenas factual, mas simbólica: trata-se do colapso de uma 
imagem idealizada, construída para sustentar formas de dominação. Quando essa 
fantasia se desfaz, como ocorre diante do avanço de políticas de igualdade ou da 
reorganização demográfica, não há luto, mas reação violenta. A fúria nostálgica 
surge, assim, como recusa em aceitar que o que se perde nunca deveria ter sido 
um ideal a ser mantido — é uma defesa melancólica contra a desestabilização de 
privilégios que já eram insustentáveis. 

 
66 Butler, A força da não violência, p. 124. 
67 Butler, Que mundo é este?, p. 136. 
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É nesse contexto que Butler observa com clareza o caso da supremacia 
branca nos Estados Unidos, expondo a lógica psíquica que sustenta sua resistência 
ao luto: 

 
A perda da vantagem demográfica branca em vários estados dos Estados Unidos implica que 
os supremacistas brancos têm de perder sua fantasia de supremacia, um ideal que nunca foi 
possível e nunca deveria ter sequer sido cogitado. Ao protestarem contra a igualdade, 
recusam uma perda que agora são obrigados a enlutar. Esperamos que terminem esse 
processo logo.68 

 
A fúria que se manifesta nesses protestos não é apenas política, mas 

profundamente melancólica: os sujeitos não se revoltam por terem perdido algo 
real, mas por não conseguirem mais sustentar uma fantasia de dominação racial 
que estruturava sua autoimagem. A fúria nostálgica, nesse caso, opera como 
resistência à igualdade, como tentativa de restaurar um passado idealizado — e por 
isso mesmo violento — por meio de discursos de ódio, violência simbólica e 
repressão. Trata-se de uma recusa em habitar um presente plural, que exige o 
reconhecimento da perda como condição para qualquer forma de justiça futura. 

 

4. A luta dos viventes: da precariedade queer à 
precarização nostálgica 

A noção de precariedade em Judith Butler nos oferece uma chave crítica 
fundamental para pensarmos a condição contemporânea das políticas reacionárias 
que visam precarizar as vidas queer.  Em um contexto de ascensão de regimes 
neoliberais e reacionários, observa-se não apenas a produção contínua de 
desigualdades, mas também a gestão seletiva da vida e da morte, isto é, uma 
necropolítica que intensifica a exposição de determinados corpos à desumanização. 

Como afirma Butler, “se as normas prevalentes decidem quem conta como 
humano ou como sujeito de direitos, podemos ver em que medida quem permanece 
não reconhecido está sujeito à precariedade”.69 A ausência de reconhecimento, 
portanto, não é apenas simbólica: ela tem efeitos materiais diretos na distribuição 
da vida e da morte, na construção da animalidade e da humanidade. 

Essa precariedade, embora universal como condição existencial, não se 
distribui de forma igualitária. Ela é marcada por hierarquias sociais, políticas e 
econômicas que operam segundo eixos de raça, classe, gênero e sexualidade. 
Butler observa que “a distribuição diferencial das normas de reconhecimento 
implica diretamente na distribuição diferencial da precariedade”.70 Os corpos queer, 
especialmente aqueles racializados e empobrecidos, vivem sob constante ameaça, 
marginalização e violência, constituindo o que poderíamos chamar de precariedade 
queer, uma condição de exposição permanente à injúria, ao abandono e à morte 
social. 

Mas essa precariedade não é apenas atual; ela é também moldada por uma 
nostalgia política. Os regimes reacionários e ultraconservadores produzem o que 

 
68 Butler, Que mundo é este?, p. 136. 
69 Butler, Despossessão, pp. 116-117. 
70 Butler, Despossessão, p. 117. 
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podemos nomear como uma precarização nostálgica, um desejo de restaurar uma 
ordem social tradicional, baseada na exclusão e na normatividade compulsória.  
Essa nostalgia reacionária, como vimos, reativa dispositivos de gênero, raça e 
sexualidade para fixar os corpos queer em posições de não reconhecimento e 
subalternidade. Em resposta a isso, temos a emergência da fúria queer através de 
insurreições ético-políticas, insurgências contra o passado que insiste em retornar 
como violência institucionalizada. 

Para Butler, é justamente na crítica à forma como a dependência é 
desautorizada que se inaugura um novo campo político: 

 
É a crítica dessa dependência não reconhecida que estabelece o ponto de partida para uma 
nova política do corpo, uma que comece por um entendimento da dependência e da 
interdependência humanas, uma que, em outras palavras, seja capaz de explicar a relação 
entre a condição precária e a performatividade.71 

 
Nesse sentido, a fúria queer não é apenas pela luta por sobrevivência 

individual, mas pela constituição de vínculos coletivos não violentos, que rompam 
com as estruturas de abandono. Essa crítica, no entanto, exige deslocamentos no 
modo como pensamos a própria política e a política queer.  

Butler propõe que: 
 

a concepção mais ou menos existencial da “precariedade” está, assim, ligada à noção mais 
especificamente política de “condição precária”. E é a alocação diferencial da condição 
precária que, na minha opinião, constitui o ponto de partida tanto para repensar a ontologia 
corporal quanto para políticas progressistas ou de esquerda, de modo que continuem 
excedendo e atravessando as categorias de identidade.72 

 
Há, portanto, uma dimensão performativa da precariedade queer que precisa 

ser politizada. Ao contrário da precariedade queer, a precarização nostálgica é 
violenta porque busca restaurar uma ordem social excludente, baseada na negação 
de direitos básicos.  Essa forma de precarização não atua apenas pelo abandono, 
mas por uma vigilância ativa, por dispositivos que disciplinam os corpos e os 
obrigam a se curvar diante de um ideal passado. É uma violência que tenta apagar 
o porvir em nome de um passado mitificado. O que chamamos de precariedade 
queer “se fundamenta [n]essas obrigações sociais positivas (paradoxalmente, 
porque a precariedade é uma espécie de ‘desfundamentação’ que constitui uma 
condição generalizada para o animal humano), ao mesmo tempo que o  propósito 
dessas obrigações é minimizar a precariedade e sua  distribuição desigual”.73 

Diante dessa reflexão, devemos insistir que, a partir da precariedade queer, 
existiriam “modos de expressar e demonstrar a condição precária que engajam de 
maneira importante ações corpóreas e formas de liberdade expressiva que 
pertencem mais propriamente à assembleia pública”.74 A fúria queer que se levanta, 
se expõe, ocupa o espaço, faz do próprio corpo uma enunciação política contra os 
regimes injustos de apagamento. Esse gesto é radical porque afirma, contra a 

 
71 Butler, Corpos em Aliança e a política das ruas, p. 227. 
72 Butler, Quadros de Guerra, p. 16. 
73 Butler, Quadros de Guerra, p. 41. 
74 Butler, Corpos em Aliança e a política das ruas, p. 16. 
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violência normativa, o direito de existir, de viver em comum, de desejar e de ser 
reconhecido como digno. A despossessão corporal, em Judith Butler, não indica a 
negação do sujeito, mas revela a condição relacional e normativa que torna possível 
a própria existência. Habitar normas inabitáveis transforma-se, nesse contexto, em 
uma forma radical de resistência e reinvenção política. Como nos explica Loizidou 
em Judith Butler: Ethics, Law, Politics: 

 
Se alguém habita um corpo despossuído, então esse corpo nunca é propriamente seu, mas 
também não é totalmente alheio. A existência de alguém se dá por meio de normas — normas 
linguísticas, sociais, históricas — e é justamente pela inabitabilidade dessas normas que se 
passa a residir nelas. Se isso é verdade, então ninguém pode, nem deveria, legislar ou decidir 
por todos os outros corpos. O potencial político dos corpos reside exatamente aí: na sua 
capacidade de permitir que aqueles que nos desconstroem, que resistem a nós, tenham seus 
anseios vividos. A resistência, portanto, acaba sendo a ressignificação da idealidade da 
norma, uma aspiração e uma possibilidade contínua de redigir novamente os parâmetros do 
que é vivível.75 

 
A potência política, portanto, não está fora da norma, mas em sua 

rearticulação pelos corpos que ela tenta excluir. A resistência emerge como uma 
insistência em viver e fazer viver, além dos limites do que foi previamente definido 
como habitável. É na interdependência, na relacionalidade ética, na despossessão, 
nas alianças e solidariedades forjadas a partir da partilha da precariedade que a 
fúria queer encontra sua força e sua direção política. Ao contrário da fúria 
nostálgica, que, como argumentamos, opera por meio da incessante precarização 
das vidas, sustentando-se em um falso moralismo, no neoliberalismo como regime 
de autogestão da dor e na responsabilização individual pela própria condição 
precária, a fúria queer não visa restaurar nenhuma ordem perdida. Ela desmantela 
sistemas injustos, calcados no antropocentrismo exacerbado, justamente ao insistir 
em uma ética do cuidado mútuo, da não-violência e da vulnerabilidade 
compartilhada como campo de resistência. O que está em jogo não é apenas quem 
vive ou morre, mas de que maneira o valor da vida é distribuído socialmente e como 
essa distribuição é contestada performativamente por vidas que se recusam a 
desaparecer em silêncio. 

Como nos lembra Butler: 
 

Assim, cada um de nós só sente culpa como um animal que pode viver e morrer; apenas para 
alguém cuja vida está estreitamente relacionada a outras vidas e que deve negociar o seu 
poder de violar, de matar ou de preservar a vida, é que a culpa se torna uma questão. 
Paradoxalmente, a culpa — que com tanta frequência é vista como uma emoção 
paradigmaticamente humana, em geral entendida como algo que requer poderes 
autorreflexivos, e que, portanto, estabelece uma diferença entre vida humana e vida animal 
— é movida menos por uma reflexão racional do que pelo medo da morte e pela vontade de 
viver. A culpa, portanto, contesta o antropocentrismo que com tanta frequência endossa 
considerações sobre os sentimentos morais, instituindo, em vez disso, o anthropos como um 
animal em busca da sobrevivência, mas cuja capacidade de sobrevivência se dá em função 
de uma sociabilidade frágil e negociada.76 

 

 
75 Loizidou, Judith Butler, p. 155, tradução nossa. 
76 Butler, Quadros de Guerra, p. 75. 
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A fúria queer se inscreve nesse campo da negociação ético-política da vida, 
recusando-se a matar para viver, e buscando, ao contrário, fazer da vida comum 
um lugar de luta e coabitação contra a violência que a norma impõe. Por fim, essa 
concepção de precariedade está ancorada numa ontologia social/relacional do 
humano. Butler nos lembra: “Somos desfeitos uns pelos outros. E se não o somos, 
falta algo em nós.77 Reconhecer a precariedade como condição compartilhada, mas 
vivida de forma desigual, é o primeiro passo para uma política que enfrente não 
apenas as formas atuais da dominação, mas também as nostalgias perigosas que 
querem restaurar a exclusão como norma.  

Diante disso, para Butler, é indispensável considerarmos que: 
 

Uma ontologia social diferente teria de partir dessa condição compartilhada de precariedade 
para refutar aquelas operações normativas, predominantemente racistas, que decidem de 
antemão quem é considerado humano e quem não é. A questão não é retomar o humanismo, 
mas aceitar a animalidade humana e a precariedade comum. Talvez essa característica de 
nossas vidas possa se tornar a base para os direitos de proteção contra o genocídio 
premeditado e as formas fatais de negligência nacional e internacional e de abandono de 
populações precárias. Afinal, nossa interdependência nos constitui como mais do que seres 
pensantes, como seres sociais e corporalizados de fato, vulneráveis e passionais; nosso 
pensar não chega a lugar nenhum sem o pressuposto dessa interdependência.78 

 
Ao dizer que “embora possamos sentir de maneira legítima que somos 

vulneráveis em algumas circunstâncias e não em outras, a condição da nossa 
vulnerabilidade em si mesma não é mutável”,79 Butler nos convoca a não esquecer 
que, por mais que as circunstâncias variem, a vulnerabilidade é constitutiva da vida 
humana, e é nesse reconhecimento que a fúria queer encontra seu fundamento ético 
e político. 

A precarização nostálgica não é apenas uma condição econômica ou 
material, mas uma dimensão profundamente relacional e normativa, na qual certas 
vidas são sistematicamente privadas de proteção, reconhecimento e possibilidade 
de florescimento. A precariedade queer, nesse sentido, é distribuída de forma 
desigual e sustentada por quadros que regulam o que conta como vida vivível. 
Assim, os corpos queer, já marcados pela morte social, vivem sob constante 
ameaça de despossessão, e sua resistência se dá justamente pela exposição dessa 
vulnerabilidade imposta como um campo de disputa política. 

 

5. Conclusão 

Em outra ocasião, argumentei que a condição de “‘não enlutável’ funcionaria 
como um marcador biopolítico da abjeção”,80 ou seja, como um dispositivo que 
separa vidas passíveis de serem choradas daquelas cujas perdas sequer são 
reconhecidas como tal. Essa formulação me colocou diante de um dilema ético-
político profundo: quais formas de mobilização ético-política podem, de fato, 
responder à violência que estrutura esse regime de distinções? 

 
77 Butler, Vida Precária, p. 30. 
78 Butler, Caminhos Divergentes, p. 176. 
79 Butler, Corpos em Aliança e a política das ruas, p. 164. 
80 Kachenski, Narrativas visuais do biopoder. 
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A filosofia política de Judith Butler tem sido, nesse sentido, um campo fértil 
de elaboração crítica para as inquietações que atravessam minha pesquisa. Pensar 
com Butler tem me permitido vislumbrar uma reflexão sobre a existência e a 
persistência de corpos queer em alianças como modos de resistência à 
precarização normativa, resistência essa que não precisa necessariamente ser 
expressa por meio de estratégias que demandem uma revolução direta, mas 
assentada na força da não-violência como vínculo ético-político que assume nossa 
interdependência radical. A fúria, nesse contexto, pode ser compreendida como uma 
força insurgente e emancipatória, desde que articulada à expansão das 
possibilidades de vidas vivíveis, e não à sua negação. 

Quando corpos queer em alianças acionam a fúria, não o fazem como 
resposta meramente reativa, mas como gesto afirmativo de pertencimento e de 
recusa do apagamento. Trata-se de uma fúria que constrói mundos, que exige luto, 
que reivindica reconhecimento e que confronta os regimes que silenciam, 
esquecem ou matam. Essa fúria não é um fenômeno moderno; ela tem raízes 
antigas, remontando à tragédia grega, onde afetos intensos frequentemente 
encenam a fratura entre o desejo ético e a lei da cidade. Judith Butler, em sua leitura 
de Antígona, identifica nessa figura trágica a encarnação inaugural da fúria queer: 
aquela que, diante da proibição de lamentar, insiste no luto como forma de justiça, 
mesmo à custa da própria vida. Antígona não apenas desafia o decreto estatal, mas 
subverte as categorias normativas de parentesco, gênero e humanidade. Sua fúria 
não é apenas desobediência, mas uma crítica encarnada às estruturas que definem 
quem merece ser chorado e quem deve ser esquecido. 

O verdadeiro risco ético, no entanto, aparece quando a fúria é capturada por 
forças reacionárias, quando é instrumentalizada como dispositivo de restauração 
violenta de normas excludentes. Aqui se evidencia o que Butler denomina fúria 
nostálgica: um afeto que não emerge da exclusão, mas do ressentimento e da perda 
simbólica de privilégios, e que se volta contra a pluralidade para reinstaurar 
hierarquias. Há uma melancolia que paira no ar,  uma recusa em elaborar a perda 
do privilégio, que, como sugere Judith Butler, se converte em melancolia normativa, 
onde os grupos hegemônicos se fixam na dor da perda simbólica de sua 
centralidade, transformando-a em ressentimento e reação política violenta. 

Essa forma de fúria atua diretamente na precarização das vidas já 
vulnerabilizadas, reinscrevendo certos corpos na condição de não enlutáveis e, 
portanto, reforçando sua abjeção no campo biopolítico da exclusão social. É nesse 
ponto que a distinção entre fúria queer e fúria nostálgica se torna crucial, sobretudo 
quando nos propomos a pensar alianças e resistências no campo do inumano, onde 
corpos são desumanizados, mas seguem lutando por existência.  

A fúria queer, neste horizonte, não é destrutiva, mas produtiva: ela milita 
pela ampliação das condições materiais e simbólicas que sustentam vidas vivíveis. 
Em contraste, a fúria nostálgica atua como artifício regressivo que restringe o 
campo do humano, lançando certas vidas de volta à zona do indesejável, do 
descartável, do abjeto. É importante lembrar que o sentimento de indignação diante 
de contextos injustos — como guerras, fome, pobreza ou negligência política — 
frequentemente produz raiva e fúria. Como vimos na história da AIDS, esse 
sentimento foi intensamente vivido por comunidades queer, cujas vidas eram 
tratadas como descartáveis e, portanto, não enlutáveis. O mesmo padrão se repete 
em contextos onde a vida é precarizada a tal ponto que sequer se reconhece sua 
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perda. É precisamente aqui que reside a importância da fúria queer: uma força que 
busca desfazer o marcador biopolítico da abjeção, tornando visíveis e dignas de luto 
aquelas vidas que historicamente foram condenadas ao esquecimento. Essa 
diferenciação não apenas ressignifica o papel dos afetos na política, mas também 
me leva a reconsiderar os sentidos das lutas dos viventes. A fúria, longe de ser um 
afeto a ser descartado, pode ser um instrumento crítico e criador — desde que 
orientado por uma ética da coexistência, da não violência e da pluralidade radical.  
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