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Este artigo integra a pesquisa de doutorado que resultou na tese 
intitulada En el enredo de la animalidad. Una etnografía multilocalizada 
sobre la producción de lo animal y lo humano, defendida em 2025. A 
pesquisa contou com o apoio de um contrato predoctoral (FPI) da 
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), Espanha, no 
período de 2021 a 2025. 
 
Submetido em: 29/07/2025 
Aceito em: 16/12/2025 
Publicado em: 09/01/2026 
 
Como citar: LÁZARO TEROL, Surama. Una lectura difractiva del 
sacrificio, la reciprocidad (negativa) y la resistencia de los 
animales más-que-humanos. (Des)troços: revista de 
pensamento radical, Belo Horizonte, v. 6, n. 2, p. e60726, 
jul./dez. 2025. 
 
DOI: 10.53981/destrocos.v6i2.60726 
 

 Licenciado sob a CC BY 4.0. 

 

D O S S I Ê  E S P E C I A L  

UNA LECTURA DIFRACTIVA DEL SACRIFICIO,  LA 
RECIPROCIDAD (NEGATIVA)  Y LA RESISTENCIA 
DE LOS ANIMALES MÁS -QUE-HUMANOS* 
A DIFFRACTIVE READING OF SACRIFICE, (NEGATIVE) RECIPROCITY, AND MORE-THAN-HUMAN 
ANIMAL RESISTANCE 

UMA LEITURA DIFRATIVA DO SACRIFÍCIO, DA RECIPROCIDADE (NEGATIVA) E DA RESISTÊNCIA DOS 
ANIMAIS MAIS-QUE-HUMANOS 

Surama Lázaro Terol  
Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid, 
Espanha 

  

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-2633-8504
mailto:suramalazaro@protonmail.com


 

Resumen 
Partiendo de la premisa de que lo (que se dice) animal o humano no preexiste a las 
relaciones en las que emergen tales categorías, se ha llevado a cabo una investigación que 
explora cómo éstas se producen de forma situada. Desde ese marco investigativo y desde el 
de los estudios críticos animales, se analizan las nociones de sacrificio, reciprocidad y 
resistencia atendiendo a los modos en que opera la dominación animal. La metodología se 
sustenta en una etnografía multilocalizada en contextos antiespecistas y de luchas 
indígenas, tomando como marco teórico el realismo agencial de Barad y un enfoque 
difractivo. Dado que distintas prácticas sacrificiales (rituales, caza, ganadería) son 
significadas en marcos de reciprocidad reivindicando el consentimiento que los animales 
más-que-humanos darían de su propia muerte, se propone la reciprocidad negativa para dar 
cuenta de la coerción, la manipulación o la violencia, y metodologías orientadas a 
comprender las vivencias de los animales más allá de las significaciones humanas. Percibir 
a otro, animal o animalizado, como incapaz de resistir intencionalmente puede legitimar su 
dominación. A su vez, reconocer la intencionalidad de los animales cuando desobedecen o 
resisten a condiciones de explotación puede ser presentado como muestra de su 
colaboración con los sistemas que los explotan. 
 
Palavras clave 
Resistencias animales; reciprocidad negativa; sacrificio; estudios críticos animales. 
 
Abstract 
Starting from the premise that what is (said to be) animal or human does not preexist the 
relations in which such categories emerge, research has been conducted to explore how 
these are produced in situated ways. From this investigative framework and critical animal 
studies, the notions of sacrifice, reciprocity, and resistance are analyzed by examining how 
animal domination operates. The methodology is based on multi-sited ethnography in 
antispeciesist contexts and indigenous struggles, taking Barad's agential realism and a 
diffractive approach as theoretical framework. Given that different sacrificial practices 
(rituals, hunting, livestock farming) are signified within frameworks of reciprocity claiming 
the consent that more-than-human animals would give to their own death, negative 
reciprocity is proposed to account for coercion, manipulation or violence, and methodologies 
oriented toward understanding animal experiences beyond human significations. Perceiving 
another, animal or animalized, as incapable of intentional resistance can legitimate their 
domination. In turn, recognizing animal intentionality when they disobey or resist conditions 
of exploitation can be presented as evidence of their collaboration with the systems that 
exploit them. 
 
Keywords 
Animal resistance; negative reciprocity; sacrifice; critical animal studies. 
 
Resumo 
Partindo da premissa de que o (dito) animal ou humano não preexiste às relações nas quais 
tais categorias emergem, desenvolveu-se uma investigação que explora como essas 
categorias são produzidas de forma situada. A partir desse enquadramento investigativo e 
dos estudos críticos animais, analisam-se as noções de sacrifício, reciprocidade e 
resistência, considerando os modos pelos quais opera a dominação animal. A metodologia 
fundamenta-se em uma etnografia multilocalizada em contextos antiespecistas e de lutas 
indígenas, tomando como marco teórico o realismo agencial de Barad e uma abordagem 
difrativa. Dado que diferentes práticas sacrificiais (rituais, caça, pecuária) são significadas 
em marcos de reciprocidade que reivindicam o consentimento que os animais mais-que-
humanos dariam à própria morte, propõe-se a noção de reciprocidade negativa para dar 
conta da coerção, da manipulação ou da violência, bem como metodologias orientadas a 
compreender as vivências dos animais para além das significações humanas. Perceber o 
outro, animal ou animalizado, como incapaz de resistir intencionalmente pode legitimar sua 
dominação. Por sua vez, reconhecer a intencionalidade dos animais quando desobedecem 
ou resistem a condições de exploração pode ser apresentado como uma demonstração de 
sua colaboração com os sistemas que os exploram. 
 
Palavras-chave 
Resistências animais; reciprocidade negativa; sacrifício; estudos críticos animais. 
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Introducción1 

Tomando un fragmento de una investigación etnográfica, en este texto se 
exploran las nociones de sacrificio, reciprocidad y resistencia desde la perspectiva 
de los estudios críticos animales (en adelante ECA). En tanto este campo de 
estudios surge demarcándose de orientaciones pretendidamente apolíticas que 
acaban omitiendo o avalando la dominación animal,2 es clave atender al modo en 
qué ésta opera. Como apunta el politólogo y filósofo Iván Darío Ávila Gaitán,3 la 
dominación animal es sistemáticamente (re)producida a través del especismo 
antropocéntrico, esto es, de un orden tecno-bio-físico-social basado en la dicotomía 
jerárquica humano/animal. Dicha jerarquización produce lo animal como el lado 
deficiente de lo humano, pero lo (que se dice) animal o humano no está dado de 
antemano o, dicho de otro modo, no preexiste a las relaciones en las que emergen 
tales categorías. Esta premisa es central en el realismo agencial de Karen Barad, 
quien señala la necesidad de tomar un punto de partida analítico que no dé por hecho 
lo que hay en cada lado de las relaciones de equivalencia; poniendo el foco en los 
cortes que constituyen diferencialmente lo animal y lo humano, así como en las 
exclusiones que producen. Esto, señala Karen Barad, ha de hacerse antes de que 
se activen comparaciones que mantienen lo humano como eje referencial. En estos 
marcos, tanto las tácticas de deshumanización —que al marcar al otro como no 
humano (o como animal) lo hacen matable— como el rechazo de las comparaciones 
humano-animal apelando a la excepcionalidad humana “respaldan una posición 
ética y moral comprometida con el borrado”,4 haciendo incuestionable la matabilidad 
de quienes son producidos como no humanos. Si tomamos la contraparte, es decir, 
apoyarnos en las equivalencias entre humanos y animales para reivindicar 
derechos para los segundos, los problemas, advierte Barad, son similares. Respecto 
a lo cual podemos apuntar la idea implícita de que ciertas otredades animales no 
son matables porque (o en la medida en que) son como nosotras, un recorte 
marcaría otros límites de inclusión/exclusión. 

En esta dirección, el filósofo Imanol López Barrios5 sigue al teórico social 
Dinesh Wadiwel (2015) para sostener que los discursos en torno al sufrimiento y el 
bienestar animal sólo pueden surgir en el marco de la dominación. Es decir, implica 
la presunción (y producción) de lo humano como entidad que decide, a partir de sus 
propios parámetros morales, qué vidas son moralmente relevantes para ser vividas, 
y qué tratos son juzgados injustos o crueles. Es la propia relación de dominación la 
que abre la posibilidad “de pensar la relación con los animales como un problema 
moral”.6 Su propuesta pasa por problematizar el sensocentrismo moral, 
comenzando por distinguir entre moral y ética. En sintonía con Gilles Deleuze, 
argumenta que la moral nos remite a una esencia sobre la que se construye un 

 
1 Alternaré el uso del femenino, del masculino y, puntualmente, de la e para referir a colectividades que incluyen distintos 

géneros. 
2 Best, The rise of critical animal studies; Ávila Gaitán, El Instituto Latinoamericano de Estudios Críticos Animales como 

proyecto decolonial. 
3 Ávila Gaitán, Especismo 50 años después. 
4 Barad, Nature’s queer performativity, p. 123. 
5 López Barrios, Pero... ¿pueden resistir? 
6 López Barrios, Pero... ¿pueden resistir?, p. 245. 
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sistema de valores y juicios, mientras la ética es una exploración de los modos de 
existencia.7 

Animales y humanes no son, por tanto, entidades con cualidades intrínsecas 
que hemos de identificar y describir, sino múltiples (id)entidades que se van 
(re)haciendo en relaciones y prácticas situadas, inseparables de condiciones 
sedimentadas que fijan cuerpos, discursos o modos de vida (y muerte) en un campo 
abierto de fuerzas. Estas premisas son la base de una investigación doctoral más 
amplia8 que explora cómo se produce lo animal y lo humano a partir de una 
etnografía multilocalizada en dos santuarios de animales9 ubicados en el Estado 
español con enfoque antiespecista, dos Centros de Protección Animal (en adelante 
CPA),10 una lof (comunidad) mapuche ubicada en lo que actualmente se conoce 
como la Patagonia argentina, y en las narrativas y vivencias de integrantes de un 
movimiento indígena conformado por mujeres y diversidades de género.11 Aquí 
presento algunas escenas etnográficas de las localizaciones mencionadas sobre 
cómo las prácticas sacrificiales que involucran a animales más-que-humanos y la 
noción misma de sacrificio son percibidas, significadas y vividas. Estas narrativas y 
las referencias teóricas abordadas son leídas difractivamente. El enfoque difractivo, 
desarrollado por teóricas feministas y de los nuevos materialismos como Donna 
Haraway (1997), Iris van der Tuin (2014, 2016), Kaiser & Thiele (2014) o Barad (2007, 
2014), 

 
es menos un método de análisis que una práctica ontológicamente generativa de escritura 
performativa, una manera de leer textos, eventos o fenómenos uno al lado del otro de una 
manera que invita a la conexión, pero no coacciona deductivamente las conclusiones. A través 
de esta yuxtaposición intencional, el estudio difractivo subraya la indeterminación de los 

 
7 Deleuze, 1980, citado en López Barrios, Pero... ¿pueden resistir?. 
8 La investigación se llevó a cabo entre mediados de 2020 y finales de 2022 empleando metodología propia de la 

disciplina antropológica: entrevistas semiestructuradas presenciales y en línea, análisis de material gráficos-digital y 
revisión documental. La observación participante incluyó en los santuarios y CPA tareas de limpieza, alimentación, 
curas, rescates y campañas online; en el lof mapuche, convivencia; y en el movimiento indígena, apoyo a acciones 
comunicativas. Es fundamental aclarar que desde esta perspectiva multilocalizada no se ha procurado un análisis 
comparativo sobre las similitudes y diferencias entre movimientos animalistas y movimientos indígenas, ni tampoco 
es una etnografía sobre determinados grupos, sino sobre cómo se produce lo animal y lo humano en relaciones y 
prácticas situadas en estos contextos. Asumo que investigación y escritura no pueden desligarse de mi inscripción en 
múltiples posiciones (investigadora, activista, aliada…). Siguiendo la idea de que todo conocimiento es situado 
(Haraway, Situated knowledges), no he tratado de ocultar mis perspectivas para llegar a una suerte de verdad objetiva, 
sino que éstas son parte del análisis, y el distanciamiento metodológico se basa en mantener bajo control mis propias 
percepciones morales. 

9 La denominación santuario de animales refiere espacios donde animales no-humanos que provienen de distintas 
formas de explotación, abandono o pérdida de hábitats encuentran un lugar definitivo donde vivir, cuidados acordes 
a sus necesidades y un marco de protección con respecto a las situaciones o contextos que suponen una amenaza 
para sus vidas. En el caso de los dos santuarios que han participado de esta investigación se centran, sobre todo, en 
aquellos considerados de consumo o de granja. El enfoque antiespecista de ambos santuarios conlleva la 
consideración de que las vidas de todos los animales tienen valor en sí mismas y para sí mismas, y no un valor de uso 
o consumo. 

10 Los CPA son entidades municipales donde se gestiona la presencia de animales abandonados o perdidos en las calles. 
Se conforman en una compleja trama de normativas, de entidades públicas y privadas donde sensibilidades muy 
diversas, ponen en marcha prácticas de apropiación, uso, descarte, eliminación, cuidados, protección o rescate a la 
que los animales quedan sujetos. 

11 Muchas personas mapuche (indígenas en general), atraviesan actualmente procesos de recuperación territorial e 
identitaria que involucran maneras de habitar y hacer mundo que confrontan los avances extractivistas, dando 
continuidad al despojo que el pueblo mapuche ha sufrido desde las campañas militares de finales del siglo XIX, cuyas 
dinámicas de expoliación persisten en los extractivismos actuales. 
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fenómenos relacionales y al hacerlo, amplía nuestra capacidad para imaginar prácticas de 
responsabilidad ética y política en la investigación social.12 

 
La palabra sacrificio desde el punto de vista etimológico proviene del latín 

sacrum + facere, “hacer sagrado”. En el marco del sacrificio las posiciones son 
múltiples y muestran distintos grados de agencia, pudiendo alguien sacrificarse, ser 
sacrificade o sacrificar a otres. La posibilidad de decidir el propio sacrificio indica 
que se ostenta cierta autonomía y permite situarlo en un marco de consenso o 
también, como veremos, de reciprocidad; mientras que disponer de alguien para su 
sacrificio, presentaría un marco de coerción o dominación ante el cual surge la 
resistencia. Cabe destacar que el sacrificio no necesariamente involucra la muerte 
física, aunque la inseparabilidad entre vida y muerte subyace en la idea de que 
ciertas entidades han de sacrificarse o ser sacrificadas para que otras puedan 
progresar. Y si bien, las entidades sacrificables no se limitan a aquellas clasificadas 
como animales, muchas de ellas, así como las consideradas menos que humanas, 
han ocupado históricamente ese lugar. También hay autorías que han llamado zonas 
de sacrificio,13 a territorios donde “los cuerpos y las vidas mismas devienen 
descartables y sacrificables”.14 Se evidencia así la compleja multidimensionalidad 
que podemos rastrear siguiendo la noción de sacrificio. 

La reciprocidad es un ítem ampliamente estudiado en antropología, aunque, 
como ha señalado Paul Nadasdy,15 ha prevalecido la renuencia a pensar en los 
animales como agentes capaces de involucrarse plenamente en relaciones sociales 
con humanos, lo que a su vez ha hecho que las narrativas indígenas sobre 
relaciones de reciprocidad con otros vivientes hayan quedado dentro de los límites 
epistemológicos y ontológicos de los antropólogos. Pero la discusión que propongo 
no busca discernir si los animales establecen relaciones sociales con humanos, 
sino analizar cómo los humanos interpretan, dentro del marco de la reciprocidad, el 
consentimiento que los animales estarían dando ante prácticas que implican su 
propia muerte, como la caza, la ganadería o los rituales sacrificiales. Es importante 
señalar que las alusiones a la reciprocidad no son exclusivas de las cosmologías 
indígenas estando también presentes en distintos contextos de cría y matanza de 
animales. Las tensiones morales se resuelven apelando a las obligaciones y 
compensaciones. Pero dada la marcada asimetría de unas relaciones recíprocas en 
las que una de las partes ha de entregar su propia vida, cabe preguntar ¿cómo se 
aborda la manipulación y la coerción involucradas en lo que es significado como 
consentimiento? La noción de reciprocidad negativa aporta una visión más amplia y 
permite identificar la confrontación de órdenes morales humanos en relación con 
otros animales. Pero sabiendo que los animales se adaptan y resisten a órdenes 
humanos, ¿cómo nos aproximamos a sus propias formas de hacer mundo? ¿Cómo 
se (des)legitiman las prácticas sacrificiales? 

Para cerrar, una descripción etnográfica que menciona brevemente la 
resistencia de un caballo a participar de prácticas humanas es el punto de partida 

 
12 Rosiek; Adkins-Cartee, Diffracting structure/agency dichotomies, wave/particle dualities, and the citational politics of 

settler colonial scholars engaging Indigenous studies literature, p. 157. 
13 Juskus, Sacrifice zones. El autor ha elaborado una genealogía de la noción de zonas de sacrificio desde los años 1970. 
14 Svampa; Viale, Maldesarrollo, p. 84. 
15 Nadasdy, The gift in the animal. 
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para plantear otras vías de reflexión que ponen en diálogo investigaciones sobre 
resistencias animales con otras pesquisas que, habiéndose enfocado en sociedades 
humanas, nos muestran mecanismos similares. 

 

1. El sacrificio (ritual) en la literatura antropológica 

El sacrificio ritual ha cosechado amplia atención en la literatura 
antropológica, siendo explicado como forma de mediación entre lo profano y lo 
sagrado, que sirve a la producción de órdenes y vínculos sociales y que, por 
supuesto, ha de comprenderse contextualmente. A continuación, se presenta una 
breve síntesis de algunos de los aportes más conocidos. Frazer16 lo vinculó con la 
renovación y la expiación, Tylor17 lo interpretó como intercambio entre lo humano y 
lo divino mientras, y Evans-Pritchard18 como una vía de comunicación con el mundo 
espiritual que, además, servía para resolver conflictos sociales. René Girard19 a 
través de la teoría del chivo expiatorio planteó que la violencia social se canaliza 
hacia la víctima sacrificial en vez de hacia la sociedad. Desde perspectivas 
sociológicas, Durkheim20 destacó su función en la cohesión social al reafirmar 
creencias compartidas, mientras Hubert y Mauss21 lo concibieron como modo de 
actuar sobre lo sagrado, ampliando el foco a los procesos rituales y su simbolismo. 
Levi-Strauss lo entendió como mediación entre lo sagrado y lo profano, apuntando 
que “crea un déficit de contigüidad e induce por la intención de la plegaria el 
surgimiento de una continuidad compensadora en el plano de la creencia inicial 
sentida por el sacrificador”.22 Así, las continuidades que vienen a representar los 
sistemas simbólicos involucrados en los rituales sacrificiales, para Levi-Strauss 
serían falsas desde un punto de vista objetivo. Frente a tendencias universalizantes, 
Talal Asad23 ha enfatizado la necesidad de analizar categorías y símbolos rituales 
contextualmente, mientras otras autorías han incidido en las realidades tangibles 
que estas prácticas constituyen más allá de las representaciones simbólicas.24 

Entre los estudios más recientes me enfocaré en la investigación etnográfica 
de Radhika Govindrajan25 en los Himalayas Centrales de la India. En su libro Animal 
Intimacies, la autora recoge cinco relatos sobre relaciones interespecies y aborda 
la compleja red de cuidados, violencias y dilemas éticos que vinculan el parentesco 
y las prácticas sacrificiales. Su trabajo resulta especialmente pertinente porque en 
su análisis sobre el sacrificio de animales deja entrever las tensiones morales y 
analíticas en torno a la noción de reciprocidad que desarrollaré en el siguiente 
punto. En el segundo capítulo de su libro, Govindrajan explora el significado del 
athwar, un ritual en el que se sacrifican ocho animales en honor a la diosa Ma Kalika. 
Neema, cumpliendo la promesa de agradecer por el éxito militar de su esposo, cría 

 
16 Frazer, La rama dorada. 
17 Tylor, Primitive culture. 
18 Evans-Pritchard, The meaning of sacrifice among the Nuer. 
19 Girard, The scapegoat. 
20 Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa. 
21 Hubert; Mauss, Sacrifice. 
22 Levi-Strauss, El totemismo en la actualidad, p. 327. 
23 Asad, Genealogies of religion. 
24 Turner, The ritual process; Bloch, Prey into hunter; Taussig, Shamanism, colonialism, and the wild man. 
25 Govindrajan, Animal intimacies. 
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y cuida durante dos años a ocho cabras que posteriormente ofrenda en el Navratri, 
una importante ceremonia hindú. El sobrino de Neema que ha venido de visita desde 
EE.UU. se rehusa a comer la carne del animal sacrificado expresando su 
consternación por la violencia del acto sacrificial. Cuestionando las justificaciones 
religiosas, pregunta por qué no ofrendan vegetales. Neema le responde que en la 
antigüedad las deidades solo se conformaban con sangre, y argumenta que si el 
sacrificio de las cabras tiene un valor profundo es porque ella se ha esforzado 
criándolas desde el amor maternal (mamta), como hijas. Su sobrino replica que ese 
amor maternal no le impide enviarlas a la muerte en lugar de a sus hijos. Por otra 
parte, Govindrajan observa que el rechazo hacia las prácticas sacrificiales no se 
limita a los activistas por los derechos animales, ya que grupos reformistas hindúes, 
como la Arya Samaj o la All-World Gayatri Pariwar las consideran obsoletas, 
bárbaras e influenciadas por religiones “foráneas”, como el islam, que deben ser 
erradicadas para restaurar un hinduismo más auténtico y no violento. Además, la 
autora percibe una fuerte generización en las prácticas de crianza, ya que las 
mujeres son las encargadas de los cuidados de las cabras, teniendo que cargar 
forraje y agua y recorrer largas distancias a pie acompañándolas a lugares con 
pasto. Estas labores derivan en dolores crónicos y fatiga ocupándoles la mayor 
parte del día, por lo que afirman que dedican más tiempo a la crianza de las cabras 
que a la de sus propios hijos. 

La etnógrafa sigue indagando y al preguntar a una mujer sobre el significado 
del “verdadero sacrificio” ésta le responde que, antiguamente, los dioses exigían 
sacrificios humanos y eran los niños quienes morían voluntariamente para salvar a 
sus padres. Al decir que hoy en día sacrifican animales en vez de niños, la mujer 
puntualiza que no es tan distinto, ya que con la crianza se siente a los animales 
como hijos. La mujer agrega que el temblor de los animales antes de ser 
sacrificados indica que aceptan morir voluntariamente para pagar por los cuidados 
que han recibido. Observando las contradicciones que suponen las prácticas de 
crianza y sacrificio, Govindrajan describe pequeños gestos que, pudiendo ser 
insuficientes, considera que abren posibilidades de un parentesco ético en medio 
de la violencia, como las lágrimas fugaces de Neema ante la muerte de la cabra que 
ha criado y llevado a sacrificar. El gurú que murmura una oración antes de cada 
sacrificio. El anciano que registraba en un cuaderno cada cabra sacrificada por su 
familia para ser consciente del número de muertes del que era responsable. O la 
joven que lloraba al recordar las cabras que había criado y visto sacrificadas y su 
voto de no volver a sacrificar a un animal. 

A partir de estos gestos, la autora destaca que “las relaciones sacrificiales 
están marcadas por prácticas de cuidado, atención y reciprocidad”.26 Me detendré 
en esta noción, la de reciprocidad, vinculando con un debate más amplio la escena 
en la que la autora recibe la explicación de que el temblor de los animales antes del 
sacrificio es un signo de que consienten morir voluntariamente como pago por los 
cuidados recibidos, una muerte que, en tiempos antiguos, asumían, también de 
manera voluntaria, las niñeces. 

 

 
26 Govindrajan, Animal intimacies, p. 36. 
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2. Tensiones en torno a la reciprocidad y el 
consentimiento 

La reciprocidad ha sido un tema central en el análisis antropológico, 
contribuyendo a la comprensión de la imbricación de distintas formas de 
intercambio en el parentesco, la economía y los órdenes morales. Sin embargo, en 
estos desarrollos teóricos, los animales no-humanos han aparecido principalmente 
como objetos de intercambio entre sociedades humanas o como referentes 
simbólicos. Nadasdy27 considera que, bajo la premisa de que la reciprocidad, por ser 
un acto social, solo puede darse “entre seres sociales que participan activa y 
conscientemente en el proceso de intercambio”28 ha prevalecido la renuencia a 
pensar a los animales como agentes capaces de involucrarse plenamente en 
relaciones sociales con humanos. Y esto ha supuesto que las narrativas indígenas 
sobre relaciones de reciprocidad con otros vivientes, al ser interpretadas desde los 
límites epistemológicos y ontológicos de los investigadores, hayan sido 
frecuentemente descartadas como realidades que no existen. Precisamente, la 
propuesta de Nadasdy en su artículo The Gift in the Animal: The Ontology of Hunting 
and Human–Animal Sociality consiste en pensar las experiencias indígenas sin 
categorizarlas como creencias o metáforas, sino como realidades que, desde 
nuestras concepciones del mundo, no hemos aprendido a percibir o se nos ha dicho 
que no existen.29 

La discusión que planteo aquí no es acerca de si los animales más-que-
humanos se implican en relaciones sociales con humanas, sino en cómo se 
interpreta que otorgan (o no) su consentimiento ante prácticas humanas que, en 
última instancia, implican darles muerte. En la etnografía de Govindrajan, el temblor 
de las cabras antes de ser sacrificadas es interpretado como un signo de que 
voluntariamente consienten pagar con su vida por los cuidados recibidos. De 
manera similar, en el trabajo de Nadasdy, las prácticas de caza de los pueblos 
indígenas se entienden como una red de intercambios recíprocos, donde las presas 
no son tomadas por la fuerza, sino que ellas mismas se ofrecerían a los cazadores. 
A su vez, este regalo conlleva obligaciones morales, prescripciones y rituales. 

La cuestión del intercambio recíproco y el consentimiento no es exclusiva 
de las cosmologías indígenas. El artículo de Nadasdy, en particular, ha sido citado 
en diversas investigaciones sobre contextos de cría y matanza de animales. Brad 
Weiss,30 por ejemplo, estudia los programas de cría y sacrificio de cerdos en el 
Piamonte de Carolina del Norte contemporáneo, explorando cómo las personas 
participan en la reinvención de alimentos mediante prácticas consideradas 
auténticas, que en este caso producen “cerdos reales” con una “carne deliciosa” y 
“poseedores de un carácter auténtico”.31 En este contexto, la noción del don en 
Mauss es invocada para afirmar que la matanza de cerdos implica obligaciones 
morales. Por su parte, Eimear McLoughlin32 analiza la memoria visual a partir de 

 
27 Nadasdy, The gift in the animal. 
28 Nadasdy, The gift in the animal, p. 29. 
29 Nelson, citado en Nadasdy, The gift in the animal, p. 37. 
30 Weiss, Real pigs. 
31 Weiss, Real pigs, p. 4. 
32 McLoughlin, Casey, On “Finishing”. 
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las fotografías de John Casey para comprender la relación de este granjero irlandés 
con los animales que cría. Al examinar este contexto, atravesado por la moral 
católica irlandesa, McLoughlin retoma las argumentaciones de Nadasdy y enmarca 
en la reciprocidad las contradicciones y tensiones que experimenta Casey al 
percibir a los animales que cuida como seres individuales con personalidad y, al 
mismo tiempo, como mercancías destinadas al matadero. Asegurar que tengan una 
“vida feliz” emerge como una obligación moral derivada del don recibido, así como 
una estrategia para apaciguar sus sentimientos de culpa. 

Se puede observar que las tensiones morales se resuelven apelando a 
obligaciones y compensaciones. Pero la marcada asimetría de unas relaciones 
recíprocas en que una de las partes ha de dar su vida entera nos lleva a 
preguntarnos por las formas de manipulación o coerción que podrían estar 
involucradas en lo que se interpreta como consentimiento. Precisamente, Will 
Kymlicka y Sue Donaldson (2015), al profundizar en las tensiones entre derechos 
animales y derechos indígenas, se preguntan “¿cómo sabemos si las relaciones 
actuales [con otros animales] son mutuas en lugar de forzadas?”.33 Consideran que 
la argumentación de Nadasdy que presenta la caza no como un acto violento, sino 
como una red de reciprocidad a largo plazo, es un planteamiento irreconciliable con 
la perspectiva de los defensores de los derechos animales, quienes sí entienden la 
caza como un “proceso violento en virtud del cual los cazadores toman la vida de 
los animales por la fuerza”.34 

Kymlicka y Donaldson, sin ignorar la diversidad de contextos e 
interpretaciones sobre la posible aceptación o rechazo de ciertas condiciones por 
parte de los animales, destacan aquellos casos en los que se patentiza su 
resistencia a ser cazados. Un ejemplo son los gritos de las ballenas grabados por 
la organización Sea Shepherd, que al evidenciar cómo luchan por su vida cuando 
son cazadas desmentiría la afirmación de los Makah sobre su entrega voluntaria. 
Otro caso es el de los búfalos que, al ser acorralados por los Blackfoot, optan por 
arrojarse por un precipicio antes que dejarse cazar. Así, lo que Kymlicka y 
Donaldson argumentan es que, de aceptarse la idea de un consentimiento dado por 
los animales, al igual que se haría con humanas que excepcionalmente podrían dar 
su vida (por ejemplo, por un ser querido) habría que demandar evi-dencia real del 
consentimiento dado. Y problematizan esta cuestión porque 

 
los mitos del consentimiento se invocan regularmente para justificar la explotación animal 
en las granjas industriales y laboratorios de la sociedad dominante. Si los aborígenes pueden 
afirmar que la ballena consiente ser cazada, ¿cómo podemos impedir que los investigadores 
médicos digan que los beagles consienten ser inyectados con virus letales?35 

 
En estos trabajos, estamos viendo el desplazamiento y ajuste de las 

nociones de reciprocidad y consentimiento entre contextos de caza indígena, cría 
con fines sacrificiales en un marco religioso y diversas formas de cría comercial. 
Sin embargo, Tim Ingold (2000) marcó una clara distinción entre las relaciones 
basadas en la confianza, que los cazadores-recolectores establecen con los 

 
33 Kymlicka; Donaldson, Animal rights and Aboriginal rights, p. 177. 
34 Nasdady apud Kymlicka; Donaldson, Animal rights and Aboriginal rights, p. 178. 
35 Kymlicka; Donaldson, Animal rights and Aboriginal rights, p. 179. 
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animales, y las relaciones pastorales, fundamentadas en la dominación. Para el 
antropólogo, “la esencia de la confianza es una combinación peculiar de autonomía 
y dependencia”.36 Cualquier intento de establecer condiciones u obligaciones que el 
otro deba cumplir, o de imponer la propia voluntad —sea por la fuerza o mediante 
formas sutiles de manipulación—, niega la autonomía de aquel del que se depende 
y supone una traición. Desde estas premisas, Ingold señala que en las relaciones 
pastorales los animales no tienen capacidad de corresponder, sino que dependen 
de la autoridad patriarcal del amo humano. En contraste, la confianza (trust) que 
caracteriza las relaciones entre cazadores y presas involucra la participación 
voluntaria de los agentes. Los animales no están ahí simplemente para que el 
cazador los encuentre y capture, sino que se presentan ante él. Esto difiere de tener 
confianza (confidence) en que una naturaleza externa proveerá los recursos 
necesarios para la subsistencia. Desde esta perspectiva, Ingold califica los 
encuentros entre cazador y presa como no violentos, ya que el animal no es 
coaccionado, puede negarse y, si el cazador intentara tomar su vida por la fuerza, 
traicionaría la voluntad de dar, y supondría que los animales lo abandonaran.  

Al situar la dominación en las relaciones con animales domesticados y la 
confianza en las relaciones entre cazadores-recolectores y sus presas, Ingold 
coincide en gran medida con el planteamiento de Nadasdy sobre la reciprocidad en 
la caza indígena. Sin embargo, Nadasdy rechaza la contraposición entre 
reciprocidad y dominación que proponen Tanner (1979) y Brightman (1993). Estos 
autores, tras estudiar las relaciones de los Mistassini Cree y los Rock Cree, 
respectivamente, concluyeron que las prácticas de engaño y coerción que 
acompañan la caza contradecían los principios de reciprocidad y, por ello, la 
contrapusieron con la dominación. En este punto donde Nadasdy señala que ambos 
principios —reciprocidad y dominación— han sido observados en las relaciones de 
pueblos cazadores de todo el mundo con sus presas, incluyendo su propia 
experiencia con los Kluane. Y concluye que no son aspectos separados ni opuestos, 
sino que forman parte de un todo y son perfectamente compatibles con la noción 
antropológica de reciprocidad. Esto se debe a que la reciprocidad no se limita a 
relaciones igualitarias o altruistas, sino que abarca elementos como el interés 
propio, la desigualdad, la competitividad e incluso la depredación, siendo menos 
común el puro altruismo. 

Entonces, si aceptamos que el engaño, la coerción y la dominación forman 
parte de las relaciones de reciprocidad que los pueblos cazadores mantienen con 
sus presas o en los sacrificios rituales presentados por Govindrajan, ¿por qué es 
tan relevante el consentimiento del animal o presentar el acto de matar como algo 
no violento porque es consensuado? La discusión sobre estas nociones involucra 
moralidades divergentes y enreda las interpretaciones que los antropólogos y las 
personas con las que éstos estudian hacen de sus relaciones con animales más-
que-humanos. Pero lo que estoy cuestionando no es lo que piensan de sus propias 
prácticas las personas con quienes estudiamos las antropólogas, sean indígenas o 
no, donde quiero llegar es a los límites de la reciprocidad como categoría analítica 
y, más específicamente, en relación con otros aspectos como el consentimiento, la 
coerción o la violencia. Lo diré de otro modo, si asumimos que las redes de 
reciprocidad o de intercambio entre humanes y otres animales abarcan relaciones 

 
36 Ingold, The perception of the environment, p. 69. 
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que no son igualitarias ni benéficas para todas las partes, que hay engaño, 
dominación y violencia, cabe dar cuenta de cómo se producen y significan. Y es aquí 
donde la noción de reciprocidad negativa, que no ha gozado de tanta atención 
analítica, y menos aún para abordar relaciones con otros animales, se presenta 
como un término clave. 

 

3. La reciprocidad negativa 

Paz Moreno Feliu37 ha examinado la reciprocidad negativa a partir de una 
descripción etnográfica de las relaciones que se producían entre los internos del 
campo de concentración de Auschwitz. Considerando el referente moral un 
elemento primordial para diferenciar la reciprocidad del intercambio, la antropóloga 
incide en que “la reciprocidad negativa no debe plantearse en términos de la 
ausencia o la transgresión de unas relaciones recíprocas consideradas armónicas 
y benéficas”.38 Para ella el potencial de la reciprocidad como categoría analítica 
radica en articular los aspectos positivos, negativos y las escalas intermedias. En 
tanto la reciprocidad se sustenta en una moralidad compartida, la quiebra, 
transformación o suspensión de ese orden moral han de entenderse como parte de 
la reciprocidad y, por tanto, se han de examinar simultáneamente. En el caso 
específico que examina Moreno Feliu, se observa que la supervivencia en 
condiciones extremas forzaba a ciudadanos ordinarios a adaptarse al quiebre de los 
valores morales que conocían. En este contexto, el término organizar se empleaba 
para referir actos en los que la apropiación de bienes podía, por ejemplo, 
significarse como redistribución si se tomaba algo que se necesitaba sin perjudicar 
a otros; como robo si se tomaba de otros prisioneros (aunque los dilemas eran 
numerosos); o como una forma de resistencia si se tomaba de los nazis. 

Dejar a un lado la reciprocidad como sinónimo de relaciones armónicas, 
benéficas o igualitarias, deja espacio para observar cómo se entrelazan la violencia, 
la manipulación o la dominación con los cuidados o los afectos que se presentan en 
las relaciones entre animales humanos y más-que-humanos. Por otra parte, si —
como señala Moreno Feliu— la reciprocidad se basa en una moralidad compartida, 
es relevante considerar la diferencia apuntada en el apartado anterior: mientras que 
en algunas sociedades se concibe a los animales y otras entidades más que 
humanas como agentes morales con los que se establecen intercambios y 
acuerdos, en otras, la existencia de moralidad en los animales no-humanos es 
objeto de debate39. Más allá de que podamos o no asumir a los animales como seres 
con moralidad, cabe atender a los distintos órdenes morales desde los que nos 
aproximamos o discutimos cómo nos relacionamos con ellos. Por ejemplo, 
pensemos en el caso de varias activistas antiespecistas que ingresan en una 
explotación porcina en España y rescatan a varias cerdas. Si bien la noción de 
explotación puede ser similar tanto para el dueño de una granja como para las 
activistas, en el orden moral del primero —y de la mayoría de la sociedad española— 

 
37 Moreno Feliu, Organizar. 
38 Moreno Feliu, Organizar, p. 97. 
39 Simon Fitzpatrick (2017) ha hecho una revisión del debate sobre la existencia de la moralidad y la cognición moral en 

animales nohumanos. Entre las autorías que defienden la moralidad en animales se puede destacar a Mark Rowlands, 
Mark Bekoff y Jessica Pierce, Franz de Waal y Susana Monsó. 
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la cría y explotación de cerdos, además de ser una actividad legal, se considera 
moralmente legítima. En contraste, para las activistas antiespecistas, la explotación 
animal, aunque sea legal, no es moralmente justificable, por lo que liberar a los 
animales de un sitio donde se les explota y mata es, para ellas, un rescate, una 
acción moralmente legítima. El dueño de la explotación, sin embargo, lo entenderá 
como un robo. 

Este ejemplo genérico, basado en situaciones reales, permite identificar la 
confrontación de distintos órdenes morales humanos, pero ¿y los animales? 
Interpretar lo que los animales hacen, quieren o son en sus propios términos 
presenta retos metodológicos particulares, además de los sesgos inherentes a 
cualquier intento de interpretar a otros (humanos o no). En este sentido, resulta 
pertinente mencionar la propuesta etnográfica de John Hartigan Jr. (2021) quien 
deja de lado las motivaciones y significaciones humanas para desarrollar “una 
etnografía etológicamente informada que extienda el análisis cultural a otras 
especies sociales”.40 Su trabajo de campo en Galicia, España, basado en la 
observación directa de caballos salvajes, sitúa en el centro del análisis la socialidad 
de estos animales, llamando a repensar los métodos antropológicos para abrirlos a 
otros animales como sujetos etnográficos. Hartigan se interesó inicialmente por el 
ritual anual conocido como rapa das bestas, celebrado en distintas localidades de 
Galicia y que atrae a miles de visitantes. Durante este evento, los caballos que 
habitan los montes son acorralados, se les cortan las crines y las colas, y algunos 
son marcados a fuego. Tras haber observado cómo caballos y yeguas ordenaban 
sus vínculos sociales en libertad, Hartigan se focaliza en las dinámicas emergentes 
durante la rapa das bestas, comprobando que, al principio, cuando eran obligados a 
agruparse, reforzaron sus estructuras grupales. Sin embargo, el caos dentro del 
curro (recinto de piedra donde los caballos son hacinados) provocó pánico entre las 
yeguas al separarlas de sus potros, así como enfrentamientos violentos entre los 
sementales. Tras el esquilado, las yeguas procuraban reunirse con sus potros, 
mientras que los sementales, agotados y aislados, dejaban de liderar. En este 
contexto, las yeguas asumieron un rol de liderazgo para reorganizar las bandas, 
invirtiendo los roles tradicionales en la reconstrucción social. 

 
Estas criaturas altamente sociables son sometidas a un suplicio de cuatro días, traumático y 
desorientador a la vez, porque la rapa es un medio de ejercer dominio y control sobre estos 
animales salvajes. Las razones y los motivos de los humanos —simbólicos y discursivos— no 
me interesaban tanto como intentar comprender cómo se veía afectada la socialidad de los 
caballos a lo largo de este prolongado ritual.41 

 
No se trata de extrapolar las decisiones metodológicas de Hartigan a 

cualquier investigación, sino de reconocer en su propuesta el esfuerzo por 
comprender a los animales más allá de las significaciones humanas. En lo que 
respecta a la discusión sobre la reciprocidad y el consentimiento, supongamos que 
quienes llevan a cabo el ritual rapa das bestas, alegaran, desde sus marcos de 
significación, que se trata de un intercambio recíproco entre humanos y caballos, e 
incluso afirmaran que los caballos consienten ser apresados, hacinados y que les 
rapen sus crines. Los resultados de la investigación de Hartigan, enfocada en las 

 
40 Hartigan Jr., Knowing animals, p. 846. 
41 Hartigan, Knowing animals, p. 851. 
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relaciones equinas y no en las significaciones humanas, nos mostrarían una 
perspectiva muy diferente. Su enfoque, lejos de erigirse en voz de los caballos, los 
pone en el centro de la observación y del análisis, procurando entender sus 
vivencias encarnadas. 

Volviendo a la reciprocidad negativa, el sociólogo Claudio Lomnitz42 es otro 
de los autores que la ha abordado. Al analizar la síntesis de Sahlins sobre la teoría 
del intercambio, identifica que esta conecta con la perspectiva evolucionista 
subyacente a la teoría maussiana. Desde este enfoque, en las sociedades 
“primitivas”, el don actuaría como cemento social, mientras que la reciprocidad 
negativa operaría como una forma de intercambio entre extraños, basada en el 
engaño, la coerción e incluso el uso de la fuerza. Siguiendo esta visión evolucionista, 
que traza un recorrido desde las sociedades “primitivas” hasta las modernas, la 
reciprocidad negativa tendería a desaparecer, dando lugar a la transformación del 
trueque en intercambio mercantil y del robo en un acto criminalizado, gestionado a 
través del “monopolio estatal de la violencia organizada”.43 Sin embargo, Lomnitz 
señala que, a pesar de ser formalmente expulsada de la sociedad civil moderna, la 
lógica de la reciprocidad negativa pervive como un rasgo característico de las 
relaciones de intercambio entre los estados nacionales. La prevalencia de este 
enfoque ha provocado que, en términos teóricos, el modelo de reciprocidad negativa 
haya quedado en una suerte de limbo, lo que ha limitado su desarrollo analítico.44 
Finalmente, Lomnitz distingue entre reciprocidad negativa simétrica y asimétrica: 
mientras que en la primera están implicados actantes autónomos, la segunda se 
circunscribe a relaciones de dominación. 

Estas dimensiones de la reciprocidad son muy pertinentes para poner en 
marcha análisis que no omitan la manipulación, la coerción, la dominación o las 
violencias ejercidas sobre los animales más-que-humanos. 

 

4. Tres escenas de (des)legitimación del sacrificio45 

En este apartado, presento tres escenas extraídas del material etnográfico 
donde distintas prácticas sacrificiales son (des)legitimadas. La primera recorre la 
historia de tres habitantes de un santuario de animales; la segunda, da cuenta de 
las experiencias de una trabajadora de un Centro de Protección Animal (CPA); y la 
tercera corresponde a una entrevista online realizada a tres mujeres mapuche 
Elena, Adriana y Manuela. El enfoque difractivo permite aproximarnos a estas tres 
escenas no como contextos separados en el espacio y el tiempo, sino como un 
entrelazamiento abierto de prácticas material-discursivas que (in)visibilizan y 
(re)configuran los límites sobre qué prácticas sacrificiales son legítimas y cuáles 

 
42 Lomnitz, Sobre reciprocidad negativa. 
43 Lomnitz, Sobre reciprocidad negativa, p. 318 
44 Florido-del-Corral; Zambernardi, El hurto en las almadrabas del sur de Europa. 
45 Todos los nombres de personas entrevistadas que aparecen en este artículo han sido modificados con el fin de 

preservar su anonimato. Si bien en la investigación doctoral que da origen a este trabajo se optó por utilizar muchos 
nombres reales —con el consentimiento explícito de las personas participantes y por tratarse de santuarios de 
animales, un movimiento y una comunidad con visibilidad pública—, en este artículo se ha considerado innecesario 
identificar nominalmente a personas o colectivos. Esta decisión responde al recorte analítico y al formato del texto. 
La única excepción es la mención al santuario Salvando Peludos, cuya identificación es pertinente para la escena 
etnográfica presentada. 
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no. En ciertos puntos, se hace evidente cómo mis propias inquietudes de 
investigación —inseparables de procesos situados en lo moral, lo político y lo 
histórico— generan efectos particulares. 

 

Escena 1: “Están todos muertos… pero eran animales” 

Esperanza, Patricio y Bárbaro iban a ser víctimas sacrificiales, pero, por una 
serie de circunstancias, escaparon de ese rol. Según lo publicado en algunos 
periódicos, iban a ser sacrificados bajo el rito Yoruba en un piso de Madrid, cercano 
a los emblemáticos rascacielos que conforman el complejo empresarial Cuatro 
Torres Business Area. El título de esta escena es cita parcial de una de las noticias 
en prensa, publicada en La Razón (2019) en la sección de sucesos, que relataba su 
caso y el de otros animales: dos palomas, una perdiz, una tortuga y un cordero. 
Otros animales ya habían sido sacrificados y la escena se describía como dantesca, 
con gallos decapitados y corderos destripados, uno de ellos en posición de 
crucifixión. La noticia detallaba que había un hombre denunciado por cometer 
infracciones sanitarias y la posibilidad de que se investigara si hubo delito por 
maltrato animal. Se mencionó el piso alquilado por 1.100 euros al mes al que “el 
líder,” que organizaba los ritos sacrificiales, solo venía de vez en cuando para este 
fin. Se detallaron los países de origen de los asistentes al ritual, las quejas de los 
vecinos que escuchaban a los animales cuando eran matados y la irrupción de la 
policía.  

Según narra Álvarez46 en la noticia de La Razón, cuando un agente, al entrar, 
exclamó: “están todos muertos” el vecindario se alarmó, creyendo “que se trataba 
de personas. Pero eran animales”. El alivio que pretende transmitir esa frase se 
inscribe en el sentido común que considera a los animales como las víctimas 
sacrificiales correctas. En este caso, lo que es sancionado social y legalmente son 
las formas, es decir, que esas prácticas sacrificiales se lleven a cabo fuera de las 
normas establecidas. Los sonidos de los animales, cuando son matados, ya no 
quedan silenciados por la distancia y el hermetismo de los mataderos. Los cuerpos 
descabezados de gallos y gallinas no están en la carnicería o en las asépticas 
bandejas del supermercado. La descripción del cordero en posición de crucifixión 
sugiere una conexión entre la figura de Cristo y el cuerpo del animal utilizado, quien 
sabe si, para invocar su opuesto: lo satánico, lo perverso. Sin embargo, los cuerpos 
colgados y descabezados de vacas, corderos o cerdos están presentes en Madrid y 
otras ciudades de España, basta con pasar delante de una carnicería o coincidir con 
las puertas abiertas del camión frigorífico que trae el stock de cuerpos ya 
sacrificados para el consumo de la población carnista. Así, la línea que separa un 
“posible delito por maltrato animal”47 de una actividad económica regulada y 
socialmente aceptada queda especificada en las vías que ordenan las prácticas 
sacrificiales. 

 
46 Álvarez, Ritos de santería con animales sacrificados frente a las Cuatro Torres. 
47 Europa Press, Gallos decapitados y corderos degollados en un ritual religioso en una vivienda de Chamartín. 
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Esto sucedió en octubre de 2019, Esperanza, Patricio y Bárbaro fueron 

trasladados a un CPA y después llevados al santuario Salvando Peludos. Allí han 
habitado la excepcionalidad precaria de integrar una red de relaciones donde no son 
concebidos como vidas sacrificables. 

 

Escena 2: “Es algo que no superé nunca. Ese sonido… ‘Que es muy divertido’, me decían…” 

Las experiencias que expongo a continuación son de Inma, una trabajadora 
de un Centro de Protección Animal. A lo largo de la entrevista, Inma relató cómo su 
implicación con gatos y perros abandonados se había desarrollado a lo largo de su 
vida. Algunos de estos animales terminaron formando parte de su núcleo de 
convivencia y afectos, y su trabajo en el CPA fue una continuidad de esa trayectoria. 
En un punto de la conversación le pregunté si, además de con gatos y perros, había 
tenido relación con animales de granja. Su respuesta fue afirmativa, e 
inmediatamente entró en detalles: 

 

Figura 1 
Esperanza, Patricio y 
Bárbaro en su traslado a 
Salvando Peludos. 
[@santuariosalvandopel
udos].  
Instagram. (2019, 15 de 
octubre) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 2 
Patricio (izquierda) y 
Bárbaro (derecha) en 
2020 en Salvando 
Peludos. 
[santuariosalvandopelud
os]. Facebook. (2019, 15 
de octubre) 
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Esa relación es que una de mis tías se fue a vivir a un pueblo de Cáceres con un señor con el 
que se casó y este señor tenía una granja. El objetivo era la matanza en el caso de los cerdos, 
las gallinas pa’ los huevos y cuando no dan huevos pues pa’l cocido o al caldo. Lo que sea. Yo 
en matanzas nunca había estado y me decía este hombre pues que fuese y yo decía “no, no, 
no” … Yo un año estuve allí de casualidad y los gritos del cerdo… y eso que estaba lejos… Y 
dije “una y no más”. Porque es que además es como que la matanza es algo festivo […] el día 
de la matanza entonces era todo el pueblo matando cerdos. Entonces… yo es algo que no 
superé nunca. Ese sonido… “Que es muy divertido” me decían. Y yo “que no, que para mí no va 
a ser divertido”. Yo estaba en la casa, es que ni me acerqué, porque donde lo hacían era en 
las parcelas que tenían. Pero para mí fue mortal. Nunca más fui en esas fechas. Nunca. Y 
verlos… que agobio me daba, porque claro, veías a las madres preñadas, veías a las madres 
con sus bebés. Y decías “yo no estoy hecha para esto”. […] Normalmente era matanza del 
cerdo adulto para los jamones y morcillas, chorizos, que eso eran las fiestas de las que ellos 
dicen, matas al cerdo, pero luego, ya sabes, repartes. Hacen morcillas, chorizos, se junta toda 
la familia, la sangre la cuajan. Ahí es la fiesta. Y a mí eso me mataba... Yo no sé dónde está la 
fiesta y ya nunca más fui en esa fecha, y dejé de ver a los cerdos, que encima paren 
muchísimo. Entonces ves bebés así [pequeños] … El cerdo sabe dónde va y no se dejaba y 
luego ya los gritos desde casa. (Comunicación 2022). 

 
En esta escena, como en la anterior, se repiten las alusiones a los sonidos 

de los animales al ser matados. En el caso de los vecinos que denunciaron el ritual 
yoruba en Madrid, no se sabe si lo que les molestó fue el ruido en sí mismo o la 
percepción del sufrimiento y miedo de los animales. En el relato de Inma, sin 
embargo, es explícito que el sufrimiento del cerdo que se resiste a ser matado es lo 
que la afecta profundamente. Para el resto de participantes, los gritos del animal 
adquieren otro significado. En esta escena, se destacan los cortes generados por la 
regulación emocional. La forma de sentir de Inma pone en el centro el sufrimiento 
de cerdos y cerdas, sus lazos socio-afectivos (las madres preñadas y con sus 
bebés) y su resistencia a ser matados. Esa manera de sentir recorta su subjetividad, 
desligándola (parcialmente) de quienes viven la matanza de cerdos como algo 
festivo y divertido. Ella gestiona su angustia, el malestar que le genera el sufrimiento 
del animal, resolviendo no volver al pueblo en esas fechas. Eludiendo la 
confrontación se posiciona absteniéndose de participar. También me contó que dejó 
de comer cerdo. Para quienes celebran la matanza del cerdo el cuerpo del animal 
se traduce en recurso económico, alimenticio o incluso simbólico, la centralidad 
dada a los cerdos requiere excluir o regular sentimientos como los de Inma. Ella no 
relata si esas personas que la instaban a asistir a la matanza aduciendo los aspectos 
positivos que encontraban en el evento, sintieron en algún punto de sus vidas algo 
similar a lo que ella describe.  

Si los aparatos, según Barad (2007), son “prácticas de importar a través de 
las cuales se constituyen la inteligibilidad y la materialidad (junto con un reino 
excluido de lo que no importa)”.48 Lo festivo de la matanza del cerdo constituye un 
aparato que excluye de lo que importa emociones como las de Inma. Conectar con 
la resistencia del animal a ser matado y con su sufrimiento como lo hace ella podría 
interrumpir el sentido común en curso. La sensibilidad de Inma, no solo expresa 
una posición moral, también muestra cómo se producen subjetividades que pueden 
sostener o no prácticas de matabilidad animal. 

 

 
48 Barad, Meeting the universe halfway, p. 170. 
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Escena 3: “Mintieron, muchas veces las iglesias, diciendo que nosotros hacíamos sacrificios” 

Cuando entrevisto a personas animalistas, relatos como el expuesto en la 
escena anterior surgen de manera espontánea. No porque sean exclusivos de 
quienes se identifican como animalistas, sino porque adquieren una centralidad 
particular en sus formas de entender y hacer mundo. Sin embargo, en el caso que 
presento en esta escena, el énfasis no está tanto en las posibles tensiones entre 
quienes nos identificamos como animalistas y quienes no, como en la carga 
histórica de ciertas palabras. La primera vez que entrevisté a Elena, Adriana y 
Manuela fue por videoconferencia, a finales de 2020. Llevábamos un largo rato 
conversando y me habían contado sobre sus experiencias y la forma en que los 
animales estaban ligados a su identidad mapuche. En un momento, pregunté si, en 
eventos donde se da muerte a otro animal, llegaban a experimentar sentimientos de 
malestar. Expliqué que mi interés radicaba en comprender los procesos y 
situaciones que hacían que ese tipo de sensaciones emergieran o no. Mencioné 
brevemente distintas experiencias —similares a la de Inma— que otras personas 
habían relatado en entrevistas y compartí mi propia percepción sobre el tema, 
remontándome a cómo lo había vivido desde la infancia. Mientras explicaba todo 
esto, utilizaba la palabra matar (animales con fines de consumo o de otro tipo). Mi 
explicación no parecía generar incomodidad hasta que concluí usando la palabra 
sacrificio. Inmediatamente percibí que el semblante de Elena se tornó serio, 
después sonrió forzada, volvió a ponerse seria y respondió: 

 
Yo particularmente he participado en una ceremonia, el camaruco y, justamente, donde se 
llevan a cabo… matan corderos y, a la vez, se comparte comida y alimento, pero no existe una 
sensación de esa lógica que por ahí quisieron imponerlo o mintieron, muchas veces las 
iglesias, diciendo que nosotros hacíamos sacrificios. No. Este animal se mata, pero es para 
compartirlo comunitariamente, como alimento… Obviamente también se hace toda una 
ceremonia de preparación, porque no es que lo maten así nomás. Están los lonkos, están las 
personas que tienen ese conocimiento de cantos sagrados, de mapudungun y, antes de 
matarlo o de asesinar a este animal, primero se tiene que hacer esa ceremonia y, después sí, 
entregar en ofrenda al animal que se va a compartir comunitariamente…Yo he participado en 
varios camaruco y la verdad es que nos lo tomamos natural… Igualmente, hay, dentro de la 
misma ceremonia, otro tipo de participación. Hay caballos también que participan y hay 
determinadas partes de la ceremonia que no son asesinados. (Comunicación 2020). 

 
El sacrificio se presentó como un término problemático. Como se ha 

destacado en la frase que titula esta tercera escena, Elena comienza alegando que 
“mintieron, muchas veces las iglesias, diciendo que nosotros [los mapuche] 
hacíamos sacrificios”. Elena, además, añadió una explicación detallada del 
camaruco y concluyó diciendo: “en cuanto a eso del sacrificio… no sé si la palabra 
es sacrificio para mí”. La palabra, sin duda, provocó una reacción en ella (no así en 
Manuela y Adriana), pero sentí que el problema no era la palabra en sí misma, sino 
quién la utilizaba y para qué, en este caso una persona blanca, española, antropóloga 
que preguntaba por las prácticas de su pueblo. De algún modo, para ella, mujer 
mapuche atravesada por vivencias de racismo y discriminación, se actualizaron 
dolorosas experiencias pasadas y presentes de estigmatización de su pueblo, del 
pueblo mapuche, construido como el otro salvaje de la blanquitud desde la que se 
ha proyectado (hasta hoy) el Estado argentino.  
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El antropólogo Rolf Foerster49 ha apuntado que, desde la teología medieval, 
se sostenía el valor infinito y trascendente del sacrificio de Cristo, lo que hacía 
innecesarios nuevos sacrificios. Quienes realizaran sacrificios pre-cristianos, 
serían considerados enemigos que recrucifican a Cristo y debían ser eliminados. 
Por lo que “la imaginación de una humanidad sin sacrificios se invierte y se 
transforma en una agresión contra todos aquellos que realizan sacrificios de tipo 
pre-cristiano”.50 Los españoles extrapolaron esta ideología medieval sobre la 
brujería, a los sacrificios que llevaban a cabo los indígenas, interpretándolos como 
prácticas demoniacas. El autor añade que, el contexto de la Conquista, condujo a la 
eliminación de muchas prácticas ceremoniales indígenas a través de procesos 
llamados “extirpación de las idolatrías”. Dichas prácticas, consideradas repudiables 
desde la perspectiva europea, se utilizaron estratégicamente para justificar la 
violencia y la esclavitud sobre las poblaciones nativas, así como para legitimar la 
intervención alegando que se procuraba salvarlas de su barbarismo.51 Esta lógica 
se ha sostenido hasta la actualidad por lo que es sumamente problemático 
posicionarse contra las prácticas sacrificiales que involucran a animales 
empleando argumentos que señalan el salvajismo de dichas prácticas y que habrían 
de civilizarse, ya que se refuerza la dicotomía salvaje/civilizado, íntimamente 
conectada con la división jerárquica humano/animal. 

 

5. La producción de los límites de la matabilidad y la 
comestibilidad  

Retomando la respuesta de Elena, me llamó la atención su elección del 
término asesinar para referirse al acto de matar animales, dejando ver las 
(paradójicas) maneras en que las palabras adquieren sentidos contextualmente. En 
mi caso, procuré evitar la palabra sacrificio porque la percibo como un eufemismo, 
una forma de aplicar una suerte de halo sagrado al acto de dar muerte a otros, 
invisibilizando y normalizando la violencia inherente de este acto. 

En lo que respecta a los animales me parece más exacto hablar de asesinar 
en su sentido más básico: matar de manera premeditada en función de intereses 
propios. Pero sabiendo que puede y suele resultar ofensivo no se me hubiera 
ocurrido plantear mi pregunta usando la palabra asesinar, especialmente tras haber 
explicitado mi postura, ya que podría interpretarse como un juicio de valor. Con 
estas inquietudes en mente acabé usando la palabra sacrificio para sonar más 
suave y el resultado fue generar una peor impresión, pero no por mi posición 
animalista, con la que además Elena en concreto estaba familiarizada, sino por la 
carga colonial que la palabra sacrificio contenía para ella. En interacciones futuras 
comprobé que la palabra sacrificio era usada para referir el dar muerte a animales 
sin esas connotaciones peyorativas que se movilizaron en Elena. También observé 
que tanto ella como sus sobrinas empleaban asesinar para referirse a matar 
animales sin que necesariamente estuvieran expresando una sanción o un rechazo 
hacia ese acto. Dado que asesinato suele ser un término reservado a lo humano 

 
49 Foerster, Introducción a la religiosidad mapuche. 
50 Foerster, Introducción a la religiosidad mapuche, p. 18. 
51 Cabe destacar que la Inquisición española, vigente hasta bien entrado el siglo XIX, integraba la tortura y las ejecuciones 

públicas en su orden jurídico y religioso. 
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para indicar que el valor intrínseco e incalculable de la vida humana ha sido 
violentado, cuando Elena lo utiliza para referir el acto dar muerte a animales, sitúa 
en un mismo plano lo humano y lo animal. A otras personas, sin embargo, les resulta 
ofensivo o inaceptable que la jerarquización que ordena la vida humana como 
superior a la animal sea transgredida dando un valor también intrínseco a las vidas 
animales. Esta división está sostenida desde el ámbito jurídico al reconocer como 
sujetos de derecho solo a los seres humanos. En el caso de los animales, las leyes 
y normativas regulan los límites y las formas en que la violencia puede ejercerse 
sobre ellos legítimamente. Esto se patentiza en la primera escena, donde la matanza 
o sacrificio de animales en un piso de Madrid se sancionaba porque se había 
ejecutado fuera de las vías legitimadas. Elena, al emplear la palabra asesinar para 
referirse a animales difumina momentáneamente esa línea que, en el uso más 
común de la palabra, separa jerárquicamente lo humano de lo animal. Pero a 
continuación traza otra línea divisoria, la que en su contexto da sentido y legitima 
asesinar o matar a ciertos animales: “compartirlos comunitariamente, como 
alimento” y la preparación ceremonial, porque “no es que lo maten así nomás”. El 
recorte indica qué animales y a través de qué normas, condiciones y procedimientos 
específicos serán legítimamente asesinados. Al apuntar que el animal se mata con 
un propósito y una preparación exhaustiva, remarca que para la comunidad 
mapuche esa muerte tiene un sentido profundo, que no es por gusto, diversión o 
crueldad. Así también se distancia de las connotaciones peyorativas atribuidas a las 
prácticas mapuche por parte de las iglesias y de otras entidades coloniales que, 
para Elena, se actualizaron cuando empleé la palabra sacrificio.  

Adriana, por su parte, no se mostró molesta con la palabra sacrificio y 
también recalcó que matar al animal, por estar enmarcado en un sentido común, no 
se ve cómo algo malo. 

 
Es una ofrenda. Es algo que se da en agradecimiento. Es algo de reciprocidad que… Cuando 
participamos de los camaruco no se los ve como algo malo, o sea, porque las personas que 
estamos ahí estamos esperando eso…. Porque lo entregamos, lo hacemos con amor… 
Además, esos animales son preparados para eso. O sea, nosotros los preparamos para eso… 
esos animales que van a ser ofrendados y que después comemos, ya sea del potro o de los 
corderos…. O sea, yo no lo veo como algo negativo ¿no? (Adriana, comunicación, 2020). 

 
La importancia que para ella tiene ser parte de la ceremonia se patentiza en 

su relato. Por otro lado, la preparación de animales para ser ofrendados es 
indisoluble de una preparación específica de las humanas que los ofrendan. Adriana, 
al destacar esa distinción entre lo común y lo ceremonial, refirió un evento de su 
infancia donde surgieron sentimientos como los que Inma experimentó en la 
matanza del cerdo. 

 
yo cuando era muy chica, o sea, yo…. no me gustaba ver cómo mataban las gallinas ¿no? Pero 
eso me pasó a mí cuando era muy chiquita porque…. O sea, nadie me había explicado… Yo 
había ido una vez a la casa de mi abuela y vi cómo estaba matando una gallina. Fue feo para 
mí. Pero ella no se acercó y dijo “mirá, con esto vamos a cocinar”, sino que yo vi el momento 
en que la agarró [gesticula levantando los brazos como si agarrara y levantara algo], el 
plumerío y…. En cambio, en la ceremonia es como que a uno… uno va y sabe lo que va a pasar, 
te explican. O sea, para mi tiene que haber una explicación y… para que no sea chocante ¿no? 
Es más, yo tuve un tiempo cuando era más chica que no quería comer carne. Cuando era muy 
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chiquita ¿no? Pero bueno, fue un tiempo… o sea que pasa, que a uno se le pasa…. No sé si 
todos los chicos pasan por eso, pero bueno, a mí me pasó. Y ahora, de grande, no tuve ningún 
problema… pero creo que todo se tiene que explicar, decirle a la gente lo que va a pasar. 
(Comunicación, 2020). 

 
Su rechazo hacia la matanza de las gallinas u otros animales se resolvió 

asumiendo las explicaciones que lo hacían aceptable, y en su caso, tuvieron peso 
suficiente como para considerar la etapa en que no quería comer carne como algo 
“que se pasa”. Sin embargo, a otros niños no se les pasa. Matías recuerda que en su 
infancia se relacionaba con los animales con los que se crio (gansos, gallinas, 
perros, gatos…) desde el cariño que sentía hacia ellos sin establecer las distinciones 
que marcaba su familia acerca del lugar que ocupaban, unos destinados al consumo 
familiar y otros destinados a hacer compañía. La matanza de un cerdo con el que 
tenía un fuerte vínculo supuso una experiencia traumática y un punto de inflexión. 

 
A mí me pasó muy de chico, de encariñarme mucho con un chancho y que, nada, obviamente 
estaba en mi casa con un fin y su fin era terminar en una parrilla. Entonces me recuerdo que 
ese día cuando lo sacrificaron, anteriormente de sacrificarlo a él, sacrificaron gansos, con los 
gansos… bueno, también los usaban para comer y cocinar y me acuerdo de que yo estaba con 
mi cerdito, que era chiquito… ¿Viste que hay cerdos que son enormes? … Era chiquito y mi 
papá me agarró y me dijo “andá que te llama tu mamá”, porque claramente ellos sabían que 
yo no iba a permitir que le hagan eso delante de mí. Y yo estaba en la cocina, en la casa de 
mis viejos, y de repente escucho el chillido del chancho que es re… es desgarrador… súper 
triste…. Y bueno, en base a eso y al cariño que les tenía a todos los animales decido ya no 
comer carne. Yo tenía 7 años. Era chiquito. Era un pichi (niño) y bueno, después que te 
imponen todo el tiempo esto de “tenés que comer carne para ser fuerte, para esto, para lo 
otro… y que los animales están para eso, para que nosotros los comamos y que los únicos 
que servían de compañía eran los gatos y los perros”. Ser tan chiquito y que te impongan tanto 
algo es bastante difícil después revertirlo… (Comunicación 2022). 

 
En aquel momento, sus padres no le permitieron dejar de comer animales 

como él deseaba, y fue ya a los 12 años, al adquirir cierta independencia para 
preparar su propia comida, que dejó de hacerlo. Su familia estaba en desacuerdo, 
pero él se mantuvo firme sosteniendo su decisión hasta hoy, implicándose en otra 
manera de hacer mundo. 

Ramón, cuidador en un CPA, me relató el impacto que experimentó con seis 
años cuando su abuela le pidió que sujetara el cuello a un pavo. Ella se lo cortó y el 
animal salió corriendo sin cabeza. Ramón, impactado, no quiso comer ese pavo y, 
además, empezó a preguntar de dónde venía la carne que le ponían en el plato, a lo 
que su madre le respondía que “de una lata” porque “si me decía que era de alguno 
de los animales del corral yo ya no comía” (Comunicación 2022). Y Natalia, docente 
mapuche, recuerda una experiencia de la adolescencia que ella sitúa en lo 
anecdótico, o así me lo parece por su modo de narrarlo, pero revela sentimientos 
intensos. 

 
Cuando yo era adolescente mi mejor amiga crio un cordero, Rafael se llamaba, y bueno lo 
perdimos a Rafael, se lo llevaron… Y siempre pensamos en eso, porque mi amiga lloraba y era 
un cordero precisamente para comerlo a fin de año. Y muy de grande, ella fue y le puso el 
nombre de su cordero a su hijo [risas]. Imaginate, lo que debió haber sido para ella su cordero. 
Y bueno, lo teníamos ahí a Rafael hasta que un día desapareció… Nunca más lo encontramos… 
(Comunicación, 2021). 
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La amiga de Natalia asumió los patrones familiares y sociales que hacían 

matable y comestible al cordero con el que ella tenía un fuerte vínculo afectivo, 
reavivando ese vínculo de crianza no olvidado, en otro vinculo de crianza, el de su 
hijo. 

En las vivencias de Adriana, Matías, Ramón y la amiga de Natalia se 
observan distintas estrategias y ante la emergencia de sensibilidades infantiles que 
se recusan a participar de las prácticas de matar y/o consumir animales. Explicar, 
en el caso de Adriana y de la amiga de Natalia. Imponer, en el caso de Matías. Y 
mentir, en el caso de Ramón. La preparación de los animales para un fin es 
inseparable de la preparación específica de las humanas que los usarán para ese 
propósito. 

 

6. Resistencias animales 

Ana Mariella Bacigalupo ha llevado a cabo una investigación etnográfica de 
más de quince años, sobre las (y los) machi,52 como intermediarias entre el mundo 
terrenal y espiritual. En Shamans of the Foye Tree: Gender, Power, and Healing 
among Chilean Mapuche (2007), analiza cómo las identidades de género de las 
machi son atravesadas por prácticas rituales y relaciones de poder, adaptándose o 
resistiendo procesos sociopolíticos ligados a la sociedad mapuche, al estado chileno 
y a las influencias coloniales. La antropóloga narra los procedimientos de 
incorporación de animales domesticados a las prácticas de machi, como los rituales 
de iniciación donde se hace un traspaso de sustancias corporales con el propósito 
de establecer un parentesco espiritual. El padre de la machi pintó con azul los ojos, 
narices y bocas de los animales para poner sus habilidades al servicio de los dones 
espirituales de la machi. Después cortó las orejas de la oveja y la cresta del gallo 
para recoger su sangre, que la machi debía beber junto con el caballo para 
fortalecer el nexo entre ambos. Sin embargo, “el caballo resistió y corcoveó, por lo 
que María Cecilia roció la sangre sobre su rewe [altar, espacio ceremonial] para 
reforzar la conexión entre su caballo espiritual y sus propios poderes de machi...”.53 

La resistencia del caballo a participar es registrada y brevemente 
mencionada ya que, al recusarse a beber la sangre de la oveja, la machi tiene que 
modificar el modo de hacer entrar al animal en el nexo de parentesco que trata de 
establecer. La descripción da cuenta de las prácticas realizadas para poner los 
cuerpos y cualidades de los animales al servicio y fortalecimiento de la machi que, 
a su vez, está sujeta a lo que los espíritus demandan de ella. Ser machi, como 
sucede con otros roles dentro de la comunidad mapuche, no es una elección 
personal, sino un llamado que de no ser aceptado puede hacer a la persona 
enfermar. Por ello, explica Juan Ñanculef (2016), la machi lamenta haber sido 
elegida y expresa su descontento a los espíritus que la escogieron, exigiendo su 
guía y apoyo en el cumplimiento de sus deberes. En este sentido, Bacigalupo hace 

 
52 Mantengo el femenino porque predominan las mujeres en la investigación citada. Tienen un rol de guía espiritual y de 

sanación que es fundamental para las comunidades mapuche. 
53 Bacigalupo, Shamans of the Foye Tree, p. 84. 
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una distinción entre las prácticas sacrificiales del ngillatun54 y el sacrificio de las 
machi. En el primero los miembros de la comunidad sacrifican a sus animales y su 
trabajo para el beneficio de todos, procurando sostener relaciones recíprocas “con 
otras personas, espíritus, y la deidad Ngünechen en el presente”.55 Las machi, por 
su parte, sacrifican sus vidas presentes, disponiendo sus cuerpos, conocimientos y 
el poder de los espíritus para generar un futuro mejor para sus pacientes. 

Pero ese campo de fuerzas y las jerarquías que se despliegan no emergen 
en vacío, ni evidencian un orden natural del mundo donde las fuerzas espirituales 
determinan y disponen de la vida humana que, a su vez, domina y dispone de la vida 
animal. Este orden, como cualquier otro, es producto de una iteración de prácticas 
material-discursivas situadas históricamente y sujetas a constantes 
transformaciones. En el caso del caballo, su potencia vital sirvió a la imposición del 
dominio colonial de los españoles sobre los mapuche quienes, incorporaron a este 
animal, hasta entonces desconocido, como medio de locomoción, arma de guerra, 
alimento y elemento ceremonial. Bacigalupo56 observa que en las performances 
rituales se recrea y transforma la historia y el modo de ejercer el poder a través del 
caballo. Así, el fuerte nexo que tiene la monta del animal con la dominación, la 
masculinidad y la guerra, se presenta en el mundo espiritual como una vía de acceso 
al conocimiento y al poder. Los caballos devienen armas espirituales que las machi 
usan para derrotar el mal y la enfermedad. Fortalecen sus defensas y habilidades 
curativas personificando a guerreros montados, y deben montar un caballo 
espiritual para ser iniciadas y acceder a otros mundos. La etnógrafa encuentra que 
la elección del animal espiritual de las machi suele ser una oveja, un caballo, una 
gallina, una vaca o una combinación de estos animales que son iniciados con ellas 
y adquieren algunos privilegios (no son montados, ni se les hace trabajar ni los 
matan) porque se espera que sirvan como protección para la machi. “Si una machi 
está enferma o ha sido maldecida, idealmente, el animal espiritual enfermará o 
morirá en su lugar. Si el animal espiritual muere, la machi debe reemplazarlo por 
otro, o de lo contrario se debilitará y enfermará”.57 

Esta parte de la etnografía de Bacigalupo deja ver distintas posiciones ante 
lo sacrificial y ese breve registro de la resistencia del caballo abre un camino para 
reflexionar sobre la práctica antropológica. ¿Cómo cambiaría la comprensión de 
estos campos de fuerzas si como investigadoras nos preguntáramos seriamente 
por la resistencia de los animales a participar de las prácticas humanas?  Al poner 
en diálogo las investigaciones que han abordado las resistencias animales con otras 
enfocadas en sociedades humanas, encontramos mecanismos similares, como el 
reconocimiento de la capacidad de resistir y/o de hacerlo intencionalmente. Percibir 
a un otro animal(izado) como incapaz de resistir intencionalmente puede negar la 
humanidad y legitimar diversos órdenes de dominación. Y reconocer la 
intencionalidad de los animales cuando desobedecen y resisten a condiciones 

 
54 El ngillatun o camaruco es una importante ceremonia mapuche. El término ngillatun incluye el marcador de 

reciprocidad y reiteración colectiva, destacando su función de mantener el equilibrio pactado entre deidades, 
ancestros, naturaleza y habitantes del territorio. Implica un compromiso social que se expresa tanto en la correcta 
realización ritual como en la demostración de reciprocidad y redistribución comunitaria (Catrileo, 2014; Ñanculef, 
2016)." 

55 Ñanculef Huaiquinao, Tayiñ Mapuche Kimün, p. 241. 
56 Bacigalupo, Shamans of the Foye Tree. 
57 Bacigalupo, Shamans of the Foye Tree, p. 94. 
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impuestas de subordinación y explotación puede ser cooptado y presentado como 
colaboración. 

Un aspecto central son los marcos epistémicos que manejamos para pensar 
la resistencia animal y esto es lo que plantea Dinesh Wadiwel58 cuando se pregunta 
¿resisten los peces? Para tratar de dar una respuesta el autor se centra en los 
sistemas de conocimiento que definen nuestra comprensión del mundo, ya que 
éstos establecen los límites de lo que podemos reconocer como resistencia en los 
peces. Toma un enfoque foucaltiano orientado a comprender cómo se conforman 
las verdades aceptadas y se apoya en el trabajo de Gayatri Chakravorty Spivak y su 
noción de violencia epistémica empleada para mostrar cómo los sistemas de verdad 
operan silenciando a ciertos sujetos. El autor observa que Spivak, al abordar el sati, 
ritual en el que las viudas en la India se inmolan en la pira funeraria del marido 
fallecido, emplea irónicamente la frase “las mujeres realmente querían morir” para 
argumentar que tanto el discurso colonialista que buscaba “salvar” a las mujeres 
indias, como el discurso nacionalista que defendía la tradición, silencian a las 
mujeres al poner en marcha una violencia epistémica que presentaba el suicidio 
como una elección libre y deseable, ocultando las estructuras de poder y coerción 
que limitaban las opciones de las mujeres. Wadiwel percibe esa misma lógica en la 
epistemología de la pesca industrial que presenta a los peces como recursos 
pasivos para ser “cosechados”, generando el supuesto de que los peces se entregan 
pasivamente a la muerte. Al omitir o negar la resistencia a su captura y muerte se 
deja implícita la idea de que “los peces realmente querían morir”. 

El planteamiento de Wadiwel a partir de Spivak, sintoniza con el trabajo de 
Michel-Rolph Trouillot59 quien describió el levantamiento de los africanos 
esclavizados que llevó a la Revolución Haitiana (1791-1804) como un no-
acontecimiento. Era inconcebible para el pensamiento europeo de la época que los 
africanos esclavizados pudieran pensar su libertad y menos aún organizar una 
rebelión para conseguirla. Reconocer esa capacidad suponía reconocer su 
humanidad por lo que las manifestaciones de resistencia se reprimían duramente a 
la vez que se negaban o se explicaban como si fueran excepciones aisladas. 

 
El esclavo A huyó porque fue especialmente maltratado por su amo. El esclavo B faltaba 
porque no estaba alimentado adecuadamente. La esclava X se suicidó en una rabieta fatídica. 
El esclavo envenenó a su señora porque era una envidiosa. El fugitivo es reflejado en esta 
literatura -que todavía tiene discípulos-como un animal impulsado por limitaciones 
biológicas, o como mucho como un caso patológico. En cambio, el esclavo rebelde es un Negro 
inadaptado, un adolescente rebelde que ingiere tierra hasta que muere, una madre 
infanticida, un desviado.60 

 
Las deficiencias impuestas al otro animalizado y los procedimientos para 

reprimir y contener las acciones de resistencia que, a su vez, eran negadas o 
minimizadas, contribuían a hacer impensable que las personas esclavizadas 
pudieran confrontar las relaciones de dominación, contribuyendo a sustentar el 
orden esclavista analizado por Trouillot. Cabe apuntar que el reconocimiento de la 
capacidad de los negros para rebelarse a la esclavitud no condujo a que se les 

 
58 Wadiwel, Do fish resist? 
59 Trouillot, Silenciando el pasado. 
60 Trouillot, Silenciando el pasado, p. 70. 
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reconociera como plenamente humanos. Para el caso de los animales no-humanos, 
López Barrios61 ha destacado que es insuficiente reconocer que los animales 
resisten, ya que las propias tecnologías de poder traen consigo los mecanismos 
para responder constantemente a las diversas resistencias que puedan producirse. 
Estas dinámicas pueden notarse en el contexto que expone Trouillot. Por otra parte, 
López Barrios, incide en no entender la resistencia como una cualidad intrínseca, 
sino como la “potencia que tiene un cuerpo para responder al gobierno de su 
conducta […] una característica relacional que emerge de cierto campo de fuerzas, 
y sólo tiene sentido dentro de éste”.62 Este enfoque facilita la aproximación a 
distintos contextos dando cuenta de sus especificidades, a la vez que se identifican 
articulaciones comunes. 

El trabajo etnográfico de James C. Scott63 trajo aportes clave para la 
comprensión de la resistencia, al mostrar cómo los grupos oprimidos resisten al 
poder que los subyuga sin emplear la confrontación directa o llevar a cabo 
revoluciones. Scott vino a destacar que la falsa conciencia de la teoría marxista y 
gramsciana no existe, ya que la sumisión que muestra la sociedad dominada no 
implica conformidad interna, sino una apariencia que evita que los grupos 
dominantes consideren necesaria la coerción directa. La infrapolítica o política 
encubierta de los dominados son acciones sutiles e incluso invisibles para los 
dominadores como el sabotaje o la desobediencia. Sin ser el objetivo de Scott, su 
investigación abre posibilidades para pensar las resistencias de los animales más-
que-humanos, más aún cuando el sabotaje o la desobediencia de aquellos que están 
sujetos a distintos sistemas de explotación son presentados como evidencia de su 
compromiso con dichos sistemas. 

La filósofa Vinciane Despret en su libro ¿Qué dirían los animales… si les 
hiciéramos las preguntas correctas? (2018) dedica un capítulo a la pregunta ¿por 
qué se dice que las vacas no hacen nada? Para responder a esta cuestión nos acerca 
la investigación de Jocelyne Porcher, socióloga, zootécnica y criadora, que marca 
una diferenciación entre los “peores lugares de cría”, esto es, la producción 
industrial orientada a la maximización productiva, y los criaderos que “tratan bien a 
los animales”.64 Y considera paradójico que sea en el ámbito industrial donde mejor 
se perciba al animal como trabajador que puede ser productivo o improductivo o 
incluso sabotear el trabajo cuando, por ejemplo, una cerda aplasta a sus hijos. 
Porcher (citada por Despret) argumenta que en la cría no industrial es más difícil 
percibir que los animales trabajan. En su investigación experimental se centra en 
las vacas, observándolas, grabándolas y apuntando todo lo que hacen, llegando a la 
conclusión de que los momentos en que no colaboran y se resisten es cuando se 
hace visible el esfuerzo activo de las vacas para que el trabajo del criador pueda 
realizarse. Cuando obedecen órdenes, cuando van al robot de ordeño sin empujarse, 
al apartarse de la máquina cuando corresponde y, en definitiva, cuando hacen todo 
lo necesario para que el sistema funcione a la conveniencia de los criadores la 
rutina adquiere una apariencia de obediencia maquinal, siendo en los conflictos, en 
las situaciones de desobediencia o resistencia cuando pueden apreciarse otros 

 
61 López Barrios, Pero... ¿pueden resistir?. 
62 López Barrios, Pero... ¿pueden resistir?, p. 242. 
63 Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. 
64 Despret, ¿Qué dirían los animales… si les hiciéramos las preguntas correctas?, p. 169. 
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significados, cuando se hace patente que ese funcionamiento maquinal requiere 
todo un compromiso y colaboración por parte de las vacas. 

Si para colectividades humanas subalternizadas Scott refería acciones 
sutiles que hacían que la resistencia fuera invisible a ojos del dominador, y 
evidenciaban que la aparente sumisión más que conformidad indicaba la evitación 
de una confrontación directa, Porcher refiere la obediencia aparentemente 
maquinal de las vacas. Esta apariencia más que indicar lo que las vacas son, dejaría 
ver el marco epistémico que concibe al otro animal como entidad pasiva. Sin 
embargo, el movimiento que desplaza al animal de su concepción maquinal al 
reconocimiento de su intencionalidad no plantea las acciones de desobediencia 
como una evidencia de su disconformidad, sino de su colaboración en las relaciones 
que las sujetan a los intereses del amo o del criador. La intencionalidad de las vacas 
y sus actos de resistencia a las condiciones que les imponen los criadores son 
cooptados para reivindicar que, más que estar sujetas a un sistema que las 
subordina y explota, están comprometidas con dicho sistema. Despret, tras dar 
cuenta de los detalles de la investigación de Porcher, destaca que su enfoque nos 
permite ver que los animales no simplemente “reaccionan”, y percibir que su 
comportamiento no es meramente maquinal. Afirma que las vacas tampoco serían 
víctimas de la explotación, ya que “ser víctima implica pasividad”, y “una víctima 
despierta poca curiosidad”. Así, según Despret, 

 
las vacas de Jocelyne Porcher despiertan mucha más curiosidad que si las hubiera tratado 
como víctimas, están más vivas, más presentes, sugieren más preguntas, nos interesan y 
tienen la oportunidad de provocar interés en su criador. Una vaca que desobedece a 
sabiendas invita a una relación completamente distinta que una vaca que se sale de la rutina 
porque es tonta y no ha comprendido nada; una vaca que hace su trabajo compromete de 
una manera totalmente distinta que una vaca víctima de la autoridad del criador.65 

 
El resultado de entender que una vaca “hace su trabajo” se presenta con el 

potencial de generar “una relación completamente distinta”. ¿Distinta para quién y 
en qué sentido? El reconocimiento de que las vacas se resisten a un marco de 
relaciones en el que ineludiblemente tendrán que dar su leche, dar a sus hijos y, 
finalmente, dar su vida, no busca, obviamente, desmantelar estas asimetrías, sino 
desplazarlas al marco del consenso. Las vacas reconvertidas en interesantes 
objetos de estudio que despertarán nuestra curiosidad son, además, más 
convenientes para el sistema que depende de su sujeción al mismo si no son vistas 
como víctimas, sino como colaboradoras activas de su propia explotación.  

En el marco de los ECA, la intencionalidad es un eje análisis y discusión. 
Jason Hribal (2003, 2010)66 ha abordado la resistencia animal a partir de las 
nociones de agencia y clase, destacando que los actos de resistencia animal a la 
explotación y al cautiverio son intencionales y parte de la cotidianidad de granjas, 
zoos o circos. Éstos se patentizan no solo por las acciones de los animales y los 
testimonios de los humanos, sino por las medidas implementadas para contener 
esos actos de resistencia que, sin embargo, suelen presentarse como hechos 
puntuales y desligados de la intencionalidad. Otras autoras, sin embargo, han optado 

 
65 Despret, ¿Qué dirían los animales… si les hiciéramos las preguntas correctas?, p. 173. 
66 Hribal, Animals are part of the working class; Hribal, Fear of the animal planet. 
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por no abordar la resistencia animal en términos de intencionalidad, atendiendo a 
las consecuencias de los actos de resistencia, y problematizando que la agencia se 
explique negándola o extendiéndola hacia los animales no-humanos. Los aportes 
de Kathrin Gillespie (2016) surgen a partir de una etnografía multiespecies sobre la 
producción lechera en el noroeste del Pacífico en los Estados Unidos. Al observar 
que allí los actos de resistencia por parte de los animales son parte de la 
cotidianidad, reorienta su investigación hacia la comprensión de los mismos. Para 
la autora no es relevante determinar si los animales actúan con intencionalidad 
consciente cuando resisten, y se enfoca en los “actos que podemos entender como 
resistencia si intentamos leer los propios mundos-de-vida de los animales no-
humanos”.67 Y Sarat Colling68 pone especial atención en los casos de animales que 
escapan de condiciones de cautiverio y/o explotación y en los discursos que se 
generan en torno a estos. Percibe que la intencionalidad suele considerarse una 
característica exclusivamente humana lo que sirve para negar o minimizar los actos 
de resistencia animal. Colling argumenta que el intento por escapar de una situación 
de apresamiento es un acto de resistencia, al margen de si hay o no reflexividad en 
ese intento. Y aunque presenta distintos casos que evidencian una intencionalidad 
reflexiva por parte de distintos animales y considera que estudiarla es importante 
para desafiar la visión cartesiana, también enfatiza que no es indispensable para 
dar cuenta de la resistencia. Sin embargo, la autora sí considera prioritario atender 
a la diversidad de experiencias cognitivas de los animales y a la especificidad de las 
situaciones a las que resisten. 

 

7. A modo de conclusión 

Al observar que las prácticas sacrificiales (rituales, caza, ganadería) son 
significadas en marcos de reciprocidad que apelan al consentimiento que los 
animales más-que-humanos darían de su propia muerte, se ha indagado en la 
reciprocidad negativa, una noción poco explorada pero central para no obviar la 
dominación, la coerción o las violencias involucradas en dichos marcos de 
significación. Al examinar la noción de resistencia, se observa que negar la 
capacidad de resistir intencionalmente sirve para legitimar diversos órdenes de 
dominación. Pero, a su vez, reconocer la intencionalidad de los animales cuando 
desobedecen y resisten a la explotación puede ser cooptado, presentándose como 
evidencia de su colaboración con los sistemas que los explotan. 

Se han propuesto metodologías enfocadas en hacer el intento de entender a 
los demás animales en sus propios términos, y no solo desde las diversas narrativas 
humanas. En la misma línea, se insta a revisar los marcos epistémicos que 
manejamos para pensar al otro animal(izado), así como los aparatos que 
especifican y regulan cuerpos y afectos, recortando subjetividades. La categoría 
animal no solo indica el lugar que “naturalmente” habrían de ocupar cabras, gallinas, 
caballos o cerdos, sino que también opera como un dispositivo que marca qué vidas 
son legítimamente sacrificables, explotables u objeto de violencias. Esto abarca a 
numerosas colectividades históricamente marginalizadas: mujeres, personas 

 
67 Gillespie, Nonhuman animal resistance and the improprieties of live property, p. 123. 
68 Colling, Animal resistance in the global capitalist era. 
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racializadas, indígenas, disidencias de género, etc. Sin embargo, las 
jerarquizaciones que presentan lo animal como el lado deficiente de lo humano, 
como lo apropiable o matable, no constituyen el orden natural del mundo, sino una 
iteración de prácticas material-discursivas históricamente situadas y sujetas a 
constantes transformaciones en las que estamos enredades. 

Las tres escenas etnográficas se presentan desde una perspectiva difractiva 
que propone comprenderlas no como contextos separados en el espacio y el tiempo, 
sino como un entrelazamiento abierto de prácticas material-discursivas que 
(in)visibilizan y (re)configuran los límites sobre qué prácticas sacrificiales son 
legítimas y cuáles no en situaciones concretas. Este enfoque muestra también cómo 
mis propias posiciones —inseparables de procesos situados en lo moral, lo político 
y lo histórico— generan efectos específicos. En la primera escena, el caso del ritual 
Yoruba en Madrid muestra que la fina línea que separa un delito por maltrato animal 
de una actividad económica regulada y socialmente aceptada depende de cómo y 
dónde se llevan a cabo las prácticas sacrificiales. La segunda escena se centra en 
la experiencia de Inma, quien, al presenciar la matanza del cerdo en el pueblo de su 
tía, conecta con el sufrimiento y la resistencia del animal al ser matado, 
interrumpiendo el sentido común que inscribe este evento en un registro festivo. En 
la tercera escena, mi diálogo con tres mujeres mapuche pone de manifiesto cómo 
la noción misma de sacrificio activa memorias de estigmatización y violencia 
colonial que continúan operando en el presente. 

En este sentido, es importante subrayar que las prácticas sacrificiales han 
sido instrumentalizadas para alimentar la dicotomía civilizado/salvaje y justificar la 
marginalización, el despojo y el borrado de los pueblos indígenas. El pueblo 
mapuche sigue siendo criminalizado por defender la tierra frente al avance 
extractivista, sigue sufriendo la expulsión territorial y otras violencias estatales que 
incluyen el asesinato. Por ello, se vuelve imprescindible cuidarnos de no reproducir 
lógicas coloniales, sin que ello derive en posiciones esencialistas que imposibiliten 
el diálogo y bloqueen la posibilidad de cuestionar(nos) los vínculos que sostenemos 
con los animales-más-que-humanos.  
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