
Ilustração do manuscrito Prato Haggadah (Espanha, 1300).
Obra em domínio público. Composição visual remixada.
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Resumo 
Neste artigo procuramos mostrar ressonâncias que aproximam as éticas 
de Levinas e de Bergson a partir de um sentido que parece comum a ambas: 
a desobediência. O desenvolvimento dessa intuição pelos caminhos dos 
filósofos em questão nos leva à descoberta de que a ética, deslocada de 
todo moralismo e compreendida como responsabilidade radical e 
irrecusável, seja como infinitude, seja como abertura, se revela como uma 
sabedoria da insubmissão. Para suscitar o problema da obediência, 
lembramos o conceito de banalidade do mal desenvolvido por Arendt no 
famoso caso Eichmann, bem como o experimento de Stanley Milgram sobre 
obediência em contexto de autoridade no campo da psicologia moral. 
Finalmente, propomos que o caráter insubmisso da ética remetida a 
Levinas e Bergson importa para uma interpretação decolonial desses 
autores. 
 
Palavras-chave 
Insubmissão; ética decolonial; Levinas; Bergson. 
 
Abstract 
In this article, we try to show resonances that bring together the ethics of 
Levinas and Bergson from a meaning that seems common to both: 
disobedience. The development of this intuition through the paths of the 
philosophers in question leads us to the discovery that ethics, removed from 
all moralism and understood as a radical and undeniable responsibility, 
either as infinity or as openness, reveals itself as a wisdom of insubmission. 
To raise the problem of obedience, we recall the concept of banality of evil 
developed by Arendt in the famous Eichmann case, as well as Stanley 
Milgram’s experiment of obedience in the context of authority in the fields 
of moral psychology. Finally, we propose that the unsubmissive character 
of ethics referred to by Levinas and Bergson is important for a decolonial 
interpretation of these authors. 
 
Keywords 
Insubmission; decolonial ethics; Levinas; Bergson. 
 
Resumen 
En este artículo tratamos de mostrar resonancias que acercan la ética de 
Levinas y Bergson desde un significado que parece común a ambos: la 
desobediencia. El desarrollo de esta intuición a través de los caminos de 
los filósofos en cuestión nos lleva al descubrimiento de que la ética, alejada 
de todo moralismo y entendida como una responsabilidad radical e 
innegable, ya sea como infinidad o como apertura, se revela como sabiduría 
de la insumisión. Para plantear el problema de la obediencia, recordemos 
el concepto de banalidad del mal desarrollado por Arendt en el famoso caso 
Eichmann, así como el experimento de Stanley Milgram sobre la obediencia 
en el contexto de la autoridad en el campo de la psicología moral. 
Finalmente, proponemos que el carácter insumiso de la ética al que se 
refieren Levinas y Bergson es importante para una interpretación 
decolonial de estos autores. 
 
Palavras clave 
Insumisión; ética decolonial; Levinas; Bergson. 
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Antes do eu-que-se-decide, coloca-se a saída do ser. Não 
através de um jogo sem consequências que brotaria num 

canto qualquer do ser, no qual a trama ontológica se afrouxa; 
mas sim através do peso exercido em algum ponto do ser, 

sobre o restante de sua substância. Esse peso chama-se 
responsabilidade.1 

 
(...) e havia lá um círculo do qual não se teria saído se uma ou 

várias almas privilegiadas, tendo dilatado em si a alma social, 
não tivessem quebrado o círculo arrastando a sociedade atrás 

de si. Ora, é o próprio milagre da criação artística.2 
 

Introdução 

A radicalidade da ética levinasiana, expressa na condição de um sujeito 
insubstituível em sua própria maneira de ser responsável, nos conduz a um 
paradoxo interessante que dá muito o que pensar: na estrutura da passividade, 
dessa passividade levinasiana do mais – mais passiva que toda passividade – a 
responsabilidade é um estado de escuta, ou seja, uma prontidão, uma obediência a 
uma ordem anterior e exterior, mas de uma anterioridade anárquica e de uma 
exterioridade não espacial,3 portanto, incomensurável. Mas o que isso produz 
efetivamente, se uma tal estrutura de passividade é concebível, está muito mais 
dirigida a uma moralidade desobediente do que a uma atitude dócil e conformada à 
ordem dos costumes, onde a vida social se resolveria no cumprimento de 
expectativas, sempre fechadas e delimitadas, e onde tal cumprimento seria tanto 
mais perfeito e adequado, quanto mais alienado estivesse daquele que executasse 
a ordem e correspondesse ao esperado, supondo que uma decisão verdadeiramente 
livre e não-alienada é por essência inesperada e virtualmente desobediente. Em 
outras palavras, essa passividade levinasiana, esse estado de prontidão – que indica 
para um cá-estou anterior a todo eu-vejo, eu-entendo, eu-ajo, eu-faço – em sua 
absoluta atenção, e devido a ela, não comporta a priori nenhuma submissão a 
qualquer que seja o ordenamento ou a legislação. O ordenar e o legislar instituídos 
passam a mensurar, a recortar, a condicionar, enfim, a marcar um início para 
submeter a radical insubmissão. Porém, o estado profundo da ética ou do ato ético 
é a desobediência. 

Esse estado da ética está claramente pontuado na diferenciação 
bergsoniana entre a moral fechada da obrigação e a moral aberta da aspiração, 
conforme aprendemos da leitura da grande obra de Bergson, Les deux sources de 
la morale et de la religion. Para Bergson, a ética propriamente falando só pode ser 

 
1 Levinas, Quatro leituras talmúdicas, p. 100. 
2 Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, pp. 74-75. Todas as traduções são de minha responsabilidade. 
3 Será preciso explicar o que é essa anarquia e essa não-espacialidade, que tipo estranho de autoridade, de ordenamento 

que emanam delas, que espécie de obediência que daí resulta. Que seja suficiente afirmar, por enquanto, que não se 
trata de uma submissão no sentido corrente e comum, de submissão que pressupõe princípio e espacialidade, 
cronologia e geometria. Será preciso explicar o caráter ancestral dessa autoridade: exatamente porque esse estado 
de escuta é permanente, porque sua autoridade é ancestral e anárquica, é que no princípio só se pode instaurar um 
deslocamento, um giro: jamais ceder ao estado de coisas, mas fazer o estado de coisas ceder. Vigiar a incondição, 
desobedecer, porque a escuta é ancestral, antes do princípio. 



FARIAS, André Brayner de 
 

 

4 

(des)troços, v . 7, n . 1  
jan./jun.  2026 

aberta. O fato de que existem pessoas capazes de um tipo superior e incomum de 
amor, almas superabundantes, marca e atesta para Bergson a diferença de natureza 
que caracteriza a ética: a dimensão de abertura da vida. Quem encarna por 
excelência essa dimensão da vida são os místicos, o que não quer dizer que seja a 
ética um privilégio dos místicos, mas antes que a vida dos místicos é como a obra 
de ética que todo livro de ética deveria fazer intuir.4 Bergson assume a biologia 
como ponto de marcação de sua teoria.5 Mas evidentemente um estudo da vida que 
a tome fundamentalmente como duração, um estudo não científico e não geométrico 
da vida, mas metafísico, o que quer dizer que importam menos as formas definidas 
do que suas intenções, as tendências que elas atualizam e tantas outras que 
permanecem como virtualidades ou pontos de diferenciação.6 Uma biologia intuitiva 
deve deixar ver o impulso vital que constitui propriamente a vida. Esse impulso é o 
fôlego da criação, que leva a esse desabrochar, a esse permanente estado de se 
abrir da vida. Ora, isso não ocorre de forma previsível, conforme o ditame de alguma 
lei. É claro que vamos encontrar as leis, mas o que elas deixam ver escapa a elas. 
A vida seria naturalmente desobediente, muito antes de pensarmos em moralizar e 
fazer obedecer. O que gostaria de marcar na ética de Bergson, que ressoa como um 
harmônico da ética levinasiana, é o caráter de abertura cujo modo de ação não 
reconhece obstáculos e tem uma natureza pessoal. Pessoal quer dizer que não pode 
ser ensinado, só pode ser testemunhado. Mas é claro que o testemunho em boa 
medida ensina. A questão é que, neste caso, o que se ensina mesmo escapa do 
ensino, da transmissão. Em outras palavras, isso quer dizer: se é pessoal, é 
intransferível, insubstituível. 

 

Obediência - a culpa é do contexto 

Mas então, não haveria condições para o ordenamento social, ou antes, 
haveria que pensar o social e suas instituições de igualdade e justiça como 
consequência de uma insubmissão? Ou talvez não tenhamos que ter pressa no 
ordenamento social,7 sempre correndo risco de ser corrompido, precipitado em sua 
justificação, investido de má-fé; talvez não tenhamos que ceder à pressa do social, 
dado que sempre se pode ir mais fundo na compreensão do que é a radical 
insubmissão como responsabilidade insubstituível? Ou seja, há de fato uma espécie 
de sabedoria que se move como forma de significação irredutível, não apanhável 
por nenhum conceito, e no limite, incompreensível; uma sabedoria sempre já em 
movimento, antes de chegarem os seus ditos e com eles as leis, as ordens. 

 
4 Ver Capítulo 3 de Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, pp. 221-282. 
5 “Atribuamos, então, à palavra biologia o sentido muito compreensivo que ela deveria ter, que ela tomará talvez um dia, 

e digamos, para concluir, que toda moral, pressão ou aspiração, é de essência biológica”. Bergson. Les deux sources 
de la morale et de la religion, p. 103. Ver também, no livro Bergson ou os dois sentidos da vida, de F. Worms, a conclusão 
do capítulo dedicado à análise de Les deux sources de la morale et de la religion: Worms, Bergson ou os dois sentidos da 
vida, pp. 365-369. 

6 Bergson, Le reél et le possible, pp. 99-116. Ver também a explicação de Deleuze em seu Bergsonismo sobre porque 
Bergson recusa a noção de possível no momento em que defende a de virtualidade, chave para o entendimento da 
teoria bergsoniana da diferenciação. Deleuze, Bergsonismo, pp. 84-90. 

7 Por ordenamento social queremos dizer: toda forma de arranjo que dilui no conjunto as pontas soltas de forças 
inesperadas; todo arranjo inibidor de iniciativas, o conjunto dos dispositivos de previsibilidade que são amarras, 
contenções, corretivos do tecido social. Não se trata, portanto, de avaliar o social pela economia política, mas de 
pensá-lo como conceito moral. 
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Haveria que pensar o sentido dessa inversão, porque tudo que herdamos da 
tradição filosófica majoritária8 consideraria isto uma hipótese absurda, 
incompreensível. Da mesma forma, um adepto de Kant deve achar absurdo, com 
razão, Adolf Eichmann ter-se declarado kantiano, embora não seja tão 
surpreendente que o nazista tenha encontrado o caminho de um kantismo 
doméstico para se justificar.9 Se isto configura uma deturpação do formalismo 
moral kantiano, em todo caso, é preciso avaliar essa vontade da obediência ou a 
vontade como obediência.  

É preciso avaliar o teor da obediência apaziguada racionalmente, mas isto 
impõe uma noção de responsabilidade radicalizada, não derivada de um 
pensamento justo, de um saber implacável (ou impecável). Esta avaliação supõe 
uma noção de responsabilidade em condições de justificar o pensamento e seus 
atos de adequação e de inadequação, suas ações obedientes e desobedientes. 

No longo parágrafo de As duas fontes da moral e da religião dedicado ao 
tema da justiça, Bergson lembra que o verbo pensar tem o sentido de pesar, de onde 
viria compensar, recompensar. Em todo caso, medida. Pensar tem a ver com 
mensurar. Mas a justiça de uma responsabilidade que não se rende às suas próprias 
condições seria pensável? Certamente não é por acaso que Bergson nos faz essa 
lembrança a respeito do que seja pensar já no início de seu comentário sobre a 
justiça.10 Pensar a justiça ou pesar a justiça de um ato, pronunciar que ele seja justo 
ou injusto, é um procedimento desde sempre problemático, atravessado de 
equivocidade. Não pode haver natureza mais antigeométrica que a justiça e, no 
entanto, insistimos em medi-la com régua e compasso. Pensar a justiça não deveria 
ser o mesmo que pensar sua aplicação, suas leis. É claro que isso é obrigatório, 
porém, enquanto tarefa permanentemente iniciada. Mas se a justiça se deixa ver 
através das leis, é porque está implicada alguma espécie de transgressão. Pensar 
a justiça seria revelar a natureza equívoca de toda lei, seu fundo movente e 
interminável, seu princípio forçado11, seu termo precipitado, sua historicidade e sua 
dimensão não-histórica, ou seja, seria pensar sua natureza insubmissa. Levinas 
diria: pensar seu dizer para além de seus ditos. Não é o mesmo que dizer: pensar o 
tempo para além de seus espaços? 

Mas pensar o incomensurável, o que recusa a medida, o que desmente a 
exatidão, é fazer mais… do que pensar. Fazer mais, ir além: o que está em jogo é 
uma forma de entendimento tão singular que, no seu limite, não se pode 
compartilhar, não se pode converter em modelo explicativo. E aqui está toda 
dificuldade de uma filosofia radicalmente anti-geométrica – ela é por natureza 
insubmissa. A obra de Levinas é inteiramente voltada para a responsabilidade, mas 

 
8 “(...), a filosofia pode ser definida como a subordinação de qualquer ato ao saber que se possa obter desse ato, sendo 

neste caso o saber justamente essa exigência implacável de não se passar ao largo de nada, de ultrapassar a estreiteza 
congênita do ato puro e, dessa forma, remediar a sua perigosa generosidade”. Levinas, Quatro leituras talmúdicas, p. 
72 (grifo meu). 

9 Ver Arendt, Eichmann em Jerusalém, pp. 153-155. 
10 “A justiça sempre evocou as ideias de igualdade, de proporção, de compensação. Pensare, de onde derivam 

‘compensação’ e ‘recompensa’, tem o sentido de pesar; a justiça era representada com uma balança”. Bergson, Les 
deux sources de la morale et de la religion, p. 68. 

11 “(...), se a justiça não é necessariamente o direito ou a lei, ela só pode tornar-se justiça, por direito ou em direito, 
quando detém a força, ou antes quando recorre à força desde seu primeiro instante, sua primeira palavra”. Derrida, 
Força de lei, p. 17. 
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compreender a responsabilidade com Levinas é chegar à conclusão de que uma 
teoria da responsabilidade é impossível. E é impossível porque no ponto extremo 
onde ela se daria e encontraria seu lugar ontológico, ela se arranca, não se deixando 
ver; no ponto extremo de sua concepção, o que ela mobiliza não é um conceito, mas 
uma singular e difícil liberdade. Aquilo que dá aval à responsabilidade é um dizer 
que não se submete ao dito. O que faz de Levinas um pensador da ética – na tradição 
da heteronomia certamente o mais radical – é o sentido de uma fundamental 
sabedoria da recusa, pela qual, em vista de que, todo engajamento só pode resultar, 
de uma forma ou de outra, numa irrecusável responsabilidade. 

Donde a importância de um caso como o de Adolf Eichmann. Da mesma 
forma, a discussão, sempre atual, em torno do experimento de Stanley Milgram. 
Sim, porque em ambos os casos o mesmo sintoma transparece acerca da relação 
entre responsabilidade e obediência: o julgamento de Eichmann mostra a tentativa 
de um cumpridor de tarefas, um fiel funcionário nazista, de safar-se da culpa pelas 
mortes nos campos de extermínio, alegando que não tinha escolha, que na escala 
hierárquica de que fazia parte, recebia uma ordem e deveria, segundo ele 
kantianamente, cumpri-la; o experimento é uma engenhosa elaboração científica12 
que torna objetiva a questão suscitada pelo processo de Eichmann, questão essa 
que levou Hannah Arendt à tese sobre a banalidade do mal: a relação irresponsável 
de obediência em contextos autoritários, a responsabilidade digamos abortada, não 
realizada, da atitude submissa, que dilui aquele que executa, que faz desaparecer 
qualquer traço de pessoalidade, de maneira que é possível responsabilizar a todos 
e ao mesmo tempo a ninguém: não responsabilizar ninguém porque se trata sempre, 
no fim das contas, de estar submetido a alguma autoridade sempre externa, 
institucionalizada, social. Haveria que culpar a burocracia, mas isso não é possível; 
logo, ninguém precisa responder. O mal é isso: uma banalidade. Eichmann torna-se 
o nome de ninguém, o signo de uma ausência. 

De fato, a figura importa para o exame de um diagnóstico que expõe a 
problemática da responsabilidade e de seu contexto. Que qualquer avaliação da 
responsabilidade esteja relacionada a um contexto; disso não decorre a 
determinação da atitude responsável pelo contexto onde ela se inscreveu. O 
diagnóstico aponta para a precariedade do senso comum da responsabilidade 
derivada da pressão social e, no seu limite, para a falsidade, o inteiro esvaziamento 
da noção. Não há nenhum escândalo em associá-la à obediência em contextos não 
autoritários; pelo contrário, o obediente é tido como digno de confiança. Mas é 
preciso sempre manter um pé atrás face ao contexto, pois o que ele diz nem sempre 
é o que quer dizer. A situação pode não ser explicitamente autoritária, mas ela não 

 
12 A experiência envolve pessoas que são cúmplices dos pesquisadores, a equipe de Milgram, e pessoas descritas como 

ingênuas, que são o foco da pesquisa cujo objetivo é verificar em que condições as pessoas obedecem e 
desobedecem. Os participantes são informados de que se trata de uma pesquisa para avaliar a eficácia de choques 
elétricos como forma de punição num teste de aprendizagem e memorização: os cúmplices, que representam alunos, 
aparentemente estão sendo testados pelos ingênuos, que ocupam o lugar de professores, sendo que estes estão 
aplicando um teste de memória, e em caso de erro de seus alunos, que estão atados a “cadeiras elétricas”, aplicam 
choques de intensidades variadas, numa escala que varia de 15 volts (nenhum perigo) a 450 volts (perigo mortal); 
ocorre que o gerador de eletricidade é falso, mas os “professores”, verdadeiro objeto da pesquisa, não sabem. No 
momento decisivo da observação, os “professores” estão diante de duas demandas antagônicas: do lado de seus 
“alunos”, a súplica para que interrompam a sessão de choques e para que sejam libertados das cadeiras elétricas, e 
do lado dos pesquisadores, a ordem para que ignorem a súplica e continuem o experimento. Ver Milgram, Expérience 
sur l’obéissance et la désobéissance à l’autorité, pp. 26-28. 
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se definiria sem instalar um jogo de poder, um lugar de força que pode não ser 
visível, mas cuja função é produzir e exercer pressão sempre em prol de um estado 
nada neutro de coisas.13 Em todo caso, é preciso ocupar-se da relação ao contexto, 
no mínimo, para entender a necessária separação em relação a ele: ocupar-se da 
relação ao contexto para não ser absorvido e absolvido por ele. Uma vez que a 
obediência é sempre avaliada a partir do contexto, obviamente que a conta sempre 
cairá aí: nos papéis, nas regras, nas hierarquias, nos valores, nas avaliações. O 
contexto converte toda pessoalidade em indiferença, e dessa forma demonstra-se 
a falsidade da responsabilidade remetida à obediência. 

Mas dignificar a confiança é coisa muito diferente. A confiança em Levinas 
remete a uma ancestralidade irrecuperável: não se confia devido a isto ou àquilo. 
Sobretudo, não se confia porque já houve a prova de um saber antecipado. A 
confiança e o estado que ela instaura extrapolam a ordem de um saber, a que 
sempre se pode recorrer, saber que não deixa nada escapar. Este saber cujo modelo 
é a filosofia europeia, este saber feito sob medida para o homem europeu, mas que 
se pretende universal, não oferece, no entanto, em sua universalidade, a 
compreensão do que vem a ser a confiança e seu salto no escuro. O que dignifica a 
confiança não passa pelo saber; pelo contrário, é justo o que lhe escapa, mas não 
de modo a permanecer num puro negativo do saber, e sim para ensinar a ver 
diferentemente, sem um interesse calculado. Envolver uma espécie de sabedoria de 
criança, que é esse ser que deve, segundo recomenda o saber, perder a ingenuidade.  

Crescer e adquirir saber é tão somente aprender a viver sob coordenadas, 
saber viver segundo a ordem segura de alguma geometria? 

 

Desobedecer, decolonizar, aprender a viver 

Não é suficiente disseminar o saber; é preciso entender como ele funciona, 
que tipo de serviço ele pode prestar na economia do viver. Também não é suficiente, 
embora seja urgente, proliferar os saberes e deseuropeizar a economia (política) 
do saber. A pauta da decolonização da filosofia é inadiável e incontornável, mas 
precisa acontecer sempre para fora e para dentro. O que quero dizer aqui é que os 
nomes de Levinas e Bergson precisam ressoar juntos: aprender a viver, tornar-se 
ponta solta do tecido social, é decolonizar para dentro, escapar à geometrização, 
liberar o viver pela duração. (Com Levinas seria dizer: a responsabilidade é trama 
da confiança, com Bergson: a vida é invenção de si mesma). Diria que Levinas não 
é de todo europeu, e Bergson é mais que europeu, já respondendo ao 
questionamento bastante previsível sobre usar pensadores europeus para 
deseuropeizar o pensamento. 

Não é suficiente o saber; esse é o ponto. É preciso mais e menos do que 
saber. O ato ético exige que se desgarre, de algum modo, das cadeias geométricas 
do saber, e esta é uma forma de interpretar a famosa tese levinasiana da ética como 
filosofia primeira. Decolonizar, em minha hipótese, é tornar o espaço polifônico, 
invadi-lo com novos espaços para novas vozes. Mas será que é invadir, no sentido 

 
13 A análise foucaultiana do panoptismo descreve com precisão esse jogo de forças onde o comportamento do sujeito 

disciplinado vai sendo moldado de maneira a produzir os efeitos esperados de adequação social, de obediência. Ver 
Foucault, Vigiar e punir, pp. 186-214. 
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de ocupar o território, ou seria recriar o território? A decolonização exige que se 
instaurem novos lugares de fala. Mas um espaço polifônico exige recriar o território, 
do contrário, ele corre o risco de ser, de alguma forma, obstáculo, empecilho para 
uma escuta verdadeira, embora tenha multiplicado as vozes. A polifonia exige 
esburacar a espacialidade. Como se além de territórios demarcados e proliferados 
– espaço sobre espaço, política como geometrização, territorialização – fosse 
preciso uma noção mais fluida de território, mais maleável, mais conectada com 
sua própria duração. Um espaço polifônico é um espaço vivo, em estado de criação 
permanente. 

Sim, é preciso demarcar e é urgente, mas isso quer dizer: é preciso fazer o 
aqui durar. 

Continuando a hipótese e aprofundando: decolonizar é sobretudo uma 
questão de acessar o tempo, de temporalizar. A chave é bergsoniana. O mergulho 
para dentro, essa batalha que tem que ser travada e assumida no território da 
filosofia contemporânea, que é sempre uma arena, é em busca do tempo, de alguma 
forma perdido. Quando Bergson diz que nossa racionalidade é toda referenciada no 
espaço e ao espaço, que ao pensar o tempo, estamos sempre remetendo ele ao 
espaço, vamos entender aí uma limitação, tanto no sentido literal, pois se trata 
mesmo de medir, de traçar limites, quanto no sentido de deficiência, afinal fazemos 
decorrer dela, de nossa racionalidade geométrica, uma verdadeira ignorância do 
que importa efetivamente quando se trata de entender o que é vital. O problema da 
colonização está todo desenhado aqui neste alerta bergsoniano: nós espacializamos 
o tempo, o tempo todo. Ou seja, o tempo todo trata-se de ver se não estamos 
novamente incorrendo na geometria, cedendo à sua segurança, à sua exatidão, ao 
seu poder de previsão. Decolonizar seria sempre no fim das contas uma forma de 
liberar o tempo (do espaço). É evidente que isto envolve uma proliferação que deve 
ocorrer na espacialidade, um processo variado de contágio, de novos acessos, mas 
isso só se faz pela obra do tempo e de um tempo liberado, ou sempre em vias de se 
liberar.  

Dizer metafisicamente a insubmissão, expressão decolonial da ética, seria 
dizer a forma de liberar o tempo do espaço. 

A liberdade é sempre em relação ao tempo. Voltamos a Levinas. Entender a 
responsabilidade em sua pegada radical, na direção de sua intensidade, naquele 
ponto extremo e adimensional da insubstituibilidade; entender a responsabilidade 
como utopia do humano, para lembrar Catherine Chalier; entender o dizer aquém e 
além do dito é sempre, de alguma forma, resistir à geometria, afirmar o tempo como 
obra do ato ético-político. É evidente que estamos falando novamente de 
insubmissão, porque o tempo é quem libera o que está submetido, é quem 
desgoverna a razão colonialista, que é sempre de ocupação, de domínio espacial; o 
tempo é o que não se controla, digamos, o que faz pulsar a desobediência. A 
responsabilidade seria a expressão humana por excelência da experiência do 
tempo. Efetivamente, ela não se realiza na cronologia, no tempo homogêneo da vida 
social. Há aí tão somente um simulacro de responsabilidade que ganha a forma 
definitiva da prestação de contas, da fidelidade ao estabelecido, da obediência e da 
má-fé do submisso. A vida tão somente obediente é uma vida sem tempo, sem élan 
vital. 
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Ancestralidade de Levinas 

A palavra ancestralidade é bastante recorrente na filosofia de Levinas, e ela 
evoca normalmente um passado imemorial, o tempo antes do começo, que é uma 
certa incondicionalidade do tempo pela qual nossa condição utópica toma lugar, e 
então começamos. Mas começamos sempre sob o signo desse ancestral, e é bom 
que se entenda que o começo nunca termina ou nunca para de começar de novo. 
Na literatura decolonial, a palavra ancestralidade é das mais caras e remete aos 
antepassados, a um sentimento de pertença que fala antes de nós, que abre os 
caminhos do agora e do amanhã.14 Não é exatamente o que rememoramos, mas o 
que se rememora em nós. Evidentemente que a ancestralidade é uma 
transcendência, uma re-ligação (religare) para a qual responderão não apenas os 
sistemas de crença, mas os modelos éticos e políticos. Talvez a força de uma ética 
decolonial tenha que ser avaliada pela justiça aos ancestrais. Afinal, uma ética é 
sempre, de alguma forma, um testemunho do ancestral. 

Na leitura talmúdica que faz Levinas em À l’image de Dieu, d’après Rabbi 
Haim Voloziner, no livro L'au-delà du verset, a ideia de responsabilidade como 
experiência do tempo vem justamente da atualização de uma ancestralidade que, 
por sua vez, resulta do pensamento da ideia do infinito.15 A peça central do estudo é 
a obra de Voloziner intitulada Nefesh Hahaïm, L’âme de la vie. O que se explica em 
A alma da vida, o título não poderia ser mais sugestivo para nosso propósito, é a 
forma como nos relacionamos com a infinitude de Deus. Segundo Nefesh Hahaïm, 
o infinito se manifesta de duas maneiras: de Seu lado a Ele e de nosso lado a nós. 
Sendo que absolutamente não há, no pensamento que produzimos do infinito, um 
correlato no sentido fenomenológico. Se Deus vem à ideia, não é como noema de 
uma noese.16 Se o En-sof, infinito pela terminologia da Cabala, se manifesta de Seu 
lado a Ele, dessa manifestação emanam forças que produzem de nosso lado a nós 
uma outra manifestação. Moses entende que este é desde sempre o pano de fundo 
da filosofia levinasiana da ideia de infinito. De minha parte, diria: a ancestralidade 
levinasiana, o talmudismo lituano, que nos chega através da série de estudos e 
leituras talmúdicas,17 no caso em questão, através do comentário ao texto Alma da 

 
14 “Pensar a ancestralidade não está em compreender qual o sentido da vida, (...), está em viver em movimento com a 

vida, este eterno vir-a-ser, é uma roda, sem fim, porque o futuro é ancestral”. Ribeiro, O futuro é ancestral. 
15 Stéphane Moses analisa o tema em um de seus estudos intitulado Au-delà de la guerre. Cf. Moses, Au-delà de la guerre, 

2004. 
16 A ideia de infinito talvez seja em Levinas o tema mais avesso à corrente filosófica pela qual, no entanto, ele é 

reconhecido como herdeiro. Sim, Levinas seguiu pela trilha de Husserl, mas certamente foi além. 
17 A esse respeito, é muito interessante conhecer aspectos do encontro e da amizade entre Levinas e M. Chouchani, com 

quem Levinas teve aulas de talmude. Mordechaï Chouchani, personagem enigmático cujos detalhes da vida, suas 
origens, sua história, são um mistério, teve um papel determinante na formação talmudista de Levinas e, 
consequentemente, na orientação geral de sua filosofia, que não pode ser entendida separada desse aspecto 
universalista do judaísmo que é a tradição do talmude. Salomon Malka dedica em sua biografia de Levinas um capítulo 
sobre M. Chouchani e J. Wahl, dois personagens de mundos bem distintos que exerceram influência decisiva em 
Levinas: “Wahl e Chouchani. O poeta e o profeta. O universitário e o saltimbanco. Duas facetas sem dúvida de Levinas. 
Duas tentações talvez. E em todo caso dois homens que significaram muito em sua vida, um porque está na origem 
de sua carreira universitária, e o outro porque modificou sua visão sobre as fontes hebraicas de sua infância e lhe 
abriu desde então novos caminhos. Entre a figura do judeu dejudaisado [déjudaïsé] e aquela do judeu enraizado, entre 
o filósofo e o talmudista, Emmanuel Levinas foi então convidado a abrir seu próprio caminho que iria talvez reunir 
essa dupla inspiração”. Malka, Emmanuel Levinas, p. 169. Ver também o capítulo La leçon talmudique, no mesmo livro, 
pp. 137-150. 
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vida. É impossível produzir uma ideia adequada de En-Sof quando Ele se manifesta 
apenas de Seu lado a Ele. Isto se mantém no absoluto segredo do impronunciável. 
Mas o infinito vem à ideia, mobiliza o psiquismo humano, engendra o discurso. É 
claro que Levinas nunca termina de perguntar: “Mas é uma ideia? É um nome?”.18 E 
aqui sua rasteira na fenomenologia: a relação com o absoluto é uma relação sem 
correlato. De nosso lado, a nós é a forma que daremos à associação de Deus ao 
mundo, e este é o ponto: o que significa efetivamente pensar o absoluto? “A palavra 
‘pensar’ está aqui em seu lugar?”19 Se a designação não aponta para algo, se não há 
ontologia possível de Deus, o que ocorre, então, quando somos afetados pela ideia 
do infinito? 

Primeiramente, lembremos o pé no chão de Levinas: o mundo é o que 
estamos criando a cada instante, o tempo todo, a cada encontro e em cada 
encontro.20 Pois o que se passa no encontro é justamente a manifestação do sem-
fim (En-Sof) no enigma do Olhar (Visage). Eis o absoluto, não exatamente no mundo, 
mas associado a ele pelo psiquismo humano, “é a esta possibilidade singular do 
psiquismo humano – ou talvez à fonte de todo psiquismo – que o En-Sof empresta 
seu sentido para figurar no discurso, como se o homem fosse sua maneira mesmo 
de significar”.21 Essa singularidade do psiquismo humano, capaz de conceber uma 
relação sem correlato, é a isso que chamaríamos de ética. 

E o que isso significa concretamente? Voltamos ao ponto, (ou chegamos a 
ele, pela primeira vez, mais uma vez?), porque, de nosso lado, entre nós, trata-se 
sempre de começar novamente: isso significa a responsabilidade como tensão 
permanentemente renovada, a cada encontro, a disposição, a prontidão, o cá estou, 
a vigilância para com a duração do aqui, o cuidado em prol da permanência do 
mundo, o grito de alerta pelo ainda não do fim, o engajamento pela vez de todas as 
vozes, a instauração de uma espacialidade plural e polifônica, enfim sem fim: a 
responsabilidade como filha e mãe do tempo. 

 

Insubmissão, infinição, estado de abertura 

Mas aqui faz todo sentido uma visão bergsoniana da singularidade da forma 
humana da vida, um tanto contra certa leitura que o próprio Levinas faz da noção 
de durée em Le temps et l’autre:22 essa singularidade do psiquismo humano de 
acolher a ideia de infinito, essa infinição do tempo revelada no caráter divino da 
alma, ou na maneira como a alma se associa a Deus, seria ela a própria fonte de 
uma moral aberta, encontrável, segundo Bergson, em certas personalidades 
privilegiadas, ou seja, em estados de alma suficientemente alargados e 

 
18 Levinas, L’au-delà du verset, p. 196. 
19 Levinas, L’au-delà du verset, p. 198. 
20 Segundo a fórmula talmúdica lembrada por Levinas: “Deus não tem lugar no mundo, é o mundo que tem lugar em 

Deus”. Levinas, L’au-delà du verset, p. 195. 
21 Levinas, L’au-delà du verset, p. 198. 
22 Onde lemos: “A antecipação do futuro, a projeção do futuro, creditadas como o essencial do tempo por todas as teorias 

de Bergson a Sartre, são apenas o presente do futuro e não o futuro autêntico; o futuro é o que não pode ser 
apreendido, o que cai sobre nós e agarra-se a nós. O futuro é o outro. A relação com o futuro é a relação mesma com 
o outro. Falar do tempo em um sujeito só, falar de uma duração puramente pessoal nos parece impossível”. Levinas, 
Le temps et l’autre, p. 64. Não creio que Levinas faça justiça ao bergsonismo entendido em suas últimas consequências 
nas teses de Les deux sources de la morale et de la religion. 
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aprofundados para acessar a fonte do tempo, o élan vital como élan de amor. Não 
resisto à tentação de reler Levinas sob a lente dessa grande, mas pouco observada 
obra que é As duas fontes da moral e da religião. Sabemos da admiração que 
Levinas cultivava por Bergson, certamente mais do que pelo bergsonismo. Na 
entrevista a Philippe Nemo, por exemplo, ele elege o Ensaio sobre os dados 
imediatos da consciência entre cinco das maiores obras da tradição ocidental, de 
Platão a Heidegger.23 Levinas de alguma maneira dá abertura em sua filosofia para 
uma interpretação bergsoniana de suas próprias intuições éticas. O que me 
encoraja é o fato de lermos num prefácio a Totalidade e infinito que a obra reivindica 
fidelidade às ideias de Bergson, sobretudo porque libertam a noção de tempo das 
leis astronômicas.24 Em Le temps et l’autre, a opinião levinasiana acusa uma 
insuficiência da noção de criação como expressão do dinamismo do élan vital; ele 
seria cego para o mistério da morte.25 Mas basta ler o primeiro capítulo de A 
evolução criadora para entender que o impulso vital como criação, a vida como 
invenção de si mesma, é afirmação de uma indeterminação. E se chegarmos na 
última obra de Bergson, síntese não só da ética bergsoniana, mas segundo Worms, 
de todo bergsonismo,26 essa indeterminação do princípio vital se revela como a 
dimensão propriamente ética da vida, observável historicamente no testemunho da 
experiência mística, na unidade do misticismo enquanto forma singular e pessoal 
de ação que não reconhece obstáculos para a realização de seu próprio movimento, 
ou as condições que o determinariam desde fora, de uma instância de obrigação, 
que seria característica do que Bergson chama de moral fechada.  

Pois bem, essa dimensão propriamente ética da vida, esse estado de 
abertura, típico de certas almas, mas em condições de ressoar em todas as almas, 
ou seja, essa singularidade do psiquismo humano, não poderia ser abordada pela 
descrição da ideia de infinito? Essa moral essencialmente desobediente, uma vez 
que para ela não existem obstáculos, essa abertura, que para Bergson é o próprio 
élan do amor, e segundo o testemunho dos místicos, amor divino, esse estado 
singular de insubmissão que caracteriza o psiquismo humano, não traduziria da 
mesma forma nossa maneira de acolher o que não termina? 

Em todo caso, o essencial é que chegaríamos por caminhos diversos à 
afirmação da ética como a sabedoria do amor incondicional. 

 

Pensar uma ética decolonial com Levinas e Bergson 

Para terminar, vamos reunir algumas notas que ressoaram até aqui e alguns 
harmônicos, que são notas dentro de notas, que pudemos escutar quando a intenção 
foi apenas a de seguir pistas traçadas, mas ainda pouco exploradas. A principal pista 
é a reivindicação de fidelidade às teses de Bergson, que lemos no prefácio à edição 
alemã de 1987 de Totalidade e infinito. Quis reunir esses autores em torno de um 
tema que me é caro porque venho, nos últimos anos, pesquisando sobre filosofia 
decolonial: a insubmissão. É claro que, de alguma forma, todo pós-colonialismo e 

 
23 Levinas, Éthique et infini, pp. 27-28. 
24 Levinas, Totalité et infini, p. I. 
25 Levinas, Le temps et l’autre, p. 68 e pp. 71-72. 
26 Worms, Bergson ou os dois sentidos da vida, pp. 285-369. 
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decolonialismo decorrem de e se afirmam como atos de desobediência. Fui levado 
à conclusão de que a ética é uma sabedoria da insubmissão. Talvez o conceito que 
proponho de ética decolonial seja redundante. Finalmente, encontramos lá na frente, 
no futuro ancestral de uma virada decolonial, para retomar a bela expressão de 
Katiúscia Ribeiro e de Ailton Krenak, mas uma virada que sempre precisa começar 
de novo, dois filósofos cultivados na velha Europa, mas tendo vindo de mais longe 
que ela e tendo ido muito além dela, Levinas e Bergson. Vamos às notas: 

 O infinito: pensá-lo só pode produzir algo que é mais que pensar. Pois 
bem, esse mais-que-pensar do infinito levinasiano é a própria 
experiência do tempo na forma da responsabilidade. A responsabilidade 
como ato ético-político decorre da liberação do tempo e escorre como a 
própria liberação, na forma humana, de tempo. 

 O aberto: dimensão propriamente ética da vida, impulso vital como amor 
sem restrições. Esse estado de criação, insubordinado, é o próprio 
tempo liberado de toda geometria, o tempo como imprevisibilidade, 
indeterminação, futuração. Não se ama por obrigação. Se o amor é 
possível, é que somos abertura, ou seja, o amor é sempre mais que 
possível. 

 A insubmissão: a responsabilidade é insubstituível e é uma questão 
pessoal. Porque estamos submetidos e, enquanto estivermos, podemos 
ser substituídos. A submissão é quando quem manda é o contexto. E 
quando quem manda é o contexto, desaparece a pessoa e, portanto, a 
responsabilidade. A obediência é a falsa responsabilidade do submisso, 
quando a ética simplesmente não acontece. 

 Aprender a viver é confiar: não se trata de saber apenas, é preciso ir 
além. Não se pode regular a confiança. A confiança é uma das mais 
importantes lições éticas do tempo, está além da geometria. O saber 
corre junto e é solidário da confiança, mas não lhe é condicionante: suas 
linhas de ação, portanto, suas espacialidades diferem por natureza. Mas 
sobretudo diferem por natureza o tempo da confiança, essencialmente 
antigeométrico, e o tempo do saber, que é cronológico e mensurável. 

 Ética decolonial: é quando o pensamento faz mais que pensar, quando a 
ação extrapola suas condições de possibilidade. Aqui embaralhamos a 
marcação teoria e prática. O rigor não é intelectualista, não é questão de 
coerência. Duas indicações que aqui muito bem podem figurar o caráter 
propriamente insubmisso da ética decolonial: a noção de rasteira27 que 
tomo de Rafael Haddock-Lobo e a de trapaça28 que tomo de Roland 
Barthes. A ética decolonial dá uma rasteira na racionalidade que rege o 
senso comum filosófico de ética, restando para os filósofos 
intelectualistas aprenderem a cair sem se machucar, cair bem, já que a 
queda é inevitável; a ética decolonial só pode operar por trapaça, uma 

 
27 A propósito de uma conversa sobre capoeira entre Rafael Haddock-Lobo e Luiz Rufino, encontramos essa síntese da 

arte capoeira: “A rasteira é o golpe máximo no sentido tanto de sua elegância como de sua inevitabilidade”. Haddock-
Lobo, Abre caminho, p. 47. 

28 Roland Barthes vê a literatura como linguagem trapaceira, que devolve o sabor ao saber, uma vez que este foi 
capturado pela linguagem da ciência que, de sua parte, resseca o saber. Ao trapacear, a literatura provoca o 
deslocamento do poder e suas tramas de assujeitamento. A literatura é o dispositivo antifascista da linguagem. “A 
ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura nos importa”. Barthes, Aula, p. 19. 
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vez que é essencialmente um contra-poder, que não quer apenas virar 
o jogo, mas antes sair do jogo. 

 

Conclusão 

Se a noção de ética decolonial é redundante, creio que é extremamente 
oportuna e necessária, e certamente ainda será por um bom tempo. Mas haverá que 
chegar o momento de uma compreensão encarnada da ética, um tempo onde não 
saberemos distinguir ética de política, pois será o caso de compreender a ética 
como pulsação da política. Tomar o pulso da política será ver se ela tem vida, ou 
seja, se ela tem ética. Se falamos ainda nos termos dessa separação, é que ainda 
entendemos de forma demasiado intelectualista. É preciso desentronar a razão, 
destituí-la de seu poder para ajudá-la a perceber e reconhecer seu papel como 
articuladora do poder central; fazê-la enxergar seu lugar como a própria central do 
poder. A ética bergsoniana da abertura e a ética levinasiana da infinitude são 
rasteiras muito bem dadas no intelectualismo ético. Com Levinas e Bergson, a razão 
centralizadora tem a chance de aprender a cair bonito. O espetáculo dessa queda, 
que é na verdade um processo de múltiplas intensidades, nós vivenciamos.  

Aqui falamos em um espaço polifônico para acessar uma política-tempo, 
antes que se instalem as políticas do tempo, que serão inevitavelmente geométricas, 
pois serão políticas territorialistas, espacializantes, de dominação, de vigilância, de 
policiamento, de controle. Esse espaço de múltiplas intensidades e múltiplas vozes 
está evidentemente inscrito no complexo programa de uma decolonização da 
filosofia.  

Mas pensar a ética decolonialmente não deve ser o mesmo que descrever 
uma ética decolonial, que levaria a distingui-la de outras éticas, a disputar uma 
arena onde a razão sempre encontra seu lugar central, seu regente. Pensar 
decolonialmente é fazer mais que pensar; é a vida como pulsação da ética, a ética 
como coração da política.  
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