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Resumo

Em torno a minha mudanga de nome associada ao massacre de Gaza,
escrevo sobre algumas formas de apego ao solo e ao sangue, que Levinas
entendeu como uma caracterizacdo de um pensamento hitlerista, e sobre
as arvores gue empregam sua seiva para disseminar raizes em
emaranhados que se expandem para além de fronteiras. Assim escrevo
sobre um judaismo possivel que seria a propria Schuldfrage, a propria
pergunta acerca da responsabilidade pelo massacre, em um interminavel
arrependimento. Ao invés de uma perspectiva nacional ou internacional
surge entdo uma perspectiva disseminacional.

Palavras-chave
Antissionismo; Schuldfrage; hitlerismos; disseminagdo; Gaza.

Abstract

Around my name change associated with the Gaza massacre, | write about
certain forms of attachment to soil and to blood, which Levinas once
understood as a characterization of Hitlerian thought, and about the trees
that employ their sap to spread roots in entanglements that expand beyond
any kind of border. Thus, | write about a possible Judaism that would itself
be the Schuldfrage, the very question concerning the resposibility for the
massacre, in an unending repentance. Instead of a national or international
perspective, what emerges is a disseminational perspective.

Keywords
Anti-zionism; Schuldfrage; hitlerisms; dissemination; Gaza.

Resumen

En torno a mi cambio de nombre asociado a la masacre de Gaza, escribo
sobre algunas formas de apego al suelo y a la sangre, que Levinas entendio
como una caracterizacion de un pensamiento hitlerista, y sobre los arboles
que emplean su savia para diseminar raices en marafias que se expanden
mas alld de cualquier frontera. Asi escribo sobre un judaismo posible que
seria la propia Schuldfrage, la propia pregunta acerca de la responsabilidad
sobre la masacre, en un arrepentimiento interminable. En lugar de una
perspectiva nacional o internacional, aparece entonces una perspectiva
diseminacional.

Palavras clave
Antisionismo; Schuldfrage; hitlerismos; disseminacion; Gaza.



Seja chuva, se vacé ndo é chuva,
meu amar, seja drvore,

densa e abundante, seja drvore.
Se vocé nao for drvore, meu amor,
entdo seja pedra, meu amor,
intensa e Umida.

E se vocé ndo é pedra,

meu amar, entdo seja lua no sonho
de gente amada, seja lua.

Isto é o que disse uma mulher

ao seu filho no seu funeral.
Marhmoud Darwich

Arvolés yoran por luvyas i muntanyas por ayres. Meu nome é arvore, foi
assim desde o inicio. Ilan = Hilan = Arvol. H&4 quase um ano, enquanto escutava
Samah Jabr, a psiquiatra palestina que trabalha em Ramallah, surgiu o impeto, na
forma de uma compulsdo, de mudar de nome. Jabr falava do trauma palestino e de
como ele beirava o intradutivel. O incomensurdvel. E eu procurando
comensurabilidades: ndo poderia mais seguir me chamando (H)ilan como me
chamaram desde os primeiros dias, ndo na lingua sefaradi das minhas avds e tias
e tias-avds, mas por uma escolha associada aos novos judeus que desmontaram
Jaffo, massacraram Tantura e ocupavam Al-Kuds. A aldeia de Al Shajarat se tornou
Sde Ilan. Meu nome também é Shajara, mas é dito na lingua (re-)inventada para
encobrir a Palestina. A lingua foi parte de um enterro; percebi que era preciso que
meu nome revirasse a terra com uma forca espectral, invertendo a ordem da
sedimentacdo e expondo uma anabase da lingua soterrada. Era preciso que fosse
traduzido, transposto, translinguado, que ele mudasse de lado, que ele saisse de
Sde Ilan e fosse para Al Shajarat e, assim, de Ashkelon para Gaza. Traduz-se muita
coisa, mas os custos dessa passagem sdo custos que as vezes se cobrem com as
visceras.

Cresci ouvindo cangBes que vieram dos judeus sefaradi que sairam da
peninsula ibérica e fizeram uma didspora encorporando vozes e nomes em suas
musicas: Arvolés yoran por luvyas i muntanyas por ayres [..] torno i digo ke va ser
de mi, en tierras ajenas yo me voy morir. Eram musicas de exilados, que conjuravam
e exorcizavam uma nostalgia com muitas intensidades por uma terra que nunca
sequer tinham visitado. As montanhas que choram por ares estdo densas de quem
espera algum ar novo, dos que sobem a montanha todos os dias em busca de alguma
coisa pela qual valha a pena esperar; Jabalya, o campo de refugiados exposto ao
céu aberto e cercado pelas fronteiras armadas que formam a faixa de Gaza, tinha
mais 100.000 exilados, antes de comecar a mais recente chuva de bombas. O céu
das bombas é o céu em que ressoam os gritos. Sdo esses que cantavam essas
musicas e seus descendentes que jogam a chuva de bombas em Jabalya, em Gaza,
em toda a terra repleta de gente exilada. S3o eles que estdo do outro lado da
fronteira, de todos os outros lados da fronteira, garantindo que a faixa de Gaza siga
sendo um campo de concentragdo e uma presa facil de bombardeios vindos do céu
aberto (aberto para eles). Nado sei completamente o que eles entendem dessas
cancgOes. Eu entendia incompletamente a lingua em que elas falavam; pensava que
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0s seus siléncios eram os que poderiam me abrigar. Depois descobri que toda lingua
entendo incompletamente, e todo abrigo ndo me protege especialmente, ja que na
casa da minha origem ndo mora ninguém e os exilados sdo exilados mesmo se
guem os exila vem de uma suposta raca que tenha sido exilada. As cancdes ndo me
empurraram para um amor a raga, mas para um sentido da condi¢cdo que o amor a
raca (alheia) impinge aos palestinos como impds aos judeus.

H& quase um ano, enquanto escutava Samah Jabr,! a psiquiatra que trabalha
em Ramallah, comecei a traduzir meu nome; aparecem Shajara e Shajarat Albahlut
- arvore e carvalho. Em portugués, minha lingua natal, ainda que entremeada por
palavras e siléncios da lingua sefaradi, a arvore e o carvalho. Encontro o longo
indecidivel da traducdo; também em hebraico (re-)inventado a arvore é feminina,
ndo como em espanhol, o espanhol dos que puderam ficar na Peninsula Ibérica, el
arbol ou no daqueles que foram exilados un arvol. Uma éarvore que comeca no
feminino a partir de uma lingua em extingdo em que era masculina: reitero o
feminino, Shajara Néehilan. Essa transformagdo de género, incompleta mas
convicta e irresoluta mas decidida, ndo me retira do transito; do tréansito que é
também um exilio - exilada de um polo ou de outro, finco pé, deito raizes no exilio,
com os exilados. O exilio que atravessa as racas e, assim, 0s géneros, as geracoes,
as etnias, os entroncamentos, as espécies. Traduzir um nome é uma jornada longa
sem garantia de chegada. E me deixa também entre os indecididos, entre os
indecidiveis do exilio. Anne Fausto-Sterling, sexdloga estadunidense, trata de um
continuum que diz respeito a um exilio da diferenca sexual, aquele das pessoas
intersexo - pseudo-hermafroditas femininas, pseudo-hermafroditas masculinas e
hermafroditas verdadeiras - e que, em geral, recebem adequacdo clinica nos
primeiros meses de vida. Uma adequacdo que é uma decisdo no meio do indecidivel,
como uma arvore plantada no exilio, um golpe de dados cercado de acaso. Jehad
Abudaia, pediatra e urologista canadense-palestino, sugeriu que a consanguinidade
devido a casamentos entre familiares é responsével pela prevaléncia de
nascimentos de pseudo-hermafroditas em regiSes como Jabalya onde estes sdo
endémicos. Em Gaza, as condicGes de pseudo-hermafroditas frequentemente
passam despercebidas por anos apds o nascimento, pela caréncia de hospitais e
atencdo médica. Este exilio, um trénsito incompleto, € um suplemento e um
subproduto de um massacre. Um massacre que é movido por um projeto de
obliteracao. "Seja arvore”.

Penso na &rvore que me nomeia, penso na vida subterrdnea de suas raizes.
As musicas sefaradi da minha infancia foram mudando de significacdo, uma
alteragdo nas minhas raizes que teve lugar no longo dia de outubro de 2023, que
comecou talvez em 1967, porém mais provavelmente em 1948 e certamente
comecou a amanhecer em 1917, quando o projeto sionista recebeu a chancela de
um grande poder colonial. Ndo sdo decistes diploméaticas que determinam as
catastrofes que a longa Nakhba gerou: foram milicias que expropriaram as casas, e
terras e pomares palestinos; foi o exército formado por essas milicias que segue
expropriando - e assassinando - em Gaza. As cangfes se tornaram cancfes de
triunfo, uma vez que o judaismo mundial se tornou majoritariamente parte do brago

! Samah Jabr falava depois da exibicao de Por trds dos fronts: resisténcias e resiliéncias na Palestina, um filme que
acompanha Jabr em seu oficio de psiquiatra e chefe de unidade de saide mental de Ramallah na estrada que liga a
cidade a Al Kuds. Ver também Jabr, Sumud em tempos de genocidio.
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geopolitico da empreitada sionista. Desde meados do século passado, as duas
palavras Shoah e Israel - ndo Hurban e "terra prometida” - se conjugam juntas,
como se ndo houvesse um espacgo entre elas onde cabe a longa Nakhba que tornou
Al Shajarat em Sde Ilan. Shoah é o nome em hebraico da catéstrofe simbolizada
pelos lagers, como Auschwitz — um nome em uma lingua parcamente falada pelas
vitimas que em grande medida falavam iidiche e chamariam o exterminio de Hurban.
A terra prometida, por sua vez, foi substituida pela terra invadida, conquistada e
chancelada - em grande parte na ordem inversa, primeiro chancelada pelos
poderes imperiais e depois conquistada em campanhas de duvidosa dignidade. Ndo
é mais uma terra que é prometida porque numa terra assim ndo se derrama o
sangue dos outros. Am Yisrael Chai, um refrdo gue eu ouvia na infancia como a
testemunha da sobrevivéncia de um povo depois de um genocidio planejado, se
tornou um refrdo de guerra, um refrdo cumplice e instigador de um genocidio
planejado. Am Yisrael Chai - o povo de lIsrael vive - ndo mais fala da vida do
sobrevivente, mas da exigéncia de um lugar ao sol. Porém ja ha na vida que
sobrevive uma colegdo de sementes, e ja havia entre os judeus, a ideia de um ‘povo
escolhido’. Na minha infancia, meus pais conseguiram fazer para mim uma distingdo
sutil entre um ‘povo escolhido’ e uma raca superior’. A sutileza desmoronou.

O Estado constituido de Israel transformou um exilio em opcional e outro em
forcado, em produto de sua forca, em produto inevitdvel de sua forca. Se o exilio
pode ter terminado com um poder instituido, ele se torna apenas uma falta de
Estado, apenas uma falta de exército, apenas uma falta de forgas impositivas. O
exilio passado desbota; ele ndo é a ferida de uma saudade indefinida, é a
vulnerabilidade, por fim superada, de uma anarquia definida, de ndo ter um estado
e um exército falando em seu nome - ou antes falando como se fosse em seu nome,
como se seu nome mesmo falasse. O exilio judeu se tornou apenas uma fraqueza,
uma insuficiéncia, uma incompletude remedidvel - um estado corrigivel de
anarquia. O Estado que suprimiria o exilio apenas promove a cada dia o inferno de
guem ndo pode mais ser o errante, o inferno de quem estd em sua terra ou esté
longe dela, como um estrangeiro documentado. E o inferno de Gaza e o inferno de
guem sente Gaza como sua mao direita. J& nem a histéria dos judeus massacrados
pode se erguer diante do massacre feito por judeus em nome de si mesmos. Nem a
Hurban esta a salvo da Nakhba; nenhum pogrom estd a salvo da perseguicdo de
palestinos em nome de nada mais do que um lugar ao sol. Como contar entdo a
histdria de um massacre que ensinou s suas vitimas a serem algozes? E a histéria
mesma que parece ser impossivel depois de Gaza; ndo had mais histéria a ser
contada. A ndo ser a histdria da carne ferida. Como se pode contar Gaza a altura de
Gaza? Todos 0s nomes parecem palavras de um mundo que néo foi fiel ao suplicio
dos seus desesperados. Todos os nomes, e sobretudo o meu.

N&o pode ser Hilan que testemunha um massacre que, outra vez, aniquila as
testemunhas. Eu testemunho a ferocidade que surgiu dos descendentes das
testemunhas. E aniquilam-se muitas testemunhas. Como Fatma Hassouna,
fotégrafa de bairros vazios, de escombros, de valas comuns, de assassinatos diarios
por meses e meses. A testemunha é aquela que j& ndo pode fazer outra coisa sendo
se tornar um arquivo. Ela testemunha porque hé outros, outros nomes por vir.
Arvolés yoran por luvyas passou a falar de um exilio terminado, de um exilio
transformado em (re-)conquista. A mesma (re-)conquista que comecou o longo
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exilio dos sefaradi da Peninsula Ibérica e que foi consumado com a tomada de
Granada em 1492. Na (re-)conquista da terra moura em curso, a histdéria se repete
em pedacos de espelho, em espectros: cada massacre remonta a data de 1492.
Israel, tornado em poder constituido, reverbera desde o outro lado as calamidades
que os judeus exilados experimentaram. Ndo h& mais histéria que possa ser contada
de lado algum; a histdéria da carne ferida é polimorfa, é vertiginosa e é espectral.
N3o é apenas que qualquer testemunha que sobreviva terd que sobreviver a
margem de estar a altura do que testemunha, mas apenas quem recebe as bombas
de Gaza pode testemunhar por Auschwitz.

Sobraram as histérias, proliferadas, disseminadas e que encontram ouvidos
imperfeitos. As histérias formam uma botédnica, uma germinacdo das sementes,
arvores. Arvolés yoran por luvias. "Seja arvore”.

Emanuele Coccia insiste que sdo as plantas que criam o espaco em gue tudo
o0 que vive respira? E em uma arvore, ele relata, as raizes, que surgiram depois que
muitas plantas ja ocupavam o chdo do planeta, ndo sdo fundamentos como o comeco
de tudo; elas s&o fincadas, crescem, vdo subterraneamente para areas mais e mais
propicias, onde encontram outras solidariedades, outros pedacos de ambiente que
as fazem enraizar. Seja uma arvore - mesmo apostando em onde esté, a arvore se
reposiciona desde suas folhas até seus bracos subterréneos. As raizes se
entrelacam antes de receberem a confianca de qualquer tronco. Uma éarvore no
exilio: minhas raizes no ghetto, em Jabalya, em Deir Al Balah, porque fincadas em
Granada, na Cracdvia, na ilha de Hispaniola aniquilada.

O tempo sendo irreversivel, as marcas na terra serdo testemunhas dos atos
genocidas gue constituiram o projeto de uma nacgdo; na terra, nas paisagens, € nos
siléncios e nos nomes. E nas arvores, até nas caidas, em que se pode ver a mais
alta das copas como uma pedra no chado. Eu, Shajara, ndo consigo escutar sendo a
voz palestina; minha raiz judaica emaranhada nos bombardeados, nos expulsos, nos
gue tiveram sua cabeca deformada, nos que tiveram suas casas roubadas, nas
criangas sem pés, sem maos, carne ferida bombardeada em uma cena de
subjugacdo. Birkenau. Pelourinho. O abandono e, mais que isso, o lugar onde se
exerce o poder de todo poder constituido. E este o exilio que eu escuto; todos os
dias, chorando por chuva. Em Israel, a maioria dos cidad3dos judeus - apenas eles
sdo cidaddos - ndo escuta nada disso, escuta sua prépria forca, sua forca de
persistir por persistir, sua forca de passar por cima de seus vizinhos mais préximos.
Seu poder que garante que am yisrael chai. Escutam sua presenca, pesada e macica
- e seu judaismo € o sionismo da conquista brutal e manutencédo feroz de um povo
orientado por seu sangue e por seu solo. Poderiamos dizer mesmo que se trata de
um judaismo hitlerista, usando o termo ‘hitlerista’ do modo como Emmanuel Levinas
o cunhou em seu texto “Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlerisme”, de
19342 Levinas entende que o hitlerismo é a prioridade incontestavel do sangue e do
solo sobre o remorso, a hesitagao, a turbuléncia de direcdo e a reversibilidade. Uma
vez que o solo e o sangue tém uma prioridade sobre qualquer outro gesto, o
judaismo passa a girar em torno da terra de Sion e do sangue dos que a tém como
heranca. O povo passa a valer mais do que o fervor e o solo, manchado de sangue,
passa a atuar como referente Ultimo de todo pensamento judaico. Levinas, ele

2Coccia, A vida das plantas.
3 Levinas, Quelques réflexions sur la philosaphie de hitlerisme.
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mesmo, escreveu que uma terra santa deixa de sé-lo quando requer sangue - e se
torna o objeto de uma luta por um lugar ao sol. Porém, ele mesmo esteve as voltas
com o judaismo sionista de seu tempo, caracterizado por sua ferocidade orientada
aos palestinos - associada a seu cumpadrio com a Europa, que tinha sido algoz. Ele
ficou quase como aprisionado em seu sangue. O hitlerismo, no entanto, ndo acabou
guando Auschwitz foi desmantelado.

O carater forjado por séculos de perseguicdo se tornou a pedra de toque de
uma desculpa pela violagdo de todos os direitos humanos, naturais, internacionais
ou tradicionais. E assim é que o sionismo se tornou um suplemento (hitlerista) a
histdria do judaismo, um suplemento que muda seu passado e seu futuro. Sim, a
histéria do judaismo fica parecendo um predmbulo ao massacre - e mesmo a
histéria de uma sobrevivente de Auschwitz que cantava arvolés yoran por luvyas a
minha volta quando eu comegava a procurar entender o que queriam gue eu fosse
ndo pode ser ouvida da mesma maneira. Nem a voz dela, masacrada, ferida,
atormentada. Mas é a voz dela que eu escuto. E nela hd augurios, lamentos,
exortacBes em muitas direcGes. Se havia, sim, antes do sionismo prességios de um
exército do povo escolhido atirando em famintos a busca de um pedaco de pdo, os
pressagios sdo pesadelos com os quais podemos tomar cuidado, e ndo destinos que
esperam a oportunidade de se cumprirem. Eu, Shajara, vejo o futuro que foi
escolhido, que foi esculpido e se tornou esse passado brutal que o judaismo agora
tem gque assumir como seu. Vejo os caminhos percorridos marcados por um
implacével decalque racial da convivéncia por toda parte. Tento ver do alto de outra
arvore.

Seria preciso adentrar no arquivo desse passado sem hitlerismo, a luz de
uma Schuldfrage.® Algum dia os judeus do mundo levardo a cabo o trabalho de
autorresponsabilizagdo que a geragdo dos anos 1950 na Alemanha Ocidental
terminou por deixar de lado? H& uma maneira de exorcizar a marca de uma
atrocidade movida pelo hitlerismo sem esconder a histéria, ou seja, sem contar a
histéria (que ficou impossivel depois de Gaza)?

O hitlerismo teve o poder de proliferar entre os impetos de suas vitimas.

Entendo que o tempo carrega uma irreversibilidade, mesmo que ele mesmo
ndo crie sequéncias sendo as de algozes. E 0s nomes nunca sdo apenas seus
significados arbitrdrios nem sdo seus significantes apenas o que ha de arbitréario
neles - meu nome embrenhou nas minhas entranhas e, ainda assim, carrega pedras
com ele, e fantasmas. Com meu nome de arvore que se ramifica formando um
novelo, escuto as musicas sefaradi e escuto as musicas da minha infancia sionista.
As melodias que me assombram falam da reconquista de Jerusalém, de um muro
ao lado de uma cupula dourada no centro de Al Kuds, cidade palestina, como sendo
uma volta a casa depois do suplicio. Minhas raizes estdo reposicionadas, minhas
raizes, emaranhadas nas dos refugiados de agora. Mas, o tempo sendo irreversivel,
meu passado se confunde com Hilan e com ele uma vertigem. Mas também foi Hilan
gue me levou até aqui, até este galho de onde vejo o0 abismo do meu passado e vejo
a vertigem. Foi como Hilan que cheguei a Shajara. Trata-se de uma ruptura no meio
de um prosseguimento; era preciso entortar o tronco, como uma arvore do Cerrado,
tomar um outro rumo, preparado desde h& muito tempo e que agora faz a curva e

“Ver Jaspers, Die Schuldfrage.
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se entorta. E é porisso que a mulher da epigrafe falou: seja lua, pedra, arvore, chuva
ao seu filho no seu funeral. H& um exilio que é preciso. Talvez seja esse o judaismo
gue se separa do hitlerismo.

Entortando meu nome, comeco a renomear aquilo que me cerca; eu que
nasci no meio das arvores tortas no meio de um continente que foi feito Gaza, um
continente com mais de quinhentos anos de massacres desprezados pelos relatos
oficiais. Um continente cuja Unica histéria é a de uma limpeza étnica. Depois de
Gaza, mas talvez ja depois da catastrofe do encontro, do Pachakuti de Abya Yala, a
histéria ndo é mais possivel, a ndo ser como um relato interminavel de fantasmas.
A terra onde eu nasci é um espectro de Gaza, e em Gaza ela ressoa. E daqui que
entorto minhas raizes. Esse cone sul, com o nome soterrado, é o que eu chamo de
Chungara, o nome de Domitila Chungara, minera e militante, que pede a palavra no
condicional.® Em uma carta a Franz Rosenzweig, Gershon Scholem escreve que o
poder da linguagem se encapsula em nomes e, ao invoca-los, ndo podemos conter
a forga dos espectros que ficam nela.® Ele pensava que a linguagem ressuscitada
pelos sionistas era a linguagem da violéncia de conquistas e massacres dos tempos
biblicos e trazia nela as marcas dessas violéncias narradas. Quando invocamos os
nomes antigos dia apds dia, ndo podemos conter suas forgas; e logo em outubro de
2023 o poderoso sionista, investido com o habito do Estado, fala da guerra a Gaza
como a destruicdo dos Amalequitas. O abismo da lingua, diz Scholem, vai ser
deixado de heranca para uma geracdo que ndo conhecera outra lingua, que tera seu
pensamento selado em um destino que ndo terminamos de aprender. H& que se
cuidar dos sons que pronunciamos e de como nos referimos ao que encontramos.’
E isso que penso quando me renomeio a mim. O hebraico de Hilan é a lingua de uma
reconquista, o palestino de Shajara é a lingua do pais conquistado - e como no
poema ‘Possibilidades’ de Wislawa Szymborska (que viveu no longo pds-guerra da
Cracdvia), prefiro os paises conquistados aos conquistadores. Uma lingua ndo é
apenas o que ela pode falar; é o que ela pode calar, o que ela pode insinuar, o que
ela pode adiar e o que ela pode deixar em branco. E feita de siléncios. E os siléncios
s30 propicios aos lamentos que ndo encontram palavras. Meu nome de arvore em
lingua palestina é um lamento. E um siléncio.

Abandonar um nome é por vezes uma urgéncia, uma urgéncia que se repara
ao longe, ainda que de muito perto. Encontro no meu préprio nome duplo a
insinuacdo de uma renomeacdo no curso da vida; ao primeiro nome Hilan me foi
dado um outro, um segundo, um seguinte, ‘Nissior’, mistura do nome sefaradi de
dois avds. O segundo nome, dizia a tradicdo também judaica que informou meu
nome completo, é aquele que estd esperando para substituir o primeiro quando
guem porta o nome quase perder a vida. O nome em espera era um nome inventado,
como se meu nome ‘Hilan Nissior’ contasse que havera o dia em que o sionismo
terd que ser substituido por um amalgama de antepassados. Nissior, o nome
seguinte, inventado como toda palavra, como todo som, mas procurando evocar uma

5 Chungara, Si me dejan hablar.

8 Scholem, On Our Language.

7 Ha uma trama de ressonancias nas palavras de uma lingua, uma trama espectral que Scholem foi capaz de entender
ao notar que trazendo os arquivos da violéncia biblica para hoje, as crueldades seriam trazidas a tona e, a0 mesmo
tempo, teriam a capacidade de legitimar a for¢a do estado balizado na ideia de uma historia de ancestralidade
territorial. Palavras carregam narrativas nem sempre faceis de imunizar. Sobre como espectros sao assemblagens de
arquivos quase nunca controlaveis mas que assombram e sao conjurados ver Bensusan, Memory Assemblages.
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fusdo, uma juncao. "Hilan”, aleph, iod, lamed, nun-sophit, é ela mesma uma palavra
aramaica, incorporada no hebraico a partir de passagens do livro de Daniel. As
ilanot, ashjar, da Palestina sdo renomeadas a partir de uma profecia sobre um reino
vindouro. E uma palavra aramaica, de uma lingua irm3 do 4rabe e do hebraico. E
como se Hilan j& comecasse no meio do caminho, mas um meio do caminho
enviesado por uma profecia e uma reconquista, talvez uma reconquista da profecia.
Depois de 'Hilan’, ‘Nissior’: minha filha Devrim entdo sugere - por que ndo mudar
também ‘Nissior’ para ‘Nao-senhor? Fico Ndo-senhor Shajara Néehilan...

Os ipés a minha volta estdo a florir. Os de cor rosa, depois os brancos, depois
os amarelos. ‘Hilan’, quando eu era crianca, me parecia um nome de criancga. E ser
uma crianca era uma estacdo. Onde quero chegar é em uma metamorfose. As raizes
se movimentam. Ficam os vestigios de Hilan em Shajara; uma traducdo é também
uma dissonancia. Mais gque uma dissonéncia, uma disseminagdo, um revoar de
sementes como as dos ipés. As estacBes se repetem - a das vitimas e a dos algozes
- para trazer um diferente. Onde quero chegar é que, com as raizes se
movimentando, o mundo das &rvores é também aquele da infitragdo. Deixo meu
nome traduzir meu primeiro nome. Traduzir é infiltrar; ou melhor se deixar infiltrar.
Havera um pds-sionismo ndo-hitlertista? A Schuldfrage que teria que se seguir ao
genocidio de Gaza - e ndo importa tanto o quanto desse genocidio sera por fim
levado a cabo - seria ela também uma pergunta de um povo, de uma descendéncia,
de uma estirpe, de uma raca, superior ou escolhida? Afinal ndo é o sangue alemao
que faz a brutalidade, ele j& a fazia na Namibia porém ao lado do sangue francés,
inglés e belga, todos na mesma ferocidade na Africa. Também n3o é o sangue judeu
gue assassina em Gaza - isso seria um diagndstico também hitlerista do genocidio.
N3o pode ser sobre racas, nem sequer quando elas sdo superiores ou escolhidas -
e toda histéria que atravessa geracGes é uma histéria de estirpes, de
entroncamentos, de descendéncias, uma histdria. E é impossivel. A raca da vitima
é o preltdio da raga do algoz. Meu nome é sempre um nome situado; é um nome
proliferado, multiplicado como os espectros que ressoam nele; e assim um nome
traduzivel (e intraduzivel). E se tornou um nome sitiado. Traduzir a beira do
intraduzivel é um primeiro movimento de uma disseminacdo, de uma recusa a
separabilidade, a determinidade - um prelidio a uma recusa a ver o mundo como
feito de dtomos cada vez mais prontos que podem receber nomes de uma vez por
todas e um prelidio a uma recusa a ver o mundo como feito de dtomos raciais.

Um nome, mudar de nome - mudar de nome préprio. Meu préprio nome
chega ao que encontro na minha unicidade. Levinas, em um texto que precede uma
colecdo de outros acerca dos nomes proprios que o fizeram pensar, sugere que o
nome das pessoas resiste a dissolucdo dos sentidos das palavras, e por isso nos
ajuda a pensar. Ele entende esse pensar diante de um outro, um eu na efeméride de
um outro; de um outro que ndo apenas emite um dito, mas diz. E é este eu prdprio
que é interrompido por outros proprios, por outros nomes, por outros dizeres. Trata-
se de um despertar, ele escreve:

éveil du Moi par Autrui, de moi par ['Etranger, de moi par lapatride, cest-a-dire par le prochain
qui n'est que prochain. Eveil qui n'est ni réflexion sur soi, ni universalisation; éveil qui signifie
une responsabilité pour autrui, pour autrui a nourrir et a vétir, ma substitution a autrui, mon
expiation pour la souffrance et, sans doute, pour la faute d'autrui. Expiation a moi impartie
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sans dérobade possible et par laquelle sexacerbe irremplagable, au lieu de saliéner, mon
unicité de moi.?

O proprio deixa de ser proprio, mas atinge uma unicidade pelos outros,
exteriores, que ele encontra. Shajara ndo deixa de ser Hilan - é &rvore, mas ndo é
apenas arvore. E, sendo &rvore, é que se torna Shajara. Um nome préprio é préoprio
nem sempre sendo proprio: ele descreve mesmo que denotando - talvez até se
descreva. No poema da epigrafe, Darwich também fala a um assassino: Se vocé
tivesse contemplado o rosto da vitima e pensado através dela, vocé teria se
lembrado de sua mae na cdmara de gés, e teria se livrado da razdo para o rifle - e
teria mudado de ideia: n3o é assim que se encontra a sua identidade.’

Homi Bhabha cita também Darwich que escreve: para devem voar os
passaros depois do dUltimo céu? Bhabha cita este verso na abertura de seu texto em
torno do titulo, "DissemiNation” - uma nacdo que ndo é nacdo e nem € raca sendo
no sentido da raca de quem é racializado, uma reunido, uma juncdo, “[glatherings of
exiles and emigrés and refugees, gathering on the edge of ‘foreign’ cultures”, ele
escreve. S3o “gathering at the frontiers; gatherings in the ghettos or cafes of city
centres; gathering in the half-life, half-light of foreign tongues, or in the uncanny
fluency of another’s language”, ele prossegue.’ A ideia de uma dissemiNation alude
a insisténcia de Jacques Derrida em desconstruir o univoco - o sentido atémico
supostamente plenamente presente — ndo por meio do polissémico, mas do sentido
gue se multiplica, que floresce a partir de uma semente que j& nasce dupla, do
sentido que se abre no espacamento de um texto de qualquer tipo, feito de intervalos
entre as palavras, entre as frases, entre as letras, marcas e margens que invocam
0 que em algum momento de sua leitura sempre futura o rodeia; a semente j& nasce
em proliferacdo, em disseminacg3do.!* Fred Moten, em um recente encontro sobre
antissionismo entende que o colonialismo impinge um atomismo de nacGes ao
mesmo tempo que o torna impossivel; em uma apresentacdo chamada "Violence
and physics (notes on genocide 1V)"*?> Moten explora a impossibilidade de um
movimento de liberacdo nacional com base na separabilidade de uma nagdo. A
insisténcia em sobreviver dos palestinos, como a de judeus na Europa em meio a
brutalidade racial branca, uma insisténcia que é feita de resisténcia a um projeto de
nacao - e de raca, de sangue, de solo - moldado na experiéncia de colonizagdo - é
outra coisa. Sobrevivéncia ndo é, enfatiza Moten, o mesmo que a afirmacgdo de uma
nagdo individual, separavel, destacével. A resisténcia ndo é racial, é anti-racial, é
contra-racial, e de muitas maneiras contra-colonial. Moten destaca que a

8 Levinas, Noms Prapres, p. 13. Uma tradugao: “despertar do Eu através do Outro, de mim mesmo através do estrangeiro,
de mim mesmo através de um apatrida - isto é, através do proximo que é apenas proximo. Um despertar que nao é
autorreflexao nem universalizagao; um despertar que significa uma responsabilidade para com o outro, para alimentar
e vestir 0 outro, minha substituicao pelo outro, minha expiagao pelo sofrimento e, sem ddvida, pela erro do outro. Uma
expiagao que me € atribuida sem qualquer possibilidade de escape, e através da qual fica exacerbada, e ndo alienada,
a minha singularidade insubstituivel.”

¥ Este poema de Mahmoud Darwish foi traduzido para o inglés por Marjolijn de Jager com o nome de Under Siege. Ver
Darwish, Under Siege.

10 Bhabha, The Location of Culture, p. 176. Uma tradugao: “Reunioes de exilados, emigrados e refugiados, reunindo-se na
beira de culturas ‘estrangeiras”, “reunioes nas fronteiras; reunioes nos guetos ou nos cafés dos centros das cidades;
reunioes na meia-vida, na meia-luz de linguas estrangeiras, ou na estranha fluéncia da lingua do outro.”

"Ver Derrida, Geschlecht Ill: Sexe, race, nation, humanité e Derrida, La dissémination.

2 The Anti-Zionist Idea: History, Theory, and Palitics teve lugar na Universidade de Toronto em novembro de 2024. Dele
participaram, além de Moten, Nasser Abourahme, Daniel Boyarin, Samera Esmeir, Darryl Li, Heidi Matthews e Liron Mor.
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resisténcia é sentida ndo a partir de um conflito racial, mas de um desconforto com
a racialidade ela mesma. Ao invés de um atomismo racial, uma espécie de
dissemiNation, um encontro de exilados, como minhas raizes, eu dizia, encontram
as da resisténcia de Jabalya, de Granada, de Uagadugu, de Laghouat. Penso, no
espaco que se abre em uma tradugdo, nessa nagao de disseminagdes, quero pensar
como se minhas raizes nao fossem minhas nem nossas - a partir de um
entrelacamento.

A unicidade de uma histéria € mesmo impossivel - ela talvez tenha nela
muitos espinhos hitleristas. Aimé Césaire, em seu discurso sobre o colonialismo,
invoca essa continuidade avant-la-lettre que Levinas diagnostica: o hitlerismo, a
luta do sangue pelo solo, foi prefigurado na experiéncia da colonizacdo, no Congo,
nas Ilhas Candrias, na Austrélia. A histéria é uma defesa ou uma incriminacdo.*®
Maurice Blanchot, em La folie du jour, trata dos olhos do narrador, imersos em vidro,
e das autoridades médicas e policiais que querem uma narragdo, gue requerem uma
histéria acerca dos fragmentos de vidro nos olhos.** O narrador ndo tem uma
histéria para contar. E como se a visibilidade que o vidro permite, imerso nos olhos
do narrador, fizesse com que ele visse em excesso, visse mais do que uma histdria
permite. Hd um excesso de visibilidade em Gaza que torna impossivel a histéria: a
histéria de uma nagdo ou de uma raca se mostra como criminosa. Quem narra,
narra histérias que ndo formam uma unidade completa, que ndo exorcizam o carater
fragmentério. Na ideia de dissemiNation (digamos, dissemiNacdo) h& uma recusa
tanto a posteridade indefinida de uma nagdo quanto a uma origem determinavel de
uma identidade. A manutencdo de uma posteridade estdvel para a nagdo promove
as acOes de autodefesa do Estado. Samera Eismer descreve um antissionismo que
tem como alvo o Estado mesmo como o de Israel: o estado que se perpetua em
nome de uma nac&o.® E esse o proposito das instituicdes nacionais que o sionismo
procura manter vivas a qualquer preco; nenhum desses procedimentos de
manutengdo da coesdo (lingua, histdria, cidadania, monopdlio da violéncia pelas
forcas armadas, equipamentos publicos) se encontra nos territérios ocupados.'®
Aparte do esforco violento de manter uma estabilidade na nagdo, ndo ha uma arkhé
- um fundamento ou um comando mas ndo uma raiz — a partir da qual se conta uma
histéria; desprovido de atomos raciais, ndo ha por onde desencadear a narracdo e
os relatos se tornam testemunhos de uma violéncia sem alpha nem émega - um
testemunho de Gaza, da Nakhba que se segue desde antes de 1948. Uma arkhé é o
que faz com que se fale do direito de defesa dos estados, de ameacas existenciais
a eles e as suas nacdes. Uma arkhé é andtema da transformacdo, da infiltracao, da
disseminagdo, da multiddo. De fora de uma posigdo hitlerista, decerto, ndo ha sendo
simbolos nacionais que se combatem. Seja uma &rvore: ndo pare de entrelacgar
raizes porque a linha da fronteira foi cruzada.

N&o se para mesmo quando a linha da fronteira é cruzada; sdo do trajeto da
raiz minhas nagdes, minhas disseminagdes. Em vez de qualquer internacionalismo,
um disseminacionalismo.. Daniel Boyarin, em seu No State Solution, prope que o

¥ Césaire, Discours sur le colonialisme.

¥ Blanchot, La folie du jour.

'S Em sua apresentagao em The Anti-Zionist Idea: History, Theory, and Palitics, entitulada “Anti-Zionism as Struggle”.

16 Eismer ela mesma explora os limites do internacional, articulado em torna da ideia de nagdes, em seu livro em
preparagao The Struggle that Remains: Between the World and the International.
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povo judeu se assuma como uma povo diaspdrico; o exilio mesmo deveria ser sua
casa. Haveria uma casa, ele insiste, e logo no comecgo escreve gue seus dois

most ardent political commitments—to full justice for Palestinians and to a vibrant, creative
Jewish national culture—seem directly to contradict each other. It would seem as if the anly
way to fulfill the latter dream is to support the existence of the State of Israel, but clearly, the
existence of the State of Israel makes the first dream impossible to fulfill. [...] The nation-
state is well on the way to being a racist, fascist state. Given the choice between justice and
“my culture,” “my nation,” | have no chaice but to choose justice, but the loss would be
unsupportable.”

Boyarin aposta em uma nacdo sem Estado - e ndo apenas na abolicdo do
Estado, na intensificacdo da didspora, na proliferacdo do exilio, na disseminacéo.
Para ele, j& um judaismo que sobra na forma de uma espécie de nacionalidade, de
distingdo, de heranca a ser preservada no sentido de conservada, de mantida entre
0s seus; em suma, de um judaismo que sobra enquanto Geschlecht.® Boyarin
assume essa posicdo como consequéncia de um antissionismo que é moldado a
partir de um arrependimento - de uma Schuldfrage, alguém poderia dizer; “[w]hen
| heard Yitzhag Rabin say that the breaking of the arms and legs of children throwing
stones was necessary to preserve the state”, ele escreve, “I repented of my erstwhile
Zionism completely” ' A questdo da Schuldfrage é que ela ndo para em parte alguma
que ndo seja arbitraria, ela ndo chega a termo, a culpa é um caminho sem volta, é
uma viagem abradmica, e ndo uma viagem como a de Odisseu, com um ponto de
chegada que é o ponto de partida. A Schuldfrage alema terminou no Estado da
Bundesrepublik e depois no Estado alemdo unificado. Mas a forca que conduz a
Schuld n3o tem razBes para parar em uma nacdo diaspérica. E essa forca centripeta
que conduz a disseminagdo, que conduz a uma dissolucdo, a uma figura da
inseparabilidade que ¢é o entrelacamento de raizes, o imbricamento.
Disseminacionalismos..

H& um sentido, para mim, de que tudo muda com Gaza. Ainda que a Nakhba
tenha bem mais de 75 anos, quase ininterrupta, foi o genocidio explicito, planejado
e declarado que me faz mudar de nome. Depois de Gaza, ndo hd mais histéria, ja
gue fica claro que o projeto ocidental, guiado pela maxima exterminem todos os

" Boyarin, No State Solution, p. viii. Uma tradug&o: “compromissos politicos mais ardentes — com a plena justiga para os
palestinos e com uma vibrante, criativa cultura nacional judaica — parecem se contradizer diretamente. Parece como
se a Unica maneira de realizar este Ultimo sonho fosse apoiar a existéncia do Estado de Israel, mas, claramente, a
existéncia do Estado de Israel torna impossivel a realizagao do primeiro sonha. [...] 0 Estado-nagao esta a caminho
de se tarnar um estado racista, fascista. Diante da escolha entre a justica e ‘minha cultura’,‘'minha nagao’, nao tenho
outra escolha senao optar pela justica, mas a perda seria insuportavel.”

180 termo ‘Geschlecht' é traduzido como ‘etnia’, 'raga’, ‘espécie’, ‘entroncamento’, ‘descendéncia’, ‘geragao’, ‘género’, ‘sexo’,
e assim pode ser importante para entender 0 que esta em jogo no cruzamento entre povos, ragas e descendéncias -
e assim para pensar nas produgoes demograficas, nas batalhas populacionais. Derrida tematiza essa palavra em seus
quatro textos entitulados “Geschlecht”: “Geschlecht: Différence sexuelle, différence ontologique”, “La main de
Heidegger (Geschlecht 2)', Geschlecht Ill. Sexe, race, nation, humanité, “L'oreille de Heidegger, Geschlecht 4". Para a
discussao de Gechlecht em relagao com espectros e com a diferenga sexual ver Bensusan, Spectraphilia.

" Boyarin, No State Solution, p. ix. Uma tradugao: “Quando ouvi Yitzhaq Rabin dizer que quebrar os bragos e as pernas de
criangas que atiravam pedras era necessario para preservar o Estado”, “arrependi-me completamente do meu antigo
sionismo.”
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malditos,?

segue sendo uma diretiva para gque uma nacdo entre no seleto clube
racial dos donos. Pensar em um antissionismo disseminacional é estar as voltas
com outra coisa que n&o é a histdria, nem a histeria nacional e, nem a histéria das
emancipacdes que se apresentam como personagens capazes de instalar soberania
de uma vez por todas. O disseminacional poderia ser entendido assim: ou o judaismo
se transforma ele mesmo em uma Schuldfrage, na prépria Schuldfrage - e aqui,
Levinas mesmo, apesar de suas opinides condescendentes acerca dos crimes da

Nakhba # pode mais uma vez abrir um caminho quando ele mantém que

La non-étrangeté par-excellence - c'est lipséité. Le Messie est le Roi qui ne commande plus
du dehors - cette idée de Jérémie est menée par Rav Nachman jusqu‘a son aboutissement
logique. Le Messie, cest Moi, Etre Moi, c'est étre Messie. [...] On vient de voir que le Messie
c'est lejuste qui souffre, qu'l a pris sur luila souffrance des autres. Qui prend en fin de compte
sur soi la souffrance des autres, sinon ['étre qui dit «Moi». [...] Le fait de ne pas se dérober a
la charge quimpose la souffrance des autres définit ipséité méme. Toutes les personnes
sont Messie.””

Uma nagdo de messias? Ou antes, eu diria, uma disseminacdo de messias,
uma disseminacao do trabalho de luto. Um luto que ndo seja como o de Auschwitz
guando ele termina no sionismo, na Nakhba e em Gaza. No sentido do messias de
Levinas, o sionismo é precisamente o reverso do messias, € a negacdo de toda
espera em favor de um presente cada vez mais intenso e menos ocupado com o que
vem. Ou seja, uma disputa para assegurar um lugar ao sol. E, como se isso ndo
fosse j& criminoso, como disse uma vez Blaise Pascal, citado como uma epigrafe
por Levinas,” em uma terra dita santa, banhada em sangue. Se a Schuldfrage alema
de Jaspers concebia alguma espécie de purificagdo, a Schuldfrage judaica ndo tem
fim, ndo pode ter fim, ndo tem histdria, j& que a histéria acabou com as criancas
assassinadas de Gaza. Ainda assim, se o hitlerismo impregnou suas vitimas, talvez
sua heranca interrompida mais interessante, o luto, possa também ter alguma

 Frase (ou slogan) tematizada por Sven Lindgvist em seu livro homdnimo (Lindqvist, Exterminem todos os malditos).
Lindgvist procura mostrar a continuidade do projeto de exterminio dos povos postos em subalternidade no projeto
colonial; a colonizagdo aparece como uma escola de genacidios.

2Ver L'Au-Dela du Verset, pp. 209-34. Ver também Caro, Levinas and the Palestinians. Caro escreve: “Levinas[...] draws
upon an exteriority that is not simply the passive disturbance or ‘ipseity’ of a selfsame identity in the encounter with
the Other. Specifically, the problem is the licence that Levinas gives himself in terms of what he calls justice’. Justice
is the necessary thought of sorting out the ethical engagement not only with a single Other but with many others.
Hence 'the question of justice” marks the transition from the ethical to the ‘political’ circumstance. However Levinas'
mature conception of justice is so underdetermined that it has few rules to guide its exercise” (p. 672). Uma tradugao:
“Levinas [...] recorre a uma exterioridade que nao é simplesmente a perturbagdo passiva ou a ‘ipseidade’ de uma
identidade idéntica a si mesma no encontro com o Outro. Especificamente, o problema é a licenga que Levinas se
concede em termos do que ele chama de justica’. Justica é 0 pensamento necessario de ordenar o engajamento ético
nao apenas com um Gnico Outro, mas com muitos outros. Assim, ‘a questao da justica’ marca a transicao do ético para
a circunstancia ‘politica’. No entanto, a concepgao madura de justica em Levinas é tao subdeterminada que possui
poucas regras para orientar o seu exercicio.”

2 | gvinas, Textes messianiques, p. 129. Uma tradugao: “A ndo-estranheza por exceléncia - é a ipseidade. 0 Messias é o
Rei que ja nao comanda de fora - esta ideia de Jeremias é levada por Rav Nachman até seu desfecho logico. 0 Messias,
sou Eu; ser Eu é ser Messias. [ ...] Acabamos de ver que o Messias é o justo que sofre, que tomou sobre si o sofrimento
dos outros. Quem, afinal, toma sobre si o sofrimenta dos outros sendo o ser que diz «Eu»?[...] 0 fato de ndo se furtar
a carga que a dor dos outros impde define a propria ipseidade. Todas as pessoas sao Messias.”

% | gvinas, Autrément qu'étre ou au-deld de lessence.
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ressonancia. Nado poderia, me parece, haver outro judaismo futuro sendo o da
continua Schuldfrage.

Eu me distancio da nacdo judaica, sionista, nacional, através da ideia de que
a Schuldfrage ndo tem término. Essa distdncia é tomada aos tropecdes. E a
mudanca de nome que faco é trépega. Jamais, eu pressinto, vou me assentar no
meu novo nome. N3o vou poder mais exorcizar a dissonancia entre como me
chamam e como eu atendo o chamado - mas é nessa dissondncia mesma gque me
movo, me enraizo, nela me habituei. Dar nomes as coisas, torna-las alguma coisa
definida, estabelecida e separada, distinta - ¢ esse 0 gesto que talvez abra caminho
para um mundo de partes dissecaveis. No meu nome, em nenhum deles, ndo mora
ninguém. Me enraizo, sigo &rvore. Mesmo que meu nome se perca na multiddo. Mas
continuam as préticas de chamar - hd muitas formas de chamar, mas a autoridade
ainda me chama 'hilan'- ou de atender ou de responder ou assinar; eu assino
Shajara.
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