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Resumo 
A trajetória de Gianfranco Sanguinetti (1948–2025), proeminente membro da 
Internacional Situacionista (IS), foi marcada por uma intransigente crítica à 
sociedade do espetáculo. Sua intervenção mais notável foi a “operação Censor” 
(1975). Usando o método da “impostura subversiva”, Sanguinetti publicou um 
panfleto anônimo que expôs o emprego, pelos serviços de inteligência do 
Estado italiano, do terrorismo de “bandeira falsa” na repressão ao “outono 
quente” de 1969. Essa denúncia foi posteriormente retomada em seu polêmico 
Do terrorismo e do Estado (1979), publicado após a derrota do movimento de 
1977. Em seus anos finais, Sanguinetti voltou a publicar ensaios políticos na 
imprensa alternativa europeia, denunciando o surgimento de uma nova forma 
de dominação: o “despotismo ocidental”, originado a partir da dissolução da 
URSS e da simultânea morte do Estado de direito nos países ocidentais. 
 
Palavras-chave 
Terrorismo de Estado; despotismo ocidental; sociedade do espetáculo; 
Internacional Situacionista. 
 
Abstract 
The life of Gianfranco Sanguinetti (1948–2025), a prominent member of the 
Situationist International (SI), was marked by uncompromising criticism of the 
society of the spectacle. His most notable intervention was “Operation Censor” 
(1975). Using the method of “subversive imposture,” Sanguinetti published an 
anonymous pamphlet exposing the Italian state intelligence services use of 
“false flag” terrorism in the repression of the “hot autumn” of 1969. This 
denunciation was later taken up again in his polemical On Terrorism and the 
State (1979), published after the defeat of the 1977 movement. In his final years, 
Sanguinetti returned to publishing political essays in the European alternative 
press, denouncing the emergence of a new form of domination: “Western 
despotism,” originating from the dissolution of the USSR and the simultaneous 
death of the constitutional state in Western countries. 
 
Keywords 
State terrorism; Western despotism; society of the spectacle; Situationist 
International. 
 
Resumen 
La trayectoria de Gianfranco Sanguinetti (1948-2025), destacado miembro de 
la Internacional Situacionista (IS), estuvo marcada por una crítica intransigente 
a la sociedad del espectáculo. Su intervención más notable fue la «operación 
Censor» (1975). Utilizando el método de la «impostura subversiva», Sanguinetti 
publicó un panfleto anónimo que denunciaba el uso, por parte de los servicios 
de inteligencia del Estado italiano, del terrorismo de «bandera falsa» en la 
represión del «otoño caliente» de 1969. Esta denuncia fue posteriormente 
retomada en su polémico libro Del terrorismo y del Estado (1979), publicado 
tras la derrota del movimiento de 1977. En sus últimos años, Sanguinetti volvió 
a publicar ensayos políticos en la prensa alternativa europea, denunciando el 
surgimiento de una nueva forma de dominación: el «despotismo occidental», 
originado a partir de la disolución de la URSS y la simultánea muerte del Estado 
de derecho en los países occidentales. 
 
Palavras clave 
Terrorismo de Estado; despotismo occidental; sociedad del espectáculo; 
Internacional Situacionista. 
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Introdução 

O pensamento radical perdeu uma de suas vozes mais corrosivas. 
Gianfranco Sanguinetti, membro lendário da Internacional Situacionista (IS) e 
implacável crítico da sociedade do espetáculo, faleceu em Praga no dia 3 de outubro, 
aos 77 anos. Figura fundamental nos debates políticos e estéticos que marcaram a 
geração de 1968, Sanguinetti foi não apenas um teórico incômodo ao poder, mas 
também um escritor de rara precisão e ironia, cuja obra desafiou simultaneamente 
o Estado italiano e alguns movimentos revolucionários de sua época. Sua trajetória, 
marcada por um intransigente compromisso com o trabalho desmistificador do 
negativo, deixa um legado que continua a interpelar, ética e politicamente, todas as 
formas de indulgência com a “mentira generalizada” que estrutura o mundo do 
espetáculo descriptografado pelos situacionistas. 

Nascido em 1948 na Suíça, Gianfranco era filho de Teresa Mattei e Bruno 
Sanguinetti, ambos ativos partigianos da Resistência antifascista na Itália. Teresa, 
pedagoga de formação, foi eleita para a Assembleia Constituinte pelo Partido 
Comunista Italiano (PCI) em 1946. Seu pai, Bruno, era de origem judaica e filho de 
um grande proprietário da indústria alimentícia. Intelectual especialista em 
literatura francesa, com formação em engenharia e física, ele ajudou a fundar o 
Gruppo Antifascista Romano e se tornou um dos principais financiadores do PCI 
durante a Resistência.1 

Desde muito cedo, a vida de Gianfranco parece ter vagueado pela 
“circunferência do tempo rumo ao centro da oportunidade” de que falava Baltasar 
Gracián.2 Sua formação política e cultural se deu entre o final da Resistência 
antifascista — na qual seus pais foram protagonistas — e o retorno das lutas 
operárias e estudantis do “outono quente” de 1969. Este novo ciclo recolocava em 
jogo as aspirações revolucionárias adormecidas desde o biennio rosso (biênio 
vermelho) de 1919-1920 e que, por ironia das novas circunstâncias, levariam o 
jovem Sanguinetti — então com vinte anos — a uma ruptura radicalmente à 
esquerda do antifascismo comunista da geração de seus pais. 

 

1. Os anos pré-situacionistas 

Ainda muito jovem, Gianfranco já compreendia as novas formas assumidas 
pela luta de classes em sua época. Essas transformações eram moldadas não 
apenas pela crise da sociedade burguesa e do capitalismo italiano no pós-guerra, 
mas, sobretudo, pela emergência de um novo proletariado. Precarizado e desligado 
dos interesses diretos da produção, esse grupo começava a ameaçar a posição 
dominante do operariado industrial como o sujeito revolucionário por excelência. 
Por essa via, era colocada em xeque a hegemonia dos comunistas à frente das 
organizações partidárias e sindicais operárias, bem como a própria ortodoxia 
marxista predominante, que privilegiava as lutas econômicas e políticas em 
detrimento dos aspectos socioculturais dos conflitos e das lutas sociais. 

 
1 Cf. Pacini, Teresa Mattei. 
2 Gracián, Oráculo manual e arte de prudência. 
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Atento à falência dos valores tradicionais, tanto burgueses quanto operários, 
Gianfranco passou a frequentar, por volta de 1966, as reuniões do Gruppo 63 — um 
movimento de jovens escritores que rompia com os quadros acadêmicos do 
neorrealismo italiano por meio de uma apropriação experimental da linguagem. 
Inspirado pelo movimento pacifista Green Wave de Joan Baez nos Estados Unidos, 
pela contracultura beatnik e pelos provos holandeses, ele formou, junto a um grupo 
de jovens hippies, o homônimo italiano Onda Verde. Os beatniks milaneses 
defendiam pautas ligadas aos interesses da juventude, como a abolição do 
alistamento militar obrigatório, o direito ao aborto, ao divórcio e ao casamento 
homossexual. Seu campo de atuação eram os colégios secundaristas, e seus 
métodos, ocupações e happenings político-estéticos. Ao final de 1966, a aliança 
entre o Onda Verde e um grupo similar, denominado Mondo Beat, representaria um 
salto qualitativo rumo a formulações teóricas situacionistas. Quando a revista 
homônima editada por esse grupo teve seu último número publicado pela Feltrinelli 
— a maior editora de esquerda da Itália —, soaram os sinos da “recuperação”. Esse 
conceito, apropriado em leituras coletivas da revista Internacional Situacionista, 
impunha-se então como o antídoto à apropriação das lutas estudantis por sujeitos 
exteriores a elas. 

Em 1967, Gianfranco e outros colegas secundaristas — entre eles Claudio 
Pavan e Paolo Salvadori, futuros membros da IS — juntaram-se ao projeto da 
revista S. Essa publicação, iniciativa do professor milanês Carlo Oliva, propunha 
renovar o marxismo economicista predominante nas esquerdas partidárias. Foi por 
meio da S que a teoria situacionista chegou às universidades italianas, difundindo-
se no contexto do amplo movimento de ocupações universitárias que eclodiu em 
Turim no final daquele ano e se espalhou por outras cidades. Impulsionada pelo Maio 
de 68, a contestação social na Itália arrastou-se por uma década, ficando conhecida 
na França como o Mai rampant (maio rastejante). Embora a revista da IS ainda não 
contasse com mais de vinte assinantes em todo o país, sua teoria, ainda assim, 
repercutiu intensamente no meio estudantil secundarista e universitário italiano.3 

 

2. Os anos situacionistas 

Ao final do outono de 1968, o grupo de Gianfranco redigiu Dialletica della 
putrefazione e del superamento, uma análise do movimento estudantil fortemente 
influenciada pela teoria situacionista, além das teses conselhistas da esquerda 
germano-holandesa da primeira metade do século XX (Pannekoek, Gorter e outros). 
Enquanto, na França, o movimento revolucionário era derrotado pelo impacto dos 
“acordos de Grenelle”, a Itália caminhava para uma situação de crise revolucionária. 
No momento em que os situacionistas franceses elaboravam um balanço da crise 
de maio-junho de 1968 e se engajavam em um debate sobre organização e sobre o 
papel da IS nas lutas futuras, Sanguinetti, Pavan e Salvadori estabeleceram contato 
com a seção francesa da organização, então dirigida por Guy Debord. Foi assim que 
se constituiu a seção italiana, ainda que composta apenas pelos três membros 
milaneses.4 O primeiro — e único — número da revista Internazionale Situazionista 

 
3 Cf. Amorós, Brève histoire de la section italienne de l’Internationale Situationniste. 
4 Lembre-se que A IS foi fundada em 27 de julho de 1957 na Itália (Conferência de Cosio d’Arroscia), contando desde o 

início com a figura vanguardista do artista plástico italiano Pinot-Gallizio (inventor da “pintura industrial”), que mais 
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foi publicado em julho de 1969. O material impressionou os membros da seção 
francesa, sobretudo Debord, que na ocasião escreveu: “Não creio que algo tão 
poderoso tenha sido escrito na Itália desde Maquiavel”.5 

Gianfranco possuía a visão mais lúcida e o repertório teórico mais sólido 
entre os jovens membros da seção italiana, que, em sua pequena tendência, também 
acolheria o venezuelano Eduardo Rothe, o único sul-americano a integrar a IS. A 
intensificação das lutas operárias entre 1968 e 1969 — marcada por greves 
antissindicais na FIAT, Pirelli, Oficina 32 de Mirafiori e na RAI; pela edificação de 
barricadas em Milão, Caserta, Turim e Nápoles; por rebeliões em presídios, a 
insurreição de Battipaglia, motins de rua na Sardenha e a criação de comitês de 
base nas fábricas — levou à convocação de uma greve geral para o dia 19 de 
novembro de 1969. Naquela ocasião, os situacionistas italianos afixaram nos muros 
de Milão um manifesto intitulado Avviso al proletariato italiano sulle possibilità 
presenti della rivoluzione sociale, que resumia os principais aspectos da crise 
revolucionária em curso, explicava os interesses em disputa e convocava à 
formação de conselhos de trabalhadores. 

Quando, no dia 12 de dezembro de 1969, uma bomba explodiu no Banco da 
Agricultura, também em Milão, os situacionistas denunciaram, ainda no calor dos 
acontecimentos, a provocação do Estado italiano — o que, no entanto, só viria a ser 
comprovado em 1990 pelo então primeiro-ministro Giulio Andreotti.6 A partir de 
então, como observou McKenzie Wark, a experiência de Sanguinetti com a política 
revolucionária e com o Estado “era, ainda mais do que a de Debord, principalmente 
de sua função policial”.7 De fato, já na adolescência, Gianfranco fora detido (a mando 
do delegado milanês Luigi Calabresi, assassinado em 1972) por hastear a bandeira 
da República Espanhola de 1936 diante do ministro franquista Manuel Fraga 
Iribarne, no Palácio Real de Milão. Em 1971, ele foi deportado da França, um período 
em que também enfrentava uma série de provocações policialescas e neofascistas 
na Itália. Por essa razão, Sanguinetti figura como coautor do documento de 
dissolução da IS, redigido por Debord e publicado em 1972, como expressão de 
solidariedade e apoio ao amigo milanês. Entre 1975 e 1976, Gianfranco voltou a ser 
preso na Itália e expulso da França, mas desta vez por outro affaire. 

 

 
tarde seria excluído da organização (em junho de 1960) na ocasião das lutas internas contra as suas tendências 
artísticas. Cf. Martos, Histoire de L’Internationale Situationniste. 

5 Debord; Correspondance vol. 4 (1969-1972), p. 107, tradução nossa. 
6 Tratava-se de um atentado de “bandeira falsa”, com o objetivo de desestabilizar o movimento como um todo, usando 

anarquistas como “bodes expiatórios” que justificassem a violenta repressão estatal. A expressão false flag designa 
eventos traumáticos (como ataques e atentados terroristas) projetados para parecer que foram perpetrados por 
alguém que não seja a pessoa ou o grupo realmente responsável por eles. A sabedoria estratégica e senso crítico dos 
situacionistas contrastavam, assim, com as análises predominantes entre a esquerda comunista e mesmo extra-
parlamentar, que aceitavam igualmente a versão oficial dos acontecimentos. Formulada à época pelas autoridades 
judiciárias e policiais, a autoria do atentado recaiu de imediato sobre dois conhecidos indivíduos de orientação 
anarquista. Imediatamente após o ataque, a polícia italiana prendeu Pietro Valpreda, que seria libertado da prisão 
somente em dezembro de 1972, e Pino Pinelli que, segundo a versão oficial do Estado italiano, teria se atirado da janela 
do segundo andar do prédio em que estava sendo interrogado pelo delegado Luigi Calabresi. Este último, por sua vez, 
foi assassinado no dia 17 de maio de 1972 em Milão, fatos ainda hoje não esclarecidos. 

7 Wark, The spectacle of disintegration, p. 109, tradução nossa. 
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3. Os anos pós-situacionistas 

Em março de 1975, Gianfranco foi interceptado a caminho de Florença, junto 
de sua companheira Katharine Scott, e detido por porte ilegal de armas — 
naturalmente “plantadas” no veículo pelos policiais. Durante os quatro dias de 
detenção e interrogatórios, diversas diligências foram realizadas nos domicílios de 
antigos membros da seção italiana da IS. Mario Masanzanica, proprietário do 
automóvel que Gianfranco dirigia no momento da prisão, também foi enquadrado na 
legislação “antiterrorismo” e detido sob a insólita acusação de ser o “matador” da 
IS, embora tenha sido libertado dois meses depois por falta de provas. Naquele 
período, o Estado italiano orquestrava uma campanha de calúnias, veiculada pela 
imprensa, que buscava associar os situacionistas tanto ao “terrorismo negro” 
anarquista quanto ao “terrorismo vermelho” das Brigate Rosse. Mas Gianfranco e 
Katharine portavam consigo algo mais importante do que bombas ou armas de 
guerra: o manuscrito do panfleto Rapporto veridico sulle ultime possibilità di salvare 
il capitalismo in Italia.8 Em 2017, Gianfranco revelou como Katharine escondeu o 
manuscrito no estojo de seu violino, que passou despercebido pela triagem policial 
no presídio feminino de Florença. Naquela conjuntura, o potencial subversivo do 
panfleto podia custar a Gianfranco e sua companheira mais do que doze anos de 
prisão — pena prevista para o porte ilegal de armas. A salvo das mãos do Estado, o 
manuscrito teve sua edição criteriosamente preparada por Gianfranco na Biblioteca 
de Bergamo. 

Uma vez concluído, o Rapporto de Sanguinetti foi publicado primeiramente 
na Itália sob o pseudônimo de Censor, um fictício burguês cínico e ultraconservador. 
Seu objetivo era demonstrar como era útil ao Estado italiano valer-se do recurso 
ao terrorismo para salvar o capitalismo da bancarrota e da subversão proletária 
que arrastava o país para a guerra civil. Ao mesmo tempo, o texto criticava os 
sucessivos erros policiais e jurídicos cometidos durante as investigações do 
massacre de Piazza Fontana, enquanto aconselhava as lideranças da Democracia 
Cristã a usarem em seu favor a vasta experiência adquirida pelos comunistas no 
controle da classe operária. 

Planejado com a colaboração de Debord — que traduziu o panfleto para o 
francês —, Gianfranco retomou um método usado em 1841 por Bruno Bauer e Karl 
Marx contra a direita hegeliana,9 propondo-se a “provocar um Estado de 
provocadores”.10 Ambos os textos se valem da ironia e da denúncia para desvelar 
as contradições das formas ideológicas dominantes que mascaram a realidade 
social. Bauer e Marx criticavam a filosofia da direita hegeliana por sua função 
ideológica, enquanto Sanguinetti e Debord utilizavam a ironia estrategicamente a 
fim de expor a hipocrisia das elites italianas. Estas, representadas pela figura do 
“banqueiro humanista” Raffaele Mattioli (a quem Censor dedica o Rapporto), 
simbolizavam perfeitamente a contradição entre a aparência benevolente e a 
realidade opressora do capitalismo. 

 
8 Doravante Rapporto, simplificadamente. 
9 Publicado anonimamente sob o título Die Posaune des Jüngsten Gerichts über Hegel den Atheisten et l’antichristen: ein 

Ultimatum [A trombeta do julgamento final contra Hegel, o ateu e o Anticristo: um ultimatum].  
10 Sanguinetti, Véridique rapport sur les dernières chances de sauver le capitalisme en Italie , p. 183, tradução nossa. 
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Em dezembro de 1975, após ter enganado toda a imprensa italiana — que 
repercutiu inadvertidamente o panfleto em todos os seus veículos —, Sanguinetti 
veio a público anunciar a inexistência de Censor, revelando as verdadeiras 
motivações de sua provocação. A operação tinha como objetivo demonstrar, de 
forma experimental e rigorosamente lógica, quão fácil é enganar a população 
utilizando os mesmos métodos de encenação empregados pelo terrorismo de 
Estado. Para isso, Gianfranco aplicou o método do inimigo contra ele próprio, ao 
criar um panfleto de bandeira falsa como disfarce para “dizer o indizível”. Ao revelar 
a farsa, ele enganou os contumazes enganadores profissionais do Estado, 
aprofundando ainda mais o descrédito das instituições perante as classes 
trabalhadoras. 

Gianfranco seria ainda alvo de uma segunda expulsão do território francês, 
ao ser reconhecido pelas autoridades fronteiriças a bordo de um trem noturno com 
destino à Itália. O episódio enfureceu Debord, que persuadiu seu amigo italiano a 
adquirir, por intermédio de Gérard Lebovici — proprietário das edições Champ Libre 
—, meia página no jornal Le Monde. Nela foi publicada, em 24 de fevereiro de 1976, 
uma Declaração de apoio a Sanguinetti. Carregada de um humor que André Breton 
qualificaria de “swiftiano” — aquele que provoca o riso sem, no entanto, dele 
participar —, a intervenção midiática de Debord inscrevia-se na busca por um novo 
teatro de operações para a teoria situacionista após o fim da organização. Essa 
forma precursora de anti-publicidade moderna exprimia, por meio de um détour 
(desvio), uma estratégia pós-situacionista de ação: voltar as armas do espetáculo 
contra o próprio espetáculo. 

É nestes anos que a força qualitativa da teoria formulada pela IS exerceu 
seu maior impacto em território italiano, impulsionada pela parceria estratégica 
entre ambos. Essa amizade, a qual Debord costumava associar à de Marx e Engels 
(sendo Gianfranco o amigo abastado da relação), perdurou nos anos que se 
seguiram ao fim da IS, até começar a se deteriorar em razão de uma campanha 
difamatória conduzida por Debord contra Sanguinetti. 

Em 1979, ambos publicaram suas análises sobre a situação italiana, nas 
quais abordavam diretamente a problemática do terrorismo no país, com ênfase na 
atuação das Brigadas Vermelhas e no sequestro e execução do primeiro-ministro 
Aldo Moro, do partido democrata-cristão. Debord desejava que seu antigo 
companheiro da IS publicasse suas teses na Itália ainda durante o sequestro, a fim 
de expor à opinião pública a manipulação das Brigadas pelos serviços secretos 
estatais. No entanto, Sanguinetti só o fez após o desfecho do episódio, cinco meses 
depois de Debord ter publicado, na França, as suas próprias teses — nas quais tanto 
o movimento de 1977 quanto o livro de Sanguinetti de 1975 são omitidos. 

A partir desse momento, Debord não apenas rompeu relações com 
Sanguinetti, mas também passou a nutrir e divulgar suspeitas sobre ele. Convencido 
de que o amigo não seguira suas orientações por influência de seu advogado — uma 
pessoa vista com desconfiança pelo ex-situacionista francês —, Debord, sem jamais 
apresentar qualquer prova que sustentasse tal suspeição, difundiu entre tradutores 
e editores da Europa ocidental a desinformação de que essa pessoa poderia ser um 
agente estatal. Foi somente em novembro de 2012 que, por meio de uma carta 
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endereçada ao ex-situacionista tunisiano Mustapha Khayati,11 Gianfranco se 
manifestou sobre a controvérsia, revelando a identidade de seu amigo e as razões 
de seu silêncio perante as afirmações caluniosas disseminadas por Debord. 

Ariberto Mignoli (o “Doge”), era um jurista italiano e professor universitário, 
com atuação relevante em direito societário e operações financeiras importantes. 
Ele possuía uma densa cultura humanista: conhecia línguas clássicas (“mortas”) e 
modernas europeias, lia literatura em várias línguas, tinha uma memória muito 
desenvolvida e uma postura moral bastante marcada. Embora não fosse um 
revolucionário no sentido clássico, não era conformista e mantinha uma atitude 
crítica frente ao poder político e às classes dirigentes. Sanguinetti o procurou como 
advogado “incorruptível” em 1971 para resolver questões familiares. No entanto, 
Mignoli acabaria participando de forma decisiva na operação Censor, ao sugerir que 
fosse feita uma edição limitada e de luxo, em papel especial e capa dura, fornecendo 
inclusive a lista de destinatários para quem o panfleto seria enviado (entre eles, o 
Papa Paulo VI). Mignoli também o defendeu juridicamente em vários momentos de 
perseguição, ajudando Sanguinetti a escapar de armadilhas policiais e penais. 
Censor é, afinal, um personagem inspirado tanto em Debord quanto em Mignoli, 
espelhando-se na figura idiossincrática de um Kropotkin às avessas: não como um 
aristocrata subversivo, mas como um subversivo aristocrata. 

Sanguinetti responde às suspeitas de Debord com ironia e desprezo, 
tratando-as como absurdas, infundadas e reveladoras da degeneração paranoica de 
Debord nos anos posteriores à dissolução da IS. Ele nega categoricamente que 
Mignoli pudesse ter sido um agente do Estado e, ao contrário, o descreve como um 
homem íntegro, culto, generoso e de inteligência superior, cuja vida e caráter 
seriam incompatíveis com qualquer serviço de espionagem: “Aquele homem que 
Debord, em sua embriaguez e delírio, ousou chamar de ‘agente secreto’ foi, na 
realidade, o mais transparente e nobre dos seres humanos. Um advogado 
incorruptível, um espírito livre, incapaz de se vender a qualquer poder. Que Debord, 
com sua crescente mania de perseguição, tenha chegado a ver nele um espião 
apenas confirma o estado de confusão e ruína em que ele havia caído”. Em outro 
trecho, Sanguinetti ainda observa — com ironia — que, se Mignoli fosse realmente 
um agente, “deveríamos então rever toda a história da inteligência italiana, pois 
jamais houve espião tão sábio, tão generoso e tão pouco interessado em dinheiro”. 

Aos 28 anos, Sanguinetti participou ativamente do movimento de 1977 em 
Roma e Bolonha, testemunhando a repressão sem precedentes que derrotou aquela 
experiência. Dando continuidade à sua obra de desmistificação, iniciada com o 
Rapporto de 1975, Gianfranco publicou, em 1979, Do terrorismo e do Estado. Neste 
livro, ele denuncia pela primeira vez o emprego do terrorismo false flag pelos 
aparelhos de Estado, especialmente na Itália, com o objetivo de reprimir e debelar 
os movimentos de contestação radical de 1969 e 1977. O livro foi reeditado nos 
Estados Unidos após os atentados de 11 de setembro de 2001, sendo visto como 
uma teoria premonitória sobre o modus operandi da “guerra contra o terrorismo” 
que inaugurou o século XXI. 

 

 
11 Para mais detalhes, ver Sanguinetti, The Doge: a recollection. 
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4. Os anos finais 

Conspiracionismos à parte, nos anos conclusivos da Guerra Fria, entre 1989 
e 1991, Gianfranco realizou pesquisas independentes na Rússia, na Lituânia e na 
República Tcheca. Ele se estabeleceu definitivamente nesta última, na capital Praga, 
onde residiu até a sua morte, deslocando-se com frequência entre Paris (onde 
colaborou com seu amigo Gérard Bérreby nas edições Allia) e a região da Toscana, 
para administrar as propriedades rurais da família. Após um hiato de dez anos em 
suas intervenções públicas, Sanguinetti voltou a publicar ensaios políticos na 
imprensa alternativa europeia, denunciando o surgimento de uma nova forma de 
dominação: o “despotismo ocidental”.12 

Este despotismo seria o rival do antigo “despotismo oriental”, analisado pelo 
teórico-crítico alemão Karl August Wittfogel no final da década de 1950. O novo 
despotismo, de acordo com Sanguinetti, nasceu da dissolução da URSS e, 
simultaneamente, da morte do Estado de direito nos países ocidentais. Isso originou 
um estado de emergência perpétuo e generalizado, marcado pela proliferação 
orquestrada de golpes de Estado silenciosos que envolvem cooptação e infiltração 
das lutas sociais, além de técnicas de estabilização e desestabilização jurídico-
política de governos minimamente democráticos em prol de sua substituição por 
regimes autocráticos. 

Em 2017, Sanguinetti integrou uma grande mostra realizada no Museu de 
Roma, em Trastevere, intitulada “77”. Nessa ocasião, ele assinou o ensaio Un 
Orgasmo della Storia: il 1977 in Italia, publicado como texto de abertura do volume 
Il Piombo e le Rose, organizado por Tano D’Amico, Pablo Echaurren, Claudia Salaris, 
entre outros, no mesmo ano. Sendo este um texto com importantes informações 
autobiográficas, sugiro sua leitura às pessoas interessadas em sua “vidobra” — 
termo que define o prolongamento da experiência vivida no campo da criação, a 
qual, ao surgir como obra, engendra por sua vez novas formas de existência. 

Nesse sentido, Sanguinetti também pode ser considerado um precursor das 
culturas prankster ou jamming contemporâneas.13 Pouco tempo depois da operação 
Censor, Pier Franco Ghisleni publicou na Itália uma edição falsa da editora Einaudi, 
“assinada” por Enrico Berlinguer, então secretário-geral do PCI. Seguindo essa 
linha, o grupo que editava a revista Il Male publicou no país uma série de jornais 
falsos, como do popular Corriere della Sera. 

Em uma entrevista ainda não publicada — apenas a segunda, e última, 
concedida em sua vida —, Gianfranco relatou ter-se encontrado, em Paris, mais de 
uma vez com Jacques Servin (pseudônimo de Andy Bichlbaum), membro do grupo 
estadunidense Yes Men. Servin atestou-lhe a influência da operação Censor em 
seus filmes e criação de situações, por eles chamadas de identity correction, que 
Gianfranco, por sua vez, denominava “impostura subversiva”. Vendo nessa forma de 
ativismo um alargamento das chamadas “lutas híbridas” e “guerras assimétricas” 
contemporâneas, Sanguinetti defende que: “Ao usurpar uma identidade ‘respeitável’, 
pois respeitada pela corrente dominante, e depois fazê-la dizer coisas tão indizíveis 
quanto verdadeiras, obrigamo-los a admitir evidências escandalosas: um pouco 

 
12 Cf. Sanguinetti, O despotismo ocidental. 
13 Cf. Deseriis, The Faker as Producer. 
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como fez Jonathan Swift quando propôs cozinhar o excesso de crianças pobres 
irlandesas, para resolver definitivamente o problema da pobreza na Irlanda”.14 

Sabe-se que a fama póstuma é o quinhão dos inclassificáveis, conforme 
Hannah Arendt observou ao homenagear a memória de Walter Benjamin. Nada 
garante, entretanto, que o mesmo possa ocorrer com a figura iconoclasta de 
Sanguinetti. Seus arquivos pessoais encontram-se, hoje, conservados na Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library da tradicional Universidade de Yale, nos Estados 
Unidos — país-modelo do novo despotismo por ele denunciado em seus anos finais. 
Esse contexto tem dificultado, por diversos meios, o acesso de pesquisadoras e 
pesquisadores da periferia do espetáculo a este verdadeiro tesouro da subversão 
internacional. Uma boa forma de homenagear a memória de Gianfranco Sanguinetti 
seria, portanto, encontrar meios para se ampliar o acesso aos seus arquivos. O que 
ocorre hoje é exatamente o contrário: há uma redução na oferta de bolsas para 
pesquisadoras e pesquisadores independentes e restrição de vistos migratórios 
para estrangeiras e estrangeiros. Resta saber: por quais meios, então, seria 
possível acessá-los? 

A biografia intelectual e política de Sanguinetti não oferece respostas nem 
modelos, somente pistas e enigmas que dispensam a necessidade de herdeiros ou 
continuadores. Basta seguir a insígnia: DISSIMILIVM INFIDA SOCIETAS.15 
  

 
14 Entrevista inédita, em fase de edição, com projeção de publicação para o ano de 2026, primeiramente nos Estados 

Unidos. 
15 Na tradução literal, mais comum, “A sociedade dos dessemelhantes é infiel”. 
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