
Ilustração do manuscrito Prato Haggadah (Espanha, 1300).
Obra em domínio público. Composição visual remixada.
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Resumo 
O presente ensaio foi proferido durante a conferência O que foi o 
Holocausto? Uma abordagem transdisciplinar? no painel O Holocausto visto 
pelos Alemães em Lisboa em janeiro 2016 e significativamente reelaborado 
depois da leitura do ensaio Mudar de nome: hitlerismos, disseminações e a 
Schuldfrage judaica de Shajara Néehilan Bensusan publicado no Vol. 1., N 
1. (2026) da revista (Des)troços. Não se trata de uma crítica, mas de um 
comentário, no sentido de que o tema em questão, o Holocausto, atinge a 
nossa atualidade em diferentes níveis ontológicos e existenciais, 
perpetuado conscientemente e inconscientemente contra uma 
multiplicidade de seres e fenômenos. Até seria possível dizer que o 
Holocausto é uma das expressões centrais do nosso tempo, o Antropoceno. 
 
Palavras-chave 
Fascismo; cinzas; responsabilidade; mito; grito. 
 
Abstract 
This essay was delivered during the conference ‘What was the Holocaust? 
A transdisciplinary approach?’ on the panel The Holocaust as seen by 
Germans in Lisbon in January 2016 and was significantly reworked after 
reading the essay Changing the name: hiltlerisms, disseminations, and the 
jewish Schuldfrage by Shajara Néehilan Bensusan, published in Vol. 1, No. 
1 (2026) of the journal (Des)troços. This is not a criticism, but rather a 
comment, in the sense that the subject in question, the Holocaust, affects 
our present day on different ontological and existential levels, consciously 
and unconsciously perpetuated against a multiplicity of beings and 
phenomena. It could even be said that the Holocaust is one of the central 
expressions of our time, the Anthropocene. 
 
Keywords 
Fascism; ashes; responsibility; myth; cry. 
 
Resumen 
El presente ensayo fue presentado durante la conferencia ¿«Qué fue el 
Holocausto? Un enfoque transdisciplinario?» en el panel «El Holocausto 
visto por los alemanes» en Lisboa, en enero de 2016 y reelaborado 
significativamente tras la lectura del ensayo Cambiar el nombre: 
hitlerismos, disseminações y la Schuldfrage judia, de Shajara Néehilan 
Bensusan, publicado en el vol. 1, n.º 1 (2026) de la revista (Des)troços. No 
se trata de una crítica, sino de un comentario, en el sentido de que el tema 
en cuestión, el Holocausto, afecta a nuestra actualidad en diferentes niveles 
ontológicos y existenciales, perpetuado consciente e inconscientemente 
contra una multiplicidad de seres y fenómenos. Incluso se podría decir que 
el Holocausto es una de las expresiones centrales de nuestra época, el 
Antropoceno. 
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Querida Mãe, sobre a palavra me surpreendo. A minha 
germanidade seria exatamente aquilo que é, se não existisse 
mais nenhum Império Alemão. A língua é mesmo mais do que 

sangue.1 
Franz Rosenzweig 

 
A dificuldade de iniciar qualquer fala sobre a questão aqui colocada, reside 

não apenas na problemática do tema central, o Holocausto, mas também na 
dificuldade de definir aquilo que é, aqui e em geral, indispensavelmente incluído sob 
a designação “Os Alemães”. Decerto, é necessário constatar, que esta designação 
se torna hoje ainda mais difícil do que na época do nazismo, mas o que na verdade 
agrava tudo muito mais é o fato de que a própria tentativa de designar uma certa 
população estatal com algum significado nacional e/ou racial, é justamente um dos 
elementos fundamentais e mais sombrios do próprio Holocausto e da história não 
só do Fascismo e Nacionalismo Alemão, mas de todos os possíveis fascismos e 
nacionalismos do passado, do presente e do futuro. Sem dúvida haverá, enquanto 
houver ainda consciência histórica, uma perpétua ligação e associação entre “Os 
Alemães” e O Holocausto e assim designadamente com “Os Judeus”, mesmo sem 
poder saber exatamente, o que são e quem eram aqueles que estarão relacionados, 
no futuro, e no âmbito da memória coletiva da humanidade, com um acontecimento 
que excede todo o imaginário, mas que não é, ao mesmo tempo, privado, e não é um 
acontecimento apenas do passado. O Holocausto é, como a própria palavra grega 
ὁλόκαυστος (holókaustos) sugere um sacrifício perante os deuses, em que o 
sacrificado, sempre na sua compreensão mais ampla do sentido, e sempre para 
além de qualquer definição específica e especista, é completamente queimado, 
transformado em cinzas, com o intuito de apagar a sua presença, de negar a sua 
existência histórica e futura, e, justamente assim, eternizá-lo, presenciá-lo, 
visibilizá-lo para sempre. 

Mesmo durante o nacional-socialismo não existia na população alemã uma 
consciência ‘preestabelecida’, clara e determinada sobre aquilo que seria o 
germânico [das Deutsche] ou o judaico [das Jüdische] em si, mas o discurso, a 
propaganda e as circunstancias cotidianas criaram um clima irracional, pseudo-
religioso e/ou mítico que se sustentava, em grande medida, no antissemitismo já 
presente desde séculos, para construir um inimigo interno, sem o qual o nazismo 
não teria conseguido concentrar e manipular uma grande parte da população. As 
leis de Nuremberg de 1935, principalmente a Lei para a proteção do sangue alemão 
e da honra alemã, desencadearam, neste contexto, um dos primeiros passos da 
exclusão e extinção do, assim chamado, ‘sangue semita’, através de decretos 
oficialmente estabelecidos e institucionalizados. Esta contínua intoxicação 
[Vergiftung], ou mais precisamente contaminação [Kontamination], da língua alemã 
com uma certa visão do mundo [Weltanschauung]; a distorção e instrumentalização 
da língua alemã em comícios, emissões radiofônicas, livros, artigos, nas 
organizações para a juventude e para as mulheres e no próprio militar; o contínuo 
preenchimento da população com a cacofonia ideológica do nazismo, muito bem 
documentada na obra de Victor Klemperer no seu livro LTI – A linguagem do terceiro 

 
1 Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk, p. 1230. 
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reich de 1947, criou uma atmosfera em que a perseguição, a deportação e, 
provavelmente mais subconscientemente do que conscientemente, a extinção, eram 
consideradas como uma consequência e um processo inevitável, como uma parte 
‘necessária’ de ‘defesa’ nacional. 

A crença de uma grande parte da população com nacionalidade alemã nas 
promessas do partido nazista, a força demagógica da sua ideologia, as primeiras 
conquistas econômicas, o oportunismo e a possibilidade de ganhar bens ou 
substituir cargos através da expropriação e deportação dos judeus e muitos outros 
aspetos, entre eles também, e muito importante, a atuação da polícia secreta do 
estado, a Gestapo, e dos seus ajudantes civis, os denunciantes, possibilitaram uma 
paisagem política e social sem precedentes. As promessas [Versprechen] se 
transformaram em crimes [Verbrechen], foram lapsus linguae [Versprecher] 
voluntários no ato de prometer algo [etwas versprechen]. Era o crime por via da 
promessa [das Verbrechen durch das Versprechen]. Era o voluntário ato de cometer 
um ato falho [sich versprechen] que causará justamente duas responsabilidades 
fundamentais: de se desculpar pela promessa [sich für das Versprechen 
entschuldigen]; e, consequentemente, de se desculpar pelo crime [sich für das 
Verbrechen entschuldigen], que é a autêntica resposta à questão da culpa 
[Schuldfrage] e da responsabilidade, mas que não se resume e nem se pode 
resumir, isto é, resolver numa simples des-culpa [Ent-schuldigung]. Enquanto 
houver uma língua alemã, a culpa ressoará nela e será transmissível para todas as 
outras línguas devido a sua tradutibilidade, sem poder retirar jamais a culpa com 
um mero pretexto. 

Por isto seria mais oportuno ampliar o ponto de vista sobre o Holocausto 
para todos aqueles que falam alemão ou, mais decisivamente, a língua alemã, isto 
é, aquele meio de comunicação que deve ser considerado como um dos 
instrumentos principais da perseguição e da tentativa de extinção, da solução final 
[Endlösung], sob uma construção fictícia e diabólica (compreendendo diabólico 
como o princípio que cinde) de uma “raça judaica” em pleno contraste com uma 
“raça ariana”, uma “raça germânica”. Isto significa, ao mesmo tempo, que todos 
aqueles que aprendem e articulam a língua alemã hoje e no futuro, no mundo inteiro, 
se tornam imediatamente alemães, são alemães, porque respondem a um idioma 
específico, instrumento não apenas de Goethe, de Nietzsche, de Marx, de Wagner, 
de Rilke, de Adorno, de Habermas, de Celan, mas também de Hitler, de Himmler, de 
Göring, de Goebbels e de todos os outros que possibilitaram e viabilizaram o 
Holocausto. Esta resposta a um idioma específico, que atinge todos – e também a 
mim próprio, no momento enquanto falo ou escrevo em alemão ou em português – 
exige uma certa identificação e, mais ainda, uma responsabilidade crucial perante 
a história do idioma, perante o conteúdo implícito e explícito da linguagem 
compreendida como um organismo vivo e autônomo; compreendida como um corpo 
carregado de significados, um corpo sofrido e em chamas, um corpo cheio de 
feridas inesperadas. Cada língua não é apenas um instrumento de comunicação, 
mas decisivamente um organismo, um parasita, que se alimenta do seu hospedeiro, 
que o domina e, afinal, sobrevive. Falar uma certa língua não dispensa o falante da 
história dela, não dispensa de uma certa e bem determinada responsabilidade, seja 
esta língua a sua língua materna ou não. Eu, escrevendo em português, como toda 
a minha incerteza e incapacidade linguística, me transformo em um sujeito e um 
agente tardio da história colonial dos portugueses, me transformo em um membro 
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da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) ou do DOPS (Departamento 
de Ordem Política e Social), me transformo no opressor e naquele herdeiro da língua 
portuguesa que organizou durante séculos o tráfico de escravos ou que assassinava 
os habitantes nativos nos territórios invadidos e anexados. Estamos sempre reféns 
das línguas, mas através da possibilidade de transitar entre as línguas, 
conseguimos a liberdade de escolher e de sair de determinadas posições. 

A dificuldade de responder à questão sobre Holocausto e “Os Alemães” 
reside, em segundo plano, também na questão do tempo ou da geração que teria ou 
deveria ter algo a dizer e que hoje se refere a três ou quatro gerações com 
diferentes pontos de vista, com diferentes posições a partir de que poderíamos ou 
deveríamos falar sobre o Holocausto. Embora a questão da vista e do ângulo implica, 
simultaneamente, a possibilidade de que o Holocausto poderia ter sido e poderia ser 
uma Ansichtssache, um objeto de ponto de vista, um aspecto de um certo olhar ou, 
e ainda menos oportuno, um objeto de uma certa Weltanschauung, de uma certa 
visão do mundo, seguindo assim, voluntaria ou involuntariamente, mais uma vez um 
mecanismo que conduziu diretamente à deportação e extinção, porque o 
Holocausto, em si, era nada menos do que o produto de uma Weltanschauung de um 
lado, e, de outro lado, o desdobramento sombrio de uma racionalidade tecnológica, 
de uma ontologia dicotômica, de um relação reificante e assim da vontade de cindir, 
de criticar e de manipular, que domina uma grande parte da cultura ocidental até os 
nossos dias. Essa atitude, de se posicionar num certo ponto de vista, mesmo se for 
um ponto de vista aparentemente íntegro, é sem dúvida possível e ocorre ainda em 
vários circunstâncias e é praticada por vários grupos de interesse, mas é, e não 
apenas eticamente, mais uma objetivação cruel daqueles que foram e ainda são os 
objetos da perseguição e da extinção em muitos lugares do nosso mundo 
globalizado, através das mais diversas mercadorias, mas, em primeiro lugar, 
através da violência e da opressão, provavelmente as mercadorias mais distribuídas 
e mais ‘desejadas’ ainda, do que qualquer outra mercadoria existente. Quem fala 
sobre o Holocausto deve se questionar assim, sempre em primeiro lugar, se o seu 
discurso é apenas mais um agravamento daquela racionalidade objetivante, daquela 
reificação, daquela Verdinglichung que possibilitou o extermínio mecânico e a 
contabilização de cadáveres, a fabricação de cinza em primeiro plano, e depois um 
pesadelo, cujo signo é mais uma vez numérico. Neste sentido não é apenas 
aconselhável de evitar o discurso numérico sobre o Holocausto, mas também 
questionar sempre a razão com que nos referimos ao Holocausto e o que encobre 
este discurso na tentativa de compreender algo que se fecha imediatamente de 
qualquer compreensão, que é, para dizer em termos alemães unbegreiflich, 
incompreensível, e que não pode ser compreendido, [kann nicht begriffen werden] 
sem usar conceitos [Begriffe], sem objetivar aquilo que já foi alvo de uma 
objetivação radical e eliminatória. Quem conhece o pensamento de Theodor W. 
Adorno saberá que este impasse, este paradoxo, esta impossibilidade de falar sobre 
o Holocausto, sem o perigo de identificar e objetivar o mesmo, conduzi-lo à sua 
noção do não-idêntico, à sua convicção sobre a impossibilidade de cultura e de 
poesia depois de Auschwitz. Aquilo que ocorreu e que se desvia de qualquer 
compreensão, que foge de qualquer conceitualização [Verbegrifflichung], ocorreu 
no âmago da cultura alemã, num lugar, em que um dos maiores campos de 
concentração no território da Alemanha, Buchenwald, se situava ao lado de Weimar, 
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da cidade de Goethe e Schiller. Este é justamente o dualismo mais perturbador de 
toda a história em si, mas especificamente aqui, no contexto da tentativa de extinção 
da “raça judaica” no coração da língua alemã, onde o Denker, o pensador, e o Dichter, 
o poeta, é o vizinho íntimo e o espelho revelador, do Henker (o carrasco) e o 
Vernichter (o destruidor). 

Todavia, para poder exemplificar a questão dos alemães e do Holocausto 
visto pelos alemães, é possível e decerto inevitável se aproximar desta situação a 
partir de três gerações que, por razões justas, só podem ser representadas por 
indivíduos próximos e familiares, sem poder asseverar que os mais próximos são 
os mais inteligíveis, mais conhecidos, mas próximos do que os mais distantes e 
desconhecidos. É obvio hoje poder afirmar, depois de muitos estudos e pesquisas 
sobre a questão da Schuldfrage, que nem ontem, nem hoje, nenhum alemão poderia 
justificar sem covardia que não sabia nada do Holocausto e não sabe nada sobre o 
Holocausto, que tudo isto aconteceu despercebido, que tudo isso já não era 
inteligível deste o início da perseguição historicamente marcada pela Kristallnacht, 
o pogrom contra os judeus na noite do dia 9 e 10 de novembro 1938. 

Neste ano de 1938, no mês de Fevereiro, o meu avô materno, nascido em 
1917 na Alemanha e emigrado em 1924 com os seus pais para Rio de Janeiro, 
entrou com 21 anos de idade, pela segunda vez na sua vida, e pela primeira vez 
consciente e responsável, no território alemão, iniciando um estudo de engenharia 
na Universidade Técnica de Berlim, financiado por uma das bolsas de estudo 
concedidas para os jovens alemães que viveram no exterior, filhos de emigrantes 
já radicados em outros países no mundo inteiro. Esse retorno temporário, 
justamente um ano antes do início da guerra, fazia provavelmente parte do apelo 
Heim ins Reich! (Regresso ao Império!) iniciado pelo regime nazista, e mais 
explicitamente em relação aos países vizinhos da Alemanha, em 1938. Com o início 
da guerra, o meu avô foi chamado para combater e ele participou em todas as 
grandes ofensivas das tropas alemães, na Polônia em 1939, na França em 1940 e 
na União Soviética 1941, combatendo 1944 perto de então Leningrado e preso 
durante uma troca de prisioneiros entre Finlândia e a União Soviética em 1947 para 
depois ser transferido para um campo de prisioneiros chamado Borowitschi, onde 
permaneceu entre 1947 e 1948. Devido a esta longa participação na guerra sem ter 
sofrido qualquer ferimento grave, é impossível que ele não tivesse conhecimento da 
deportação e dos campos de concentração durante a sua atividade militar. Embora 
nunca, pelo menos para mim, ele se pronunciou sobre o Holocausto ou sobre 
qualquer outra crueldade da guerra. A única coisa que sempre ressaltou, até numa 
autobiografia bem curta, escrita no fim dos anos 80, era a camaradagem, a aventura 
e a sorte de ter sido considerado um alemão brasileiro durante a sua prisão perto 
de Leningrado. Depois do seu regresso para a Alemanha em 1948, ele embarcou 
logo com a sua família alemã de volta para o Rio de Janeiro, sem nunca mais pisar 
em solo alemão outra vez na sua vida, que findou em 2005 na cidade de Manaus, no 
Estado do Amazonas. 

A minha mãe, nascida em 1942, emigrou junto com o meu avô em 1948 para 
Brasil, frequentou a escola no Rio de Janeiro e vivia com a minha bisavó numa casa 
antiga, que também era uma pensão, na Rua Francisco Sá nº 12, em Copacabana, 
até 1952, quando voltou com a sua irmã e a sua mãe, mas sem o pai (o meu avô) 
para Alemanha. Igual o meu pai, nascido também em plena guerra 1944 em Česká 
Kamenice na República Checa, ela não teve a oportunidade de ingressar para a 
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Universidade, começando bem cedo a trabalhar e sem se ocupar muito com o 
passado, e ainda menos com o passado que não lhe pertencia, consciente e 
pessoalmente, da época da guerra e da política da Alemanha do Terceiro Reich. 
Nunca houve por parte dos meus pais uma pronúncia mais detalhada sobre o 
Holocausto, nenhuma necessidade de discursar sobre este acontecimento, embora 
sim, houvesse um conhecimento opaco e uma posição espontânea, como se tudo 
isso tivesse acontecido em outro país, em outro mundo, aliás, e sem nenhuma 
ligação com uma certa história ou até inseparavelmente entrelaçado com a língua 
alemã. 

À terceira geração, enfim, pertenço eu mesmo, nascido em 1973 e crescido 
a partir dos 8 até os 19 anos num internato, uma escola progressiva situada numa 
floresta perto de Heidelberg, com fortes influências da esquerda, do pacifismo, do 
movimento ecológico e antinuclear e, neste contexto, nas aulas de História, com 
uma intensa atenção sobre o Holocausto, a Guerra, o Fascismo e a Alemanha entre 
1933 e 1945. 

Na tentativa de descrever então os três diferentes distanciamentos e/ou as 
três diferentes aproximações perante o Holocausto, e em continuidade com a 
importância da língua na construção de uma identidade nacional e, ao mesmo 
tempo, de estereótipos raciais, é preciso constatar que existe, no perpasso das 
gerações acima mencionadas, um certo desdobramento da mudez 
[Schweigen/Stummheit] do meu avô, para o silêncio [Stille] dos meus pais até a 
minha própria fala [Rede] e enfim o grito [Schrei], perante todos os possíveis 
Holocaustos. O grito das vítimas do Holocausto trespassa a mudez, o silêncio e a 
fala e está presente na sua ausência, como também na tentativa, muitas vezes 
falhada, de dar voz a algo que nem as vítimas poderiam expressar. A dificuldade de 
falar sobre esses acontecimentos deve ser considerada como um dos principais 
agravamentos para expressar o Holocausto, deixando pelo menos duas gerações 
em suspenso, mesmo havendo muitas tentativas e muitas formas de pronunciar 
uma certa compreensão, um entendimento ou, antes de mais nada, um grito próprio 
daquilo que ocorreu. Mas, em geral, todas as tentativas, todas as vozes se esvaziam 
perante o Holocausto, todas as vozes não atingem o grito que será preciso ouvir; 
todas as vozes são fracas enquanto pretendem exprimir o grito dos outros, pois 
somente o nosso próprio grito pode fazer-nos ouvir o que será preciso ouvir. Mesmo 
sabendo da dor do outro, aceitando-a como a nossa, perante aquilo que está em 
aberto, não sabemos o que conta e não sabemos o que contar. Não sabemos nada, 
enquanto não somos ainda capazes de gritar. Mas temos a memória coletiva dos 
acontecimentos do passado e um imperativo que nos sobressalta. Um imperativo 
de não repetir os mesmos erros do passado. Um imperativo que é, na verdade, o 
imperativo da história em si. A história não quer ser repetida e não pode ser 
repetida, não apenas no sentido exato, como cópia, o que nem sequer é possível, 
mas como o mesmo, o mesmo acerca do mesmo, que é a característica do mito e 
não da história. Se e quando repetimos a história com o mesmo gesto já inscrito no 
passado, produzimos o mito e produzimos aquilo que Horkheimer e Adorno 
descreveram com a Dialética do Esclarecimento. 

A mudez do meu avô poderia ter havido várias razões, excluindo aquela de 
ter agido direta e ativamente na deportação e extinção dos judeus, sendo 
comprovado no processo da desnazificação [Entnazifizierung] que não pertencia ao 
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partido nazista e nem a uma das suas organizações. Ele era um dos muitos soldados 
das forças armadas alemãs, embora seja bem provável que viu algumas ações 
contra civis ou até contra judeus, mas o que deve ter sido mais grave para ele era 
ver os combatentes morrerem, e de matar os adversários em combate, e ver e 
perceber a destruição da guerra e de ser preso num campo de prisioneiros na União 
Soviética, sempre com a expectativa de nunca mais poder voltar para o Brasil. A 
sua mudez era provavelmente essa mudez que a muitos soldados, depois de 
qualquer conflito bélico, infecta: a impossibilidade de digerir os acontecimentos e a 
incapacidade de perceber a própria responsabilidade. Mas ele era, mesmo sem 
poder ou querer entender, completamente responsável pelo o que aconteceu e este 
saber de não ter feito nada contra, e assim tudo a favor da guerra, provavelmente 
também era uma das razões da sua mudez. 

O silêncio dos meus pais deve ser compreendido de modo muito diferente, 
vendo-os de certo modo como filhos de uma guerra que não era a guerra deles. 
Eles, como todas as outras crianças da guerra, eram confrontados diretamente com 
algo que foi gravado na própria memória, mas que já não fazia parte da própria vida. 
Confrontados com o passado, estavam conscientes do passado, mas sem um 
sentimento de responsabilidade. Eles pertencem mais ou menos à mesma geração 
que pronunciou a ideia da Graça do nascimento tardio [Die Gnade der späten 
Geburt], uma expressão popularizada pelo antigo chanceler Helmut Kohl e 
sustentada também, por exemplo, perante a Knesset em Tel’Aviv em 24 de Janeiro 
1984, e que é, de certo modo, uma ideia em que o tempo parece novamente 
divinizado e personalizado, sendo o tempo considerado como uma autoridade que 
pode libertar os homens das suas responsabilidades, enquanto sabemos, pelo 
menos desde a época da luzes, que ninguém pode libertar o homem da sua 
responsabilidade, porque a responsabilidade, a capacidade e tentativa de responder, 
é o autêntico fundamento da sua liberdade e da sua autonomia. De um lado, o 
silêncio dos meus pais era, provavelmente, também um efeito da mudez dos meus 
avôs, e por outro lado, era o silêncio de um não-saber-o-que-dizer perante os fatos, 
perante os acontecimentos, perante uma destruição e uma matança sem 
precedentes. Este silêncio não era um resultado de não poder ou querer falar, como 
a mudez do meu avô, mas sim o resultado de não saber como falar, de não ter a 
fala, de não ter as palavras para integrar o incompreensível de forma responsável, 
livre e autônoma na própria vida. 

A minha geração, enfim, pelo menos aquela que perpassou uma educação 
parecida, não nasceu nem com a mudez nem com o silêncio, mas nasceu dentro e 
com uma contínua fala sobre o Nazismo e o Holocausto. Esta fala incessante, nas 
aulas de história, de literatura alemã, de política e filosofia, com os amigos e 
conhecidos, e na vida pública e depois também na universidade, teve como intenção 
a criação de uma consciência e até de uma atitude coletiva, uma responsabilidade, 
uma capacidade de responder perante o passado para impedir para sempre a 
repetição. Mas perante o indizível, a fala também não necessariamente liberta, e 
mesmo em nossa fala podemos ser capazes de permanecermos mudos perante o 
passado, escolhendo temas que afastam, que desviam a nossa falta de palavras para 
um terreno mais científico, mais sólido e objetivado, enquanto sabemos que só a 
poesia e a música talvez sejam capazes de expressar o inexprimível. As 
articulações temáticas e necessariamente históricas talvez ajudem para se 
aproximar do indizível, para tentar compreender algo incompreensível, mas 
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também encobrem o essencial e deixam tudo igual, pois dentro de uma certa 
fenomenologia das articulações do indizível, da mudez até a fala, é possível afirmar 
que a fala pode ser mais do que qualquer mudez ou qualquer silêncio cheio de 
insignificâncias, de redundâncias, de afastamentos e, o que é mais grave, de 
objetivações e aniquilações. 

Mudez e silêncio por seu turno, se retiram de uma ação direta, embora não 
fujam também do agir, da intencionalidade que faz parte de tudo enquanto percebido 
pelo humano, este produtor voluntário e involuntário de sentidos. A mudez é o 
silêncio carregado de sentido. É o falar engolido ou até o grito reprimido, enquanto 
o silêncio não está rendido ao gritar, mas sempre com a possibilidade dele. No 
silêncio, ainda temos a liberdade de falar; na mudez já não. Mas o silêncio pode ser 
desprovido de razão, de uma razão para falar, permanecendo apenas em silêncio. A 
mudez nunca é algo sem razão, sempre haverá uma, a falta da língua, a falta da voz 
ou a falta do sentir e do sentido. O silêncio não. O silêncio pode ser algo sem razão, 
pode ser racional ou não, mas nunca pretende fugir da voz, vê a possibilidade de 
dizer, mas optou por não dizer nada. Mas e a fala? A fala diz mais do que a mudez, 
e o discurso aqui aberto, ajudará mesmo a compreender aquilo que aconteceu? 
Quem não fala não pode ser responsabilizado? Talvez. Mas mesmo se não falo, 
sabendo falar, falo ou até grito. No contexto do nosso tema, todas estas articulações 
podem ser consideradas como articulações do indizível e todas lembram a 
importância da linguagem que um pharmakon, que é um remédio e um veneno ao 
mesmo tempo. 

Como mote do seu livro LTI - A linguagem do Terceiro Reich Victor 
Klemperer escolheu uma frase do filósofo judeu Franz Rosenzweig que diz “A 
linguagem é mais forte do que o sangue”. Esta frase, ou este trecho induzido como 
se fosse um aforismo, provém de uma carta de Rosenzweig dirigida à sua mãe em 
1929 e que diz numa versão mais completa e aqui traduzida por mim: “Querida Mãe, 
sobre a palavra me surpreendo. A minha germanidade seria exatamente aquilo que 
é, se não existisse mais nenhum Império Alemão. A língua é mesmo mais do que 
sangue.”2 A língua que é dada para nós, a língua materna, é sempre muito mais do 
que uma mera descendência territorial, política ou até cultural e encontrar-se 
lançado numa determinada língua incluí sempre uma profunda responsabilidade por 
ela. Ser criado por uma certa língua significa ser refém da mesma e, por isso, é 
sempre importante tornar-se refém de mais de uma única língua, no meu caso, da 
língua alemã e da língua portuguesa. Mas a língua alemã é, sem dúvida, mais 
profundamente radicada em mim e é possível que não sou apenas refém dela, mas 
infectado e possuído por ela, pela sua história, pela sua beleza e pela sua crueldade 
- tudo ao mesmo tempo. Eu terei até o fim da minha fala, o fim da minha vida, a 
responsabilidade de responder a uma língua que possibilitou um dos maiores 
desastres da humanidade. Mas serei também responsável por outros desastres da 
mesma humanidade. E por isto é necessário viver não apenas com uma língua; é 
necessário ser refém de outras línguas, porque somente assim diminuímos a 
possibilidade de nos tornarmos objeto também, objeto de um discurso fechado, de 
um discurso circular – de um círculo vicioso.   

 
2 Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk, p. 1230. 
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