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לָאכָה עָלֶיךָ לאֹ מֹר הַמְּ לִגְּ , 
לאֹ מִמֶנָה לִבָטֵל חוֹרִין בֶן אַתָה וְּ . 

 
Lo alecha ha-melacha ligmor, 

ve-lo ata ben chorin lehibatel mimena. 
 

“Não cabe a ti concluir a obra, 
mas tampouco és livre para te retirar dela.” 

Pirkei Avot 2:16 

 
Introduzir um dossiê sobre judaísmo radical é, desde o primeiro gesto, 
entrar em um campo de perigo que vem não apenas da hostilidade contra 
os judeus nem somente da longa história de violência antijudaica, 
apropriação teológica, suspeita política e projeção racial. Há um perigo 
mais fino, mais sedutor, quase cortês: tornar o judaísmo útil depressa 
demais. 
 
O judaísmo pode ser tornado útil de muitas maneiras. Pode servir como 
arquivo do sofrimento, autoridade moral, exceção simbólica, prova da 
culpa europeia, recurso para o desejo revolucionário, fundamento da 
soberania, crítica da soberania, ornamento da teoria radical ou álibi para 
posições já formadas em outro lugar. Em cada caso, alguma coisa se 
ganha. Mas alguma coisa também se perde. Perde-se precisamente a 
dificuldade do judaísmo e a sua recusa de se tornar uma coisa só, uma 
doutrina só, uma política só, uma identidade só, um destino histórico só, 
uma função teológica só, uma propriedade moral só. 
 
Por isso, um dossiê sobre judaísmo radical não deveria começar pela 
pergunta: o que significa o judaísmo? Essa pergunta chega tarde. Ela 
pressupõe que o judaísmo já foi admitido enquanto objeto de 
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interpretação, podendo então ser estabilizado, nomeado, traduzido e 
colocado dentro de uma moldura teórica familiar. A pergunta mais 
exigente é outra: sob quais condições o judaísmo pode tornar-se radical 
sem ser reduzido a instrumento? É a partir desse limiar que este dossiê 
deve ser lido. 
 
A sua força não está em oferecer uma definição única de judaísmo 
radical, mas em reunir um campo de tensões no qual o judaísmo aparece 
como problema para todos os regimes que tentam possuí-lo: o Estado, 
a nação, a lei, a teologia, a filosofia, a literatura, a memória, o exílio, o 
messianismo, a revolução, a admiração filossemita, o sionismo e até a 
própria crítica. A radicalidade aqui não é uma palavra de ordem. É uma 
perturbação nas condições pelas quais pertencimento, justiça, 
responsabilidade histórica e ação política podem ser pensados. 
 
Há em todo judaísmo radical uma pergunta sefardita, mesmo quando 
Sefarad não é mencionada. Sefarad não é apenas uma geografia perdida 
ou uma bela nostalgia a ser colocada sobre a mesa como prata antiga. 
Sefarad é o nome de uma prova que nos pergunta como continuar depois 
da expulsão, da conversão forçada, da língua quebrada, da casa 
interrompida, do nome deslocado, da memória que sobrevive sem poder 
transformar-se em propriedade. A experiência sefardita ensina que a 
tradição não vive porque permanece intacta, e sim porque atravessa a 
perda sem aceitar que a perda tenha a última palavra. 
 
Eis uma lição decisiva para qualquer pensamento radical do judaísmo. O 
judaísmo não se deixa reduzir nem à terra nem à falta de terra, nem à 
lei nem à transgressão, nem à memória nem ao trauma, nem à promessa 
nem ao Estado. Ele se move entre limiares. Carrega nomes que mudam, 
línguas que sobrevivem em fragmentos, ritos que permanecem mesmo 
quando a casa desaparece, comentários que impedem a palavra de se 
fechar sobre si mesma. O radical, aqui, não significa destruição da 
tradição, mas a sua capacidade de impedir que qualquer poder se 
declare herdeiro definitivo da tradição. 
 
Os textos reunidos neste dossiê devem ser lidos nessa chave. Eles não 
produzem uma doutrina. Produzem uma prova. Essa prova atravessa 
nomes feridos, exílios antigos e contemporâneos, Babilônia e Gaza, 
cabala e trauma, tzimtzum e tikkun, heresia sabataísta e anarquismo, 
culturas judaicas progressistas da América do Sul, discursos 
filossemitas contemporâneos e formas dissidentes de messianismo. A 
pluralidade não é um defeito do dossiê. É a forma do problema que ele 
nos impõe. O judaísmo radical não se oferece como sistema. Ele aparece 
quando as categorias deixam de se encaixar pacificamente: lei e justiça, 
memória e posse, exílio e política, messianismo e história, tradição e 
ruptura, Israel e judaísmo, Estado e responsabilidade. Em cada uma 
dessas zonas, a pergunta não é apenas o que se afirma, mas o que se 
torna admissível quando certa figura do judaísmo é mobilizada. Por isso 
o dossiê exige cuidado, em especial porque a palavra “radical” é 
facilmente falsificada ao servir para dar intensidade moral a teses que 
já estavam prontas. Torna-se falsa quando o sofrimento judaico vira 
moeda universal e a singularidade judaica desaparece e quando Israel é 
tratado como cumprimento total do destino judaico ou como a verdade 
exaustiva do fracasso do judaísmo. Sobretudo, torna-se falsa quando o 
exílio se transforma em virtude pura, quando o messianismo vira teatro 



 

 

político, quando a ética vira autossatisfação, quando palavras hebraicas 
funcionam como talismãs em vez de obrigações de pensamento. 
 
Também por isso, o filossemitismo merece suspeita. O contrário do 
antissemitismo não é necessariamente a libertação. Às vezes, a 
admiração é outra forma de captura. O judeu não é odiado; é usado. 
Moisés, Israel, a lei, a eleição, a bênção, a promessa e a memória podem 
ser reorganizados como repertório simbólico para moralizar o Ocidente, 
santificar o mercado, justificar alianças geopolíticas ou fabricar uma 
aura de legitimidade. O tom muda, mas a estrutura de posse pode 
permanecer. 
 
A crítica antissionista, por sua vez, também não está dispensada da 
prova. Ela só é intelectualmente responsável quando não transforma o 
judaísmo em uma passagem curta demais para uma conclusão já 
decidida. Criticar o Estado, a soberania, a militarização, a colonização e 
a administração da vida é necessário. Mas reduzir o judaísmo inteiro ao 
problema do Estado de Israel ou fazer do judaísmo uma inocência 
antiestatal pura significa repetir a violência da simplificação. É por isso 
que o pensamento radical deve resistir tanto à idolatria do Estado quanto 
ao conforto da pureza. 
 
Aqui talvez resida a contribuição mais delicada deste dossiê: ele obriga 
a pensar o judaísmo sem entregá-lo a nenhuma posse final, seja ela 
nacional, teológica, acadêmica, militante, filossemita, antissionista etc. 
Nem sequer posse judaica entendida como propriedade fechada de uma 
identidade. O judaísmo que atravessa estes textos é mais inquieto. Ele 
pergunta quem tem o direito de falar, sob quais condições, a partir de 
que ferida, com que responsabilidade, diante de quais mortos, contra 
quais poderes e com que risco de erro. 
 
Sefarad retorna aqui não como ornamento, mas como método de 
atenção. O sefardita sabe que a casa pode desaparecer e, ainda assim, a 
mesa continuar posta em outro lugar. Sabe que uma língua pode perder 
o seu reino e conservar uma música. Sabe que a lei pode sobreviver sob 
a forma de gesto, comentário, recusa, hospitalidade, disciplina e ironia. 
Sabe que a memória não é museu, mas travessia. E toda travessia séria 
cobra o seu preço. Quem atravessa sem perda não atravessou; apenas 
mudou de cenário. 
 
Pensar o judaísmo radical hoje exige recusar duas reduções simétricas. 
A primeira transforma o judaísmo em destino estatal. A segunda o 
transforma em inocência antiestatal. Ambas são fáceis demais. Ambas 
fecham cedo demais. Ambas protegem o leitor da pergunta mais difícil: 
o que acontece quando uma tradição organizada em torno da lei, do 
comentário, da memória, da eleição, do exílio, da fratura e da 
responsabilidade é obrigada a confrontar formas políticas que dizem 
completá-la? 
 
Nenhum editorial pode resolver essa pergunta. Pode apenas abrir o 

limiar pelo qual os textos devem ser lidos. A aposta deste dossiê é que 

o judaísmo radical não é uma identidade a representar, uma essência a 

recuperar ou um símbolo político a consumir. É algo muito mais 

perturbador e potente: uma prova de interpretação, de responsabilidade 



 

e de coragem histórica que pergunta se o pensamento consegue 

permanecer exposto ao que não pode possuir. Pergunta também se a 

justiça pode continuar ativa sem converter-se em tribunal final e se a 

memória pode julgar o presente sem transformar-se em propriedade. 

Por fim, questiona se a crítica consegue resistir à tentação de tornar-se 

nova soberania. Se há aqui judaísmo radical, não é porque o judaísmo 

tenha sido convocado para servir ao pensamento radical. É porque, 

nestes textos, o judaísmo obriga o pensamento radical a responder por 

si mesmo. E talvez essa seja a sua força mais antiga: atravessar 

impérios, línguas, fogueiras, portos, expulsões, guerras, campos, 

arquivos, Estados e ruínas sem entregar a última palavra a nenhum 

deles. Nem mesmo a nós. 

 


