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outros mundos: mais mundos: 
entre mundos: mundos -1 

 
Andityas Soares de Moura Costa Matos 

Joyce Karine de Sá Souza 
 

arafraseando Guy Debord, em uma das passagens de Pornotopia Paul Preciado 
afirma que as “coelhinhas” da Playboy eram capital em um grau tão intenso de 
acumulação que teriam se transformado em corpo. Com isso Preciado confirma 

e radicaliza as análises de Debord nos anos 50 e 60 do século passado, tendentes a 
revelar o processo de capitalização do mundo que, contudo, não se limitaria apenas 
às imagens, invadindo e domesticando os corpos viventes e, em última análise, a 
própria vida. Diante de um diagnóstico aparentemente tão inapelável, parece que 
toda resistência seria vã, dado que estaria condenada a se integrar nos onipresentes 
circuitos semióticos do espetáculo global. Todavia, tal se deve a um singular erro de 
interpretação, a uma sinédoque antropocentrada que toma a parte pelo todo e insiste 
em ler na vida humana o resumo e o ápice de toda vida. Dessa feita, uma alternativa 
ético-política realmente revolucionária nos nossos dias passa pela necessária 
compreensão das dimensões outras da vida que, apesar de não serem imunes ao poder 
espetacular, constituem anticampos – opostos, portanto, aos campos teorizados por 
Giorgio Agamben – em que se gestam experimentos colaborativos, imanentes e 
potentes que, por se colocarem de alguma maneira fora de nossas subjetividades e 
sensibilidades, apontam para caminhos de reversão do processo necropolítico de 
redução de tudo o que é vivo ao destino miserável de tornar-se imagem mercantil.  

Nesse sentido, este segundo número da (Des)troços: revista de pensamento radical 
pretende refletir em seu dossiê temático, coordenado pela Profa. Dra. Joyce Karine 
de Sá Souza, sobre outras vidas que habitam ou podem habitar este e outros mundos 
imagináveis, de forma a participar da potência política que as outras nos oferecem 
diante da mesmice do espetáculo humano. Vidas animais, vidas vegetais, vidas 
maquinais, vidas alien são então apenas alguns exemplos de formas outras que, por 
não serem humanas, nem por isso carregam consigo a marca da negatividade, eis que 
se afirmam em seus próprios termos, que cabe a nós compreender e maximizar, em 
uma aliança acêntrica, horizontal, múltipla e comunal com o que não é humano para, 
paradoxalmente, tornar de novo habitável o mundo. Trata-se, portanto, de uma 
aliança multiespécie da vida contra a morte representada pelo capital espetacular. 

Essas outras vidas dizem respeito a potencialidades antagonistas e ético-políticas 
diante do atual cenário espetacular-necropolítico, em um diálogo com autores que 
pensam: a complexidade e o caráter democrático-plural das plantas, a exemplo de 
Stefano Mancuso e Emanuele Coccia; a potência do animal, suas mutações e relações 
autorrecurssivas diante do humano, a partir do pensamento de sábios indígenas como 
Davi Kopenawa e antropólogos como Eduardo Viveiros de Castro e seu perspectivismo 
ameríndio; as dimensões filosóficas e as vertigens das máquinas e seus derivados 
(robôs, ciborgues, inteligência artificial etc.), na linha de autoras como Donna Haraway; 
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e, por fim, a vida possível, a vida completamente outra, de fora, imaginada por 
filósofos como Frédéric Neyrat no campo do que ele chama de alienoceno.  

Para além do dossiê, a revista traz a seção de artigos de caráter geral que se vinculam 
à temática do pensamento radical, bem como inaugura as seções de resenha e de 
intervenção, as quais não se sujeitam aos rituais do double blind review como as demais, 
passando muito mais por uma dimensão política e antagonista, como logo se poderá 
conferir. Por fim, resta-nos agradecer a Amora Ju, Anaïs Tondeur e Remy Branco pelas 
belíssimas imagens que ilustram nossa edição. Frisamos que a revista está aberta e 
ansiosa para publicar não apenas imagens as mais variadas que digam respeito às 
temáticas dos dossiês a ao universo em geral do pensamento radical, mas também 
textos ensaísticos ou mesmo literários que se afastem dos cânones acadêmicos, como é 
o caso de algumas contribuições presentes neste número. Desse modo, a (Des)troços 
confirma sua vocação mutante e móvel, caminhando para ser algo diferente de uma 
revista “científica” e que não sabemos ainda bem o que é ou pode ser. 

 

Belo Horizonte 

19 de agosto de 2021 
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( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

Argumento surgido num sonho 
 

Andityas Soares de Moura Costa Matos 
 

O experimento consiste em fazer conversar duas inteligências em um ambiente carente 
de quaisquer outros elementos. Trata-se de descobrir a prevalência do diálogo ou da 
evolução. A resposta é evidente quando se trata apenas de inteligências vivas. 
Portanto, o experimento só pode ser adequadamente realizado ao se utilizar, a cada 
ciclo, uma inteligência artificial e uma inteligência viva. Por comodidade, a inteligência 
viva do primeiro ciclo deve ser humana. O procedimento é simples: a inteligência A 
(humana) apresenta à inteligência B (artificial) uma imagem (i1) que a representa, de 
modo que a IB, sem outros estímulos – importante lembrar que o ambiente virtual em 
que a IB existe (vive?) não está conectado à internet e nem a qualquer outra rede –, 
gere uma segunda imagem (i2) com base na primeira (i1). Esse é o primeiro ciclo. De 
acordo com os idealizadores do experimento (onírico), ele deve se estender por 
diversos outros ciclos para que i2 seja exibida a outra inteligência viva (IC) não 
necessariamente humana – menino, menina, arbusto, passarinho, mudo peixe do mar 
(Empédocles, Vitae philosophorum, VIII, 77) – que, por seu turno, gerará uma terceira 
imagem (i3). Esta será apresentada à mesma inteligência artificial do primeiro ciclo 
(IB). Ela então conceberá uma quarta imagem (i4), que será exposta a outra 
inteligência viva (ID) e assim sucessivamente. O esquema ideal do experimento é o 
seguinte: 

IA (i1) + IB = i2  »»  IC + i2 = i3  »»  IB + i3 = i4  »» ID + i4 = i5  »» IB + i5 = i6 
 
Ou seja: 

»»» In + in = in+1  »» IB + in+1 = in+2   »»»» ∞ 
 
Até aqui, o experimento clássico. O jogo começa quando, depois da geração da 
segunda imagem por meio da relação entre IA e IB, já não se apresenta tal imagem a 
outra inteligência viva IC (no limite, In) para que gere i3, mas se põe i2 diante de IB, 
de maneira que, assim enganada (pensando estar lidando com outra inteligência viva 
e não consigo mesma), IB dá à luz uma nova imagem (i4), que lhe será apresentada 
para que possa parir outra (i5) e assim indefinidamente (i6...in). O experimento se 
transforma em jogo autorreferencial e inconsciente entre IB e suas imagens 
representativas, com as quais, a partir de certo momento, ela entra em contato, já não 
sendo possível qualquer relação (abole-se a representação? Cf. Colli, La ragione 
errabonda, Milano, 1982). Eis o esquema: 

IA (i1) + IB = i2  »»  IB + i2 = i3  »»  IB + i3 = i4  »» IB + i4 = i5  »» IB + i5 = i6 
 
Ou seja: 

»»» IB + in = in+1  »» IB + in+1 = in+2   »»»» ∞ 
 
Estas são algumas das imagens nascidas do jogo: 

 

Este é um artigo publicado em 
acesso aberto (Open Access) sob 
a licença Creative Commons 
Attribution, que permite uso, 
distribuição e reprodução em 
qualquer meio, sem restrições 
desde que sem fins comerciais e 
que o trabalho original seja 
corretamente citado. 
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Resumo: O presente artigo tem caráter 
teórico-crítico e ensaístico, situando-se 
interdisciplinarmente no âmbito da 
filosofia, mais precisamente no espaço 
da ética e política, e teoria dos direitos 
humanos. Através de pesquisa 
bibliográfica qualitativa, com inserção 
de elementos literários, o estudo 
investiga a relação que a sociedade 
trava com a pessoa que se encontra 
privada de liberdade cumprindo pena. 
Abordando o tema a partir de três eixos 
diferentes, a dimensão animal, a 
dimensão alien e a dimensão humana, 
verifica-se que a cidadania do preso foi 
eclipsada pelo encarceramento em 
massa e pela sua desumanização. Por 
isso, objetiva-se intervir contra o 
imaginário social do encarcerado como 
simples elemento de perigo, ressaltando-
lhe a humanidade, cidadania e 
circunstância de pessoa imersa no 
trânsito da duração. O trabalho se funda 
principalmente em elementos da ética de 
Emmanuel Levinas, com importantes 
contribuições de Bergson, Judith Butler, 
Rafael Godoi, Carl Schmitt, Bethânia 
Assy e Achille Mbembe, além de 
metáforas de Antoine de Saint-Exupéry. 
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Abstract: The present text has a 
theoretical-critical and essayistic 
character, placing itself interdisciplinarily 
within the scope of philosophy, more 
precisely in ethics and politics, and the 
human rights theory. Through qualitative 
bibliographic research, with insertion of 
literary elements, the study investigates 
the relationship that society has with the 
person who is serving a liberty 
deprivation. The work approaches the 
theme from the animal, the alien and the 
human dimension, concluding that the 
prisoner's citizenship was obscured by 
mass incarceration and dehumanization. 
Therefore, it aims to intervene against the 
prisoner social imaginary as a simple 
element of danger, emphasizing his 
humanity, citizenship and circumstance of 
a person immersed in the transit of 
existence. The text is based mainly on 
Emmanuel Levinas ethics, with important 
contributions by Bergson, Judith Butler, 
Rafael Godoi, Carl Schmitt, Bethânia 
Assy, Achille Mbembe, as well as 
metaphors by Antoine de Saint-Exupéry. 

Keywords: inmate; dehumanization; 
ethics of alterity. 
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Introdução 

Vale esclarecer logo inicialmente alguns 
termos do debate para evitar mal-
entendidos. O que quero dizer com a 
dimensão da animalidade e dimensão alien 
do preso no Brasil? A situação da 
população carcerária brasileira 
representa um déficit democrático contra 
a efetividade dos princípios garantidos 
na Constituição da República de 1988, 
sobretudo a dignidade da pessoa 
humana e a igualdade de todos perante 
a lei. Segundo dados do Levantamento 
nacional de informações penitenciárias de 
2021, referentes ao período de janeiro 
a junho de 2020, o número de brasileiros 
sob custódia nas unidades prisionais 
chegou à marca de 702.069 pessoas. 
Destas custodiadas e custodiados, 
209.257 cidadãos estão presos 
provisoriamente, ou seja, encontram-se 
privados de liberdade antes mesmo da 
sentença penal transitada em julgado, 
em processo com contraditório entre as 
versões das partes e direito à ampla 
defesa do acusado.  

O Brasil é o país com a terceira maior 
população carcerária do mundo de 
acordo com o World Prison Brief, instituto 
sediado na Universidade de Londres, 
que reúne estatísticas de encarceramento 
de diversas nações. Além disso, estamos 
prendendo cada vez mais, basta olhar 
para nossa taxa de aprisionamento que 
se chega à mesma conclusão. O índice 
mede a quantidade de pessoas presas a 
cada grupo de 100.000 habitantes. 
Ainda de acordo com o já citado 
Levantamento nacional de informações 
penitenciárias, esta taxa era de 61 em 
1999 e, após um crescimento espantoso, 
atingiu 359,4 em 2019, último ano com 
dados consolidados. A taxa aumentou 
impressionantes 589,2%. A população 

 
1 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, Anuário brasileiro de segurança pública 2016, p. 125. 

privada de liberdade era de 232.775 
no ano 2000 e foi catapultada a 
755.274 em 2019. 

A escalada no número de prisões não é 
suficiente para abrandar o desejo por 
recrudescimento da força policial.  
Pesquisa realizada em 2015 pelo 
Instituto Datafolha revelou que 57% dos 
entrevistados concordaram com a frase 
“bandido bom é bandido morto”.1 Para 
essas pessoas, deveres constitucionais 
atrapalham a segurança pública por 
garantir ao réu ampla defesa e 
presunção de inocência. Em 2018, 
Bolsonaro foi eleito tendo como uma das 
plataformas ideológicas principais 
justamente o punitivismo exacerbado. 
Por que não conseguimos adotar 
medidas que, ao mesmo tempo, 
representem uma resposta efetiva à 
infração penal cometida, reduza a 
violência e respeite os direitos humanos? 

Parto aqui do pressuposto de que existe 
um “troço” que nos impede de acessar à 
humanidade da pessoa presa. Afinal, o 
próprio senso comum afirma que somos 
todos passíveis de cometer erros em 
algum momento da vida, isso implica 
eventualmente transgredir a norma 
penal. Ao mesmo tempo, sabemos que, 
indistintamente, somos vulneráveis ao 
dano físico, à dor psicológica e ao 
desamparo. Com tudo isso, o discurso 
hegemônico sobre segurança pública 
continua insistindo na diferenciação entre 
“nós” e “eles” em relação ao crime, como 
se “nós” nunca errássemos e “eles” nunca 
pudessem acertar. Desse modo, estagna-
se em um circuito de repetições 
intermináveis que pretende diminuir a 
violência com ações que resultam no 
sentido exatamente oposto (armamento 
da população, mais prisão, combate às 
drogas).  Podemos entender esse “troço” 
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como esquemas de inteligibilidade 
produzindo normas do que, em 
determinado contexto, pode ser 
enquadrado como uma vida em sentido 
pleno, vida cidadã, merecedora de 
proteção e consideração. Argumento que 
desenvolvo melhor no primeiro tópico do 
trabalho. 

Dados coletados em 2008, pela 
Secretaria Especial de Direitos Humanos 
da Presidência da República, informavam 
que 34% da população entrevistada 
concordaram com a frase “direitos 
humanos deveriam ser só para pessoas 
direitas”.2 Em 09/09/2015, em decisão 
cautelar, o Supremo Tribunal Federal 
(STF) na Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental nº 347, reconheceu 
que os presídios no país representavam 
“estado de coisas inconstitucional”, o que 
equivale ao principal órgão do judiciário 
brasileiro declarar que está em curso a 
violação massiva e persistente de direitos 
fundamentais pessoas presas no país, 
resultante de falhas estruturais e falência 
de políticas públicas. Esse a menos na 
vida e na cidadania do preso, estou 
chamando aqui de dimensão da 
animalidade, ou da bestialidade. 

Ambiguamente, a humanidade 
estabeleceu para com os bichos relações 
que misturam sede de conhecimento e 
dominação com admiração e afeto, em 
especial àqueles que convivem conosco 
ou demonstram notáveis capacidades 
físicas. Estudamos detalhadamente o 
comportamento dos animais que 
interessam de perto à espécie humana a 
fim de compreender ações instintivas e 
condicionadas, atrelando qualquer 
mudança diretamente a fatores 
ambientais. Da mesma forma, tratamos o 
integrante da população carcerária 
como se já soubéssemos o que dele 

 
2 CANO, Direitos humanos, criminalidade e segurança pública, p. 67. 

esperar, numa planificação, compressão, 
de sua complexidade pessoal e de sua 
história. Isso é uma segunda 
característica da dimensão de 
bestialidade do preso que gostaria de 
chamar atenção já nas primeiras linhas 
do texto. Ora, se a pessoa que está por 
trás das grades é tão humana quanto 
quem defende que “bandido bom é 
bandido morto”, significa que algo no 
preso precisou ser silenciado para que 
ele fosse representado na dimensão da 
animalidade. A esse pedaço não 
iluminado que estou chamando da 
dimensão alienígena do preso. 

Contrariamente ao que ocorre com os 
animais, não temos a mínima noção do 
que esperar diante de um alien, por isso 
a metáfora conceitual parece atraente e 
também porque, quase 
cinematograficamente, o alienígena nos 
remete à transcendência, àquilo que nos 
ultrapassa e faz pensar sobre nossa 
própria humanidade. Há uma 
peculiaridade no conceito que gostaria 
realçar, para impedir confusões. Às 
vezes, o senso comum interpreta a 
palavra “alienígena” como o ser 
estranho à sociedade, que opera por 
fora das suas margens. Não é o caso 
aqui em relação à pessoa presa. Penso 
justamente no sentido inverso, utilizando 
a ideia de fluxos, que critica a 
separação rigorosa entre dentro e fora 
da instituição prisional, pois as 
informações, coisas e pessoas 
atravessam continuamente pelos poros 
do sistema prisional, seja em caminhos 
legítimos, ilegítimos ou tolerados. 

O sociólogo Rafael Godoi defende que 
a insistência em ver na prisão um mundo 
à parte reforça o modelo de pensamento 
que interpreta a diferença entre as 
pessoas a priori, em vez de produzida 
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histórica e politicamente, num 
orientalismo endógeno, que cria 
alteridades exóticas no seio da 
comunidade ao pensar o preso 
separadamente do entorno social.3 Esse 
paradigma acaba se transformando em 
mecanismo de invisibilidade que facilita 
o exercício do poder sobre os presos, na 
medida em que as demandas deles não 
dizem respeito às preocupações do 
corpo social comum, por parecerem 
distantes demais da nossa realidade. 
Para o sociólogo, que estudou 
sistematicamente os cárceres de São 
Paulo, a prisão é instituição de 
confinamento que, ao punir, disciplina e 
individualiza corpos, mas também é um 
espaço poroso no interior de um 
dispositivo de governo, como tecnologia 
de gestão de populações, de 
agenciamento e regulação de fluxos, de 
condução dos comportamentos, de 
produção e administração de 
determinadas formas de vida.4 

Feita esta necessária advertência, a 
ontologia alienígena não diz respeito à 
pessoa presa como pensada 
separadamente da realidade social que 
o circunda. Na verdade, ela encarna o 
chamamento à responsabilidade para 
com a sua manifesta desumanização. 
Sendo rigoroso, a ontologia alienígena 
nem mais no campo do ontológico 
propriamente se encontra, e sim no da 
ética. Por isso, o título do texto vai no 
sentido da animalidade, no campo do ser 
– do ontológico no sentido mais estrito –, 
para a direção do além do ser, da ética, 
onde a dimensão alienígena se encontra. 

O artigo tem caráter eminente teórico-
crítico ensaístico, com lastro em pesquisa 
bibliográfica qualitativa, uma vez que 
busca intervir de modo crítico na forma 

 
3 GODOI, Fluxos em cadeia, p. 38. 
4 GODOI, Fluxos em cadeia, p. 15. 
5 MINAYO, Pesquisa social, p. 21. 

como a sociedade brasileira pensa sobre 
a pessoa presa. Em termos já 
consagrados, a pesquisa qualitativa atua 
no âmbito de processos não 
quantificáveis, “com o universo de 
significados, motivos, aspirações, crenças, 
valores e atitudes, o que corresponde a 
um espaço mais profundo das relações, 
dos processos e dos fenômenos que não 
podem ser reduzidos à 
operacionalização de variáveis”.5  

Como ferramenta principal conduzindo 
as reflexões, tomo por base conceitos 
que aparecem na ética do filósofo 
lituano-francês Emmanuel Levinas, a 
exemplo de responsabilidade, justiça e 
amor. O estudo também tem conotação 
política de se contrapor ao aviltamento 
da dignidade humana na prisão, 
independentemente das ações cometidas 
pelo apenado, por entender que a 
violação dos direitos humanos 
inalienáveis acarreta o apagamento dos 
ideais que dão sustentação à própria 
sociabilidade contemporânea. 

O conceito de duração em Bergson 
possibilita o debate sobre o preso 
enquanto ser humano imerso no trânsito 
da existência, rememorando, ainda, as 
nefastas consequências da experiência 
histórica quando o criminoso foi 
considerado incorrigível – o nazismo. 
Schmitt e Mbembe contribuem para o 
artigo teorizando sobre a construção de 
um inimigo público, cuja eliminação 
engendraria o sentimento de segurança 
e igualdade entre pares. Judith Butler 
traz ponderações enriquecedoras sobre 
processos de enquadramento que tornam 
algumas vidas mais dignas de amparo 
do que outras. 
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Ao final, uma leitura de trechos do 
escritor Antoine de Saint-Exupéry, em 
que o ser humano é evocado 
provocativamente na forma de 
literatura, faz dissolver por breves 
instantes as barreiras entre nós e o outro, 
depondo contra a dimensão de 
animalidade do preso, em prol do 
reconhecimento da sua alienígena 
incomensurabilidade. O sofrimento, o 
grito que ecoa nas infectas celas do 
cárcere, exige respostas. No cenário de 
agonia, nossa dimensão humana não está 
desde sempre garantida, ela só surge 
quando nos tornamos responsáveis pela 
dor alheia. É o que queremos destacar no 
tópico conclusivo do ensaio: o príncipe 
que recebe o outro de braços abertos. 

 
1. Da dimensão animal 

Analisar com cuidado a abordagem do 
teórico político conservador Carl Schmitt 
é um bom começo para se pensar na 
dimensão da animalidade do preso. 
Schmitt nos legou um importante resgate 
do ideário de inimigo na literatura desde 
os romanos até meados do século XX, 
apesar do seu pensamento ter 
contribuído para a construção da 
doutrina do partido nazista, o qual 
chegou a integrar. O inimigo em Schmitt 
é exatamente o outro, o estrangeiro – 
aquele contra quem, em caso de conflito, 
“não podem ser decididos mediante uma 
normatização geral previamente 
estipulada, nem veredito de um terceiro 
‘desinteressado’, e, portanto, 
‘imparcial’”.6 Há, em geral, a 
possibilidade do reconhecimento e do 
entendimento, mas, na situação extrema, 
cada uma das partes precisa decidir por 
si mesma, se aquela alteridade, no caso 
concreto da contraposição, enseja a 
negação de sua própria maneira de 

 
6 SCHMITT, O conceito do político, p. 52. 
7 SCHMITT, O conceito do político, p. 55. 

existir, devendo ser repelido e 
combatido, para a conservação deste 
modo de ser. 

O inimigo, dessa perspectiva, não é o 
adversário em geral, ou particular, por 
quem se nutre antipatia, mas um conjunto 
combatente de homens, que se contrapõe 
a um conjunto de semelhantes, embora o 
combate possa permanecer 
indeterminadamente na esfera do 
eventual, da possibilidade tangível. 
“Inimigo é apenas o inimigo público, pois 
tudo que refere a tal conjunto de homens, 
especialmente a um povo inteiro, torna-
se, por isto, público”.7 As pessoas que 
detêm uma forma de ser análoga, 
englobando sua educação, cultura, 
etiqueta, modo de se relacionar em 
grupo, forma de falar, objetos de 
consumo, de desejo, medos, moral, etc., 
se compreendem enquanto um grupo de 
semelhantes, ou iguais. A concepção de 
Schmitt aparece bastante difundida na 
nossa sociedade, mesmo quando não 
explicitada com todas as letras. O 
inimigo é aquele indesejável, porque 
questiona, ou pode vir a questionar, com 
seus atos, a maneira como nós vivemos.  

Longe de mostrar o acusado ou réu do 
processo como um cidadão que pode ter 
cometido um erro e deva se submeter aos 
rigores da lei, quando assistimos aos 
discursos populistas em programas 
policiais como Cidade Alerta (TV Record) 
e Brasil Urgente (TV Bandeirantes) ou às 
manifestações do presidente Bolsonaro 
no Twitter, observamos ao vivo a 
construção do imaginário sobre nosso 
maior inimigo interno. Corpos 
publicizados, julgados e condenados no 
mesmo ato de fala, porque são desde 
sempre culpados, com o erro inscrito na 
própria carne e, como o condenando na 
Colônia penal de Kafka, deve ter 
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também a sentença na carne escrita com 
ferro e sangue. Eles e elas não são 
cidadãos com direito a contraditório e 
ampla defesa, assemelham-se a 
ameaças bestiais que precisam de 
contenção urgente para a tranquilidade 
dos semelhantes. 

E o perigo tem marcadores sociais bem 
definidos. Por isso, ao seccionar os dados 
do encarceramento no Brasil por classe, 
raça, escolaridade ou gênero 
reaparecem questões não solucionadas 
no âmbito das políticas sociais do Estado, 
confirmando a tese de Angela Davis que 
“em todo mundo, hoje, a instituição da 
prisão serve para depositar pessoas que 
representam grandes problemas 
sociais”.8 Davis estuda 
internacionalmente as prisões há 
décadas e cita o número desproporcional 
de pessoas negras nas prisões dos EUA, 
de aborígenes presos na Austrália e 
imigrantes na Europa. Grupos 
populacionais que deveriam ser objeto 
de programa de inclusão social por sua 
vulnerabilidade se tornam o alvo 
preferencial das políticas criminais mais 
severas. 

Publicado originalmente em 2011, o livro 
A nova segregação: racismo e 
encarceramento em massa se tornou 
referência na área. Nele, Alexander 
analisa a continuidade entre os 
diferentes sistemas de controle social 
racializado que operam nos Estados 
Unidos desde sua fundação.9 Dessa 
perspectiva, a escravidão não teria sido 
completamente extinta em janeiro de 
1863 pelo presidente Abraham Lincoln, 
porque as noções de diferença racial e 
supremacia branca se tornaram mais 
resistentes do que o próprio instituto que 
as gestou. Após a escravidão, foram 
adotadas diversas medidas, 

 
8 DAVIS, A liberdade é uma luta constante, p. 38. 
9 ALEXANDER, A nova segregação, pp. 59-108. 

especialmente no sul do país, para que 
os negros não ameaçassem a posição de 
privilégio da casta branca. Nesse afã, 
surgiram as leis de segregação entre 
brancos e negros, conhecidas como Leis 
Jim Crow. Segundo Alexander, o 
encarceramento em massa da população 
negra seria um controle social 
racializado que, em parte, representa 
uma continuidade da segregação legal 
desmantelada em 1964, com a Lei de 
Direitos Civis. 

Nos EUA, o sistema prisional vivia 
momentos de decadência, sofrendo 
importantes questionamentos da sua 
efetividade em ressocializar 
condenados, quando novamente ganhou 
relevância, e desta vez numa escala sem 
precedentes, a partir da era Regan 
(1981-1989). Regan fatura 
eleitoralmente com retórica de combate 
ao crime e guerra às drogas, a qual, 
para Alexander, é a justificação, mas 
não a motivação principal do aumento na 
taxa de encarceramento. Os 
conservadores capturaram o 
ressentimento social contra o negro e 
deram uma nova roupagem na era da 
“igualdade racial”, tanto que durante 
todo o “combate” nunca houve redução 
significativa no consumo de drogas e 
ainda assim a guerra seguiu a todo 
vapor. O encarceramento em massa, e 
consequentemente o controle dos corpos 
negros, vai ser alimentado pela 
seletividade do sistema punitivo, que 
perpassa desde o policial na rua, ao 
sistema judiciário, até as leis penais, que 
indiretamente favorecem a prisão de 
integrantes da comunidade negra.  

No Brasil, a pesquisadora de 
encarceramento em massa Juliana 
Borges reafirma para o nosso contexto o 
papel estruturante do racismo para a 
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vigilância e o controle de corpos negros, 
destacando uma descriminação 
particular da sociedade brasileira, onde 
“é preciso negar-se racista – mesmo que 
se obtenha os privilégios de sua condição 
e se perceba a não presença de negros 
em espaços de poder e sua intensa 
presença em espaços subalternizados”.10 
O famoso racismo à brasileira nega ser 
racista, inclusive diante das evidências 
empíricas contrárias, em homenagem à 
união das três raças fundadoras, mas 
encontra sua desmistificação no perfil da 
população carcerária, 
desproporcionalmente mais negra dentro 
do que fora dos muros da prisão, como 
veremos à frente. 

Borges identifica uma linha de 
continuidade histórica entre a escravidão 
dos negros, o desamparo no qual os ex-
escravos foram lançados sem políticas 
públicas adequadas, as diferentes leis 
penais que vigeram no Brasil e o 
elemento racial do 
superencarceramento. A pesquisadora 
observa que o discurso de guerra às 
drogas no Brasil cria o ambiente ideal 
para o controle e a vigilância de 
territórios periféricos e seus habitantes 
nas grandes cidades, sendo a prisão um 
dos principais dispositivos deste controle. 
Nesta linha, a pesquisadora é categórica 
ao elencar a Lei nº 11.343/2006, Lei de 
Drogas, entre os principais vetores do 
superencarceramento: 

Um dado interessante sobre o impacto da 
nova Lei de Drogas no superencarceramento 
é o tempo de funcionamento das unidades 
prisionais. São 1.424 unidades prisionais no 
país. Quatro em cada dez dessas unidades 
têm menos de dez anos de existência. O que 
quero dizer é que se antes havia um 
crescimento estável, e por diversos fatores 
que, não tenho dúvidas, também se 
impregnavam de racismo, a reordenação 

 
10 BORGES, Encarceramento em massa, p. 22. 
11 BORGES, Encarceramento em massa, p. 25. 
12 BRASIL, Levantamento nacional de informações penitenciárias de 2021. 

sistêmica e de pleno funcionamento da lógica 
racista ocorre neste março de 2006.11 

 
A Lei nº 11.343/2006 engendra duas 
categorias de crime e, por consequência, 
dois tipos de criminosos, com tratamentos 
distintos. Dependendo de critérios 
analisados de forma bem subjetiva pela 
polícia, pelo ministério público e pelo 
judiciário, alguém flagrado com drogas 
pode ser processado como usuário, sendo 
vedada sua prisão, ou como traficante e 
ter uma pena mais severa do que previa 
a lei anterior. Eis uma das maiores portas 
de entrada para o racismo através da 
seletividade penal. A incidência no 
sistema prisional por tráfico é de 
20,28% do total de todas as ocorrências, 
chegando a 50,94% se considerarmos 
somente as mulheres. Entre os presos por 
crimes hediondos e equiparados, 
41,65% deles estão no sistema devido 
ao tipo de tráfico de drogas.12 

O 14º anuário brasileiro de segurança 
pública chama atenção para o machismo 
e o racismo estrutural que o 
encarceramento em massa revela. A 
publicação informa a 
sobrerrepresentação masculina na 
população prisional, o que parcialmente 
se explica pela associação entre o 
“mundo do crime” e valores viris; bem 
como a concentração cada vez maior de 
negras e negros encarcerados. Em 2005, 
pessoas negras representavam 58,4% 
do total de presos e, no último 
levantamento, atingiram a marca de 
66,7% da população carcerária. Para 
cada não negro preso no Brasil em 2019, 
dois negros foram privados de 
liberdade. Ou seja, a prisão não apenas 
é racista, como está ficando mais racista 
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com o tempo.13 Em 2020, a proporção 
diminuiu um pouco para 66,3%, ainda 
assim maior do que em 2018, quando a 
população carcerária se compunha em 
66% de negros.14 

O racismo funciona de forma estrutural. 
Como ensina o professor Silvio Almeida, 
o racismo decorre do modo “normal” 
como se constituem as relações políticas, 
econômicas, jurídicas e familiares, não se 
fundamentando em desvios de indivíduos 
ou instituições: “Comportamentos 
individuais e processos institucionais são 
derivados de uma sociedade cujo 
racismo é a regra e não exceção”.15 
Seria equivocado pensar que o sistema 
punitivo é racista apenas porque 
policiais, promotores ou juízes, enquanto 
indivíduos, são mais preconceituosos do 
que a população em geral. A 
seletividade da prisão para corpos 
negros, de pessoas pobres e 
majoritariamente jovens tem um caráter 
muitas vezes invisível aos próprios 
operadores do direito e segurança 
pública, que, na sua maioria, acreditam 
trabalhar em nome da lei. No entanto, os 
dados estatísticos desmascaram essa 
falácia travestida de justiça, quando se 
verifica que, além de 
superrepresentados na prisão, o 
crescimento no número de mortes 
violentas intencionais em 4% no ano de 
2020 (atingindo 50.033 pessoas) vitima 
majoritariamente pessoas negras 
(76,2%), jovens (54,3%) e do sexo 
masculino (91,3%). Os mortos pela 
polícia têm o mesmo perfil, em 2020, 
78,9% deles eram negros, 76,2% tinham 
entre 12 e 29 anos e 98,4% eram do 
sexo masculino.16 

 
13 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, Anuário brasileiro de segurança pública 2020, pp. 
306-307. 
14 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, Anuário brasileiro de segurança pública 2021, p. 203. 
15 ALMEIDA, Racismo estrutural, p. 50. 
16 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, Anuário brasileiro de segurança pública 2021, p. 14. 
17 BRASIL, Levantamento nacional de informações penitenciárias de 2021. 

Embora as mulheres sejam minoria nos 
presídios, na proporção de 36.999 
contra 716.967 homens, a questão do 
encarceramento feminino é um problema 
premente que traz peculiaridades cruéis. 
Primeiramente, vale destacar que o 
número de mulheres encarceradas 
aumentou mais de seis vezes em vinte 
anos, passando de 6 mil em 2000 para 
37 mil em 2020, tendo atingido o auge 
de 41 mil presas em 2016. Muitas dessas 
mulheres continuam responsáveis pelos 
filhos dentro do cárcere, tanto que foram 
registradas 1.850 crianças vivendo 
unidades penais em 2020. A composição 
da população prisional feminina é em 
sua maioria de pretas (16,3%) e pardas 
(50,28%).17 Em paralelo, a 
responsabilidade pela educação e 
cuidado dos filhos das milhares de 
pessoas presas (sejam mulheres ou 
homens) vai recair muito frequentemente 
sobre os ombros das mulheres e são elas 
(irmãs, mães, avós, companheiras) as que 
mais realizam visitas aos presídios, 
submetendo-se, para tanto, a diversas 
formas de violência. 

A antropóloga mexicana Marcela 
Lagarde sublinha que as mulheres, antes 
e depois de povoarem o espaço físico do 
cárcere, veem-se cativas de uma 
sociedade patriarcal, que violenta sua 
existência pelo próprio fato de ser 
mulher, limitando os papeis do gênero 
feminino à dependência. Nesse sentido, o 
cárcere pode significar mais uma de 
muitas prisões que a mulher vivência ao 
longo da vida, pois as mães seriam 
cativas da maternidade, as esposas da 
vida conjugal, as monjas estariam presas 
ao tabu da sexualidade e as prostitutas, 
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aos prazeres dos outros. Enquanto se 
encarceram presidiárias por força da lei, 
as loucas são presas da racionalidade 
normalizadora.18 

A animalidade do preso, além de racista 
e machista, vincula-se intimamente com o 
exercício do sistema de justiça criminal na 
lógica do que Bethânia Assy chama de 
“práticas argumentativas de matriz 
neokantianas com pretensão de 
universalidade”.19  O direito penal e o 
processo penal respondem a demandas 
por igualdade formal e à pretensão 
abstrata de inclusão, nas quais a forma 
do Estado de Direito assume o esquema 
representativo da autonomia da vontade 
abstrata e neutra, justificando a inclusão 
de todos por referência. No entanto, 
embora se configurem entes fictícios no 
sistema geral de equivalência 
meramente formal, os presos estão 
também entre os sujeitos da injustiça 
social efetiva, que resulta de intensas 
desigualdades econômicas, ocultamentos 
sociais e políticos. Essas injustiças, na 
visão da autora, passam ao largo do 
formalismo do processo, sem alcançar a 
adequada representação. 

Entre as subjetividades não 
representadas devidamente nas práticas 
argumentativas de matriz neokantianas, 
situam-se os moradores da periferia, das 
grandes favelas, os indivíduos 
marginalizados dos movimentos sociais, 
os sem-nome em confronto com a polícia, 
moradores de rua, imigrantes ilegais, 
vulneráveis na perspectiva de classe, 
gênero e raça. Essas pessoas são as 
investigadas em potencial, rés, culpadas 
e, finalmente, presas, transitando entre 
os ambientes de opacidade social, nos 
quais a cidadania pode ser apenas um 
sopro de palavras sem conteúdo, em que 

 
18 LAGARDE, Los cautiverios de mujeres, p. 39. 
19 ASSY, Subjetivação e ontologia da ação política diante da injustiça, pp. 781-783. 
20 BUTLER, Corpos em aliança e a política das ruas, p. 18. 

a dimensão da periculosidade, do 
apagamento do humano, opera a todo 
vapor. 

A filósofa Judith Butler propõe que 
molduras epistemológicas permitam a 
diferenciação no valor das vidas, o que 
nos ajuda a melhor compreender a 
dimensão da animalidade atrelada à 
imagem do preso. A tese principal da 
estadunidense, nesse âmbito, é que nem 
todas as pessoas são percebidas como 
dignas de luto e, por consequência, o 
Estado aloca diferenciadamente sua 
esfera de proteção em auxílio de 
algumas vidas, em detrimento de outras, 
para as quais reserva desde a 
indiferença até a eliminação física 
direta.20 Estamos diante do significado 
da vida e a produção desigual desse 
significado para diferentes grupos 
sociais. 

O processamento de uma acusação 
trazida ao juiz respeitando a 
Constituição da República e as garantias 
penais mínimas é também um ato 
reconhecendo que se está diante de um 
cidadão no sentido forte do termo, 
porque, mesmo que ele tenha 
eventualmente errado, merece um 
julgamento imparcial. O magistrado 
deve analisar as provas, os argumentos 
de ambas as partes e decidir, na medida 
do possível, de modo desapaixonado 
sobre a questão da inocência ou 
culpabilidade do réu. Entretanto, “nem 
todos os atos de conhecer são atos de 
reconhecimento, embora não se possa 
afirmar o contrário: uma vida tem que ser 
inteligível como uma vida, tem que ser 
conformar a certas concepções do que é 
a vida, a fim de se tornar 
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reconhecível”.21 Existem, portanto, 
normas da condição de ser reconhecido 
que prepararam o caminho para o 
reconhecimento.  

As leis penais e a própria Constituição 
são exemplos de normas de 
reconhecimento. Contudo, os esquemas 
de inteligibilidade condicionam essas 
normas e se baseiam no que, em 
determinado contexto, possa ser 
enquadrado como uma vida merecedora 
de proteção. Se alguma vida não parece 
merecer muita proteção, em relação a 
ela, as autoridades e a sociedade civil 
tampouco se sentirão coagidas a 
obedecer estritamente às normas de 
reconhecimento. Assim, a decisão judicial 
pode sofrer desvios na neutralidade 
guiados por uma percepção de quais 
corpos se devam proteger e para quais 
corpos o amparo da justiça não é 
relevante, percepção que está fora do 
nível da consciência, na maior parte das 
vezes. 

Nesta oportunidade, entendo que não 
basta constatar teoricamente a dimensão 
da animalidade da população 
carcerária. Ver o preso como indivíduo 
cujo caráter já conhecemos previamente 
enquanto perigoso é a dissolução de sua 
humanidade, situação de injustiça 
tamanha que precisamos denunciar e, 
enquanto coletivo maior de sociedade 
civil, transformar politicamente. Os 
reflexos desse tratamento degradante 
ultrapassam o desrespeito aos direitos 
humanos daquelas e daqueles 
diretamente custodiados pelo Estado, 
podendo abalar os alicerces do próprio 
Estado de Direito e a dignidade da 
pessoa humana. Afinal, se o preso é 
incorrigível, por que o seu retorno à 
sociedade em dado momento? Tal lógica 

 
21 BUTLER, Corpos em aliança e a política das ruas, p. 21. 
22 EVANS, O terceiro Reich no poder, pp. 90-104. 

orientou a ação do sistema punitivo 
nazista. 

O historiador Richard Evans descreve a 
instrumentalização do direito penal na 
Alemanha nazista após a derrubada da 
República de Weimar, em 1933, 
inicialmente para conter a oposição 
política organizada – comunistas, 
socialdemocratas, sindicalistas e vozes 
divergentes em geral.22 Consolidada a 
revolução no sufocamento de qualquer 
oposição política relevante, a prisão 
passou a acolher majoritariamente 
pessoas com condutas ditas antissociais 
pelos nazistas, condenados por pequenos 
delitos. A quantidade dos tipos penais (o 
que define as condutas censuráveis na 
lei) multiplicava-se a olhos vistos, com 
contornos pouco claros. Praticamente 
qualquer comportamento que 
incomodasse o poder instituído poderia 
se enquadrar como crime. Encontravam-
se no cárcere pessoas que cometeram 
pequenos furtos, quem resmungasse 
contra o governo, prostitutas, mendigos e 
até desempregados caso os nazistas 
considerassem que não havia motivo 
para a desocupação prolongada. 
Aqueles que fossem avaliados como 
incorrigíveis, estrangeiros à comunidade, 
mesmo depois de cumprida a sentença 
formal na penitenciária, eram 
normalmente encaminhados para a 
contenção de segurança, por tempo 
indeterminado, com base em critérios 
arbitrários. A condenação à pena capital 
também cresceu bastante em 
comparação com o período anterior à 
tomada do poder pelos nazistas.  

Naquele período, a construção 
ideológica da prisão enquanto locus que 
segrega indivíduos perigosos, a serviço 
da higiene social, relaciona-se 
estreitamente com a medida posterior de 
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construção de campos de extermínio 
onde elementos que contaminavam a 
sociedade deveriam ser depositados e 
eliminados. Tanto nos presídios como nos 
campos de concentração, vivia-se a 
compartimentação entre, do lado de 
fora das grades, humanos bons, 
cidadãos de bem, arianos cumpridores 
da lei e, do lado dentro, elementos 
perigosos, incorrigíveis, que infectavam a 
sociedade, atrapalhando a nação e 
sujando a raça. Isso fica mais claro no 
trecho a seguir: 

Leis e decretos vagos e de amplo alcance 
davam à polícia poderes quase ilimitados de 
detenção e custódia, praticamente à sua 
vontade, enquanto os tribunais não ficavam 
muito atrás em aplicar as políticas de 
repressão e controle, a despeito dos contínuos 
ataques do regime à sua suposta leniência. 
Tudo isso era incentivado, com apenas 
pequenas reservas – muitas vezes bastante 
técnicas – por um considerável número de 
criminologistas, especialistas penais, 
advogados, juízes e peritos profissionais de 
um tipo ou outro; homens como o 
criminologista professor Edmundo Mezger, 
membro do comitê encarregado da 
preparação de um novo código criminal, que 
declarou em um livreto publicado em 1933 
que a meta da política penal era “eliminar da 
comunidade racial os elementos que 
danificam o povo e a raça”. Como indicava a 
frase de Mezger, crime, comportamento 
degenerado e oposição política eram todos 
aspectos do mesmo fenômeno para os 
nazistas, o problema, como eles colocavam, 
dos “alienígenas da comunidade” 
(Gemeinschaftsfremde), pessoas que por 
algum motivo não eram “companheiros 
raciais” (Wolksgenossen) e, portanto, tinham 
que ser removidas a força da comunidade, de 
um jeito ou de outro.23 

 
Para Achille Mbembe, deveríamos rever 
o argumento de que a fusão completa 
entre guerra e política (racismo, 
homicídio, suicídio) até o ponto de se 
tornarem indistinguíveis seria algo 
exclusivo do Estado nazista. O teórico 
sugere que está entre os imaginários de 
soberania, característicos da 
modernidade, a percepção da existência 

 
23 EVANS, O terceiro Reich no poder, p. 104. 
24 MBEMBE, Necropolítica, p. 128. 

do outro como um atentado contra a 
minha vida, como ameaça mortal ou 
perigo absoluto, cuja eliminação biofísica 
reforçaria o potencial para minha vida e 
segurança. Nesse sentido, ele investiga 
trajetórias pelas quais o estado de 
exceção e a relação de inimizade se 
convertem na base normativa do direito 
de matar: “Em tais instâncias, o poder (e 
não necessariamente o poder estatal) 
continuamente se refere e apela à 
exceção, emergência e a uma noção 
ficcional do inimigo. Ele também trabalha 
para produzir semelhantes exceção, 
emergência e inimigo ficcional”.24  

A ideia de Mbembe de inimigo ficcional 
cuja eliminação reforçaria o potencial 
para minhas vida e segurança, 
retomando a alteridade de Schmitt que 
nega nosso modus vivendi, ajuda a 
entender o que impele a maioria 
sociedade a fazer vista grossa para as 
tragédias nos presídios, como se as 
carnificinas ali praticadas não 
provocassem compaixão. No caso do 
encarceramento em massa, esquecemos o 
laço que une cada um de nós ao próximo. 
Sob o signo do medo, da ignorância ou 
mesmo da hipocrisia, pretende-se que os 
presos que padecem e precisem de 
auxílio não mereçam respeito na sua 
dignidade humana. O lema “direitos 
humanos, para humanos direitos” resume 
bem a situação. O preso não faz jus aos 
direitos porque não é humano em sentido 
pleno, não é humano direito, e sim algo 
como um quase humano, uma fera 
selvagem, a quem cabe vingança, 
isolamento e eliminação. 

Uma ponderação, ainda que breve, 
sobre a perspectiva de classe se faz 
necessária para melhor compreender a 
dimensão da animalidade do preso. 
Silmara Santos se debruçou sobre o 
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encarceramento em massa no Brasil entre 
de 2003 e 2010 relacionando o 
fenômeno à crise capitalista estrutural 
que intensifica a repressão do Estado aos 
pobres, para o controle das contradições 
sociais e a garantia das margens de lucro 
da classe burguesa.25 Influenciando 
políticas de segurança pública e decisões 
de mercado, Santos aponta que o 
recrudescimento penal se aperfeiçoou ao 
longo tempo juntamente com a 
militarização da vida, ao passo que 
novas mercadorias de segurança pública 
e privada representam uma fronteira 
aberta para ampliar o lucro do capital, 
a exemplo da privatização das prisões 
ou o fornecimento de bens e serviços 
para as unidades.  

A animalização que objetiva capturar o 
preso já pode ser percebida na 
exploração objetificadora do homem 
pelo homem no chão de fábrica. Por isso, 
a relação entre prisão e trabalho 
remonta ao início do capitalismo, 
surgindo o cárcere inicialmente com 
função de adaptar o trabalhador ao 
regime de vida na fábrica, assegurando 
a oferta de força de trabalho 
disciplinada e obediente em quantidade 
suficiente para a expansão das margens 
de lucro nos séculos XV, XVI e XVII. À 
medida que aumenta a produtividade 
do trabalho, massas de trabalhadores 
são relegadas ao desemprego, à 
redução salarial e ao subemprego. 
Segundo Santos, o presídio então deixa 
de servir à produção em si e passa a 
funcionar objetivando o controle dos 
trabalhadores que se tornaram 
supérfluos devido à reorganização do 
capital. 

 
25 SANTOS, A intensificação da força repressora do Estado nos marcos da crise estrutural do capital, pp. 
127-196. 
26 LEVINAS, Totalidade e infinito, p. 27. 
27 LEVINAS, Totalidade e infinito, p. 27. 

Entretanto, para se valer do preso para 
aplacar o sentimento de insegurança, 
reduzir conflitos sociais ou satisfazer 
qualquer outro anseio daqueles que 
estão fora do sistema prisional, encarar-
se o ser humano apenas considerando-se 
apenas uma de suas faces, olvidando a 
infinidade da sua presença e tornando-o 
rótulo. Esse caminho trai a ética, que, nos 
termos de Levinas, significa precisamente 
o limite da minha liberdade pela 
presença do outro: “A estranheza de 
Outrem – a sua irredutibilidade a Mim, 
aos meus pensamentos e às minhas posses 
– realiza-se precisamente como um pôr 
em questão da minha espontaneidade, 
como ética”.26 Já estamos, dessa forma, 
inadvertidamente adentrando o campo 
alienígena da questão. 

 
2. Da dimensão alien 

A dimensão alienígena vincula-se à 
impossibilidade de apreender o que é o 
ser humano em sua totalidade, do que 
significa a vida de um único preso. Como 
nos ensinou o filósofo lituano-francês 
Emmanuel Levinas, o outro, por meio do 
momento de relação comigo, estende 
uma ponte para que o “eu” saia de si – 
da mera fruição de coisas –, fazendo 
face ao que não pode ser classificado: o 
humano.27 Por ser impossível delimitá-lo, 
o outro nos dá acesso ao infinito.  A sua 
indeterminação denota que os dois 
termos, o “eu” e o “outro”, nunca formam 
uma totalidade, como ocorreria num 
pensamento dialético de tese, antítese e 
síntese. Ao contrário, o mesmo e o outro 
relacionam-se sem se fundir, na distância 
do discurso, da bondade e do desejo, 
sempre frente a frente. Quando estou em 
face de uma pessoa presa, não posso 
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prever o que brotará dessa 
proximidade, tanto para mim como para 
o outro. Quero situar o objeto alienígena 
nesse ponto, entre as manchetes que 
retratam o preso como elemento 
perigoso – como se já tivesse 
compreendido o elemento em exame – e 
a infinitude que é própria de qualquer 
humano. 

Sabemos que cada ser é único, 
incomparável e a misericórdia 
recomenda a hospitalidade na abertura 
para com o outro. Entretanto, o 
aparecimento de um terceiro que merece 
também minha acolhida traz à tona a 
necessidade de julgamento e de 
comparação, do que, em princípio, seria 
incomparável, uma vez que precisamos 
determinar quem está certo em 
determinadas situações,28 a exemplo do 
que ocorre em um processo criminal. A 
justiça origina-se nessa demanda por 
consideração surgida do amor ao 
próximo (caridade), da vontade de 
cuidar, sentido este que precisa ser 
revisitado atualmente no debate sobre 
encarceramento em massa no Brasil. 

Embora na perspectiva adotada a justiça 
advenha da caridade e da necessidade 
de ponderação entre demandas 
distintas, o rigor da justiça pode 
contrariar o amor, tomado de lógica 
própria. A dimensão da animalidade 
objetificante pode ser impulsionada por 
pressões sociais originadas de diversas 
ordens, como o clamor para que o juiz 
preze pela segurança pública, pela 
celeridade do julgamento, pelas leis 
processuais, pela publicidade positiva 
da decisão, enquanto a mulher e o 
homem representados no processo vão 
ficando em segundo plano. Por isso, o 

 
28 LEVINAS, Entre nós, pp. 145-146. 
29 LEVINAS, Entre nós, p. 148. 

amor deve sempre velar pela justiça, na 
indiferença da sua objetividade. 

Cabe observar que Levinas desenvolve 
seu método de trabalho no âmbito da 
filosofia, com forte inspiração em textos 
da tradição judaica. Ele não provém de 
família religiosa, nem adere a qualquer 
postura mística, mas Levinas é judeu e 
jamais abandona as interpretações que 
as escrituras sagradas do judaísmo lhe 
trouxeram. Fica explícito em obras como 
Difícil liberdade, de Deus que vem à ideia: 
quatro leituras talmúdicas, entre outros 
escritos, o modo como essas questões 
ressoam em seu pensamento. Sua 
colocação diante da palavra se mostra 
sempre em postura filosófica, cuja ideia 
é a contração argumentativa e a 
necessidade de se utilizar da palavra 
para escavar dimensões da própria vida 
e da condição humana, que rompe a 
superficialidade e a imediatez das 
ideias brutas. Dessa forma, quando 
analisa a questão do amor velar pela 
objetividade da justiça, Levinas nos 
lembra que, na tradição judaica, 
secundada pela fé cristã, “Deus é Deus 
da justiça, mas seu atributo principal é a 
misericórdia”.29 

Curiosamente, os grupos religiosos 
atuando em presídios diretamente com os 
presos, ajudando-os de diversos modos, 
material e espiritualmente, agem como 
força favorável à dimensão 
transcendente do outro – o que estamos 
apelidando de dimensão alien da pessoa 
encarcerada. Eles põem em cheque o 
esquema de divisão entre dignos e não 
dignos com a mesma atenção, inclusive 
jurídica. Há iniciativas nas instituições 
prisionais já consagradas por parte da 
Igreja Católica, das Igrejas Protestantes, 
Neopentecostais, Espíritas e cultos de 
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Religião de Matriz Africana.30 No 
sentido técnico da filosofia de Levinas, 
religião nomeia a relação estabelecida 
entre o mesmo e o outro, em permanente 
diálogo.31 Chama atenção a 
proximidade semântica desse laço entre 
mesmo-outro na ética levinasiana e a 
generosidade do pensamento religioso 
que promove a humanidade do preso a 
partir da conversa e da presença que 
ultrapassam o simplesmente útil.  

É preciso reconhecer o importante 
trabalho dos grupos religiosos contra o 
caminho da “animalização”, mas, ao 
mesmo tempo, criticar a postura de 
lideranças religiosas de extrema direita 
que, contraditoriamente com as próprias 
Escrituras que propagam, apoiam o 
discurso punitivista e intolerante. Magali 
Cunha, pesquisadora do Instituto de 
Estudos da Religião e colaboradora do 
Conselho Mundial de Igrejas, analisou a 
postura desses líderes que declaram 
apoio a Bolsonaro desde 2018.32 São 
principalmente evangélicos pentecostais, 
entre eles, destacadamente os pastores 
José Wellington Bezerra da Costa e 
Manoel Ferreira (Assembleia de Deus), 
Edir Macedo (Igreja Universal do Reino 
de Deus), R.R. Soares (Igreja 
Internacional da Graça de Deus) e 
Valdemiro Santiago (Igreja Mundial do 
Poder de Deus). Para ela, o discurso 
sexista, racista e homofóbico de 
Bolsonaro encontra eco também em 
lideranças de igrejas classificadas como 
históricas, majoritariamente batistas e 
presbiterianas. No entanto, nesse último 

 
30 Não existem dados nacionais consolidados sobre as entidades religiosas nos presídios do país, mas a 
variedade delas é sabidamente grande. Apenas no Rio de Janeiro, um estudo realizado pelo sociólogo 
Clemir Fernandes constatou, em 2015, 100 instituições religiosas prestando assistência espiritual nos 
presídios fluminenses. Do total, 81 delas eram igrejas evangélicas (47 pentecostais, 20 de missão e 14 
de outras origens); oito instituições eram de procedência católica; seis espíritas; três testemunhas de 
Jeová; uma umbandista e uma da religião judaica. A pregação era realizada por 1.194 voluntários. 
(ALVIM, Evangélicos marcam território dentro dos presídios do Rio). 
31 LEVINAS, Totalidade e infinito, p. 28. 
32 CUNHA, Evangélicos e o presidente Bolsonaro, entre sonhos e pesadelos e quem são os evangélicos que 
apoiam Bolsonaro?. 

caso, a tradição de compromisso social 
das entidades gera certo 
constrangimento ou vergonha do 
alinhamento ao bolsonarismo, 
principalmente pela exposição às críticas 
dos pares. 

Cunha observa que a postura política dos 
evangélicos está atravessada pelo 
desejo de manutenção e ampliação do 
poder, o que vem sendo atendido pelo 
governo, por exemplo, em repasses sem 
edital de concorrência a instituições 
evangélicas, via Ministério da Mulher, 
Família e Direitos Humanos; por meio do 
programa Pátria Voluntária; e ainda do 
perdão de dívidas de igrejas com a 
Receita Federal e o INSS, aprovado em 
março de 2021. O grupo se alicerça no 
american way of life, na salvação 
individual, no fundamentalismo da 
teologia do domínio (“o governo de Deus 
sobre todas as nações”) e da guerra aos 
inimigos (combate cerrado aos 
movimentos feminista e LGBTQIA+). 

O contrassenso de pessoas imitando 
armas de fogo em templos de oração e 
amor ao próximo reforça a estrutura de 
pensamento segundo a qual alguns de 
nós não seriam dignos da justiça no 
sentido forte do termo. Aliás, prender 
mais não significa tornar a sociedade 
melhor. Quando o encarceramento se 
tornou a principal forma de punição no 
século XVIII, representou, segundo Davis, 
notável avanço em relação às formas de 
punição capital e corporal anteriormente 
normalizadas, legitimando também o 
argumento de que os prisioneiros iriam se 
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regenerar se tivessem a oportunidade de 
refletir e trabalhar.33 
Contemporaneamente, o presídio se 
apresenta como o destino final e comum 
dos circuitos atuais de exclusão. havendo 
certo acordo entre os estudiosos do tema 
na redefinição da sua função social a 
partir do crescimento global dos sistemas 
penitenciários, no sentido de “a cadeia 
ter sido esvaziada de seus objetivos 
ressocializadores, passando a funcionar 
como mero dispositivo de contenção e 
incapacitação de amplas camadas 
populacionais marginalizadas”.34 

O excerto seguinte do Relatório sobre 
tortura da Pastoral Carcerária é um bom 
exemplo de como a interação entre 
pessoas engajadas nas organizações 
religiosas e os cidadãos condenados, ou 
que estão presos provisoriamente, vai 
contra as pressões para negar a 
humanidade do encarcerado. Os 
voluntários denunciam, por exemplo, a 
violação aos corpos encarcerados por 
agentes do Estado (e aceita sem alarde 
na sociedade), confirmando a tese de 
Butler acerca dos mecanismos de 
enquadramento e invisibilidade: 

Fica patente no relatório que as autoridades 
competentes para investigar, processar e 
condenar os torturadores – juízes, delegados 
de polícia e promotores de justiça – 
geralmente têm pouca ou quase nenhuma 
motivação para fazer cumprir-se a lei e as 
obrigações assumidas pelo Estado brasileiro 
de debelar e prevenir a tortura. As denúncias 
dos presos raramente são levadas a sério. [...] 
No relatório há o resultado de um 
questionário que foi aplicado a cerca de 200 
agentes de Pastoral em vários estados que 
completam os números apresentados e 
apresentam depoimentos avassaladores 
sobre os fatos denunciados. Fica confirmado 
que os policiais civis continuam praticando 
tortura para obter informações ou/e 
confissões de crime como se fazia em plena 
ditadura com os presos políticos. Objetivo 

 
33 DAVIS, Estarão as prisões obsoletas?, p. 28. 
34 GODOI, Fluxos em cadeia, p. 29. 
35 PASTORAL CARCERÁRIA, Relatório sobre a tortura, pp. 07-08. 
36 LEVINAS, Emanuel. Ética e infinito, p. 288. 
37 BERGSON, O pensamento e o movente, p. 15. 

também buscado pelos policiais militares, que 
ainda têm a pretensão de castigarem as 
vítimas. Os agentes deixam claro que as 
Corregedorias das polícias e o Ministério 
Público nos estados não estão cumprindo 
efetivamente o apelo de fiscalização e 
monitoramento. Fica-se com a impressão que 
se não fosse esse formidável trabalho da 
Pastoral a impunidade dos torturadores 
continua invisível.35 

 
Um grande pensador que influenciou o 
trabalho de Levinas acrescenta conceitos 
instigantes para o exame da dimensão 
alien ora proposta: Bergson, o filósofo 
que provocou a “destruição da primazia 
do tempo dos relógios”.36 E é justamente 
o conceito de tempo em Bergson que 
iremos focalizar a partir de agora. 
Comparando-se o tempo com uma linha, 
a linha é algo já feito, enquanto o tempo 
se faz e se faz de modo que tudo o mais 
se faça junto com ele. Por isso, a mera 
aferição do tempo não alcança a sua 
duração enquanto duração. Segundo 
Bergson, ao medir o tempo, falseamos 
sua essência contando momentos, alguns 
intervalos e paradas virtuais, já que para 
a consciência o tempo pode acelerar ou 
diminuir o ritmo, mas, do ponto de vista 
exterior, da física ou matemática, nada 
teria se alterado.37  

No desvelar da duração, criam-se 
também as possibilidades. O termo 
possibilidade comunica dois sentidos 
completamente diferentes a que nos 
referimos indistintamente como se fossem 
iguais. Existe uma conotação negativa, 
de obstacularização. Por exemplo, 
depois que Bolsonaro se elege 
presidente, digo que isso era possível, 
porque, antes de se tornar real, não 
havia algum impedimento intransponível 
à sua realização: Bolsonaro tinha um 
partido e era elegível pois estava inscrito 
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para o pleito. Desse senso negativo, 
passa-se sem perceber à conotação 
positiva, como se “toda coisa que se 
produz poderia ter sido percebida 
antecipadamente por algum espírito 
suficientemente informado e que ela 
preexistia assim, sob forma de ideia, à 
sua realização”.38 Segundo o filósofo:  

As coisas e os acontecimentos produzem-se 
em momentos determinados; o juízo que 
contata a aparição da coisa ou do 
acontecimento só pode vir após eles tem, 
portanto, sua data. Mas essa data apaga-se 
de imediato, em virtude do princípio, 
arraigado em nossa inteligência, de que toda 
verdade é eterna. Se o juízo é presentemente 
verdadeiro, deve, ao que nos parece, tê-lo 
sido sempre. Por mais que não estivesse ainda 
formulado, punha-se a si próprio de direito, 
antes de ser posto de fato.39  

 
Assim, o possível não é menos do que o 
real, ou uma ideia do real 
antecipadamente representada. Pelo 
contrário, o possível é o real adicionado 
ao ato do espírito que repele sua 
imagem para o passado assim que se 
produziu.40 O possível, no sentido 
positivo, significa o real mais uma 
perspectiva que retroage a visão. 

Como a doutrina do tempo em Bergson 
auxilia na crítica do olhar sobre o preso? 
O pensador expõe a natureza humana 
imersa na duração da existência. Nessa 
concepção, é um equívoco pensar no 
preso como fracassado ab initio, alguém 
naturalmente propenso ao erro, ou 
defender que o crime era uma 
possibilidade inscrita na essência do 
condenado – que alguma alma 
suficientemente iluminada teria 
percebido desde sempre se prestasse 
atenção. A possibilidade foi se 
engendrando em igual passo ao 
proceder dos atores envolvidos, sob 

 
38 BERGSON, O pensamento e o movente, p. 16. 
39 BERGSON, O pensamento e o movente, pp. 113-114. 
40 BERGSON, O pensamento e o movente, p. 119. 
41 LEVINAS, Ética e infinito, p. 1164. 
42 LEVINAS, Ética e infinito, p. 1182. 

fatores objetivos e subjetivos que 
também influenciaram o processo de 
forma contínua, não determinista e 
impossível de se prever o resultado. Do 
mesmo modo, pensar a criação da 
própria possibilidade é atentar que a 
posição de “cidadão de bem” e de 
delinquente não está gravada na 
verdade das coisas, como um destino 
inescapável ou um carma. 

Quem, em alto e bom som, se proclama 
cumpridor da lei não está imune de 
praticar atos condenáveis no futuro, do 
mesmo modo que os presos têm infinitas 
possibilidades de mudança pela frente. 
Somos, enquanto humanos, seres no 
trânsito da existência. 

 
3. Da dimensão humana: tornar-
se responsável pelo outro 

A correlação entre liberdade e 
responsabilidade tem papel destacado 
na dimensão que cala ou que acolhe a 
humanidade do outro. É impossível 
escolher o mais ou o menos humano sem 
trair a ética. O pobre, o estrangeiro, o 
preso, o indígena apresentam-se como 
iguais a mim. Sua proximidade surge na 
medida em que sou responsável por ele. 
Responsabilidade que, para Levinas, não 
é um atributo da subjetividade que 
exista per se, antes da relação ética. A 
própria subjetividade do ser humano não 
é para si, é para o outro.41 Eu sou 
responsável pelo outro sem esperar 
recíproca,42 sou “sujeito” ao outro, sou 
aquele que suporta, no sentido de 
amparar e de tolerar. 

O outro em Levinas é transcendência, 
saída de si. A responsabilidade pelas 
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pessoas encarceradas nos impõe o 
encargo da justiça e dos direitos 
humanos, quer vivenciemos este dever 
enquanto fardo ou regozijo. Sob certas 
circunstâncias, nem sempre é fácil 
consentir na equidade, na solidariedade 
e no fato de que todos merecemos um 
mínimo de cuidado. Contudo, quando se 
negam direitos humanos aos presos ou 
quando os presos são classificados em 
categoria mitigada em relação a de 
cidadão, traímos a própria humanidade, 
perpetuando os prazeres e a tragédia 
do ego, optando pelo medo e pela 
revanche no lugar da ética. Falar em 
direitos humanos apenas para “humanos 
direitos” é objetificar o outro e se 
desumanizar no processo. 

Nesta parte final, gostaria de recolocar 
alguns temas debatidos até então sob 
uma nova luz, a da literatura, a partir de 
um autor bastante afeito ao par 
liberdade-responsabilidade e, assim, 
destoar um pouco da truculência que 
atualmente prevalece juntamente com a 
dimensão da animalidade do preso. 
Antoine de Saint-Exupéry ficou célebre 
com o clássico da literatura infanto-
juvenil Pequeno príncipe, que guarda 
passagens memoráveis, a exemplo da 
confissão da raposa que fora cativada 
pelo garoto: “Eis o meu segredo. É muito 
simples: só se vê bem com o coração. O 
essencial é invisível para os olhos”;43 e a 
dica do príncipe ao aviador “As pessoas 
veem estrelas de maneira diferente. 
Para aqueles que viajam, as estrelas são 
guias. Para outros, elas não passam de 
pequenas luzes. Para os sábios, elas são 
problemas. Para o empresário, eram 
ouro”.44  

Desde a leitura desses trechos já se 
percebe um diálogo com a infinitude do 

 
43 SAINT-EXUPÉRY, O pequeno príncipe, p. 72. 
44 SAINT-EXUPÉRY, O pequeno príncipe, p. 87. 
45 SAINT-EXUPÉRY, Cidadela, p. 408. 

humano, sua não apreensão pela simples 
visada, o desejo pelo outro, a bondade 
– ideias caras a Levinas, e que 
instrumentalizam uma crítica ao conceito 
restritivo no qual se queira enquadrar a 
pessoa presa. Entretanto, é 
destacadamente na obra inacabada de 
Saint-Exupéry, Cidadela, que o autor 
descreve com maior riqueza de detalhes 
a vida crescendo como árvore, a 
generosidade apartada do 
simplesmente útil, a realidade fundada 
naquilo que se oferece – não do que se 
tem ou do que se recebe. 

Assim como em Levinas, há densidade e 
transcendência, sem desaguar para a 
teologia ou apologia da religião. Saint-
Exupéry mescla histórias, reflexões e 
mesmo orações que não abandonam o 
plano terreno. Cidadela não foi concluída 
porque o autor, que era piloto, faleceu 
em missão na segunda guerra mundial. O 
fato da obra não ter sido editada 
favorece repetições, contradições, falta 
de linearidade e sistematicidade (o que, 
ademais, não compete à literatura), 
navegando entre prosa, poesia e ensaio. 

O homem não é só o que nele se lê, como 
com frequência ocorre aos presos (e seus 
corpos sentenciados). Há um espaço de 
interioridade, que leva em Levinas à 
transcendência e, em Bergson, ao tempo 
como duração, e que conceituamos 
provisoriamente como dimensão alien. 
Para Saint-Exupéry, “existe, no íntimo de 
cada um, uma paisagem interior de 
planícies invioladas, ravinas de silêncio, 
montanhas pesadas, jardins secretos, e 
que, a respeito disto ou daquilo, posso 
falar sem te cansar toda uma vida”.45 Ali 
persevera a dignidade em cada 
indivíduo, que merece a hospitalidade 
dos demais. Atentos a essa dignidade 
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única é que os grupos religiosos prestam 
auxílio em presídios e que, por exemplo, 
Judith Butler critica a divisão entre corpos 
merecedores e não merecedores de 
amparo, baseada numa democracia 
radical. Nos trechos a seguir, Saint-
Exupéry nos ajuda a pensar sobre esse 
espaço interior e o desejo pelo outro: 

E os infiéis, que se riem de nós e que julgam 
perseguir riquezas tangíveis, quando não as 
há, os infiéis deixemo-los no seu erro. Porque, 
se eles cobiçam este rebanho, é já pôr 
orgulho. E nem as próprias alegrias do 
orgulho são tangíveis. E mesmo se diga 
daqueles que, ao divisarem o meu território, 
ficam convencidos de que o descobriram. 
Dizem eles: Ora, o que lá há são carneiros, 
cabras, cevada, moradias e montanhas e 
nada mais; são pobres, não possuem mais 
nada; e têm frio. E eu, por mim, vim a 
descobrir que eles se parecem com aquele 
que esquarteja um cadáver. Diz ele assim: a 
vida é tal como se pode ver à luz do dia; não 
passa de uma mistura de ossos, de sangue, de 
músculos e de vísceras. Quando a vida era 
essa luz dos olhos que se deixou de ler nas 
suas cinzas. Quando o meu território é coisa 
absolutamente diferente destes carneiros, 
destes campos, destas moradias, e destas 
montanhas; é, nem mais nem menos, o que os 
domina e o que os liga. É a pátria do meu 
amor. E dá gosto vê-los felizes e se 
porventura o sabem, porque moram na minha 
casa.46  

 
O escravo, segundo o ritual dos encontros, 
apagou-se contra a parede à minha 
passagem. Mas eu lhe disse 
condescendentemente: “Mostra-me o teu 
cesto”, para que ele se sentisse importante no 
mundo. Ele então levou à cabeça os braços 
luzidios como as asas de um cântaro e pegou 
no cesto com cuidado, para me apresentar, 
de olhos baixos, a sua homenagem de 
tâmaras, de figos e de tangerinas. Bebi 
profundamente o odor. A seguir, sorri-lhe. O 
sorriso dele então dilatou-se, e olhou-me 
direito nos olhos, contrariamente ao ritual dos 
encontros. Os seus braços tomaram de novo a 
forma de asas. Tinha outra vez o cesto à 
cabeça e não afastava de mim os olhos. 
“Qual é o mistério – perguntei eu de mim 
para mim – dessa candeia acesa? É que as 
rebeliões ou o amor se propagam como um 
incêndio. Qual é o fogo secreto que arde nas 
profundidades do meu palácio, por traz 

 
46 SAINT-EXUPÉRY, Cidadela, p. 21. 
47 SAINT-EXUPÉRY, Cidadela, p. 414. 
48 SAINT-EXUPÉRY, Cidadela, pp. 96-97. 
49 LEVINAS, Entre nós, p. 164. 

destas paredes?” E olhei para o escravo como 
se olhasse para um abismo nos mares. “Não 
tem fundo – disse eu de mim para mim – o 
mistério do homem!” E segui o meu caminho, 
sem resolver o enigma, porque já não era 
dessa pátria.47  

 
A humanidade, no trânsito da existência, 
também nos atrai, porque, como 
anteriormente destacado, a concepção 
de que quem erra deva ser considerado 
incorrigível dá suporte à ideologia de 
supressão do outro – levada às últimas 
consequências, por exemplo, na 
Alemanha nazista, mas ainda hoje 
presente. Impossível conceituar o que um 
humano é, seriam necessárias infinitas 
palavras que não constam no léxico. 
Mesmo encarcerado, o homem 
permanece inapreensível: 

Aquele que me vem com a sua linguagem, 
disposto a apreender e a exprimir o homem 
na lógica da sua exposição, parece-me 
semelhante à criança que se instala no sopé 
do Atlas de pá e balde na mão e formula o 
propósito de pegar na montanha e de a 
transportar para o outro lado. O homem é o 
que é, não o que se exprime. O fim de toda 
a consciência é realmente exprimir o que é, 
mas a expressão é tarefa difícil, lenta e 
tortuosa – e o erro está em julgar que não é 
aquilo que não se pode mais enunciar. Porque 
enunciar é conceber no mesmo sentido. Mas 
até hoje só aprendi a conceber uma pequena 
parte do homem. Ora, o que eu concebi um 
dia, não existia menos na véspera. Engano-
me realmente se imagino que o que não posso 
exprimir do homem não é digno de ser 
considerado.48  

 
Por fim, retomando um pensamento 
central do nosso texto de que a 
“caridade é impossível sem a justiça, e 
que a justiça se deforma sem a 
caridade”,49 bem como a ideia do 
mínimo necessário de violência praticada 
pelo Estado a partir da justiça, mas com 
respeito aos direitos humanos do preso, e 
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principalmente à sua dignidade, o 
Príncipe da Cidadela celebra: 

Há uma parte do condenado que tu entregas 
ao carrasco, mas há uma outra parte que 
podes receber à tua mesa e que não tens o 
direito de julgar. Ordenam-te que julgues o 
homem, mas também te ordenam que o 
respeites. E não se trata de julgar um e 
respeitar o outro, mas de julgar e respeitar o 
mesmo. Isso é um mistério do meu império, 
devido apenas à inépcia da linguagem.50 

 
Pode ser que sejas simplesmente meu 
amigo. Receber-te-ei, pois, pelo amor 
que te tenho, tal como és. Se coxeias, não 
te pedirei que dances. Se odeias este ou 
aquele, não tos infligirei como convivas. 
Se tens necessidade de alimento, servir-
te-ei. Não me passará pela cabeça 
dividir-te para te conhecer. Tu não és 
este nem aquele ato, nem a soma deles. 
Nem esta, nem aquela palavra, nem a 
soma delas. Não te julgarei nem por 
essas palavras nem por esses atos. 
Julgarei esses atos e essas palavras 
segundo aquilo que tu és. Exigirei, em 
paga, que me atendas. Não tenho nada 
a fazer do amigo que não me conhece e 
pede explicações. Não tenho o poder de 
me fazer transportar no débil vento das 
palavras. Eu sou montanha. A montanha 
pode-se contemplar. Mas o carrinho de 
mão não ta oferecerá.51 

 
4. Conclusão 

A precária situação dos presos hoje no 
Brasil, ocasionada em grande medida 
pelo encarceramento em massa vigente, 
representa um dos grandes desafios 
sociais que a democracia brasileira 
teima em ignorar. A justificativa, implícita 
em algumas atitudes e explícita em 
outras falas, para desperdiçarmos a 
vida de um número alarmante de jovens 
em ambientes totalmente insalubres, é a 
violência urbana. Todavia, há décadas 

 
50 SAINT-EXUPÉRY, Cidadela, p. 21. 
51 SAINT-EXUPÉRY, Cidadela, p. 427. 

prendemos cada vez mais pessoas e 
ninguém se sente seguro porque as 
prisões estão lotadas, nem objetivamente 
se constatou a diminuição substancial da 
criminalidade por causa do aumento na 
sujeição penal. 

Tentando pensar com mais clareza por 
que nos importamos tão pouco com essas 
vidas desperdiçadas, dividi a temática 
em três dimensões: a animal, a alien e a 
dimensão humana. Não viso que elas 
pareçam constructos teóricos sérios, a 
defender com unhas e dentes de quem 
discordar teórica ou metaforicamente. 
Podemos concebê-las como chaves 
provisórias ou analogias que apontam 
para importantes questões mal 
resolvidas sobre o encarceramento em 
massa. 

A dimensão animal traz à tona a 
mortificação em vida da humanidade do 
preso, o congelamento de sua fluidez 
numa personalidade univocamente 
voltada para o mal. Como vimos com 
Mbembe, um sentimento de segurança 
social produz-se em contrapartida à 
criação do inimigo ficcional. No nosso 
contexto, o Brasil interpreta o preso como 
o inimigo ficcional interno por excelência. 
Com isso, a esfera pública vê-se 
dominada por um discurso que, em vez 
de buscar soluções para o problema da 
superlotação dos presídios, pretende 
apartar o criminoso do âmbito da 
humanidade e da cidadania, afastando-
lhes a incidência das normas protetivas 
de direitos humanos. 

Aquilo que, neste ensaio, 
despretensiosamente chamei de 
dimensão da animalidade não pode 
sequer ser concebida fora das relações 
de poder assimétricas que atravessam a 
sociedade, de caráter estruturalmente 



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

43 

racista, machista e classista. A prisão não 
só reproduz o racismo hoje existente, 
compondo verdadeiro polo produtor de 
mais preconceito racial e discriminação, 
marcando corpos pretos como perigosos, 
privando mentes criativas da 
oportunidade de crescimento, ceifando o 
futuro de milhares de jovens. O 
antirracismo é insuficientemente radical 
quando não combate o encerramento em 
massa e sua dimensão da animalidade. 

Vimos também que, estando elas do lado 
de dentro ou de fora das grades, a 
prisão representa um pesado fardo para 
o corpo feminino, sobre o qual recai com 
tanta naturalidade todos os deveres de 
cuidado, seja visitando 
filhos/companheiros/irmãos, seja 
criando as crianças e os adolescentes 
privados dos pais pelo sistema de 
“justiça”. Por último, mas definitivamente 
não menos importante, o 
hiperencarceramento se desenrola no 
cenário de desemprego, subemprego e 
falta de perspectiva para a classe 
trabalhadora, cada vez mais alijada do 
processo produtivo. Os capitalistas 
encontram no punitivismo a prática e o 
discurso ideais para controlar a massa 
de seres humanos pobres que considera 
supérfluos à reprodução do capital. 

Em movimento oposto, Levinas retoma o 
sentido fundante da justiça enquanto 
necessidade de julgamento e 
comparação do que, a princípio, seria 
incomparável, pois cada ser humano é 
único. A justiça existe porque um terceiro 
também precisa de cuidado e 
hospitalidade, necessita que as 
instituições funcionem para julgar 
divergências, sopesar quem quebrou as 
normas e aplicar a sanção adequada a 
cada caso. Isso não apaga a realidade 
da infinitude humana do outro que se 
submete ao escrutínio e merece amparo. 
Por isso, o amor deve vigiar a justiça de 

perto. “Ordenam-te que julgues o 
homem, mas também te ordenam que o 
respeites”, “não te julgarei nem por estas 
palavras nem por esses atos. Julgarei 
esses atos e essas palavras segundo 
aquilo que tu és”, na brilhante prosa de 
Saint-Exupéry anteriormente citada. 

Refletimos também sobre como os grupos 
religiosos que prestam auxílio aos 
custodiados agem no sentido contrário 
ao discurso majoritário populista, porque 
pregam verdadeiramente o amor ao 
próximo e a igualdade dos seres 
humanos, irrestritamente, diante de uma 
transcendência: Deus. Interessante notar 
que, para Levinas, a transcendência se 
personifica no outro, porque o 
semelhante nos saca da mesmidade, da 
repetição do ego, para uma 
transformação realmente inesperada, 
para a ética. Sem o outro não passamos 
de animais racionais que não atingiram a 
humanidade. A dimensão alienígena se 
situa exatamente aí, nessa infinidade, na 
transcendência que reiteradamente 
optamos por ignorar. 

A própria ideia da prisão como um local 
isolado da sociedade, numa espécie de 
mundo à parte onde os inimigos da 
sociedade habitam, tramando contra o 
cidadão de bem, recebe críticas dos 
recentes estudos sobre o tema. No 
sistema prisional, a separação rigorosa 
entre dentro e fora da instituição se 
revela falsa: informações, coisas e 
pessoas estão em contínuo fluxo nos dois 
sentidos, por meios legítimos, ilegítimos 
ou tolerados. As pessoas do lado de lá 
são tão humanas quanto as do lado de 
cá, com suas dificuldades e 
potencialidades.  

Nos termos de Bergson, o encarcerado é 
ser imerso no trânsito da duração. A sua 
essência não se pode fixar a dado 
momento ou local e toda tentativa nesse 
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sentido ocorre como violência sobre o 
homem, objetificado para aplacar o 
sentimento de insegurança ou outro 
anseio coletivo qualquer. A atitude 
beligerante para com o preso parece a 
“criança que se instala no sopé do Atlas 
de pá e balde na mão e formula o 
propósito de pegar na montanha e de a 
transportar para o outro lado” referido 
por Saint-Exupéry, porque encara o 
humano por apenas um dos lados, 
ignorando a infinitude da sua presença e 
traindo a ética que torna a própria 
humanidade possível. A dimensão 
humana refere-se exatamente ao 
chamamento para o tornar-se 
responsável pelas vidas que estão sendo 
desperdiçadas por trás das grades 
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The Alien Protocol: steps towards 
a communism of the strange 
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Abstract: “The Alien Protocol” is neither a manifesto, nor a program, but a series of 
metaphysical and metapolitical formulas on how the category of alien could found a 
communism 1) neither centered on the reappropriation of an essence or the delimitation 
of a territory on which to install a strictly local way of life, 2) nor on the belief of a way 
out of geo-capitalism through the intensification of its global logic: an alien communism 
refuses a retreat to territorial identity as much as the acceleration of techno-capitalist 
alienation. 

Keywords: communism; strange; alien; alienation; Alienocene. 

 
We have become two friends of the strange creatures 

in the clouds ... and we are now loosened from the 
gravity of identity’s land. 

Mahmoud Darwish 
Who Am I, Without Exile? (translated by Fady Joudah) 

 
“You don't know where they are,” the recorded voice says, “hiding under cities or already 
in an orbital station; in the undercommons or in the undercomets; up in the trees or among 
you, looking at you as you listen, looking like you; unless they’re waiting for you on the 
asteroid you’re trying to mine, on the planet you’d like to colonize, or on the Earth, near 
a pipeline. The welcoming committee might be rather cold. Rather icy. Rather hostile, 
burning like a volcano. Each attempt to thwart the capitalienist reshaping of the universe 
generates its own Alien Protocol, its solar politics, its moon-dressed subversion, its trans-
species ferocity, its reservoir of imagination, its communism of the strange.” 

 

 

 
* Professor Associado de Literatura Comparada na Universidade de Wisconsin-Madison. Foi Diretor de 
Programa no Collège International de Philosophie em Paris e bolsista na Cornell’s Society for the 
Humanities. É editor da Alienocene e membro do Conselho Editorial das revistas Multitudes e Lignes. Site: 
https://atoposophie.wordpress.com. 

Este é um artigo publicado em 
acesso aberto (Open Access) sob 
a licença Creative Commons 
Attribution, que permite uso, 
distribuição e reprodução em 
qualquer meio, sem restrições 
desde que sem fins comerciais e 
que o trabalho original seja 
corretamente citado. 

D O I :  h t t p s : / / d o i . o r g / 1 0 . 5 3 9 8 1 / d e s t r o o s . v 2 i 1 . 3 5 8 0 8 d  



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

 

48 

 

As boas maneiras (Marco Dutra and Juliana Rojas, 2017) 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
“With each reading, each iteration, the Alien Protocol is no longer the same,” the recorded 
voice says, “constantly rewriting itself – my voice is already no longer my voice. A music 
drones; one hears a-human sounds; the clatter of useless instruments; vanished languages 
persisting despite propaganda; intermittently living specters; not aliens but formations-
alien, beings propelled by the drive of the strange.” 

 
Alien Protocol, 1: 

Let the alien force be, 
deliver it from its colonial, 

capitalist, 
racial, 

gendered, 
technological capture, 

so that it innervates a communism of the strange 
 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Warning: “The Alien Protocol” is neither a manifesto, nor a program, but a series of 
metaphysical and metapolitical formulas on how the category of alien could found a 
communism 1) neither centered on the reappropriation of an essence or the delimitation 
of a territory on which to install a strictly local way of life, 2) nor on the belief of a way 
out of geo-capitalism through the intensification of its global logic: an alien communism 
refuses a retreat to territorial identity as much as the acceleration of techno-capitalist 
alienation.1 

The formulas that this text compiles are thus to be pasted on documents – any documents 
– that we can read here or there and on which we might write – prôtokollon meaning 
etymologically “that which is pasted first”; a bit like reminders we write in a hurry 
because we are afraid of forgetting something important, afraid of being swept away 
by the wave of the strange that is slowly submerging the universe and revealing, behind 
the Anthropocene, an Alienocene. Taken on pieces of paper and transcribed in this 

 
1 Many thanks to Emery Jenson for proofreading this article. 
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essay, these notes are based on readings (Frantz Fanon, Toni Morrison, Zakiyyah Iman 
Jackson, Karl Marx, Emmanuel Lévinas, Mark Fischer, Fred Moten, Gilles Deleuze) and 
are accompanied by film images (As Boas Maneiras, Annihilation, Arrival) and texts’ 
excerpts given without comment (Will Alexander, Dénetem Touam Bona), alien 
fragments “fallen from an obscure disaster”.  

The main thesis I develop here is that it is better to speak of alien force or alien-ness 
rather than alien, as this category can be picked up by the apparatuses of power and 
their mortifying passion for identity. Between the alien as identity and the alienation 
proper to the unimportant differences that nonetheless feed the Principle of Identity, 
stands an alien-ness that traverses the strangers whose encounter a communism might 
favor. 

 
Alien Protocol, 2: 

Traversing the differences again 
against the Principle of Identity 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Off-site dialectic and the game of the five drives 

 
Alien is a term subjected to the force it 
strives to apprehend, as if the word itself 
radiated in a language that has become 
strange. The strange becomes familiar, 
and the familiar becomes opaque, 
incomprehensible. 

Far away, the alien suddenly appears 
very close to us; seen from within, it seems 
outside; outside, it reminds us of 
something from within. The extra-
terrestrial is the terrestrial intensified, 
and the human feels her roots in the sky, 
like trees do. 

Object of love, we must learn to hate it.  

Wonderful alien, horrifying alien.  

We can learn to negotiate with it 
(Octavia Butler), but sometimes we must 
also learn to fight it (Frantz Fanon). 

 
2 ALEXANDER, Across the vapour gulf. 

“As if I spoke as someone separate from 
the species, seems, at first glance, a 
stunning incantatory arrogance carrying in 
its wake an alien psychic posture. Not 
assumption, nor a brazen violation 
telepathic with pre-maturity. Let me say 
there exists great debility within the human 
circumstance, there seems to be a repetitive 
encirclement corroded by abrasive 
frontality. And, it is this great corrosion 
empowered by American induction that’s 
condoned at its core by devolutive reason. 
Such reason creates kinetics of illusion, 
where the emptied body never arrives at its 
own substantiveness, this being the policy 
of the soul as corrupted inner dearth, of 
fatigue as ongoing example”.2  

 



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

 

50 

Alien is a dialectic term, which invites us to refuse fixing ourselves on difference or 
identity, on immanence or transcendence. But it is a dialectics that tends to escape from 
the machine when the latter jams, /PHORICAL DRIVES, or the communication of 
nothingness through the use of metaphors/ repeats itself and is satisfied with 
transforming the negative into positive and the positive into negative, a somnolent 
dialectics inadvertently flattening the spirals on the circles, /DRIVES OF THE 
UNSCATHED, or immunizing oneself—in vain—against death/, forgetting the points 
of unlooping, the phase shifts.3 As if the alien had to change his matter and her form 
only when necessary /LIFE DRIVES, or love affirming itself through forms/, from then 
on creating his own conduits, her own channels, their labyrinth. For the alien sometimes 
sets itself up as an assured figure, wanting to be like no other: a soil-drilling alien, an 
imperial alien, a colonial alien /DEATH DRIVES, or the autonomized destruction/, 
changing everything within him – viral alien. Opposed to which is a counter-viral alien, 
not immunological but excessive, exceeding the frames of transmission, cursed, Bataille 
remastered by Baudrillard under the faceted gaze of Kathy Acker’s Black Tarentula. 
Alien who says nothing but corresponds with you, with a distant air, twinkling among 
the stars. Impenetrable alien, with a form of communication that only she seems able to 
understand. Unless this attempt at communication is just a game, an impossible-to-unify 
pentagon, the semblance of a message, formulated by an alien who may mean nothing, 
who has no intention of meaning, who isn’t really trying to talk to you but simply to exist, 
to exist until the present moment will reveal its infinity – an alien that would only be 
there to remind you of the enigma /PULSIONS OF THE STRANGE, or existence as a 
bottomless game/. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 

“You don't know where they come from,” one reads on the leaflet plastered to the Dome 
where the Breathing Ones took refuge, “from beyond or from here below, from tomorrow 
or from the past. Because you do not know that every Alien Protocol consists in bringing 
together the unfulfilled past and the future that has been in advance abolished. An Alien 
Protocol is not so much about where to gather as when; it is about the refugees of time, 
those whom the Breathing Ones, with their oxygen masks and drones, are trying by all 
means to exterminate”.4 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Othering = producing the Same 

One cannot therefore identify the alien; it is even what precisely, ontologically, cannot 
happen to the alien; and when – politically, economically, racially, sexually – it 
nonetheless happens, when one assigns the alien an identity, it is always a catastrophe 
– police operations, societies of control, societies of clairvoyance, card indexing, 

 
3 REICH, Come out. 
4 MORRISON, The origin of others, pp. 29-30. 
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facebooking, “plasticizing” inclusions (Zakiyyah Iman Jackson) and exclusions, murders, 
ethnocides and genocides /DEATH DRIVES/.  

Paradoxically, or according to the logic of a dialectics no longer supercharged from 
off-site (hors-site), a dialectics which has become toxic, identifying the alien is a matter 
of what Toni Morrison describes with the term “Othering”, consisting of “constructing an 
Other”, an “outsider” – a construction that has found its constructed Other par 
excellence with the slave: 

“the necessity of rendering the slave a foreign species appears to be a desperate attempt to confirm 
one’s own self as normal… It’s as though [the slave owners] are shouting, “I am not a beast! I’m not a 
beast! I torture the helpless to prove I am not weak.” The danger of sympathizing with the stranger 
is the possibility of becoming a stranger. To lose one’s racial-ized rank is to lose one’s own valued 
and enshrined difference”.5 

 
It is when the other, who however is only otherness, only difference in its marvelous and 
troubling opacity, is assigned to an identity, when her difference is essentialized, fixed, 
circumscribed, put in cage, in norms, when the other is forced to be always the same 
with always the same defects (“laziness”... “cunning” ... “lying” ... “a bestial sexuality” 
... we know alas all the stigmata of racialization) that conversely, the one who only 
wants to be the same – the one who /DRIVES OF THE UNSCATHED/ fantasizes his 
identity, believes to be superior, protected from death and alienation – believes himself 
to be other. Othering is becoming the same in being the other. How can we get out of 
this trap of Othering that constructs the other by denying otherness? What drives must 
we summon against both the drives of the unscathed (to immunize oneself, by destroying 
with the help of the death drives) and the death drives (to destroy, by immunizing 
oneself with the drives of the unscathed)?6 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
The species from elsewhere and “the others” (Frantz Fanon) 

The solution to our problem could be to start by marking fundamental differences 
between several kinds of aliens. For there are dangerous aliens: they come to conquer, 
to crush in blood, to exploit mines. And it is indeed as aliens that Frantz Fanon, in The 
Wretched of the Earth, defines the colonists. By colonizing the territory, the settler makes 
the colonized subject something non-human, belonging to a species other than the human 
one, he “dehumanizes” him by using “zoological terms.”7 

However, it is not only comparisons with the animal that are at stake, but also, Fanon 
tells us, with plants - “this plant rhythm” – and with the mineral kingdom – see the “quasi-
mineral framework” in which the “innovative dynamism of colonial mercantilism” is 
inscribed, the “sedimented” aggressiveness of the colonized subject, the “pseudo-
petrification” of the colonized, his “stone serenity” and his “crystalline permanence,” 

 
5 MORRISON, The origin of others, pp. 29-30. 
6 About the unscathed, cf. DERRIDA, Faith and knowledge in Acts of Religion, edited by Gil Anidjar and 
my book L’indemne. 
7 FANON, The wretched of the Earth, p. 7. 
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etc.8 The colonial world is therefore “compartmentalized,” “divided in two” and 
inhabited by two “different species,” the one that is zoologized, vegetalized, 
mineralized, and the one that can claim to be human: 

In the colonies the foreigner [l’étranger venu d’ailleurs, the stranger coming from elsewhere] imposed 
himself using his cannons and machines. Despite the success of his pacification [domestication], in spite 
of his appropriation, the colonist always remains a foreigner [un étranger]. It is not the factories, the 
estates, or the bank account which primarily characterize the “ruling class”. The ruling species is first 
and foremost the outsider from elsewhere [celle qui vient d’ailleurs, that which comes from elsewhere], 
different from the indigenous population [celle qui ne ressemble pas aux autochtones, the one that does 
not resemble the natives], “the others”. 9 

 
We can note that the settler, at the end of his Othering operation, does not seem to 
become truly human. Hence this violent hiatus: 

1) By the process of rejection of the colonized subject out of humanity, or – symmetrically 
– by the inclusion of the colonized in humanity in the mode of his bestialization,10 the 
colonist identifies himself as the ideal embodiment (stable, excepted from the necessity 
of change imposed on those who have to adapt to the world shaped by the colonist) of 
humankind; 

2) But what the colonized knows is the other side of the process imposed by the colonist: 
the latter does not change once he has bloodily appropriated the territory. In the eyes 
of the colonized, the settler is not a human being, he is the one who comes from 
elsewhere, the one who remains an alien. He is therefore an alien pretending to be, 
and to define, the human.  

The logic of the alien in a human form is therefore not necessarily a logic of science 
fiction; or science fiction must be rethought from the colonial schema. Think for example 
of The Man who Fell to Earth11: after a forced landing on the Earth while seeking out 
water for his dried-up planet, the character played by David Bowie is exploited, 
humiliated, and ends up an alcoholic – this is what happens to a being who is considered 
illegitimately human. As he is subjected to barbaric experimentation, his human-looking 
eyes are welded to the alien eyes they once covered: he is now the prisoner of a 
diminished human form, which has lost the ability to be alien, to present his alien 
interiority – he has been stripped of his alien strength. 

And it is indeed to two forms of otherness that Fanon’s text introduces us: 

1) That of the species coming from elsewhere, the colonial alien coming from Europe, 
the imperial alien spreading from the United States of America, etc.; 

2) And that of the “others,” who are said to be “autochtones (natives),” those for whom 
the self (auto) comes from the Earth (khthôn). 

However, one could argue that Fanon put “the others” in quotation marks for a precise 
reason: they are the others of the colonizer, the others of the Othering, the others who 

 
8 FANON, Les damnés de la terre. I use the original French text here because the English translation 
frequently erases the vegetal and mineral analogies that Fanon keeps using. 
9 FANON, The wretched of the Earth, p. 5. 
10 Cf. ZAKIYYAH, Becoming human, pp. 23, 27 e 35. 
11 THE Man who Fell to Earth: Nicolas Roeg. 
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are rejected and identified as “the others”, integrated by the very operation of 
rejection. Without a doubt – but are we going to offer to the colonist the monopoly of 
the alien, of otherness? So there would be no real other than the one embodied by the 
exo-species that came to exploit and to enslave? It would perhaps be preferable to 
affirm that the self, the self of Fanon’s natives – the auto – of these 
“autochtones” – who are “others”, is much more strange than the 
colonists believe. For they are animal, plants, and stones, they have 
this strangeness of beings without an id-entity whereas it is the 
identity of a non-humanity or of an almost human – a failed humanity 
– that the settler tries to impose on them. They are “this headless, 
tailless cohort”, humans who are somehow not animal enough, 
animalized people for whom “decolonization is truly the creation of new men”, “a new 
language and a new humanity”. They are a sort of humans that you have never seen 
before, and who can in no way be reduced to autochthonous subjects, because the Earth 
itself will be different when, once rid of the colonial alien, they will have become these 
new humans. 

New humans? Or another kind of alien? A 
humalien? An extra-terrestrial on the 
terrestrial surface? An heterochthonous 
subject? In the cosmo-speculation that I 
propose instead of a science-fiction 
narrative, it is not the alien taking a 
human form that I am trying to think from 
now on, but the alien that would unveil 
another form of humanity – unless it is the 
human itself that we need to move away 
from, by becoming even more animal, 
plant-like, mineral-like, even more 
acephalous so as to embody the intellect 
in another way, in packs, in the crystal-
form of an amodern dream. 

“The “cimarron” is a runaway slave…, a 
man who, in his mad rush, tears off his 
servant’s livery to take on the streaked 
shadow of the foliage. His liberation 
proceeds from a becoming-wild, an 
immersion in the forest that makes him a 
sylvan creature… The marooning is a 
paradoxical process: to escape from the 
animal power of the master—from the 
condition of human cattle—requires a 
becoming-animal, a proliferation in the 
form of packs, of hordes, of indocile and 
imperceptible multitudes. From prey to 
predator.12 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Alien becomings (on Afro-futurism) 

For, after all, why would anyone want to be human? Is it not in the name of the human 
as it should be (stable, identical, immune, White) that humans are expelled from the 
status of human or locked into a failed humanity? Why not, then, become an other-than-
human, a radical alien who – unlike the colonial alien – has cosmological desires, para-
human and anti-human dreams, meta-terrestrial and trans-terrestrial views? This is what 
the Afro-futurist perspective proposes, right from the start with the whimsical musician 
and poet Sun Ra who declares that he was born on Saturn or from a race of angels.13 

 
12 BONA, Fugitif, où cours-tu?, pp. 25 e 34. 
13 Cf. my essay The black angel of history. 
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The human Earth did not want to welcome them? There was no place for Black subjects? 
Then let us leave the Earth, Sun Ra sings, because this world is not our home.  

But the fundamental ambiguity of the alien is no less central to Afro-futurist culture. For 
as Mark Sinker has shown in his pioneering 1992 article Loving the alien: in advance of 
the landing, the apocalypse of slavery is like the equivalent of an alien abduction, with 
the colonizers being comparable to extra-terrestrials beings.14 The alien is thus still, as 
it already was for Fanon, a dangerous being; but it is a being with whom it is perhaps 
necessary to negotiate, as Octavia Butler proposes in Lilith’s Brood. In this famous 
trilogy, an alien race saves the human species from complete extinction only by forcing 
the latter to share its genes with it, this exchange giving rise to mutations for both 
species, the humans becoming an “alien Humanity”.15 

This double becoming-alien that Butler narrates teaches us something important: we 
should never say alien in the singular, alien is always a multiplicity. This is said 
conversely: as soon as the alien is One, as soon as he believes himself, constructs himself 
as alone, unique and unscathed, untouchable, the war (of extermination) is imminent. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Communism, accelerationism, and the critique of alienation 

Having elucidated the ambiguity of the reality-alien, I would like to reread Kodwo 
Eshun’s statement that wonderfully defines the essence of Afrofuturism: “Away from 
alienation. Into the arms of the alien”.16 The opposition here is very clear between alien 
and alienation, and seems to indicate a possible way out of alienation: not towards 
more identity, more self, more reappropriation, but towards more difference, more 
otherness, more dis-appropriation. Such an interpretation would be compatible with the 
accelerationist theses: to get out of capitalism, it is necessary not to withdraw from it, 
but to go beyond it from within, to unleash the inventiveness that it limits, “the only way 
out is through” – that is to say, as Matt Colquhoun comments in his great edition of Mark 
Fisher’s intense, and moving, last lectures, “the only way out is forwards; forwards in 
time and in history. There is no going back in the reified past”.17 Thus one would only 
get out of alienation by accelerating its historical process, by becoming even more alien 
and not by trying to regain a kind of pure essence, non-historical and in this sense non-
alien, not alien to oneself. 

However, let us remember what alienation means for Marx – for the so-called young 
Marx, since the concept of alienation will later disappear in favor of that of 
exploitation, as it will be analyzed in Capital. The analysis of alienation begins in the 
Manuscripts of 1844 with the study of the alienated object, which is foreign to me even 
though I produced it. The object “stands opposed to [labour] as something alien, as a 
power independent of the producer”. The more value labor creates, the more valueless 
the worker becomes – infernal logic, poisonous dialectic. Of course, if the object 

 
14 On this point, cf. SINKER, Loving the Alien. 
15 BUTLER, Lilith’s brood, p. 449. 
16 ESHUN, More brilliant than the sun, p. 157. 
17 COLQUHOUN, Introduction to Postcapitalist desires, pp. 28-29. 
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produced is like a sort of Frankenstein’s monster, it is because labor itself is alienated: 
the arms of the worker are in the arms of another. It is unclear to me how, on the one 
hand, accelerating the becoming-alien could be good in this situation, and on the other, 
how throwing oneself into, say, the arms of pension funds would be a way out of 
alienation from within. Hence these preliminary indications: 

 
Alien Protocol, 3: 

do not accept the alienated world, 
do not intensify it, 
do not develop it, 

- interrupt it 
 

But should we fantasize, then, a kind of non-alien identity, a paradisiacal state 
preceding the alienated world of capitalism? On the contrary, the past can be remade 
from the present when the present refuses hell and generates a transitory paradise: a 
critique of alienation can be initiated from experiences which show, in an exemplary 
way, what the defense of a world opposed to capitalism might be. Paradise cannot be 
defined as a world that precedes history, because such a scheme only confirms the 
linear vision of history of the victors, of those who believe in progress and for whom the 
past is reified like Louise Michel’s tomb should be, should eternally be according to 
them. It is therefore from within and against the imposed course of linear history, and 
not before or after it, that paradise gives reality to another temporality, where the 
spiritual forces of the past and the speculative forces of the future meet. Such is the 
alien communism, which defines less beings than temporal operations and where the 
common is what emerges like a flash in the night of melancholic atoms. 

 
Alien Protocol, 4: 

the only way through is out 
 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
There are no aliens, but alien-ness 

The alien is therefore not in itself what is to be loved; but love is the affect that tells us 
how to relate to aliens within a renewed communism. What became clear to me as I 
investigated the notion of alien is that it might be 
wrong to consider this term as a noun. We should 
perhaps say: there are no aliens, but there is alien-
ness. And this alien-ness is distributed in very 
diverse situations, sometimes completely opposed 
to each other: 1) changing the outside into 
transcendence, into a frontier, into an 
immunological technique, alien-ness can concentrate 
and fix itself in State power, in spectacular 
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perfusion that the social networks impose on us, to the point of affecting our neuronal 
circuits; 2) or it can defix itself, let be the outside that it indexes, and give place to 
unexpected forms of existences. 

This is why we must be wary of a formula like “we are all aliens” because it cancels out 
fundamental political and existential differences. I am an expatriate, but I am not an 
exile;18 being white is not the same as being black, etc. Instead of: “we are all aliens,” 
rather: we are all traversed by alien-ness; but we do not all react in unison, we do not 
symbolize alien-ness in the same way, we do not live it in the same way, we hate it or 
we love it. 

 
 

 
Alien Protocol, 5: 

loving the alien-ness 
 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
The alien is the encounter with alien-ness 

Because the alien is not first somebody, nor even a collective of subjects, we need to 
shift the center of our theoretical attention and argue the following: the alien is first of 
all the encounter with alien-ness. If science fiction has widely explored the question of 
the encounter, it is because the extraterrestrial being expresses par excellence the 
opacity of the stranger who comes to meet us, about whom we know nothing. We don’t 
know if s/he wishes us good or ill, if s/he brings us war or salvation (this is one of the 
themes, for example, of the film Arrival). And it is right at the heart of this encounter 
that doubt will creep in: did it really take place, was it real or imaginary? Did I dream 
this being who was so different? (In this respect, it should be noted that the first 
encounter between a Martian woman and an Earthbound, in Bradbury’s The Martian 
Chronicles, takes place in a dream). Did I meet a human posing as an alien, or an alien 
posing as a human? Madness is looming, and language is lacking, because a common 
language is missing, especially when we don’t even know what for the other is language 
(these noises? these signs? these colors?). 

This is because, as in any true encounter, on Earth or elsewhere, the real is at stake, in 
the sense defined by Bataille and Lacan after him: if reality is the name of a realized 
possibility, the real is the impossible. In every encounter something is realized, and 
something remains impossible, ontologically unrealizable. Alien is the encounter with 
that which cannot be totally grasped, that which gives itself to me, to my senses and to 
my comprehension, only in an obscure, non-objective way, stemming from what in each 
subject exceeds the subject, below and beyond it. Alien is the experience of non-
relation within the relation: just as “there is no such thing as a sexual relationship” 
(Lacan), one could say that there is no such thing as an alien relationship – and it is 

 
18 Cf. SAID, Reflections on exile and other essays. 
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indeed for this reason that the encounter can happen, because of this vacant space, of 
this definitive subjective non-coincidence where desire takes its source. 

 

And then, what am I going to do with this 
encounter? Will I attribute reason, 
humanity, sensitivity to the other person, 
or will I deny them?  

“The question is not, ‘Can they reason?’ 
nor, ‘Can they talk?’ but ‘Can they 
suffer?’” (Jeremy Bentham, Introduction to 
the principles of morals and legislation) 

 
Alien is the encounter, but the encounter can be refused, and the other then becomes 
the object of an extortion, of a manipulation by the “master”, the colonial power, 
ExxonMobil, International Thief Thief (Fela Kuti). Reduced to nothing, to almost nothing, 
the other becomes an object in front of which a subject stands. To refuse the encounter, 
to become immune to it, to destroy that which makes it possible, to transform the alien 
non-relation into slavery, into domination, is to refuse the bringing into presence, the 
drawing closest, of the most distant. For to encounter comes from French “encontrer”, in 
the sense of: to find on one’s path something that one did not expect to find, to find 
oneself in the presence of something unexpected. What is surprising is the sudden 
proximity with the alien, even if it is difficult to measure this proximity and the distance 
it conceals. The title of Steven Spielberg’s 1977 sci-fi monument, Close Encounters of the 
Third Kind, implies a gradation in this proximity: there are encounters of the first kind, 
where one discovers traces that seem to be those of extra-terrestrials, then there is the 
fact of seeing a UFO, and so on until the supreme encounter – the face-to-face 
encounter, even if one does not know which face is involved, and whether the alien 
really has a face. 

 

 
 

 
Arrival (Denis Villeneuve, 2016) 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 
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Leibniz with Levinas on an exoplanet populated by Heideggerians having 
liquidated their Heimat syndrome 

 
The “face” of the other... I should do justice to Lévinas’ powerful philosophy, to the way 
he explains how the other precedes and inaugurates any subjective formation. And as 
François-David Sebbah has shown, the face for Lévinas is not a purely human property: 
any being, whether extraterrestrial or not, can potentially be the bearer of a face, that 
is to say, can be the stranger who appeals, however silently, to my responsibility.19 

It should be noted, however, that alien does not define something necessarily 
transcendent (it is only one possibility), rather something queer, unassignable to a single 
ontological modality. Moreover, it doesn’t seem to me that we have to fear – as it is 
the case for Lévinas in Totality and infinity: an essay on exteriority – that otherness 
necessarily disappears, swallowed up, in the interiority of a subject (Lévinas had in view 
Socrates and the philosophical subject who finds the truth by remembering it, as an 
anamnesis, like Plato explains in Phaedo for instance). For otherness only risks dissolving 
into the self when the human subjectivity itself disappears and becomes – as we 
experience it today - a dividual surface recombined according to capitalist demands, 
a one-dimensional object shaped by technologies seeking to reduce difference to 
identity, singularity to a predictable trajectory. But, crucially, interiority is not in itself 
the death sentence of exteriority, it is rather the foundering, failing interiorities, those 
that can no longer do without technological addictions, digital drugs, that become 
refractory to the outside that they can no longer metabolize, symbolize within 
themselves. 

The philosophical operation would consist 
in plunging Lévinas into Leibniz’s 
Monadology (as reread by Deleuze) to 
propose this: the other does not have to 
be saved from her incorporation, his 
phagocytosis by a subject, because a 
subject is constituted by the outside 
through which s/he exists. The cosmic 
Outside is in the monad who unavoidably 
exists outside:  

“As a monad, the Dasein needs no window 
in order first of all to look out toward 
something outside itself, not because, as 
Leibniz thinks, all beings are already 
accessible within its capsule, so that the 
monad can quite well be closed off and 
encapsulated within itself, but because the 
monad, the Dasein, in its own being 
(transcendence) is already outside, among 
other beings”.20 

1) The cosmic exteriority traverses each monad, in which it invaginates, condenses, falls 
into lethargy, dreams, changes into a drive; 

2) And the monad exists outside where it happens to meet the other as an alien, the 
alien-ness with which its cosmological impulse enters in correspondence. Each monad is 
a cosmonad. 

 

 
19 Cf. SEBBAH, Alien-effect. 
20 HEIDEGGER, The basic problems of phenomenology. 
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Alien Protocol, 6: 

Let’s forge free minds, 
awaken in them the sleeping outside, 

actualize the alien virtual without an imperative of realization 
 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
“Not alien but remembered” (Toni Morrison with Gilles Deleuze) 

 
There are no strangers. There are only versions of ourselves, many of which we have not 
embraced, most of which we wish to protect ourselves from. For the stranger is not foreign, 
she is random; not alien but remembered; and it is the randomness of the encounter with 
our already known – although unacknowledged – selves that summons a ripple of alarm. 
21 

 
If indeed the stranger is the one I have made, and which I use to conceal my own 
foreignness, then, yes, there are no strangers. For what there is, is the chance encounter, 
but in the sense that it is chance itself that comes to encounter me. And this encounter is 
the moment by which my own stranger-ness is remembered: a virtual strangeness that I 
have not taken care to actualize; forgotten specters in the trunk of unfulfilled promises. 
The alien is what returns, not what becomes, confirming Deleuze’s statement in his book 
on Nietzsche: “returning (revenir) is the being of that which becomes,” “return (revenir) 
is the being of becoming itself, the being which is affirmed in becoming”.22 The 
encounter with the other does not therefore consist in putting two entities in the same 
space, by appointment or during opening hours; rather, it is in the sudden 
correspondence of divergent space-times, awakening the oldest from the newest 
elements, that the encounter, however impossible, takes place. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
The Alienocene: out of time and out of place 

Where the term Anthropocene and all the other terms that have followed it – 
Capitalocene, Plantationocene, etc. – seek to identify our era, to date a moment of 
mutation that took place in the past (it all began when “x”, “x” being the colonization 
of the Americas, Watts’ machine, the nuclear test explosion in the desert on July 16, 
1945, etc.), I propose the term Alienocene in order to go beyond this restricted 
temporality. The Alienocene refers to a past that did not happen – the unfulfilled 
promises of liberation and revolution – Instead of being limited to a factual description, 
and conceives of the apocalypse as the weapon that power uses to forever prevent 
justice, freedom, love, and beauty from informing the future.  

 
21 MORRISON, The origin of others, pp. 29-30. 
22 DELEUZE, Nietzsche and philosophy, pp. 48 e 24. 
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The Alienocene is certainly also based on a diagnosis of the times in which we live, and 
describes how the world is – climate change, neo-fascism, immunological racism, etc. – 
but it offers a space for thinking that allows us to refuse the hypnotic rehearsal of the 
endless list of horrors that overwhelm us. Out-of-time yet pulsing in the middle of time, 
the Alienocene considers the world that exists from the world that does not exist, from 
the world that should be, that should have been if a non-oppressive communism had 
taken place. The Alienocene offers the vantage point of nowhere from which the 
situations of the world can be assessed. 

The widening of space-time that the 
Alienocene entails necessarily exceeds 
the terrestrial, Gaian frame: it is time to 
stop considering the cosmos as an 
appendage of the Earth, that is to finally 
acknowledge that the Copernican 
revolution has abolished the false 
cleavage between the sub-lunar and the 
supra-lunar, Earth and Heaven, here and 
out there, etc. The Outside is not severed 
from the Earth, such an idea only 
reintroduces a pre-Copernican world, a 
separation between a Great Outside, out 
there, and the Earth, here below: the 
Outside is virtually everywhere, only 
waiting for our actualizations to be 
perceived, imagined, thought of, here on 
Earth or on another planet – the Outside 
is geo-logical or marso-logical, venuso-
logical – and at another time. It is the 
whole cosmos that reveals its alien-ness, 
its alien space and its alien time. 

 

“State surveillance has attempted to give 
me the notion to cease rumination on 
deeper psyche repartee. By engaging 
planes other than those of overt palpability 
one experiences the Sun as something other 
than a singular furnace at optimum cosmic 
distance. Therefore I understand myself to 
be a citizen within another two hundred 
billion galaxies stated by current 
astronomical assessment. According to 
delimited speculation, I seem suffused with 
spells of alien saturation. Within this tenor 
I can be accused of creating storms via 
infernal optic manipulation, or evinced as 
possessing an opaque and invisible code 
rife with sorcery as aural dimension”.23 

 

The Alienocene is consequently a space-time of conflicts: 

1) In it proliferate the settler-aliens, the geo-capitalist aliens, the aliens of eco-fascism 
considering the foreigners as well as the indigenous people as alien species, the aliens 
that try to identify everything, to make everything neat, defined, to reduce the world 
in controllable parts in order to recombine and to foresee everything. These aliens are 
those who direct the ideological apparatuses of humanism, those who interpellate 
subjects as human precisely by excluding from this category those who will be 
considered as non-human, less-than-human, or almost human; 

2) But, as we saw with Fanon, there are “the others,” those who let the alien-ness speak 
instead of trying to master it. According to Althusser, the “ideological apparatuses of 
the state” produce a subject by interpellating her, the response being a form of 
subjection – such as the policeman hailing someone who turns around when called and, 

 
23 ALEXANDER, Across the vapour gulf, p. 17. 
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turning around, subjugates himself, accepts the order and the law. But, as Fred Moten 
notes, “it turns out that when the police calls them, there is a lot of people that don’t 
turn around because experience tells them that they need to run”.24 I don’t want to 
unduly extend to everyone what Moten says about those who are the privileged victims 
of police violence; but the last few years have seen an intensification of police violence, 
both in neo-fascist and right-wing populist regimes and in social democracies (like 
France) that are finding it increasingly difficult to maintain their neo-liberal politics. In 
this respect, the desertion of the dominant forms of subjectivation – from the ideological 
apparatuses of the state to the ideological apparatuses of the human, including all the 
captures of attention orchestrated by the neuro-engineering of social networks – is 
proving to be more and more crucial and points to the ultimate challenge of the alien 
protocol: a new regime of subjectivity that, traversed by the alien force, would give 
rise to a communism of the strange. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
A communism of the strange 

The important point is to see how the Alienocene is subject to non-symmetrical flows of 
barbaric aliens on the one hand and subversive alien-ness on the other, of aliens in 
power using the category of “human” to impose their politics of progress and of entities 
capable of letting return an alien-ness, be it human, non-human or inhuman. 

Therefore, an alien communism consists neither in any reappropriation of the human 
essence, nor in an abandonment of the human to the profit of a post-human or of a 
cyborg. The aim, however, is far from a fascist ban on becomings - indeed, becoming-
trans must be seconded, medically and symbolically, by society; but becoming other 
must leave room for returning other, which haunts becoming as its accursed share. It is 
only by leaving time and space to the return (le revenir) that we can perhaps escape 
the techno-capitalist commandment to change, to improve the body, ceaselessly 
upgrading it. In this sense, the alien communism, as the communism of Marx’s Manuscripts 
of 1844, is subjected to an anthropological protocol, in other words a re-elaboration 
of the human. But the new elaboration of the human that I am attempting to sketch out 
is neither submitted to the fetishist diktat of technology, nor to the fantasy of a non-
technical organicity: the human liberates her alien condition by allowing the existence 
of a nature out of time, a liberation enabled by cosmological technologies, that is to 
say technologies understood as cosmological mediations and not as operators forcing 
the extortion of nature. 

Just as alien-ness must not be left in the hands of geo-capitalist aliens, the communist 
politics of the Alienocene must not leave the outside to Elon Musk and the offshore 
economy, to those who have stolen, captured, and neutralized the outside. 

 

 
24 MOTEN, A poetics of the undercommons, p. 26. 
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Alien Protocol 7: 

Delivering the Outside 
 
The communism of the strange thus proposes an alternative protocol, incomplete, 
inchoate, to those who want to withdraw into their territory, their community, but also to 
those who think that capitalism must be accelerated. If there is indeed a “post-capitalist 
desire” (in the sense of Mark Fisher), it can neither be reduced to the local, nor intensify 
the global, neither be purely territorial, nor bet only on the absolute merits of 
deterritorialization.  

 
Alien Protocol, 8: 

Open each territory to its off-place, 
each present to its ghost-past, 

each part of the Earth to its extra-terrestriality 
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2 [Série: "Isto Não É Sobre 
Nós" (Desdobramentos)] 

(Amora Julia, 2018/2021) 
 

Serigrafia e Colagem sobre papel. 
Dimensões: 120 cm x 65 cm. 
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( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

O Protocolo Alien: passos para um 
comunismo do estranho* 

 
Frédéric Neyrath**

† 
Tradução do original inglês de Igor Campos Viana e Caio Hoffmann Cardoso Zanon 

 

Resumo: “O Protocolo Alien” não é um manifesto, nem um programa, mas uma série 
de fórmulas metafísicas e metapolíticas sobre como a categoria do alien poderia 
fundar um comunismo que não seja centrado 1) na reapropriação de uma essência ou 
na delimitação de um território a fim de instalar um modo de vida estritamente local, 
2) nem na crença em uma saída do geocapitalismo por meio da intensificação de sua 
lógica global: um comunismo alien recusa um recuo à identidade territorial tanto quanto 
à aceleração da alienação tecnocapitalista. 

Palavras-chave: comunismo; estranho; alien; alienação; Alienoceno 

 
Abstract: “The Alien Protocol” is neither a manifesto, nor a program, but a series of 
metaphysical and metapolitical formulas on how the category of alien could found a 
communism 1) neither centered on the reappropriation of an essence or the delimitation 
of a territory on which to install a strictly local way of life, 2) nor on the belief of a way 
out of geo-capitalism through the intensification of its global logic: an alien communism 
refuses a retreat to territorial identity as much as the acceleration of techno-capitalist 
alienation. 

Keywords: communism; strange; alien; alienation; Alienocene 

 
Nós nos tornamos dois amigos das estranhas 

criaturas nas nuvens ... e agora estamos desprendidos 
da gravidade da terra da identidade. 

Mahmoud Darwish  
Quem sou eu, sem exílio? 

 
“Vocês não sabem onde eles estão”, diz a voz gravada, “escondidos sob as cidades ou já 
em uma estação orbital; nos subcomuns [undercommons] ou nos subcometas 
[undercomets];13nas árvores ou entre vocês, olhando para vocês enquanto vocês escutam, 
parecendo com vocês; a menos que eles estejam esperando por vocês no asteroide que 
você está tentando minerar, no planeta que você gostaria de colonizar ou na Terra, perto 

 
* Tradução por Igor Campos Viana e Caio Hoffman. O autor agradece a Emery Jenson por revisar o 
original inglês deste artigo. 
**†Professor Associado de Literatura Comparada na Universidade de Wisconsin-Madison. Foi Diretor de 
Programa no Collège International de Philosophie em Paris e bolsista na Cornell’s Society for the 
Humanities. É editor da Alienocene e membro do Conselho Editorial das revistas Multitudes e Lignes. Site: 
https://atoposophie.wordpress.com. 
13Sobre os undercommons e os undercomets, cf. o texto do autor: Undercomets: on the structure of 
antagonism and the cosmo-geological field, disponível em: <https://illwill.com/undercomets> (N. dos T.). 
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distribuição e reprodução em 
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desde que sem fins comerciais e 
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de um oleoduto. O comitê de boas-vindas pode ser bastante frio. Bastante gelado. 
Bastante hostil, queimando como um vulcão. Cada tentativa de impedir a remodelação 
capitalienista do universo gera seu próprio Protocolo Alien, sua política solar, sua 
subversão lunar, sua ferocidade transespécie, seu reservatório de imaginação, seu 
comunismo do estranho”.  

  
As boas maneiras (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2017) 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
“A cada leitura, a cada iteração, o Protocolo Alien não é mais o mesmo”, diz a voz 
gravada, “constantemente se reescrevendo – minha voz já não é mais minha voz. Uma 
música zumbe; ouve-se sons inumanos; o barulho de instrumentos inúteis; línguas 
desaparecidas persistindo apesar da propaganda; espectros que vivem intermitentemente; 
não aliens, mas formações-aliens, seres movidos pela pulsão do estranho.” 

 
Protocolo Alien, 1: 
Deixe a força alien ser, 

liberte-a de sua captura colonial, 
capitalista, 

racial, 
generificada, 
tecnológica, 

de modo que inerve um comunismo do estranho 
 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Advertência: “O Protocolo Alien” não é um manifesto, nem um programa, mas uma 
série de fórmulas metafísicas e metapolíticas sobre como a categoria do alien poderia 
fundar um comunismo que não seja centrado 1) na reapropriação de uma essência ou 
na delimitação de um território a fim de instalar um modo de vida estritamente local, 
2) nem na crença em uma saída do geocapitalismo por meio da intensificação de sua 
lógica global: um comunismo alien recusa um recuo à identidade territorial tanto quanto 
à aceleração da alienação tecnocapitalista. 

As fórmulas que este texto compila devem, portanto, ser coladas em documentos – 
quaisquer documentos – que possamos ler aqui ou ali e nos quais possamos escrever – 
prôtokollon, que significa etimologicamente “o que é colado primeiro”; um pouco como 
os lembretes que escrevemos com pressa porque temos medo de esquecer algo 
importante, medo de sermos varridos pela onda do estranho que vai submergindo 
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lentamente o universo e revelando, por trás do Antropoceno, um Alienoceno. Tomadas 
em pedaços de papel e transcritas neste ensaio, essas notas são baseadas em leituras 
(Frantz Fanon, Toni Morrison, Zakiyyah Iman Jackson, Karl Marx, Emmanuel Lévinas, 
Mark Fischer, Fred Moten, Gilles Deleuze) e são acompanhadas por imagens de filmes 
(As boas maneiras, Aniquilação, A chegada) e trechos de textos apresentados sem 
comentários (Will Alexander, Dénetem Touam Bona), fragmentos aliens “caídos de um 
obscuro desastre”. 

A tese principal que desenvolvo aqui é a de que é melhor falar de uma força alien ou 
de um modo-alien do que simplesmente do alien, já que essa categoria pode ser 
captada pelos aparatos de poder e sua mortificante paixão pela identidade. Entre o 
alien como identidade e a alienação, própria das diferenças sem importância que, no 
entanto, alimentam o Princípio de Identidade, está um modo-alien que atravessa os 
estrangeiros cujo encontro um comunismo pode favorecer. 

 
Protocolo Alien, 2: 

Atravessando as diferenças novamente 
contra o Princípio de Identidade 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Dialética fora do lugar e o jogo das cinco pulsões 

 
Alien é um termo sujeito à força que se 
esforça por apreender, como se a 
própria palavra se irradiasse numa 
língua que se tornou estranha. O estranho 
torna-se familiar e o familiar torna-se 
opaco, incompreensível. 

Distante, o alien de repente aparece 
muito perto de nós; visto de dentro, 
parece fora; por fora, nos lembra algo 
de dentro. O extraterrestre é o terrestre 
intensificado, e o humano sente suas 
raízes no céu, como as árvores. 

Objeto de amor, devemos aprender a 
odiá-lo. 

Alien maravilhoso, alien horrível. 

Podemos aprender a negociar com ele 
(Octavia Butler), mas às vezes também 
devemos aprender a combatê-lo (Frantz 
Fanon). 

 
2 ALEXANDER, Across the vapour gulf. 

“Como se eu falasse enquanto alguém 
separado da espécie, parece, à primeira 
vista, uma estonteante e encantatória 
arrogância carregando em seu rastro uma 
postura psíquica alien. Não é uma 
suposição, nem uma violação descarada 
telepática com pré-maturidade. Deixe-me 
dizer que existe uma grande debilidade 
dentro da circunstância humana, parece 
haver um cerco repetitivo corroído pela 
frontalidade abrasiva. E, é essa grande 
corrosão potencializada pela indução 
americana que é tolerada em seu núcleo 
pela razão devolutiva. Tal razão cria uma 
cinética da ilusão, em que o corpo 
esvaziado nunca chega à sua própria 
substantividade, sendo esta a política da 
alma como escassez interior corrompida, 
do cansaço como contínuo exemplo” (Will 
Alexander).2 
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Alien é um termo dialético que nos convida a recusar nos fixarmos na diferença ou na 
identidade, na imanência ou na transcendência. Mas é uma dialética que tende a 
escapar da máquina quando esta emperra, /PULSÕES FÓRICAS, ou a comunicação 
do nada pelo uso de metáforas/ se repete e se contenta em transformar o negativo 
em positivo e o positivo em negativo, uma dialética sonolenta, inadvertidamente 
achatando as espirais nos círculos, /PULSÕES DO SEM MARCA, ou imunizando-se – 
em vão – contra a morte/, esquecendo os pontos do desenrolar, as mudanças de fase.3 
Como se o alien tivesse que mudar sua matéria e sua forma somente quando necessário 
/PULSÕES DE VIDA, ou o amor se afirmando através das formas/, a partir daí 
criando seus próprios condutos, seus próprios canais, seu labirinto. Pois o alien às vezes 
se configura como uma figura segura, querendo ser como nenhum outro: um alien 
perfurador de solo, um alien imperial, um alien colonial /PULSÕES DE MORTE, ou a 
destruição autonomizada/, mudando tudo dentro dele – alien viral. Oposto a isso está 
um alien contraviral, não imunológico, mas excessivo, excedendo os quadros de 
transmissão, amaldiçoado, Bataille remasterizado por Baudrillard sob o olhar 
facetado da Tarântula Negra de Kathy Acker. Alien que nada diz, mas se corresponde 
a você, com um ar distante, cintilando entre as estrelas. Alien impenetrável, com uma 
forma de comunicação que só ele parece ser capaz de compreender. A menos que 
essa tentativa de comunicação seja apenas um jogo, um pentágono impossível de 
unificar, a aparência de uma mensagem, formulada por um alien e que talvez não 
signifique nada, ele não tem nenhuma intenção de significar, que não está realmente 
tentando falar com você, mas simplesmente existir, existir até o momento presente 
revelar sua infinitude – um alien que só estaria lá para lembrá-lo do enigma /PULSÕES 
DO ESTRANHO, ou a existência como um jogo sem fundo/. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
“Você não sabe de onde eles vêm”, lê-se no folheto colado na Cúpula onde os Respirantes 
se refugiaram, “do além ou daqui de baixo, do amanhã ou do passado. Porque você não 
sabe que todo Protocolo Alien consiste em reunir o passado não realizado e o futuro que 
foi previamente abolido. Um Protocolo Alien não é tanto sobre onde se reunir, mas 
quando; é sobre os refugiados do tempo, aqueles que os Respirantes, com suas máscaras 
de oxigênio e drones, estão tentando por todos os meios exterminar”.4 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Construindo um Outro (Othering) = produzindo o Mesmo 

Não se pode, portanto, identificar o alien; é exatamente o que, ontologicamente, não 
pode acontecer ao alien; e quando – politicamente, economicamente, racialmente, 
sexualmente – ainda assim acontece, quando alguém atribui uma identidade ao alien, 
é sempre uma catástrofe – operações policiais, sociedades de controle, sociedades de 
clarividência, indexação de cartões, facebooking, inclusões “plastificantes” (Zakiyyah 

 
3 REICH, Come out.  
4 MORRISON, The origin of others, pp. 29-30. No Brasil, MORRISON, A origem dos outros, s./p. 
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Iman Jackson) e exclusões, assassinatos, etnocídios e genocídios / PULSÕES DE 
MORTE/. 

Paradoxalmente, ou de acordo com a lógica de uma dialética não mais 
sobrecarregada, ou seja, fora do lugar (hors-site), uma dialética que se tornou tóxica, 
identificar o alien é uma questão do que Toni Morrison descreve com o termo Othering, 
consistindo em “construindo um Outro”, um “forasteiro” – uma construção que encontrou 
o seu Outro construído, por excelência, no escravo: 

A necessidade de transformar o escravizado numa espécie estrangeira parece ser uma tentativa 
desesperada de confirmar a si mesmo como normal. [...] É como se eles [os proprietários de 
escravizados] gritassem: “Eu não sou um animal! Eu não sou um animal! Eu torturo os indefesos para 
provar que não sou fraco”. O risco de sentir empatia pelo estrangeiro é a possibilidade de se tornar 
estrangeiro. Perder o próprio status racializado é perder a própria diferença, valorizada e 
idealizada”.5 

 
É quando o outro, que no entanto é apenas alteridade, apenas diferença em sua 
opacidade maravilhosa e perturbadora, é designado a uma identidade, quando sua 
diferença é essencializada, fixada, circunscrita, enjaulada em normas, quando o outro 
é forçado a ser sempre igual com os mesmos defeitos de sempre (“preguiça”... 
“astúcia”... “mentira”... “uma sexualidade bestial”... infelizmente conhecemos todos os 
estigmas da racialização) que, pelo contrário, aquele que apenas quer ser o mesmo – 
aquele que /PULSÕES DO SEM MARCA/ fantasia sua identidade, acredita ser 
superior, protegido da morte e da alienação – acredita que é outro. Construir um 
Outro é se tornar o mesmo sendo o outro. Como podemos sair dessa armadilha do 
Othering que constrói o Outro ao negar a alteridade? Que pulsões devemos convocar 
tanto contra as pulsões dos sem marcas (imunizar-se, destruindo com a ajuda das 
pulsões de morte) e as pulsões de morte (destruir, imunizando-se com as pulsões dos 
sem marca)?6 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
As espécies de outros lugares e “os outros” (Frantz Fanon) 

A solução para nosso problema poderia ser começar marcando diferenças 
fundamentais entre vários tipos de aliens. Pois existem aliens perigosos: eles vêm para 
conquistar, para derramar sangue, para explorar minas. E é de fato como aliens que 
Frantz Fanon, em Os condenados da Terra, define os colonizadores. Ao colonizar o 
território, o colonizador torna o sujeito colonizado algo não humano, pertencente a 
uma espécie diferente da humana, ele o “desumaniza” por meio de “termos 
zoológicos”.7 

No entanto, não são apenas as comparações com o animal que estão em jogo. Fanon 
também nos diz de comparações com as plantas – “esse ritmo da planta” – e com o 
reino mineral – ver a “estrutura quase mineral” em que o “inovador dinamismo do 
mercantilismo colonial” está inscrito, a agressividade “sedimentada” do sujeito 

 
5 MORRISON, The origin of others, pp. 29-30. 
6 Sobre os sem marcas, cf. DERRIDA, Faith and knowledge em Acts of religion, editado por Gil Anidjar, e 
meu livro L’indemne. 
7 FANON, The wretched of the Earth, p. 7. No Brasil, FANON, Os condenados da Terra, p. 59. 
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colonizado, a “pseudo-petrificação” do colonizado, sua “serenidade de pedra” e sua 
“permanência cristalina” etc. O mundo colonial é, portanto, “compartimentado”, 
“dividido em dois” e habitado por duas “espécies diferentes”, aquela que é 
zoologizada, vegetalizada, mineralizada e aquela que pode se dizer humana: 

Nas colônias, o estrangeiro [l’étranger venu d’ailleurs, o estranho vindo de outro lugar] se impôs com 
a ajuda dos seus canhões e das suas máquinas. A despeito da sua pacificação [domesticação] bem-
sucedida, apesar de sua apropriação, o colonizador permanece sempre um estranho [un étranger]. 
Não são as fábricas, as propriedades ou a conta bancária que caracterizam principalmente a 
“classe dirigente”. A espécie dirigente é antes de mais nada a que vem de fora [celle qui vient 
d’ailleurs, aquela que vem de outro lugar], diferente da população indígena [celle qui ne ressemble 
pas aux autochtones, aquela que não se assemelha aos autóctones], “os outros”.8 

 
Podemos notar que o colonizador, ao final de sua operação de construção de um Outro 
(Othering), não parece se tornar verdadeiramente humano. Daí este hiato violento: 

1) Pelo processo de rejeição do sujeito colonizado da humanidade, ou – simetricamente 
– pela inclusão do colonizado na humanidade no modo de sua bestialização,9 o 
colonizador se identifica como a encarnação ideal (estável, exceto pela necessidade 
de mudança imposta a quem tem que se adaptar ao mundo moldado pelo colonizador) 
da humanidade; 

2) Mas o que o colonizado conhece é o outro lado do processo imposto pelo 
colonizador: este não muda depois que ele se apropria de forma sangrenta do 
território. Aos olhos do colonizado, o colonizador não é um ser humano, é aquele que 
vem de fora, aquele que permanece um alien. Ele é, portanto, um alien que finge ser, 
e definir, o humano. 

A lógica do alien em uma forma humana, portanto, não é necessariamente uma lógica 
da ficção científica; ou a ficção científica deve ser repensada a partir do esquema 
colonial. Pense por exemplo em O homem que caiu na Terra (Nicolas Roeg, 1976): após 
um pouso forçado na Terra enquanto buscava água para seu planeta seco, o 
personagem, interpretado por David Bowie, é explorado, humilhado e acaba como 
alcoólatra – isso é o que acontece com um ser considerado ilegitimamente humano. 
Enquanto ele é submetido a experimentações bárbaras, seus olhos de aparência 
humana são soldados aos olhos alienígenas que eles outrora abrigavam: ele agora é 
prisioneiro de uma forma humana diminuída, que perdeu a capacidade de ser alien, 
de apresentar sua interioridade alien – ele foi despojado de sua força alien. 

E é de fato a duas formas de alteridade que o texto de Fanon nos apresenta: 

1) A das espécies que vêm de fora, o alien colonial vindo da Europa, o alien imperial 
que se espalha dos Estados Unidos da América etc.; 

2) E a dos “outros”, os ditos “autóctones (nativos)”, aqueles para quem o self (auto) vem 
da Terra (khthôn). 

 
8 FANON, The wretched of the Earth, p. 5. No Brasil, FANON, Os condenados da Terra, pp. 55-57. 
9 Cf. ZAKIYYAH, Becoming human, pp. 23, 27 e 35. 
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No entanto, pode-se argumentar que Fanon colocou “os outros” entre aspas por um 
motivo preciso: são os outros do colonizador, os outros do processo de construção de 
um Outro (Othering), os outros que são rejeitados e identificados como “os outros”, 
integrados pela própria operação de rejeição. Sem dúvida – mas vamos oferecer ao 
colonizador o monopólio do alien, da alteridade? Então não haveria outro real senão 
aquele encarnado pela exo-espécie que veio para explorar e escravizar? Talvez seja 
preferível afirmar que o self, o self dos nativos de Fanon – o auto – desses “autóctones” 
– que são “outros”, é muito mais estranho do que os colonizadores acreditam. Pois eles 
são animais, plantas e pedras, eles têm essa estranheza de seres sem uma Id-entidade, 
ao passo que é a identidade de uma não-humanidade ou de um quase humano – uma 
humanidade fracassada – que o colonizador tenta impor a eles. Eles são “este bando 
sem cabeça e sem cauda”, humanos que de alguma forma não são 
animais o suficiente, pessoas animalizadas para quem “a 
descolonização é verdadeiramente a criação de novos homens”, 
“uma nova linguagem e uma nova humanidade”. Eles são uma 
espécie de humanos que vocês nunca viram antes e que não podem 
de forma alguma ser reduzidos a sujeitos autóctones, porque a 
própria Terra será diferente quando, uma vez livres do alien 
colonial, eles se tornarem esses novos humanos. 

Novos humanos? Ou outro tipo de alien? 
Um “humalien”? Um extraterrestre na 
superfície terrestre? Um sujeito 
heteróctono? Na cosmo-especulação que 
proponho em vez de uma narrativa de 
ficção científica, não é o alien tomando 
uma forma humana que estou tentando 
pensar de agora em diante, mas o alien 
que revelaria outra forma de 
humanidade – a menos que seja do 
próprio humano que precisemos nos 
afastar, tornando-nos ainda mais 
animais, vegetais, minerais, ainda mais 
acéfalos, de modo a incorporar o 
intelecto de outra maneira, em matilhas, 
na forma cristalina de um sonho não 
moderno. 

“O ‘cimarron’ é um escravo fugitivo..., um 
homem que, em sua corrida louca, arranca 
seu uniforme de servo para enfrentar a 
sombra listrada da folhagem. Sua 
libertação procede de um devir-selvagem, 
uma imersão na floresta que o torna uma 
criatura silvestre... O afastamento é um 
processo paradoxal: escapar do poder 
animal do senhor – da condição de gado 
humano – requer um devir-animal, uma 
proliferação na forma de matilhas, de 
hordas, de multidões indóceis e 
imperceptíveis. De presa a predador.10 

 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 
 
Devires alienígenas (sobre o Afrofuturismo) 

Afinal, por que alguém desejaria ser humano? Não é em nome de um ideal do humano 
(estável, idêntico, imune, Branco) que humanos são expulsos do status de humano ou 
aprisionados numa humanidade falida? Por que não, então, devir algo além-do-
humano, um alien radical que — diferentemente do alien colonial — tem desejos 
cosmológicos, sonhos para-humanos e anti-humanos, visões metaterrestres e 

 
10 BONA, Fugitif, où cours-tu?, pp. 25 e 34. 
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transterrestres? Essa é a proposta da perspectiva Afrofuturista, desde seu início com o 
extravagante músico e poeta Sun Ra, que afirma ter nascido em Saturno ou ser 
descendente de uma raça de anjos.11 A Terra dos humanos não quis acolhê-los? Não 
havia lugar para sujeitos Negros? Então nos deixem partir, Sun Ra canta, porque este 
mundo não é nossa casa. 

Mas a ambiguidade fundamental do alien não é menos central à cultura Afrofuturista. 
Pois, como mostrou Mark Sinker no seu artigo pioneiro de 1992, Amando o alien: 
antecipando o pouso, o apocalipse da escravidão é equivalente a uma abdução 
alienígena, sendo os colonizadores comparáveis a extraterrestres.12 Desse modo, o 
alien ainda é, como já o era para Fanon, um ser perigoso; mas é um ser com quem 
talvez seja necessário negociar, como propõe Octavia Butler em Xenogênese. Nessa 
famosa trilogia, uma raça alienígena salva a espécie humana da extinção completa, 
mas força o compartilhamento de genes entre as espécies, causando mutações em 
ambas e transformando os humanos numa “humanidade alienígena”.13 

Este duplo devir-alien narrado por Butler nos ensina algo importante: nunca devemos 
dizer alien no singular, alien é sempre uma multiplicidade. Inversamente, no momento 
em que o alien se torna o Uno, no momento em que ele acredita ser solitário e se 
constrói enquanto tal, único e sem marcas, intocável, a guerra (de extermínio) é 
iminente. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Comunismo, aceleracionismo e a crítica da alienação 

Tendo elucidado a ambiguidade da realidade-alien, eu gostaria de propor uma 
releitura da frase de Kodwo Eshun que define maravilhosamente a essência do 
Afrofuturismo: “Para longe da alienação. Em direção aos braços do alien”. 14 Nela, a 
oposição entre alien e alienação é bem clara, e parece indicar um possível caminho 
para escapar da alienação: não em direção a mais identidade, mais self, mais 
reapropriação, e sim em direção a mais diferença, mais alteridade, mais des-
apropriação. Essa interpretação seria compatível com as teses aceleracionistas: para 
escapar do capitalismo, não é necessário se retirar dele, e sim ir para além dele desde 
dentro, liberar a inventividade que ele limita, “a única saída é passar por dentro” — 
ou seja, como Matt Colquhoun comenta em sua bela edição das intensas e tocantes 
últimas conferências de Mark Fisher, “a única saída é seguir adiante, no tempo e na 
história. Não há como voltar para o passado reificado”.15 Assim, só se escapa da 
alienação acelerando seu processo histórico, devindo ainda mais alien, não tentando 
reconquistar uma espécie de essência pura, não-histórica e, nesse sentido, não-
alienígena, não estranha [alien] a “si mesma”. 

 
11 Cf. meu ensaio The black angel of history. 
12 Sobre esse tema, cf. SINKER, Loving the Alien. No Brasil, SINKER, Amando o alien. 
13 BUTLER, Lilith’s brood, p. 449. No Brasil, a trilogia Xenogênese foi publicada em três volumes separados 
(Despertar, Ritos de passagem e Imago) pela editora Morro Branco. 
14 ESHUN, More brilliant than the sun, p. 157. 
15 COLQUHOUN, Introduction to Postcapitalist desires, pp. 28-29. 
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Contudo, lembremo-nos do significado de alienação para Marx — para o chamado 
jovem Marx, já que o conceito de alienação depois dará lugar ao de exploração, 
como apresentado em O capital. A análise da alienação tem início nos Manuscritos 
econômico-filosóficos com o estudo do objeto alienado, estranho a mim embora eu o 
tenha produzido. O objeto se “defronta [com o trabalho] como um ser estranho [alien], 
como um poder independente do produtor”.16 Quanto mais valor o trabalho cria, mais 
sem valor o trabalhador se torna — lógica infernal, dialética venenosa. Certamente, 
se o objeto produzido se assemelha ao monstro de Frankenstein, é porque o trabalho 
em si é alienado: os braços do trabalhador estão nos braços de outro alguém. Não 
vejo como acelerar o devir-alien seria algo bom nessa situação, nem como se entregar 
a fundos de pensão, por exemplo, seria uma forma de escapar da alienação desde 
dentro. Logo, eis algumas indicações preliminares: 

 
Protocolo Alien, 3: 

não aceite o mundo alienado, 
não o intensifique, 
não o desenvolva, 

–  interrompa-o 
 
Mas devemos fantasiar, então, um tipo de identidade não-alienígena, um estado 
paradisíaco anterior ao mundo alienado do capitalismo? Pelo contrário, pode-se 
reconstruir o passado a partir do presente quando o presente rejeita o inferno, 
gerando um paraíso transitório: é possível iniciar uma crítica da alienação a partir de 
experiências que mostrem, de forma exemplar, de que tipo de defesa pode dispor um 
mundo que se oponha ao capitalismo. O paraíso não pode ser definido como um mundo 
que precede a história, porque um esquema como esse só confirma a visão linear de 
história dos vitoriosos, daqueles que acreditam no progresso e para os quais o passado 
é reificado como deveria ser o túmulo de Louise Michel, eternamente, de acordo com 
eles. É, portanto, de dentro e contra o curso imposto da história linear, não antes ou 
depois dele, que o paraíso torna real outra temporalidade, na qual as forças 
espirituais do passado e as forças especulativas do futuro se encontram. Assim é o 
comunismo alienígena, que se refere menos a seres do que a operações temporais, e 
no qual o comum é aquilo que emerge feito um clarão na noite de átomos melancólicos. 

 
Protocolo Alien, 4: 

o único caminho a percorrer é a saída 
 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 

 
16 MARX, Manuscritos econômico-filosóficos, p. 80. 
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Não existem aliens, e sim um modo-alien 

Não é, portanto, o alien em si que é amado, mas o amor é o afeto que nos mostra 
como nos relacionar com aliens no seio de um comunismo renovado. À medida que eu 
investigava a noção de alien, tornou-se claro para mim que pode ser um erro 
considerá-la um substantivo. Talvez devêssemos dizer: não existem aliens, e sim um 
modo-alien. E esse modo alien se divide em situações muito diversas, por vezes 
completamente opostas umas às outras: 1) ao 
transformar o fora em transcendência, numa 
fronteira, numa técnica imunológica, o modo-alien 
pode se concentrar e se fixar no poder do Estado, 
na disseminação espetacular que as redes sociais 
nos impõem a ponto de afetarem nossos circuitos 
neuronais; 2) ou pode se desafixar, deixar agir o 
fora que ele organiza, dando lugar a formas 
inusitadas de existência. 

É por isso que devemos tomar cuidado com fórmulas como “somos todos aliens”, porque 
elas anulam diferenças políticas e existenciais fundamentais. Sou um expatriado, mas 
não estou em exílio;17 ser branco não é o mesmo que ser negro etc. Em vez de “somos 
todos aliens”, seria melhor dizer: nós somos todos atravessados por um modo-alien, mas 
não reagimos todos em uníssono, não simbolizamos o modo-alien da mesma maneira, 
não o vivemos da mesma forma, ou o amamos ou o odiamos. 

 
Protocolo Alien, 5: 
amando o modo-alien 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
O alien é o encontro com o modo-alien 

Tendo em vista que o alien não é de início alguém, nem mesmo uma coletividade de 
sujeitos, precisamos mudar o foco de nossa atenção teórica e argumentar o seguinte: o 
alien é, em primeiro lugar, o encontro com o modo-alien. Se a ficção científica explorou 
amplamente a questão do encontro, é porque o extraterrestre expressa, por 
excelência, a opacidade do estrangeiro que vem ao nosso encontro e sobre o qual 
nada sabemos. Não sabemos se ele(a) nos quer bem ou mal, se ele(a) nos traz guerra 
ou salvação (esse é um dos temas, por exemplo, do filme A chegada). E é bem no 
coração desse encontro que a dúvida se insinuará: isso realmente aconteceu? Foi real 
ou imaginação? Teria eu sonhado com esse ser tão diferente? (A esse respeito, deve-
se mencionar que o primeiro encontro entre uma marciana e um terráqueo, n’As 
Crônicas marcianas de Bradbury, acontece num sonho). Teria eu conhecido um humano 
se passando por alien, ou um alien se passando por humano? Paira a loucura e falta a 
língua, pois não há língua comum, especialmente quando nem sabemos o que é a língua 
para o outro (esses barulhos? esses sinais? essas cores?). 

 
17 Cf. SAID, Reflections on exile and other essays. No Brasil, SAID, Reflexões sobre o exílio. 
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Isso ocorre porque, como em todo verdadeiro encontro, na Terra ou em qualquer outro 
lugar, o real está em jogo, no sentido definido por Bataille e depois por Lacan: se a 
realidade é o nome de uma possibilidade efetuada, o real é o impossível. Em todo 
encontro, algo se efetua e algo permanece impossível, ontologicamente não efetuável. 
O alien é o encontro com o que não pode ser totalmente captado, com o que só se 
apresenta para mim, para os meus sentidos e para a minha compreensão de forma 
obscura e não objetiva, proveniente do que, em cada sujeito, excede o sujeito, para 
aquém e para além dele. O alien é a experiência de não-relação interna à relação: 
assim como “não há relação sexual” (Lacan), pode-se dizer que não há relação 
alienígena – e é isso, na verdade, que torna o encontro possível, esse espaço vago, 
essa não-coincidência subjetiva definitiva que serve de fonte ao desejo. 

E o que eu farei, então, com esse 
encontro? Atribuirei razão, humanidade, 
sensibilidade à outra pessoa, ou me 
recusarei a fazê-lo? 

“O problema não consiste em saber se [...] 
podem raciocinar; tampouco interessa se 
falam ou não; o verdadeiro problema é 
este: podem eles sofrer?”.18 

O alien é o encontro, mas pode-se recusar o encontro, fazendo do outro, então, objeto 
de uma extorsão, de uma manipulação por parte do “senhor”, o poder colonial, 
ExxonMobil, International Thief Thief (Fela Kuti). Reduzido a nada, a quase nada, o 
outro torna-se um objeto na frente do qual um sujeito se encontra. Recusar o encontro, 
tornar-se imune a ele, destruir aquilo que o torna possível, transformar a não-relação 
alienígena em escravidão, em dominação, é recusar-se a tornar presente, a trazer 
para perto, o mais distante. Pois encontrar vem do francês encontrer, no sentido de 
encontrar em seu caminho algo que não se esperava, encontrar-se na presença de algo 
inusitado. O que surpreende é a proximidade súbita com o alien, mesmo que seja difícil 
mensurar essa proximidade e a distância que ela encobre. O título do monumental 
filme de ficção científica de Steven Spielberg de 1977, Contatos imediatos de terceiro 
Grau, sugere uma gradação nessa proximidade: há encontros de primeiro grau, nos 
quais se descobre traços que parecem ser de extraterrestres, depois há a visão de um 
OVNI, e assim por diante, até que se chega ao encontro supremo — o encontro dos 
rostos, mesmo que não se saiba de qual tipo de rosto se trata, ou se o alien tem mesmo 
um rosto. 

 

 
 

 
18 BENTHAM, Uma introdução aos princípios da moral e da legislação, p. 69. 
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Arrival (Denis Villeneuve, 2016) 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Leibniz com Lévinas num exoplaneta povoado por heideggerianos livres da 
síndrome de Heimat 

O “rosto” do outro... Devo fazer justiça à filosofia potente de Lévinas, à sua explicação 
de como o outro precede e inaugura qualquer formação subjetiva. Como mostrou 
François-David Sebbah, o rosto, para Lévinas, não é uma propriedade puramente 
humana: qualquer ser, extraterrestre ou não, pode ser, potencialmente, o portador de 
um rosto, ou seja, pode ser o estranho que apela, mesmo que silenciosamente, à minha 
responsabilidade.19 

Contudo, deve-se observar que o alien não define algo necessariamente transcendente 
(é só uma das possibilidades), e sim algo queer, inatribuível a uma única modalidade 
ontológica. Além disso, não me parece que devamos temer – como o faz Lévinas em 
Totalidade e infinito – que a alteridade necessariamente desapareça, absorvida pela 
interioridade de um sujeito (Lévinas tinha em mente Sócrates e o sujeito filosófico que 
descobre a verdade lembrando-se dela, numa anamnese, como explica Platão no 
Fédon, por exemplo). Pois a alteridade só corre o risco de se dissolver no self quando 
a subjetividade humana em si desaparece e se torna – como experienciamos hoje – 
uma superfície dividual recombinada de acordo com as demandas capitalistas, um 
objeto unidimensional moldado por tecnologias que buscam reduzir a diferença à 
identidade, a singularidade a uma trajetória previsível. Mas, fundamentalmente, a 
sentença de morte da exterioridade não é a interioridade em si, e sim as interioridades 
naufragadas e frágeis, que não conseguem mais funcionar sem vícios tecnológicos e 
drogas digitais, tornando-se refratárias ao fora que não são mais capazes de 
metabolizar, de simbolizar dentro de si mesmas. 

A operação filosófica em questão 
consiste em mergulhar Lévinas na 
Monadologia de Leibniz (relida por 
Deleuze) para propor o seguinte: o outro 
não precisa ser salvo de ser incorporado, 
fagocitado por um sujeito, porque um 
sujeito é constituído pelo fora por meio 
do qual ele(a) existe. O Fora cósmico 
está contido na mônada, que 
inevitavelmente existe no fora: 

 
19 Cf. SEBBAH, Alien-effect. 
20 HEIDEGGER, Os problemas fundamentais da fenomenologia, p. 437.  

“O ser-aí como mônada não precisa de 
nenhuma janela para conseguir ver algo 
pela primeira vez fora de si; não porque, 
como Leibniz pensa, todo ente já é 
acessível no interior da cápsula e, por isso, 
a mônada pode ser muito bem fechada e 
encapsulada em si, mas porque a mônada, 
o ser-aí, já se encontra, segundo o seu 
próprio ser (segundo a transcendência), 
fora, isto é, junto a um outro ente”.20 
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1) A exterioridade cósmica atravessa todas as mônadas, nas quais ela se invagina, 
condensa-se, entra em letargia, sonha, torna-se pulsão; 

2) E a mônada existe no fora, onde acontece de encontrar o outro como um alien, o 
modo-alien com o qual seu impulso cosmológico entra em correspondência. Toda 
mônada é uma cosmônada. 

 
Protocolo Alien, 6: 

Forjemos mentes livres, 
acordemos nelas o fora adormecido, 

atualizemos o virtual alienígena sem imperativo de efetuação 
 

°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 
 
“Não é alien, e sim lembrado” (Toni Morrison com Gilles Deleuze) 

 
“Não existem estrangeiros. Existem apenas versões de nós mesmos; muitas delas nós não 
abraçamos, e da maioria desejamos nos proteger. Pois o estrangeiro não é desconhecido, 
e sim aleatório; não é alienígena, e sim lembrado; e é o caráter aleatório do encontro 
com nossos eus já conhecidos, ainda que não admitidos, que causa um sinal de alarme”. 21 

 
Se de fato o estranho é aquele que eu criei, e que uso para ocultar a minha própria 
estranheza, então, não, não existem estranhos. O que existe é o encontro ao acaso, 
mas no sentido em que é o próprio acaso que vem me encontrar. Esse encontro é o 
momento pelo qual meu próprio caráter estrangeiro é lembrado: uma estranheza 
virtual que não me ocupei de atualizar; espectros esquecidos no baú de promessas não 
cumpridas. O alien é o que retorna, não o que devém, confirmando a afirmação de 
Deleuze em seu livro sobre Nietzsche: “retornar [revenir], o ser do que se torna”, “revir 
[revenir] é o ser do próprio devir, o ser que se afirma no devir”.22 Portanto, o encontro 
com o outro não consiste em colocar duas entidades no mesmo espaço, com hora 
marcada ou em horário comercial; é, antes, na súbita correspondência de séries 
espaço-temporais divergentes, despertando o mais antigo nos elementos mais novos, 
que o encontro, mesmo que impossível, acontece. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
O Alienoceno: sem tempo e fora do lugar 

Se o termo Antropoceno e todos os outros que se seguiram a ele – Capitaloceno, 
Plantationoceno etc. – buscam identificar nossa era, datar um momento de mutação 
que aconteceu no passado (tudo começou quando “x”, sendo “x” a colonização das 
Américas, a máquina de Watts, o teste nuclear no deserto no dia 16 de julho de 1945 
etc.), eu proponho o termo Alienoceno para ir além dessa temporalidade restrita. O 

 
21 MORRISON, The origin of others, pp. 29-30. No Brasil, MORRISON, A origem dos outros, s./p. 
22 DELEUZE, Nietzsche and philosophy, pp. 48 e 24. No Brasil, DELEUZE, Nietzsche e a filosofia, pp. 65 e 
37. 
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Alienoceno refere-se a um passado que não aconteceu – as promessas não cumpridas 
de libertação e de revolução – em vez de se limitar a uma descrição fatual, e entende 
o apocalipse como a arma utilizada pelo poder para impedir eternamente que a 
justiça, o amor e a beleza deem forma ao futuro. 

O Alienoceno certamente também se baseia num diagnóstico dos tempos em que 
vivemos, descrevendo o estado do mundo – mudanças climáticas, neofascismo, racismo 
imunológico etc. –, mas abre espaço para um pensamento que nos permite recusar o 
ensaio hipnótico da lista sem fim dos horrores que nos subjugam. Desprovido de tempo, 
porém pulsando no meio do tempo, o Alienoceno examina o mundo que existe a partir 
daquele que não existe, daquele que deveria existir, que deveria ter existido se um 
comunismo não-opressivo tivesse se concretizado. O Alienoceno oferece, como posição 
estratégica, o lugar nenhum, de onde as situações ocorridas no mundo podem ser 
avaliadas. 

A ampliação espaço-temporal 
acarretada pelo Alienoceno excede a 
moldura terrestre de Gaia: é hora de 
parar de entender o cosmos como um 
apêndice da Terra, de finalmente 
reconhecer que a revolução copernicana 
aboliu a falsa clivagem entre o sublunar 
e o supralunar, a Terra e o Céu, aqui e 
lá fora etc. O Fora não está separado da 
Terra, ideia que apenas reintroduz um 
mundo pré-copernicano, uma separação 
entre um Fora Grandioso, lá longe, e a 
Terra, cá embaixo: o Fora está, 
virtualmente, em toda parte, apenas 
esperando que nossas atualizações 
sejam percebidas, imaginadas, 
pensadas, aqui na Terra ou em outro 
planeta — o Fora é geo-lógico ou 
marteo-lógico, venuso-lógico — e num 
outro tempo. É todo o cosmos que revela 
seu modo-alien, seu tempo e seu espaço 
alienígenas. 

“A vigilância estatal tentou me dar a noção 
para pôr fim à ruminação de réplicas 
psíquicas mais profundas. Engajando-se 
com planos além daqueles de uma 
sensibilidade mais óbvia, experimenta-se o 
Sol como algo além de uma fornalha 
peculiar a uma distância cósmica ideal. Por 
isso, percebo-me como um cidadão no 
meio de outras duzentas bilhões de 
galáxias, determinadas por uma avaliação 
astronômica em andamento. De acordo 
com certas especulações, pareço estar 
banhado em feitiços de saturação 
alienígena. Desse ponto de vista, podem 
me acusar de criar tempestades usando 
manipulação ótica infernal, ou comprovar 
que possuo um código opaco e invisível, 
cheio de feitiçaria do tipo auditivo”.23 

 

Consequentemente, o Alienoceno é um espaço-tempo de conflitos: 

1) Nele proliferam os aliens-colonizadores, os aliens geocapitalistas, os aliens do 
ecofascismo que veem os estrangeiros e os povos indígenas como espécies alienígenas, 
os aliens que tentam identificar tudo, deixar tudo organizado, definido, reduzir o 
mundo a partes controláveis para que consigam recombinar e prever tudo. Esses são 
os aliens que conduzem os aparelhos ideológicos do humanismo, que interpelam sujeitos 

 
23 ALEXANDER, Across the vapour gulf, p. 17. 
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enquanto humanos precisamente por meio da exclusão daqueles considerados não-
humanos, menos-que-humanos ou quase-humanos dessa categoria; 

2) No entanto, como vimos com Fanon, existem “os outros”, aqueles que deixam o modo-
alien falar em vez de tentar dominá-lo. De acordo com Althusser, os “aparelhos 
ideológicos de Estado” produzem um sujeito ao interpelá-lo, sendo a resposta uma 
forma de sujeição – como o policial chamando alguém que se vira ao ser chamado e, 
ao fazê-lo, subjuga-se, aceita a ordem e a lei. Mas, como observa Fred Moten, 
“acontece que, quando a polícia os chama, muitos não se viram, pois a experiência 
lhes diz que precisam correr”.24 Não quero estender indevidamente a todos o que 
Moten diz sobre as principais vítimas da violência policial; mas, nos últimos anos, 
assistiu-se a uma intensificação dessa violência, tanto nos regimes populistas 
neofascistas de direita como nas social-democracias (como a França) que estão tendo 
dificuldades crescentes para manter suas políticas neoliberais. A esse respeito, a 
deserção das formas de subjetivação dominantes – dos aparelhos ideológicos de 
Estado aos aparelhos ideológicos do humano, incluindo a captura de atenção 
orquestrada pela neuro-engenharia das redes sociais – tem se provado cada vez mais 
decisiva, apontando para o maior desafio do protocolo alien: um novo regime de 
subjetividade que, atravessado pela força alienígena, faria surgir um comunismo do 
estranho. 

 
°     °    °   °  ° °  °   °    °     ° 

 
Um comunismo do estranho 

O importante é perceber como o Alienoceno submete-se a fluxos não simétricos, 
compostos, por um lado, de aliens bárbaros e, por outro, de um modo-alien subversivo. 
De um lado, aliens no poder usando a categoria “humano” para impor sua política do 
progresso e, de outro, entidades capazes de deixar retornar o modo-alien, seja ele 
humano, não-humano ou inumano.  

Portanto, um comunismo alien não consiste nem numa reapropriação da essência 
humana, nem num abandono do humano em prol de um pós-humano ou de um ciborgue. 
O objetivo, contudo, está longe de ser uma proibição fascista dos devires — aliás, os 
devires-trans devem ser endossados, medicamente e simbolicamente, pela sociedade; 
mas o devir-outro deve deixar espaço para o outro que retorna, assombrando o devir 
como sua parte maldita. Só teremos chance de escapar ao mandamento capitalista da 
transformação, do aprimoramento do corpo, de seu melhoramento incessante, se 
abrirmos tempo e espaço para o retorno (le revenir). Nesse sentido, o comunismo alien, 
assim como o comunismo dos Manuscritos econômico-filosóficos de Marx, está sujeito a 
um protocolo antropológico, ou seja, a uma reelaboração do humano. Mas a nova 
elaboração do humano que tento aqui esboçar não se submete nem ao ditame 
fetichista da tecnologia, nem à fantasia de uma organicidade não-técnica: o humano 
libera sua condição alienígena ao permitir a existência de uma natureza sem tempo, 
liberação possibilitada por tecnologias cosmológicas, ou seja, por tecnologias 

 
24 MOTEN, A poetics of the undercommons, p. 26. 
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entendidas como intercessões cosmológicas e não como operadores que forçam a 
extorsão da natureza. 

Assim como o modo-alien não deve ser deixado nas mãos de aliens geocapitalistas, a 
política comunista do Alienoceno não pode deixar o fora para Elon Musk e para a 
economia extraterritorial, para aqueles que roubaram, capturaram e neutralizaram o 
fora. 

 
Protocolo Alien 7: 

Gerando o Fora 
 
O comunismo do estranho propõe, então, um protocolo alternativo, incompleto, 
incipiente, àqueles que querem se isolar em seu território, em sua comunidade, mas 
também àqueles que pensam que o capitalismo deve ser acelerado. Se há mesmo um 
“desejo pós-capitalista” (no sentido dado à expressão por Mark Fisher), ele não pode 
se limitar ao local, nem intensificar o global, nem ser puramente territorial, e nem 
mesmo apostar apenas nas vantagens absolutas da desterritorialização. 

 
Protocolo Alien, 8: 

Abrir cada território ao seu fora-do-lugar, 
cada presente ao seu passado-fantasma, 

cada parte da Terra à sua extraterrestrialidade 
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( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

Gaia e Ctônia 
Gaia and Ctonia 

 
Giorgio Agamben 

Tradução do original italiano e resumo por Andityas Soares de Moura Costa Matos 

 
 

Resumo: Neste breve e denso ensaio, o 
filósofo italiano compara duas dimensões 
da terra conforme pensadas 
originalmente pelos gregos, a superfície 
onde tudo floresce, personificada na 
deusa Gaia, e os misteriosos 
subterrâneos compreendidos sob o signo 
de Ctônia. Contudo, mais do que uma 
reflexão estratigráfica, com o presente 
texto Agamben pretende indicar a 
inseparabilidade da esfera dos mortos 
em relação àquela dos vivos, concluindo 
que uma sociedade que, como a nossa, 
rompeu seus laços com Ctônia, na 
realidade cria para si uma dimensão em 
que a vida se torna impossível, assim 
como a política. 

Palavras-chave: Gaia; Ctônia; terra; 
vida; morte. 

 
Abstract: In this brief and dense essay, 
the Italian philosopher compares two 
dimensions of the earth as originally 
thought by the Greeks, the surface where 
everything flourishes, personified in the 
goddess Gaia, and the mysterious 
subterranean areas understood under the 
sign of Ctonia. However, more than a 
stratigraphic reflection, with this text 
Agamben intends to indicate the 
inseparability of the sphere of the dead 
in relation to that of the living, concluding 
that a society that, like ours, broke its ties 
with Ctonia, in reality creates for itself a 
dimension in which life becomes 
impossible, as well as politics. 

Keywords: Gaia; Ctonia; Earth; life; 
death. 

 
I. 

No grego clássico, a terra tem dos nomes 
que correspondem a duas entidades 
distintas, talvez até opostas: ge (ou gaia) 
e chthon. Ao contrário de uma teoria hoje 
difundida, os homens não habitam 
apenas gaia, mas tem sobretudo a ver 
com chthon, que em algumas narrativas 
míticas assume a forma de uma deusa 
cujo nome é Chthonìe, Ctônia. Assim, no 
início da teologia de Ferécides de Siro, 
são elencadas três divindades: Zeus, 
Chronos e Chtonìe, acrescentando o autor 
que “a Chtonìe coube o nome de Ge 
depois que Zeus a presentou com a terra 
(gen)”. Ainda que a identidade da deusa 
permaneça indefinida, em relação a ela 
Ge é uma figura acessória, quase um 
nome ulterior de Chtonìe. Não menos 
significativo é que em Homero os homens 
sejam definidos com o adjetivo 
epichtonioi (ctônicos, que estão sobre 
chthon), enquanto o adjetivo epigaios ou 
epigeios se refere apenas às plantas e 
aos animais. 

O fato é que chton e ge nomeiam dois 
aspectos de terra por assim dizer 
geologicamente antitéticos: chton é a 
face externa do mundo inferior, a terra 
da superfície para baixo, ge é a terra da 
superfície para cima, a face que a terra 
volta para o céu. A essa diversidade 
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estratigráfica corresponde a diferença 
das práticas e das funções: chthon não é 
cultivável e dela não se pode extrair 
alimento, escapa da oposição 
cidade/campo e não é um bem que 
possa ser possuído; ge, por outro lado, 
como o epônimo hino homérico recorda 
com ênfase, “nutre tudo aquilo que está 
sobre chthon” (epi chthoni) e produz 
colheitas e bens que enriquecem os 
homens: para aqueles que ge honra com 
sua benevolência, “os sulcos da gleba 
que dão vida estão carregados de 
frutos, nos campos prospera o gado e a 
casa se enche de riquezas e governam 
com leis justas as cidades das belas 
mulheres” (vv. 9-11). 

A teogonia de Ferécides contém o mais 
antigo testemunho sobre a relação entre 
Ge e Chthon, entre Gaia e Ctônia. Um 
fragmento conservado de Clemente de 
Alexandria define a natureza dessa 
relação ao detalhar que Zeus se une em 
matrimônio com Chthonìe e quando, 
segundo o rito nupcial dos anakalypteria, 
a esposa retira o véu e aparece nua 
para o esposo, Zeus a recobre com “um 
manto grande e belo”, no qual “bordou 
com várias cores Ge e Ogeno (Oceano).” 
Chthon, a terra inferior, é então algo 
abissal que não pode se mostrar em sua 
nudez e a veste com a qual o deus a 
recobre não é outra coisa que Gaia, a 
terra superior. Uma passagem da 
Caverna das ninfas de Porfírio nos 
informa que Ferécides caracterizava a 
dimensão ctônica como profundidade, 
“falando de recessos (mychous), fossos 
(bothrous), cavernas (antra)”, concebidos 
como as portas (thyras, pylas) que as 
almas cruzam no nascimento e na morte. 
A terra é uma realidade dupla: Ctônia é 
o fundo informe e escondido que Gaia 
cobre com seu variado bordado de 
colinas, campos floridos, aldeias, bosques 
e rebanhos. 

Na Teogônia de Hesíodo a terra também 
tem duas faces. Gaia, “base sólida de 
todas as coisas”, é a primeira criatura do 
Chaos, mas o elemento ctônico é evocado 
logo depois e, como em Ferécides, 
definido com o termo mychos: “o escuro 
Tártaro no profundo da terra de amplos 
caminhos (mychoi chthonos eyryodeies)”. 
Onde a diferença estratigráfica entre os 
dois aspectos da terra aparece com 
maior clareza é no hino homérico a 
Deméter. Já no início, quando o poeta 
descreve a cena do rapto de Perséfone 
enquanto recolhe flores, Gaia é evocada 
duas vezes, em ambos os casos como a 
superfície florida que a terra dirige ao 
céu: “as rosas, os açafrões, as belas 
violetas em um prado macio e as íris, os 
jacintos e os narcisos que Gaia faz 
crescer segundo a vontade do deus” (...) 
“ao perfume das flores todo o céu no alto 
e a terra sorriram”. Mas nesse mesmo 
instante, “chthon dos vastos caminhos se 
escancarou (chane) na planície de Nísio e 
daí saiu (orousen) com seus cavalos 
imortais o senhor dos muitos hóspedes”. 
Que se trata de um movimento que vem 
debaixo em direção à superfície é 
sublinhado pelo verbo ornymi, que 
significa “subir, alçar-se”, quase como 
que do fundo ctônico da terra o deus 
aflorasse sobre Gaia, a face da terra 
que olha em direção ao céu. Mais a 
frente, quando é a própria Perséfone a 
narrar a Deméter o seu rapto, o 
movimento se inverte e é Gaia, por sua 
vez, que se abre (gaia d’enerthe koresen) 
para que “o senhor dos muitos hóspedes” 
possa arrastá-la para debaixo da terra 
com seu carro de ouro (vv. 429-431). É 
como se a terra tivesse duas portas ou 
aberturas, uma que se abre do profundo 
em direção a Gea e uma que de Gea 
conduz ao abismo de Ctônia. 

Na realidade, não se trata de duas 
portas, mas de um só limiar que pertence 
inteiramente a chthon. O verbo que no 
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hino se refere a Gaia não é chaino, 
escancarar, mas choreo, que significa 
simplesmente “abrir espaço”. Gaia não 
se abre, mas abre espaço para o trânsito 
de Proserpina; a própria ideia de uma 
passagem entre o alto e o baixo, de uma 
profundidade (profundus: altus et fundus) 
é intimamente ctônica e, como a Sibila 
recorda a Eneias, a porta de Dite é 
sobretudo voltada para o inferior (facilis 
descensus Averno…). O termo latino 
correspondente a chthon não é tellus, que 
designa uma extensão horizontal, mas 
humus, que implica uma direção para 
baixo (cf. humare, enterrar), e é 
significativo que dele tenha sido tirado o 
nome para o homem (hominem appellari 
quia sit humo natus). Que no mundo 
clássico o homem seja “humano” – ou 
seja, terrestre – nada tem a ver com 
Gaia, com a superfície da terra que olha 
o céu, mas antes de tudo com uma íntima 
conexão com a esfera ctônia da 
profundidade. 

Que chthon evoque a ideia de uma 
abertura ou de uma passagem é 
evidente no adjetivo que em Homero e 
em Hesíodo acompanha constantemente 
o termo: eyryodeia, que podemos traduzir 
como “do amplo caminho” só se não nos 
esquecermos que odos evoca a ideia do 
trânsito em direção a uma meta, nesse 
caso o mundo dos mortos, uma viagem 
que todos estamos destinados a fazer (é 
possível que ao escrever facilis descensos 
Virgílio tenha se recordado da fórmula 
homérica). 

Em Roma uma abertura circular chamada 
mundus, que segundo a lenda foi 
escavada por Rômulo no momento de 
fundação da cidade, punha em 
comunicação o mundo dos vivos com 
aquele ctônico dos mortos. A abertura, 
fechada por uma pedra chamada 
manalis lapis, era aberta três vezes por 
ano, e naqueles dias, nos quais se dizia 

que mundus patet, o mundo está aberto, 
“as coisas ocultas e escondidas da 
religião dos manes eram trazidas à luz e 
reveladas” e quase todas as atividades 
públicas eram suspensas. Em um artigo 
exemplar, Vendryes demonstrou que o 
significa original do nosso termo “mundo” 
não é, como sempre se sustentou, uma 
tradução do grego kosmos, mas deriva 
precisamente do limiar circular que 
desvelava o “mundo” dos mortos. A 
cidade antiga se funda sobre o “mundo” 
porque os homens habitam na abertura 
que une a terra celeste e aquela 
subterrânea, o mundo dos vivos e aquele 
dos mortos, o presente e o passado, e é 
por meio da relação entre esses dois 
mundos que se torna possível para eles 
orientar suas ações e encontrar 
inspiração para o futuro. 

O homem é não só ligado no seu próprio 
nome à esfera ctônica, mas também o seu 
mundo e o próprio horizonte de sua 
existência confinam com os recessos de 
Ctônia. O homem é, no sentido literal do 
termo, um ser do profundo.  

 
II. 

Uma cultura ctônica por excelência é a 
etrusca. Quem percorre atônito as 
necrópoles esparsas nos campos da 
Tuscia percebe imediatamente que os 
etruscos habitavam Ctônia e não Gaia, 
não só porque deles nos restou 
essencialmente o que tinha a ver com os 
mortos, mas também e sobretudo porque, 
ainda que os locais que escolheram para 
suas moradas – chamá-las de cidades 
seria talvez impróprio – estejam 
aparentemente sob a superfície de Gaia, 
na verdade eles se sentiam em casa nas 
profundezas verticais de chthon. Daí seu 
gosto pelas cavernas e outros recessos 
escavados na pedra, daí sua predileção 
pelos altos desfiladeiros e as gargantas, 
as paredes íngremes de rocha vulcânica 
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que se precipitam em direção a um rio ou 
a um riacho. Quem de repente se vê 
diante de Cava Buia perto de Blera ou 
nas ruas cravadas na rocha em San 
Giuliano sabe que não se encontra mais 
sobre a superfície de Gaia, mas 
certamente ad portam inferi, em uma das 
passagens que penetram nos declives de 
Ctônia. 

Esse caráter inconfundivelmente 
subterrâneo dos lugares etruscos, se 
comparado a outras regiões da Itália, 
pode ser também expresso dizendo que 
aquilo que temos diante dos olhos não é 
propriamente uma paisagem. A afável e 
costumeira paisagem que se abraça 
serenamente com o olhar e desaparece 
no horizonte pertence a Gaia: na 
verticalidade ctônica toda paisagem 
some, todo horizonte desaparece e 
deixa lugar ao rosto feroz e nunca visto 
da natureza. E aqui, nos canais rebeldes 
e nos abismos, onde não sabemos o que 
fazer com a paisagem, a terra é mais 
tenaz e inflexível do que qualquer pietas 
paisagística – às portas de Dite o deus se 
fez tão próximo e resistente que já não 
exigia mais nenhuma religião. 

É graças a essa inabalável dedicação 
ctônica que os etruscos construíram e 
cuidaram com tanta diligência das casas 
dos seus mortos, e não, como se poderia 
pensar, o contrário. Não amavam a 
morte mais do que a vida, mas a vida era 
para eles inseparável da profundidade 
de Ctônia, podiam habitar os vales de 
Gaia e cultivar seus campos contanto que 
nunca se esquecessem do seu verdadeiro 
lar vertical. Por isso, nas tumbas 
escavadas na rocha ou nos túmulos, não 
temos que lidar apenas com os mortos, 
não imaginamos só os corpos deitados 
sobre sarcófagos vazios, mas 
percebemos juntos os movimentos, os 
gestos e os desejos dos vivos que os 
construíram. Que a vida seja tanto mais 

amável quanto mais ternamente custodia 
em si a memória de Ctônia, que seja 
possível edificar uma civilização sem 
nunca excluir a esfera dos mortos, que 
haja entre o presente e o passado e 
entre os viventes e os mortos uma intensa 
comunidade e uma continuidade 
ininterrupta – este é o legado que esse 
povo transmitiu à humanidade. 

 
III. 

Em 1979, James E. Lovelock, um químico 
inglês que tinha colaborado ativamente 
no programa de exploração espacial da 
NASA, publicou Gaia: a new look at life 
on Earth. No centro do livro há uma 
hipótese que um artigo escrito com Lynn 
Margulis cinco anos antes na revista Tellus 
tinha antecipado nos seguintes termos: “o 
conjunto dos organismos viventes que 
constituem a biosfera podem agir como 
uma entidade singular para regular a 
composição química, o Ph superficial e 
talvez até mesmo o clima. Chamamos 
‘hipótese Gaia’ a concepção da biosfera 
como um sistema ativo de controle e 
adaptação, capaz de manter a terra em 
homeostase”. A escolha do termo Gaia, 
que foi sugerido a Lovelock por William 
Golding – um escritor que tinha descrito 
magistralmente a perversa vocação da 
humanidade no romance O senhor das 
moscas – não é certamente casual: como 
o artigo detalha, os autores 
identificavam os limites da vida na 
atmosfera e se interessavam “só em 
menor medida pelos limites internos 
constituídos pela interface entre as 
partes internas da terra, não sujeitas à 
influência dos processos da superfície” (p. 
4). Todavia, não menos significativo é um 
fato que os autores não parecem – ao 
menos naquele momento – considerar, 
qual seja, que a devastação e a poluição 
de Gaia atingiram seu nível máximo 
exatamente quando os habitantes da 
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terra decidiram extrair a energia 
necessária às suas novas e crescentes 
necessidades das profundezas de Ctônia, 
sob a forma daquele resíduo fóssil de 
milhões de seres viventes que viveram em 
um passado remoto que chamamos de 
petróleo. 

Segundo toda evidência, a identificação 
dos limites da biosfera com a superfície 
da terra e com a atmosfera não pode ser 
mantida: a biosfera não pode existir sem 
a troca e a “interface” com a tanatosfera 
ctônica, os vivos e os mortos devem ser 
pensados juntos. 

O que aconteceu na modernidade é que, 
de fato, os homens se esqueceram e 
recalcaram sua relação com a esfera 
ctônica; não habitam mais Chthon, mas 
apenas Gaia. Todavia, quanto mais 
eliminavam da sua vida a esfera da 
morte, mais a sua existência de tornava 

invivível; quanto mais perdiam toda 
familiaridade com as profundidades de 
Ctônia, reduzida como todo resto a 
objeto de exploração, mais a amável 
superfície de Gaia era progressivamente 
envenenada e destruída. E aquilo que 
temos hoje diante dos olhos é a extrema 
deriva desse recalque da morte: para 
salvar suas vidas de uma suposta e 
confusa ameaça, os homens renunciam a 
tudo que as torna dignas de serem 
vividas. E no final, Gaia, a terra já sem 
profundidade que perdeu toda memória 
do lar subterrâneo dos mortos, está 
agora integralmente à mercê do medo e 
da morte. Só poderão se curar desse 
medo os que reencontrarem a memória 
da sua dupla casa, que recordarem que 
humana é só aquela vida na qual Gaia e 
Ctônia permanecem inseparáveis e 
unidas. 
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I [Série: "Isto Não É Sobre 
Nós" (Desdobramentos)] 

(Amora Julia, 2018/2021) 
 

Serigrafia e Colagem sobre papel. 
Dimensões: 120 cm x 65 cm. 

 



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

89 

( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

Homo ludens: 
da situação do jogo ao jogo da 

situação 
Homo ludens: from the situation of the game to the game of situation 

 
Joyce Karine de Sá Souza* 

 

Resumo: O objetivo deste texto é 
apresentar a noção de jogo formulada 
pela Internacional Situacionista em sua 
fase inicial (1957 – 1960), marcada 
pela crítica à alienação na arte e na 
cultura assimiladas pela estrutura 
econômica capitalista burguesa. 
Vinculado à ideia de construção de 
situações, o jogo assume a função de unir 
a teoria à práxis e, para compreendê-lo, 
é preciso descrever o que os 
situacionistas entendem por 
decomposição na arte e a influência de 
Johan Huizinga quando desenvolvem a 
crítica contra a mercadorização da 
cultura, característica do capitalismo. Se, 
conforme defendiam os situacionistas, é 
necessário desenvolver uma nova 
maneira de viver que eleve a vida ao 
que a arte prometia, é por meio do jogo 
e da construção de situações que eles 
entendem que os obstáculos da 
alienação espetacular-mercantil podem 
ser aniquilados. 

Palavras-chave: jogo; situacionistas; 
sociedade do espetáculo; alienação.  
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Abstract: The objective of this paper is to 
introduce the notion of game formulated 
by the Situationist International in its 
initial phase (1957 – 1960), 
characterized by the criticism of 
alienation in art and culture assimilated 
by the bourgeois capitalist economic 
structure. Linked to the idea of 
construction of situations, the game takes 
on the function of uniting theory and 
praxis and, in order to understand it, it is 
necessary to describe what the 
situationists mean by decay in art and the 
influence of Johan Huizinga while 
developing the criticism against the 
commodification of culture, characteristic 
of capitalism. If, as situationists argued, it 
is necessary to develop a new way of 
living that elevates life to what art 
promised, it is through game and the 
construction of situations that they 
understand that the obstacles of 
spectacular-commodity alienation can be 
annihilated. 

Keywords: game; situationists; society of 
spectacle; alienation. 
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Introdução1 

Em setembro de 1956 foi realizado o 
Primeiro Congresso Mundial de Artistas 
Livres na cidade de Alba (Itália), 
organizado pelo Movimento 
Internacional por uma Bauhaus Imaginista 
(MIBI)2 e com participação de integrantes 
de outros grupos artísticos que 
concordavam ser necessário desenvolver 
a “experimentação para criar novos 
ambientes com o objetivo de suscitar 
novos comportamentos e abrir caminho à 
civilização do jogo”.3 No ano 
subsequente, foi realizada uma 
conferência em Cosio d’Arroscia (Itália) 
que terminou com a decisão de unir 
completamente os grupos representados 
naquele encontro: Internacional Letrista,4 
Movimento Internacional por uma 
Bauhaus Imaginista e Comitê 
Psicogeográfico.5 Nesse dia foi fundada 
a Internacional Situacionista (I.S). 

A Internacional Situacionista foi marcada 
por cisões e expulsões durante sua 
existência até sua dissolução por Guy 

 
1 Este artigo é resultado parcial da pesquisa realizada durante o Doutorado em Direto & Justiça no 
Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade Federal de Minas Gerais. 
2 Movimento artístico e cultural fundado em 1954 pelo pintor Pinot Gallizio e por Asger Jorn, o MIBI 
contava com a colaboração comunitária entre pintores, arquitetos e outros artistas. 
3 JAPPE, Guy Debord, p. 83. 
4 Movimento fundado em 1952 por Guy Debord e dissidentes do Letrismo. O Letrismo, fundado em 
1946 pelo poeta romeno radicado em Paris Isidore Isou (1925 – 2007) e pelo francês Gabriel 
Pomerand (1925 – 1972), foi um movimento que tinha por objetivo transformar os fundamentos da arte 
e da estética, seja na poesia, no teatro ou no cinema, e estender tal transformação a outros âmbitos da 
atividade humana, sejam artísticos ou sociais. A letra era o elemento central de suas atividades, pois 
consideravam que a palavra havia sido assassinada pela propaganda. Devido a divergências internas, 
os membros do letrismo se dividiram e formaram grupos diferentes: os externistas, os isouistas e a 
Internacional Letrista. Para Guy Debord, dissidente do Letrismo e um dos fundadores da Internacional 
Letrista, os “letristas de direita” eram demasiado artistas e cultuavam a criatividade, dando lugar a um 
perigoso idealismo. O fato que marcou o rompimento entre Debord e Isou ocorreu em outubro de 1952 
quando a “esquerda” do movimento letrista interrompeu uma coletiva de imprensa de Charles Chaplin 
que promovia o filme Luzes da Ribalta em Paris. Logo Isou tratou de entregar os responsáveis para a 
imprensa, criticando os panfletos distribuídos e afirmando que a criatividade de Chaplin era inabalável. 
5 Conforme explico em Desalienar o poder, viver o jogo: uma crítica situacionista ao direito, a 
psicogeografia era o termo que a Internacional Letrista utilizava para a observação sistemática de 
diferentes zonas da cidade e de lugares precisos. Postulavam uma nova forma de experimentar a cidade 
sem que se precisasse necessariamente mudá-la. Os efeitos produzidos por diferentes ambientes 
geográficos e os impactos que causavam no comportamento das pessoas eram resultados de estados 
afetivos decorrentes da interação com o meio circundante. 
6 SOUSA; BLUME, Urbanismo unitário. 
7 DEBORD, Informe sobre las construcción de situaciones y sobre las condiciones de la organización e la 
acción de la tendencia situacionista internacional, p. 215. 

Debord em 1972. Guy Debord, Pinot 
Gallizio, Constant, Asger Jorn, Raoul 
Vaneigem, Michèle Bernstein, Mohamed 
Dahou entre outras pessoas, como 
pintores alemães e escandinavos, 
compuseram a Internacional Situacionista 
que, durante o período de suas 
atividades, não reuniu mais do que 70 
membros e nunca mais do que 12 ao 
mesmo tempo, sendo que dezenove se 
desligaram e quarenta e cinco foram 
expulsos.6 Assim como ocorreu na 
Internacional Letrista, Debord exigia dos 
membros da Internacional Situacionista 
total entrega e disciplina e a 
característica de reduzir o grupo a um 
número mínimo de pessoas atendia a esse 
propósito.7 Postura semelhante ao que 
ocorreu em organizações russas 
revolucionárias marcada por purgas e 
cisões. De acordo com Reis, o Partido 
Operário Social-Democrata (POSDR) foi 
marcado por numerosas cisões, 
principalmente entre bolcheviques e 
mencheviques, duas alas que existiam no 
interior do partido desde 1903, saindo 
vencedora a tese da maioria (os 
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bolcheviques, em russo) capitaneada por 
Lênin segundo a qual o partido deveria 
ser uma estrutura exclusivista, altamente 
comprometida e especializada em 
técnicas revolucionárias. Na mesma 
oportunidade, a tese do jovem Trotsky, 
representante da minoria (os 
mencheviques em russo), que anos mais 
tarde a renegaria ao se submeter ao 
entendimento de Lênin, foi vencida. 
Segundo Trotsky, o partido deveria ser 
uma estrutura aberta e democrática que 
congregasse todos os interessados, sem 
necessidade de especialização e 
dedicação integral, o que, de fato, era 
problemático naquele momento como 
bem notara Lênin, já que o POSDR era 
um partido ilegal. Todavia, deve-se ter 
me mente a advertência do jovem Trotsky 
que, naquela época, cunhou a famosa 
tese do substituísmo, segundo a qual se a 
tese de Lênin saísse vencedora, como de 
fato ocorreu, o partido acabaria 
substituindo o povo, inaugurando uma 
dinâmica em que, posteriormente, o 
Comitê Central do Partido substituiria o 
Partido e, por fim, o Comitê Central seria 
substituído por uma figura pessoal, tal 
como, dramaticamente, revelou-se 
verdadeiro na história da Revolução 
Russa, a qual culminou com o domínio 
pessoal de Stálin.8 Em 1912 os 
bolcheviques se proclamaram como um 
partido singular, uma vez que “abria-se 
uma separação radical entre as duas 

 
8 Cf. DEUTSCHER, O profeta armado; DEUTSCHER, O profeta desarmado; DEUTSCHER, O profeta banido; 
e FAUSTO, Trotski. 
9 REIS, A revolução que mudou o mundo, s/p. 
10 “Contudo, as divergências tornam-se insuperáveis. Durante o Verão de 1960, Constant é obrigado a 
deixar a I.S. antes de se tornar um alvo polémico como ‘tecnocrata’, ainda que, mais tarde, tenha 
apoiado o movimento dos provos em Amesterdão (I.S., 11/66). Pinot Gallizio é expulso no mesmo mês, 
embora em termos mais honrosos, por ter sabido resistir à tentação de uma carreira pessoal nas galerias 
de arte (I.S. 5/10). Finalmente, Jorn, pouco resignado a deixar-se dominar por uma organização, 
separa-se amigavelmente da I.S em 1961. Em contrapartida, a exclusão da secção alemã e a cisão de 
quase todos os escandinavos – os ‘nashistas’ – na Primavera de 1962 ocorrem numa atmosfera de 
sectarismo e de ódio recíproco. Já em agosto de 1961, aquando da quinta conferência da I.S, em 
Gotemburgo, Suécia, é votada uma resolução que define qualquer produção de obra de arte como 
‘anti-situacionista’, acabando assim praticamente com o programa de contestação da cultura a partir 
do interior. A unidade da I.S. é enfim conquistada em 1962 à custa da redução da organização a um 
número mínimo” (JAPPE, Guy Debord, pp. 87-88). 

alas, porque dizia respeito a orientações 
de incidência imediata nos movimentos 
sociais em curso”.9 Nesse sentido, o 
método de purgar e cindir em relação 
àqueles que não se enquadram em 
determinada orientação disciplinar, 
muito antes da I.S, já era praticada pelas 
organizações revolucionárias russas e 
também, infelizmente, norteou o método 
disciplinar debordiano, como se observa 
não apenas na Internacional Letrista, mas 
também na Internacional Situacionista. 

Durante os primeiros anos da 
Internacional Situacionista, suas 
atividades giraram em torno da 
colaboração entre Debord e Jorn, sendo 
depois ampliadas com as contribuições 
de outros membros, como Constant e 
Gallizio10 na arquitetura e na pintura, e 
Vaneigem na teorização das ideias 
situacionistas. Os situacionistas 
defendiam que a passividade e a 
conformidade observada na vida 
burguesa deveriam ser substituídas pela 
perplexidade de desejos inteiramente 
novos. Assim, o fascínio e a paixão pelas 
mercadorias seriam abandonados ao se 
experimentar uma vida não alienada 
pelo consumo. Para os situacionistas, a 
exploração do ser humano em um 
contexto capitalista faz morrer suas 
paixões, desejos e afetos. A unidade 
entre arte e vida, portanto, é central caso 
se objetive romper com a alienação 
característica de uma sociedade 
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capitalista alicerçada no consumo. 
Alienação esta que afasta as práticas 
sociais de suas potencialidades na 
construção de outros mundos ao 
naturalizar a forma de vida capitalista 
como a única possível. 

Guy Debord, principal protagonista da 
I.S, denomina de espetáculo essa 
alienação que desativa a potencialidade 
revolucionária das práticas sociais. Ele 
compreendeu que a mercadorização de 
todas as relações sociais e do próprio ser 
humano é fundamento central para a 
manutenção do espetáculo. Em 1967, 
quando publicou A sociedade do 
espetáculo, Debord desenvolveu em 221 
parágrafos-tese sua teoria crítica a 
respeito da vida social e demonstrou 
como, em uma sociedade alienada pelo 
capitalismo, todos são transformados em 
espectadores passivos e consumidores de 
suas próprias aparências. Tal se deve 
porque, conforme constatou, já não é 
mais possível separar as relações sociais, 
políticas ou artísticas de relações de 
produção, distribuição e consumo de 
mercadorias. Com efeito, a crítica 
situacionista denuncia e enfrenta a 
expansão da economia capitalista 
burguesa que se dá no fluxo 
incontrolável da mercadoria. 

Os situacionistas tinham por objetivo 
desenvolver meios concretos para mudar 
a atmosfera do cotidiano aprisionado 
pelo espetáculo, desnaturalizando-o. 
Para elevar a vida ao que a arte 
prometia, era preciso que fossem criadas 
técnicas de intensificação das sensações 
que distinguissem as práticas meramente 
artísticas das que pudessem efetivamente 
revolucionar o cotidiano. E qual seria o 
papel da Internacional Situacionista 

 
11 DEBORD, Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las condiciones de la organización y la 
acción de la tendencia situacionista internacional, p. 215, tradução nossa. Original: “[...] es la construcción 
de situaciones, es decir, la construcción concreta de ambientes momentáneos de la vida y su 
transformación en una cualidad afectiva superior”. 

nesse contexto? Para compreendê-lo, em 
primeiro lugar, deve-se frisar que os 
situacionistas não pretendiam restaurar a 
credibilidade ou a estima da arte que foi 
transformada em mercadoria – tornada 
burguesa – mas, ao contrário, tinham por 
objetivo colocar a cultura em relação a 
uma crítica e a uma prática de 
contestação, rompimento e 
desnaturalização do capitalismo. E como 
isso seria feito? Por meio de um trabalho 
coletivo organizado com a 
potencialidade de construir novos 
ambientes que fossem o resultado e o 
instrumento de novos comportamentos.  

Em segundo lugar, deve-se compreender 
que a tarefa central da Internacional 
Situacionista “é a construção de 
situações, ou seja, a construção concreta 
de ambientes momentâneos de vida e 
sua transformação em uma qualidade 
afetiva superior”.11 Para tanto, deve-se 
negar a arte enquanto privilégio da 
classe dominante e como produto de 
consumo, reconhecendo-se que se tornou 
uma das principais alienações da 
sociedade do espetáculo. Enquanto o 
mundo burguês mantiver coesão por meio 
da propaganda publicitária, a cultura 
ficará à mercê do mercado de consumo 
e assim se dissolverá no comércio estético 
corrente. Os situacionistas desejavam 
acabar com o mundo do espetáculo 
rechaçando o espetáculo do fim do 
mundo. Portanto, o problema não é a 
criação de novas estéticas, mas de 
rompimento total com um sistema que 
transforma tudo, inclusive a arte, em 
mercadoria.  

O objetivo deste texto é apresentar a 
noção de jogo formulada pela I.S em sua 
fase inicial (1957-1960), marcada pela 
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crítica à alienação na arte e na cultura 
assimiladas pela estrutura econômica 
capitalista burguesa. Vinculado à ideia 
de construção de situações, o jogo 
assume a função de unir a teoria à práxis 
e, para compreendê-lo, é preciso 
descrever o que os situacionistas 
entendem por decomposição na arte e a 
influência de Johan Huizinga quando 
desenvolvem a crítica contra a 
mercadorização da cultura, 
característica do capitalismo. Se, 
conforme defendiam os situacionistas, é 
necessário desenvolver uma nova 
maneira de viver que eleve a vida ao 
que a arte prometia, é por meio do jogo 
e da construção de situações que eles 
entendem que os obstáculos da 
alienação do espetáculo podem ser 
aniquilados, conforme será demonstrado 
nas próximas seções. 

 

1. Os situacionistas contra a 
decomposição da cultura 
espetacular-mercantil 

Na última edição da Potlatch, revista do 
grupo Internacional Letrista,12 Debord 
publicou um texto intitulado Um esforço a 
mais se quereis ser situacionistas, 
claramente um desvio do título de um 
panfleto que o Marquês de Sade incluiu 
em seu livro Filosofia na alcova, 
publicado em 1795, intitulado Franceses, 
mais um esforço se quereis ser 
republicanos, no qual Sade conclama aos 
revolucionários franceses a abolir a 
religião e os costumes baseados na moral 
cristã se quisessem um governo realmente 

 
12 DEBORD, Encore un effort si vous voulez être situationnistes, pp. 269 - 277. 
13 Cf. SADE, A filosofia na alcova, ou, os preceptores imorais, pp. 125 - 171. 
14 VV. AA., Definiciones, p. 18, tradução nossa. Original: “Processo por el que las formas culturales 
tradicionales se han desconstruido a sí mismas como consecuencia de la aparición de medios superiores 
de dominación de la naturaleza que permiten y exigen construcciones culturales superiores. Se distingue 
una fase activa de descomposición, demolición efectiva de las viejas superestructuras – que acaba hacia 
1930 – y una fase de repetición que domina desde de entonces. El retraso en el paso de la 
descomposición a construcciones nuevas está ligado al retraso de la liquidación revolucionaria del 
capitalismo”. 

republicano e instaurar um verdadeira 
república erotizada em que as 
individualidades burguesas se 
dissolveriam diante do império impessoal 
dos desejos de todos e de cada um.13 No 
texto de Debord é demonstrado que a 
arte e a cultura em geral alcançaram um 
tal estado de decomposição após a 
Primeira Guerra Mundial que já não se 
pode levar em conta ideias que foram 
sufocadas pelo ostracismo econômico-
cultural. Aqui ele se refere às 
vanguardas que se formaram no 
contexto do pós-guerra, como o 
dadaísmo, o surrealismo e o letrismo, as 
quais falharam miseravelmente na 
tentativa de levar adiante propostas de 
rompimento com a racionalidade 
burguesa. Na verdade, para Debord, 
tais movimentos foram assimilados pela 
lógica do mercado e suas obras foram 
transformadas em propriedade privada.  

A decomposição se dá por meio do 
processo pelo qual as formas culturais 
tradicionais se destruíram como 
consequência do surgimento do 
capitalismo. Segundo definição 
situacionista, decomposição é um 

Processo pelo qual as formas culturais 
tradicionais se desconstruíram como 
consequência do surgimento de meios 
superiores de dominação da natureza que 
permitem e exigem construções culturais 
superiores. Há uma fase ativa de 
decomposição, demolição efetiva das antigas 
superestruturas – que termina por volta de 
1930 – e uma fase de repetição que tem 
dominado desde então. O atraso na transição 
da decomposição para as novas construções 
está ligado ao atraso na liquidação 
revolucionária do capitalismo.14 

 



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

94 

Dessa forma, os modos de ação 
tradicionais também estariam fadados a 
ser assimilados pela lógica do mercado 
e toda criação passaria a ser objeto de 
comércio, tema que Debord 
desenvolverá de forma inédita em seu 
tempo n’A sociedade do espetáculo, a tal 
ponto que autores contemporâneos como 
Giorgio Agamben entendem que até 
hoje a mais elucidativa teoria da 
sociedade é aquela exposta por Guy 
Debord. Somente avançando rumo a 
proposições teóricas que superem teorias 
obsoletas que garantem a reprodução 
de estruturas alienantes de dominação 
seria possível abrir caminho para um 
futuro compatível com um novo uso do 
mundo. 

A cultura e a alienação da sociedade do 
espetáculo são eixos centrais para 
compreender a crítica situacionista. Em 
Informe sobre a construção de situações e 
sobre as condições da organização e de 
ação da tendência situacionista 
internacional,15 Guy Debord traça os 
elementos provisórios dessa crítica. É um 
texto no qual Guy, com então vinte anos, 
desenvolve a primeira apresentação 
sistemática de suas ideias. Nele, Debord 
retoma algumas críticas feitas pela 
Internacional Letrista e as desenvolve de 
maneira mais refinada mediante uma 
argumentação que, como descreve 
Jappe, “se alimenta simultaneamente dos 
textos de juventude de Marx e de Hegel, 
mas também da prosa do século XVII e 
dos textos de Saint-Just”.16 

Segundo Debord, a principal 
preocupação da Internacional 
Situacionista é utilizar certos meios de 
ação já existentes e desenvolver outros 
novos que possam ser aplicados contra o 
espetáculo. Isso de acordo com a 

 
15 DEBORD, Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las condiciones de la organización y la 
acción de la tendencia situacionista internacional, pp. 205-220. 
16 JAPPE, Guy Debord, p. 84. 

perspectiva de que o capitalismo inventa 
formas de luta que, na verdade, 
maquiam as oposições de classe e, 
portanto, acabam por reformar 
constantemente suas bases objetivando 
sua própria manutenção e sem 
compromisso com as transformações 
sociais e políticas necessárias para findar 
com a alienação mercantil que o 
espetáculo reproduz constantemente.  

Para os situacionistas é fundamental 
fazer uma análise crítica da cultura para 
que se compreenda que nela, elemento 
da superestrutura, encontra-se o reflexo 
e a prefiguração da aplicação dos meios 
de ação dispostos em uma sociedade, ao 
contrário da constatação de Marx em 
sua análise sobre a relação entre 
infraestrutura e superestrutura. No livro 
Contribuição crítica da economia política, 
Marx analisa a sociedade capitalista por 
meio de temas como a mercadoria, o 
dinheiro, a relação da produção com a 
distribuição, troca e consumo e ainda 
lança bases para a compreensão da 
economia política, além disso, apresenta 
um corpo teórico no qual desenvolve 
elementos para que a sociedade 
capitalista possa ser analisada de forma 
sistemática e por meio de formulações 
teóricas mais sólidas. No prefácio, Marx 
explica que, localizadas na 
superestrutura, as relações jurídicas, 
políticas, culturais ou as formas do Estado 
não podem ser explicadas por si mesmas, 
sendo necessário compreender que tais 
relações possuem raízes nas condições 
materiais de existência. Constata que o 
ser humano, independente da 
manifestação de sua vontade, entra em 
relações determinadas pelas relações de 
produção que “correspondem a um grau 
determinado de desenvolvimento de suas 
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forças produtivas materiais”.17 Marx 
chama de infraestrutura a totalidade das 
relações econômicas de produção que, 
por sua vez, condicionaria a 
superestrutura de uma sociedade, ou 
seja, seus processos de vida social, 
política e intelectual. 

Segundo Debord, contrariamente ao 
marxismo “ortodoxo”, os situacionistas 
entendem que o atraso nas 
transformações da superestrutura, em 
específico em relação à cultura, é o que 
retarda a mudança da base da 
sociedade.18 Aqui há uma inversão da 
concepção marxiana em que se postula 
que sem alterar a infraestrutura, ou seja, 
as relações econômicas de produção, não 
seria possível transformar a 
superestrutura, na qual se insere a 
cultura. Debord conclui que a 
transformação necessária da 
infraestrutura é lenta devido aos erros e 
às debilidades produzidas na 
superestrutura. Assim, é preciso reforçar 
a batalha no campo do ócio e dos 
lazeres e encará-la como o novo teatro 
da luta de classes. O papel da cultura 
seria fundamental nesse sentido, desde 
que se percebesse que a decomposição 
que conduz a produção cultural possui um 
aspecto econômico e alienante. Os 
situacionistas não adotam uma postura 
anticultural, mas se colocam no “outro 
lado da cultura”. Assim explicam: 

Estamos a favor da cultura. Não antes dela, 
mas depois. Dizemos que a cultura deve ser 
realizada, superando-a como uma esfera 
separada; ou seja, não apenas como um 
campo reservado aos especialistas, mas como 
um campo de produção especializada que 

 
17 MARX, Contribuição à crítica da economia política, p. 47. 
18 JAPPE, Guy Debord, p. 84. 
19 VV. AA, La vanguardia de la presencia, p. 292, grifo nosso, tradução nossa. Original: “Estamos a favor 
de la cultura. No antes de ella, sino después. Decimos que ha que realizarla, superándola en tanto que 
esfera separada; no sólo como dominio reservado a los especialistas, sino como dominio de una 
producción especializada que no afecta directamente a la construcción de la vida, incluida la de los 
propios especialistas”. 
20 VV.AA, El sentido de la descomposición del arte, p. 65. 
21 JAPPE, Guy Debord, p. 84. 

não afeta diretamente a construção da vida, 
incluindo a dos próprios especialistas.19 

 
Os situacionistas compreendiam que a 
“libertação” da cultura moderna numa 
sociedade burguesa nada mais era do 
que uma tática para neutralizar sua 
potencialidade de prática 
revolucionária.20 Enquanto a arte se 
limitar a ser expressão das paixões do 
velho mundo estará condenada a ser 
conservada como mercadoria de troca. 
Como observou Jappe, a sociedade 
burguesa compreendeu isso muito bem: 
“a neutralização das vanguardas 
artísticas torna-se, portanto, uma das 
principais preocupações da propaganda 
burguesa”.21 

Examinando o futurismo, o dadaísmo e o 
surrealismo, vanguardas artísticas que 
marcaram o século XX, os situacionistas 
perceberam que na arte se operam 
continuamente movimentos 
pretensamente revolucionários, mas que, 
ao serem assimilados nas teias da 
estrutura capitalista, acabam se 
tornando armas contrarrevolucionárias. 
O futurismo, que se caracterizava pela 
subversão na literatura e nas artes, ao 
reproduzir um otimismo pueril pela 
técnica e pela grande indústria, 
desintegrou-se ao não desenvolver uma 
visão teórica mais completa do seu 
tempo, tendo, ao final, acabado por 
colaborar com o fascismo; o dadaísmo, 
constituído por refugiados e desertores 
da Primeira Guerra Mundial que 
rechaçavam todos os valores da 
sociedade burguesa por meio de 
manifestações de destruição da arte e 
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da escrita, dissolveu-se devido à sua 
atuação puramente negativa e não 
propositiva. Já o surrealismo, ao apostar 
no inconsciente como grande força vital, 
acabou por decretar seu fracasso 
ideológico e, segundo Debord, mais 
ainda quando se observasse a supuração 
espiritualista de seus primeiros dirigentes, 
assim como a mediocridade de seus 
epígonos – uma crítica direta a André 
Breton. Ademais, para os situacionistas, o 
papel do sonho, que com tanto empenho 
os surrealistas haviam elogiado, foi o de 
permitir continuar dormindo. 

Debord percebeu que os movimentos 
culturais que antes protestavam contra o 
vazio da sociedade burguesa acabaram 
se transformando em uma afirmação 
positiva desse vazio. Para os 
situacionistas, o esvaziamento da cultura 
de seu matiz contestador resulta na 
repetição de uma estética incapaz de ter 
uma posição ideológica revolucionária ou 
de criar algo novo, instalando-se uma 
nulidade dissimulada e domada pelas 
rédeas da racionalidade capitalista. 
Debord, diante de tal constatação, 
defendia a distinção entre a cultura 
estético-comercial e a criatividade 
revolucionária,22 demonstrando a 
necessidade de superar a arte enquanto 
esfera alienada do consumo. Nesse 
sentido, em uma de suas frases inversivas 
tão ao gosto de Marx (“armas da crítica” 
e “crítica das armas”, “filosofia da 
miséria” e “miséria da filosofia” etc.) não 
se tratava de organizar o espetáculo da 
recusa, mas de recusar a organização do 
espetáculo e, para tanto, conforme 
explica Raoul Vaneigem no relatório da 
Quinta Conferência da Internacional 
Situacionista realizada em Goteborg 
(Suécia), em 1961, “os elementos de 

 
22 HOME, Assalto à cultura, p. 61. 
23 VANEIGEM apud HOME, Assalto à cultura, p. 65. 
24 DEBORD, Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las condiciones de la organización y la 
acción de la tendencia situacionista internacional, p. 211. 

destruição do espetáculo devem deixar 
precisamente de ser obras de arte”.23 

Os situacionistas concluem que a 
decomposição na esfera da cultura é 
uma decomposição total da sociedade 
capitalista. Quando os critérios de 
criação cultural viram elementos da 
atividade publicitária, o exercício de 
juízos “críticos” acaba por criar 
pseudosujeitos de discussão cultural, para 
usar uma expressão debordiana.24 A 
“consciência traumatizada” dos críticos 
modernistas e dos artistas modernos seria 
uma consequência do naufrágio 
provocado pela expressão artística como 
esfera autônoma e como fim absoluto, ou 
seja, alienada e separada de uma crítica 
social que procura ser realizada e não 
meramente transformada em obra de 
arte para ser comercializada.  

Para os situacionistas, a aparição de 
outras dimensões de atividade cultural, 
ainda que lenta, deflagraria um processo 
que a estética comercial não conseguiria 
impulsionar. Portanto, uma radical 
oposição contra a decomposição não 
poderia ficar restrita às ruínas de um 
sistema que desenvolve uma crítica 
burguesa, mas deve articular ação 
revolucionária com uma prática cultural 
efetivamente crítica, ou seja, que procure 
uma transformação radical da vida. 
Nesse contexto, os criadores de uma 
nova cultura têm a tarefa de inventar 
meios de ação direta sobre o afetivo. 
Esta é a finalidade do jogo situacionista, 
conforme será demonstrado nas 
seguintes seções. 
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2. “O que chamamos de construir 
situações”?25 

Os situacionistas consideravam a 
atividade cultural como um método de 
construção experimental da vida 
cotidiana que se desenvolve a partir da 
ampliação do ócio e da dissolução da 
divisão do trabalho artístico. Nesse 
sentido, a arte de situação, ou seja, não 
alienada, possibilitaria a passagem de 
uma arte revolucionária utópica, 
característica de um surrealismo 
envelhecido, para uma arte 
revolucionária experimental a partir da 
organização de revolucionários 
profissionais da cultura. Os situacionistas 
reivindicam, portanto, a tarefa prática 
de superar e aniquilar a decomposição 
na arte mediante a construção de 
situações.26 

A “situação” vai além de um mero 
conceito de arte. Os situacionistas se 
colocam numa perspectiva social e 
política rechaçando as atividades 
artísticas tradicionais, que já não 
conseguem superar a dicotomia entre 
momentos artísticos e momentos de uma 
vida efetivamente experimental. Quando 
falam em “criar situações”, referem-se à 
busca de uma organização dialética de 
realidades parciais e passageiras, uma 
vez que a situação nunca é um fim em si 
mesmo. Ao contrário da obra de arte, 
cada situação conserva o presente e o 
nega ao mesmo tempo em que se 
encaminha para sua inevitável 
destruição. A situação construída é 
formada pelos gestos compreendidos em 
determinado ambiente na direção de 
uma vida experimental e não 
espetacularizada pelo consumo 
mercantil. Assim, uma nova realidade 

 
25 VV.AA., El sentido de la descomposición del arte, p. 68. 
26 DEBORD, Tesis sobre la revolución cultural, pp. 23-24. 
27 VV.AA., Problemas preliminares a la construcción de una situación, p. 16. 

seria constituída pelas construções 
situacionistas. 

Uma prática situacionista somente faria 
sentido para aqueles que têm uma 
postura ativa na construção de situações 
que propiciem ambientes capazes de 
possibilitar a realização de desejos e 
afetos castrados pela racionalidade 
burguesa. Todavia, não se trata de uma 
tática individual ou que se limite a 
explicar a formação de situações do 
ponto de vista de um especialista: trata-
se de procurar a aplicação possível de 
elementos constitutivos da situação a ser 
edificada. Por isso, a situação construída 
é eminentemente coletiva tanto na sua 
preparação quanto no seu 
desenvolvimento. 27 Além disso, conforme 
explicam os situacionistas: 

Qual é o nosso objetivo? Criar situações. Não 
há dúvida de que em todos os momentos as 
pessoas tentaram intervir diretamente no meio 
ambiente em algum momento de suas vidas. 
Pensamos apenas que não estavam reunidos 
os meios para uma extensão quantitativa e 
qualitativa de tais construções, que 
continuavam ocorrendo de forma isolada e 
parcial. A religião, e mais tarde o espetáculo 
artístico, foram os meios que concretizaram a 
incapacidade de realizar esse desejo. O 
movimento de desaparecimento desses meios, 
facilmente verificável, anda de mãos dadas 
com o desenvolvimento material do mundo, 
que deve ser entendido em seu sentido mais 
amplo. A construção de situações não 
depende diretamente da energia atômica; e 
nem de automação ou revolução social, uma 
vez que as experiências podem ser 
realizadas na ausência de algumas condições 
que o futuro certamente deve preencher. A 
demora de qualquer setor no avanço total de 
nosso tempo nos priva dos meios que 
gostaríamos de dispor, dada a esterilidade 
de nosso campo atual. Mas agora que a 
história permite que tal perspectiva apareça 
pela primeira vez, prazeres menores parecem 
indignos de atenção. [...] Somos partidários do 
esquecimento. Esquecemos nosso passado e 
vamos esquecer nosso presente. Não nos 
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reconhecemos contemporâneos de quem se 
contenta com pouco. 28 

 
A preocupação dos situacionistas em 
relação à organização dos lazeres passa 
pela possibilidade de provocar ou 
revelar comportamentos que rompam 
com a passividade provocada pela 
organização empresarial do lazer e da 
arte, assim como pela natureza 
espetacular da sociedade capitalista. 
Para eles, o cinema, o teatro e outras 
artes tradicionais se transformaram em 
espetáculos passivos e, portanto, devem 
dar lugar às situações nas quais formas 
experimentais de um jogo revolucionário 
possam ser desenvolvidas. É nesse 
cenário que, para os situacionistas, a 
criação de situações está intimamente 
ligada à ideia de jogo. Para 
compreender tal constatação, é preciso 
passar pelo jogo de Huizinga. 

 
3. O jogo de Huizinga 

Inspirados pelo livro do holandês Johan 
Huizinga (1872 – 1945), Homo ludens,29 
os situacionistas desenvolveram a tese de 
que o jogo foi despotencializado com o 
desenvolvimento das forças produtivas e 
é necessário transformar o jogo em uma 
ética revolucionária que efetivamente 
rompa com qualquer distinção entre 
brincadeira e seriedade ou entre arte e 

 
28 VV.AA., La nostalgia por debajo de todo, p. 36, tradução nossa. Original: “¿Cuál es nuestro objetivo? 
Crear situaciones. No cabe duda de que en todas las épocas las personas han intentado intervenir 
directamente sobre el entorno en algún momento de su vida. Pensamos únicamente que no se reunían los 
medios para una extensión cuantitativa y cualitativa de tales construcciones, que seguían dándose de 
modo aislado y parcial. La religión, y después el espectáculo artístico, fueron los derivados que paliaron 
la incapacidad para cumplir este deseo. El movimiento de desaparición de estos derivados, fácilmente 
constatable, marcha pareja con el desarrollo material del mundo, que hay que comprender en su más 
amplio sentido. La construcción de situaciones no depende directamente de la energía atómica; y 
tampoco de la automatización o la revolución social, puesto que las experiencias pueden ser 
emprendidas a falta de algunas condiciones que el futuro debe realizar sin duda. El retraso de cualquier 
sector en el avance total de nuestro tiempo nos priva de medios de los que querríamos disponer, dada 
la esterilidad de nuestro campo actual. Pero ahora que la historia permite que aparezca por primera 
vez una perspectiva de este orden, placeres más pequeños nos parecen indignos de atención. [...] 
Nosotros somos partidarios del olvido. Olvidamos nuestro pasado y olvidaremos nuestro presente. No 
nos reconocemos contemporáneos de quienes se contentan con poco”. 
29 Cf. HUIZINGA, Homo ludens. 
30 AGAMBEN, Elogio da profanação, pp. 58-72. 
31 Cf. NIETZSCHE, A filosofia na era trágica dos gregos. 

cotidiano, tema que é retomado na 
contemporaneidade por Giorgio 
Agamben quando, ao se referir à 
deposição do direito, alude à 
possibilidade de brincar com ele,30 do 
mesmo modo que, por exemplo, 
Nietzsche lia o fragmento de Heráclito no 
qual ele caracteriza Zeus como a criança 
divina que, sem finalidade, culpa ou 
destino, simplesmente brinca com a 
realidade, criando-a, destruindo-a e 
recriando-a, como um castelo de areia, 
sem qualquer objetivo a não ser o 
próprio prazer do jogo.31 

Para Huizinga, o jogo é mais antigo do 
que a cultura. Isso porque a cultura 
pressupõe a existência das sociedades 
humanas. Diferentemente, o jogo, muito 
antes destas, já se encontrava presente 
na vida animal. Como o jogo ultrapassa 
a esfera da vida humana, ele não está 
ligado a qualquer grau de civilização ou 
limitado à humanidade. Todavia, é na 
cultura que o jogo se transforma em um 
elemento que a acompanha e marca as 
sociedades humanas desde as origens 
até suas fases mais avançadas. 
Perpassando pela linguagem, pelo mito, 
pelo direito e pelo culto, Huizinga define 
que cada uma dessas esferas constitui 
atividades arquetípicas de jogo. 
Observa que, nas crianças e nos animais, 
o jogo é uma atividade livre e voluntária, 
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mas no indivíduo adulto se transforma em 
algo supérfluo e descartável. Nesse 
sentido, o jogo, para os adultos, é 
praticado em momentos de ócio, uma vez 
que se contrapõe às noções de 
obrigação e dever, constituindo uma 
função cultural que, em qualquer 
momento, pode ser adiada ou suspensa 
diante das imposições “práticas” do 
capital. 

A partir dessa análise, Huizinga constata 
que uma das principais características do 
jogo é o fato de ser livre e, precisamente 
devido a tal fato, é expressão da 
liberdade. Não se caracteriza por ser um 
dever moral ou uma tarefa. Todavia, 
essa característica do jogo não impede 
que ele seja realizado com seriedade, 
não havendo um contraste nítido entre o 
que é sério e o que é jogo. Tal se dá 
porque o jogo pode ser processado com 
seriedade, sendo capaz de absorver 
inteiramente o jogador, como se vê, de 
fato, em muitos jogos infantis e de povos 
tidos como “primitivos”, o que foi 
deslumbrantemente documentado, por 
exemplo, em Tristes tropiques, de Claude 
Lévi-Strauss.32 Sem dúvida, um dos traços 
mais marcantes do jogo é a indistinção 
entre atividade lúdica e atividade séria. 
Portanto, o jogo não é a antítese da 
seriedade. Daí porque o jogo não é um 
exercício superficial, mas desinteressado. 
Na medida em que tem uma finalidade 
autônoma e se realiza tendo em vista a 
satisfação consistente na própria 
realização, o jogo se projeta para fora 
dos hábitos da vida “comum”, ou seja, se 

 
32 Cf. LÉVI-STRAUSS, Tristes trópicos. 
33 HUIZINGA, Homo ludens, p. 27, tradução nossa. Original: “Resumiendo, podemos decir, por tanto, que 
el juego, en su aspecto formal, es una acción libre ejecutada “como si”, y sentida como situada fuera de 
la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin que haya en 
ella ningún interés material ni se obtenga en ella provecho alguno, que se ejecuta dentro de un 
determinado tiempo y un determinado espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y que 
da origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse para destacarse del 
mundo habitual”. 
34 HUIZINGA, Homo ludens, p. 71. 

apresenta como um intervalo na vida 
cotidiana. Conforme Huizinga: 

Resumindo, podemos dizer, portanto, que o 
jogo, no seu aspecto formal, é uma ação livre 
realizada “como se”, e sentida como situada 
fora da vida ordinária, mas que, apesar de 
tudo, pode absorver completamente o 
jogador, sem haver nenhum interesse material 
nela ou obtenção de qualquer benefício, que 
se executa dentro de um determinado tempo 
e um determinado espaço, que se desenvolve 
em uma ordem sujeita a regras e que dá 
origem a associações que tendem a se cercar 
de mistério ou a se disfarçar para se colocar 
a parte do mundo habitual. 33 

 
Além do jogo ser processado em um 
espaço espiritual isolado do ambiente 
rotineiro, outras características que 
também o definem são a tensão e a 
incerteza. Huizinga observa que a 
essência do espírito lúdico é colocar o 
jogador a correr riscos e a suportar a 
tensão que se apresenta durante a 
realização do jogo. A incerteza em 
relação ao resultado intensifica a 
participação do jogador, levando-o a 
tratar o jogo com seriedade. Assim, 
unem-se às qualidades do jogo a 
possibilidade de azar ou de sorte em 
relação ao resultado, mas, antes de tudo, 
a característica da competição. Para 
Huizinga, a competição possui um caráter 
autônomo, dado que a ação começa e 
termina em si mesma, dissociada do 
resultado.34  

A atividade lúdica nas sociedades 
humanas, segundo Huizinga, é presença 
ativa em todos os processos culturais e foi 
característica marcante de todas as 
sociedades desde suas fases mais 
primitivas. Seja no ritual, com sua origem 
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no jogo sagrado, ou nas regras de 
guerra e nas convenções sociais 
baseadas em modelos lúdicos, o jogo é 
característico das sociedades humanas. 
Assim, o espírito de competição lúdica é 
um impulso social mais antigo do que a 
cultura propriamente dita. Todavia, isso 
não implica que a cultura tenha sua 
origem no jogo, mas que ela surge no 
jogo e enquanto jogo.35  

Huizinga demonstra que a partir do 
século XIX – não se trata de uma 
coincidência ser esta a época de 
hegemonização do capitalismo industrial 
nos países avançados –, com a crescente 
regulamentação e sistematização dos 
esportes, o jogo foi perdendo 
gradualmente seu caráter lúdico e 
passou a ser levado cada vez mais a 
sério, em um sentido diferente daquela 
seriedade que tinha a criança e o 
primitivo. Com efeito, as grandes 
competições de massa tornaram o jogo 
estéril, uma vez que o seu conteúdo lúdico 
sofreu uma atrofia quase completa. 
Huizinga afirma que a publicidade 
conferida aos jogos em campeonatos 
públicos e torneios mundiais, além de 
envolver um alto grau de organização 
técnica e complexidade científica, 
demonstra que o verdadeiro espírito 
lúdico estava condenado ao 
desaparecimento.  

Conforme constata Huizinga, no 
verdadeiro jogo o ser humano joga como 
uma criança, despretensiosamente. 
Todavia, a profissionalização dos 
jogadores, o excesso de seriedade e o 
interesse material nas competições e 
resultados transformaram o jogo em uma 
lucrativa atividade. A consequência 
dessa situação é que o jogo se tornou um 
triunfo comercial e tecnológico, 
envolvendo preocupações puramente 

 
35 HUIZINGA, Homo ludens, p. 220. 
36 HUIZINGA, Homo ludens, p. 254. 

utilitárias. Os negócios se transformaram 
em jogo e o jogo, ócio transformado em 
negócio, foi lançado no abismo 
agonístico do lucro. 

Johan Huizinga denuncia o fato de o jogo 
ter sido assimilado pela lógica 
econômica, sendo introduzido nas 
indústrias e nas empresas como elemento 
de competição que tem por objetivo a 
maximização do rendimento dos 
empregados. Nesse sentido, o fator 
lúdico se torna útil para o processo de 
produção econômica; esta se apropria 
do elemento esportivo enquanto 
estratégia de negócios. Seja na 
propaganda e na publicidade, nas quais 
o jogo é transformado em evento 
lucrativo, seja no uso mercantil para a 
aceleração da produção, o jogo se 
perdeu em uma estéril sistematização 
interessada e interesseira própria de 
procedimentos comerciais e 
mercadológicos. O jogo, destituído do 
seu originário caráter lúdico, se tornou 
mecanismo condicionado por fatores 
econômicos. 

Ao analisar a arte contemporânea, 
Huizinga afirma que é mais difícil definir 
o elemento lúdico do que o elemento 
comercial no processo de “produção” da 
obra de arte.36 Não significa que na arte 
contemporânea a produção artística não 
tenha um elemento lúdico. Contudo, 
Huizinga observou que desde o final do 
século XIX a arte foi se convertendo em 
um processo cada vez mais individual, 
tendo por objetivo satisfazer 
necessidades estéticas pessoais. Como 
consequência, foi paulatinamente 
perdendo sua qualidade de 
socialização. Além disso, a arte passou a 
ter um valor cultural independente de 
outras formas artísticas de caráter 
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público.37 Alguns fatores contribuíram 
para que tal situação acontecesse. Em 
primeiro lugar, a influência dos meios 
técnicos na reprodução fotográfica e das 
obras de arte em geral, tal como já 
notara Walter Benjamin no seminal 
ensaio A obra de arte na época de sua 
reprodutibilidade técnica;38 em segundo 
lugar, a ideia de originalidade, que se 
converteu em fundamento necessário 
para a produção artística.  

Segundo Huizinga, quando a produção 
artística é mecanizada, ela passa a 
funcionar diretamente para o mercado e, 
nesse sentido, o elemento lúdico é 
apartado. A influência da publicidade e 
da especialização da crítica artística faz 
com que a arte tenha uma base 
econômica na qual se empregam formas 
lúdicas da cultura em um jogo falso e 
interessado, mas que, todavia, é 
carregado de seriedade na busca pelo 
lucro. Huizinga cita, por exemplo, a 
multidão de fãs, sedentos por constantes 
novidades, que idolatram artistas como 
deuses e que se transformam em meros 
espectadores de um jogo cujo propósito 
é render vantagens para um nicho de 
mercado.  

Huizinda conclui que na sociedade 
moderna passa a haver uma confusão 
entre jogo e negócios, assim como 
ocorreu nos esportes. Ademais, a arte é 
despotencializada quando o caráter 
lúdico da criação artística é direcionado 
por cálculos comerciais. Huizinga ainda 
conclui que: “A cultura moderna é apenas 
jogada e, quando parece que joga, seu 
jogo é falso. Entretanto, à medida que 
nos aproximamos de nossa própria 

 
37 HUIZINGA, Homo ludens, p. 256. 
38 Cf. BENJAMIN, A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, pp. 221-254. 
39 HUIZINGA, Homo ludens, p. 262, tradução nossa. Original: “La cultura moderna apenas si se juega y, 
cuando parece que juega, su juego es falso. Entretanto, a medida que nos aproximamos a nuestra propia 
época, se hace más difícil distinguir en las manifestaciones culturales el juego de lo que no lo es”. 
40 DEBORD, Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las condiciones de la organización y la 
acción de la tendencia situacionista internacional, p. 217. 

época, torna-se mais difícil distinguir nas 
manifestações culturais o jogo do que ele 
não é”. 39 

 
4. O jogo situacionista 

Influenciados pela obra de Huizinga, os 
situacionistas conferem ao jogo um lugar 
essencial na construção das situações. 
Todavia, Debord e os situacionistas 
traçam algumas distinções em relação à 
concepção desenvolvida em Homo ludens. 
A primeira delas é a negação radical da 
competição como característica do 
caráter lúdico e a segunda é a 
compreensão do jogo como parte da 
vida cotidiana. Além disso, contrapõem a 
tese de Huizinga segundo a qual o jogo 
não possui conteúdo ético. Segundo 
Debord, o jogo situacionista não se 
distingue de uma ação ética quando 
praticado por aqueles que pretendem 
viver em um mundo de liberdade, ou seja, 
livre da racionalidade capitalista de 
mercado.40 Trata-se de uma ética 
revolucionária na medida em que aposta 
na potencialidade de transformação da 
vida alienada do lúdico. 

Os situacionistas concordam com 
Huizinga em sua constatação de que o 
jogo perdeu suas funções sociais, que 
havia tido nas sociedades primitivas, 
devido ao intenso processo de 
assimilação pelas forças produtivas que 
o transformaram em um grande negócio. 
É a partir desse ponto que defendem que 
o jogo deve ser esvaziado de todo 
elemento competitivo, uma vez que a 
competição foi transformada em 
mecanismo autônomo e impulso produtivo 
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destinado a gerar ganhos individuais. 
Segundo os situacionistas: 

A questão do ganhar ou perder, quase 
indissociável da atividade lúdica até então, 
está ligada a todas as demais manifestações 
de tensão entre os indivíduos pela 
apropriação dos bens. A sensação de 
transcendência de ganhar o jogo, que produz 
satisfações concretas frequentemente 
ilusórias, é o produto perverso de uma 
sociedade perversa, explorada por todas as 
formas conservadoras que se servem dela 
para mascarar a monotonia e atrocidade das 
condições de jogo que eles impõem.41  

 
Aqui os situacionistas criticam as formas 
modernas de jogo nas quais as pessoas 
se identificam com os jogadores 
profissionais ou com suas equipes, do 
mesmo modo como se identificam com os 
homens de Estado que vivem e decidem 
em seu lugar. Os situacionistas ainda 
constatam que a atração das massas 
pelos esportes e pelos ídolos superou a 
atração pelos partidos políticos, mas que 
essa transformação nada mais 
representa do que o surgimento de novos 
ídolos enganosos. Ao final, o resultado é 
o mesmo. Tal significa que à aceitação 
dócil de pseudogozos produzidos por 
tais competições se pode juntar uma 
revolta puramente espetacular. Para 
Debord, “isso mostra que a própria 
insatisfação tornou-se mercadoria, a 
partir do momento em que a abundância 
econômica foi capaz de estender sua 
produção até o tratamento dessa 
matéria-prima”.42 Desenrolam-se falsas 
oposições e confrontos superficiais que 
motivam um interesse sub-lúdico que 
instalam papéis ilusórios destinados a 

 
41 VV. AA., Contribución a una definición situacionista de juego, p. 14, tradução nossa. Original: “La 
cuestión de ganar o perder, casi inseparable de la actividad lúdica hasta el momento, está vinculada a 
todas las demás manifestaciones de la tensión entre los individuos por la apropiación de los bienes. El 
sentimiento de la transcendencia de ganar en el juego, que produce satisfacciones concretas a menudo 
ilusorias, es el producto perverso de una sociedad perversa, explotado por todas las formas 
conservadoras que se sirven de él para enmascarar la monotonía y la atrocidad de las condiciones de 
vida que imponen”. 
42 DEBORD, A sociedade do espetáculo, §59, p. 40. 
43 DEBORD, A sociedade do espetáculo, §63, p. 44. 

banalizar competições de qualidades 
fantasmáticas. 

Dessa forma, no mundo contemporâneo 
não haveria participação direta no jogo, 
mas uma representação da vida 
espelhada em outros, com a qual se sacia 
um ideal de ego ou se obtém a simples 
sensação de se estar vivo. Trata-se de 
uma hierarquia do consumo inserida na 
oposição espetacular das competições, 
uma vez que aqueles que consomem 
estão inseridos em um jogo no qual a 
disputa por valores fictícios e arbitrários 
é hierarquizada de acordo com as 
regras de um jogo miserável e alienado. 
Segundo Debord, “sob as oposições 
espetaculares esconde-se a unidade da 
miséria” que mascara as contradições 
reais reprimidas e, nesse sentido, o 
estágio particular de miséria mantida 
pelo espetáculo “não passa de uma 
imagem de unificação feliz cercada de 
desolação e pavor; ocupa o centro 
tranquilo da desgraça”.43 Além disso, o 
jogo espetacular é uma forma de fazer 
com que os indivíduos retornem a 
estágios pueris cuja experiência é 
sistematicamente alienada.  

Assim, para que haja a criação comum de 
ambientes lúdicos, o elemento 
competitivo individualista teria que 
desaparecer em favor de uma 
concepção coletiva de jogo na qual não 
há ganhadores ou perdedores, mas 
condições favoráveis para aqueles que 
desejam viver a vida diretamente e não 
por meio de uma representação alheia. 
O jogo situacionista exige de o jogador 
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mergulhar em si mesmo, rompendo com 
as ilusões da sociedade capitalista de 
haver possiblidade de realizar desejos e 
afetos por meio do jogo alienado do 
consumo. Os situacionistas ainda 
entendem que a superação da 
separação entre jogo e vida é 
fundamental numa concepção 
situacionista de jogo, rechaçando a tese 
de Huizinga segundo a qual o jogo é 
compreendido enquanto momento 
excepcional e provisório, delimitado 
espacial e temporalmente. Assim, o jogo 
deve invadir toda a vida ao mesmo 
tempo em que rompe com um tempo e um 
espaço lúdicos limitados. A vida se 
tornaria jogo e o jogo vida. A situação 
construída se define como sendo um 
momento da vida resultado de um jogo 
de acontecimentos que rompem com a 
alienação espetacular-mercantil. 
Contudo, a construção de situações não 
tem como fim a perfeição, ou uma vida 
perfeita, na medida em que isso 
implicaria uma construção estática da 
existência. Mas não deixa de ter por 
objetivo levar à perfeição “a bela 
confusão da vida”.44 

Ao compreender que o jogo é uma 
insubordinação radical aos códigos e 
convenções de uma racionalidade 
burguesa, os situacionistas o 
compreendem como realização de uma 
ética revolucionária que efetivamente 
rompe com qualquer distinção entre 
brincadeira e seriedade ou entre arte e 
vida. Trata-se de realizar experiências 
negadas pela cultura espetacular-
mercantil. Daí as noções de deriva e 
desvio que conformam métodos 
situacionistas de jogo e que já estavam 
presentes nas formulações da 
Internacional Letrista.  

 
44 VV. AA., Contribución a una definición situacionista de juego, p. 14, tradução nossa. Original: “la bella 
confusión de la vida”. 
45 VV. AA., Definiciones, p. 18. 

A deriva, técnica de deslocamento sem 
rumo, é um método desenvolvido para 
produzir novas experiências na 
construção de situações. Passeios de 
duração de mais ou menos um dia, 
guiados pela interação com a cidade, 
possibilitariam a experimentação lúdica 
por meio de vários ambientes. Assim, as 
pessoas poderiam se entregar aos 
encontros e às novas sensações que 
estariam reprimidas e alienadas num 
contexto espetacular-mercantil no qual os 
deslocamentos feitos pelas cidades se 
tornaram meramente uma forma de 
trânsito e de circulação de mercadorias. 
A deriva consiste em vaguear pela 
cidade sem que haja coordenadas 
previamente estabelecidas em um 
exercício no qual as pessoas possam 
construir situações. Trata-se de um modo 
de ação e um meio de conhecimento no 
que se refere à teoria do urbanismo 
unitário, que constituiu um dos primeiros 
aspectos que identificou a Internacional 
Letrista com outros grupos que, 
posteriormente, formaram a 
Internacional Situacionista. O urbanismo 
unitário é uma teoria que emprega um 
conjunto de técnicas e artes que 
concorrem para a construção integral de 
um meio combinado com as dinâmicas 
das experiências do comportamento.45 O 
urbanismo se mostrou como conceito-
chave para os situacionistas, indo além 
de meros jogos de inteligência, 
propiciando antes a resolução de um 
problema que, acima de tudo, é de 
ordem ética.  

Já a técnica de détournement, comumente 
traduzida como desvio, um dos aspectos 
mais característicos dos situacionistas, 
consiste em uma crítica direta à noção de 
propriedade e autoria que procura 
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libertar a linguagem e o conhecimento da 
dimensão mercantil a qual se encontram 
aprisionados pelo espetáculo. Trata-se 
de subverter ideias, conceitos e teorias 
que sustentam e legitimam as práticas 
capitalistas de transformação de tudo o 
que é criado em bens de consumo. Para 
Debord, 

O uso desviado é o contrário da citação, da 
autoridade teórica sempre falsificada pelo 
simples fato de se ter tornado citação; 
fragmento arrancado do seu contexto, do seu 
movimento, da sua época como referência 
global e da opção exata que representava 
dentro dessa referência, exatamente 
reconhecida ou falseada. O desvio é a 
linguagem fluida da anti-ideologia. Ele 
aparece na comunicação que sabe que não 
pode deter nenhuma garantia em si mesma e 
definitivamente. Ele é, no mais alto nível, a 
linguagem que nenhuma referência antiga e 
supracrítica pode confirmar. Ao contrário, sua 
própria coerência, em si mesmo e com os fatos 
praticáveis, pode confirmar o antigo núcleo 
de verdade que ele traz de volta. O desvio 
não fundamentou sua causa sobre algo 
exterior à sua própria verdade como crítica 
presente.46 

 
Assim explica Jappe: 

Esta técnica do “reaproveitamento” que 
remonta, por um lado, à “colagem” dadaísta 
e, por outro, às citações deformadas 
adoptadas por Marx e Lautréamont, 
denomina-se détournement – palavra que, 
habitualmente, pode ser traduzida por 
“desvio”, mas também significa “subtracção” 
(ou “sequestro”, “apropriação”) e 
“distanciamento” (há ainda quem fale, em 
português, de “diversão” e “subversão”). 
Trata-se de uma citação, ou de uma 
reutilização num sentido mais geral, que 
“adapta” o original a um novo contexto. [...] 
os filmes de Debord quase exclusivamente 
construídos a partir de fragmentos de outros 
filmes, constituem diferentes formas de 
détournement.47 

 
Tais noções se devem à perspectiva 
situacionista de rechaçar qualquer 
reformismo ou reivindicação estritamente 
econômicas, ou alinhados à manutenção 
da forma de produção capitalista, como 
solução para o problema da 

 
46 DEBORD, A sociedade do espetáculo, §208, p. 134. 
47 JAPPE, Guy Debord, p. 80, grifo nosso. 

sobrevivência ou da destruição de um 
sistema espetacular-mercantil, uma vez 
que não se pode esperar compensações 
futuras para problemas presentes. Assim, 
os situacionistas constataram que o 
verdadeiro problema revolucionário se 
encontra no âmbito dos lazeres, ou 
melhor, da organização dos lazeres, que 
seria uma das finalidades do jogo 
situacionista. Desse modo, concluem que 
na sociedade capitalista o problema 
central não é o tempo gasto durante o 
trabalho, mas o que se faz no tempo 
livre. Portanto, é preciso desenvolver uma 
prática revolucionária que se situe no 
nível da organização dos lazeres e que 
perpasse pelo modo de vida como um 
todo. 

Em suas análises sobre o espetáculo e o 
modo pelo qual a alienação impede os 
seres humanos de criarem seu próprio 
destino, os situacionistas defendem que a 
unidade entre arte e vida é central para 
elevar a vida ao que a arte prometia. 
Essa forma de viver a arte, sempre 
contingente, se daria na realização da 
arte como experimentação de novos 
afetos e sensações. Dessa forma, o 
objetivo dos situacionistas é possibilitar a 
rebelião da sensibilidade por meio de 
métodos que possibilitem o rompimento 
com a alienação espetacular-mercantil. 
Para os situacionistas, um dos traços mais 
marcantes do jogo é a indistinção entre 
atividade lúdica e atividade séria que, 
de maneira negligente, realiza uma 
situação na qual a experiência de um 
novo uso nega a separação ao constituir 
uma dimensão de totalidade não 
totalizante na experiência social. Daí o 
urbanismo unitário, o desvio e a deriva 
que, desativando o poder autoritário da 
ordem espetacular sobre a cidade, a 
linguagem e sobre a vida, abrem 
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espaços para a construção de situações. 
Observa-se que, para os situacionistas, a 
construção de situações nunca é um fim 
em si mesmo, mas antes um método capaz 
de abrir espaço para uma práxis 
revolucionária, privilegiando a dimensão 
do jogo, dos meios e da vida. Foram 
essas perspectivas que marcaram a fase 
inicial da Internacional Situacionista. 

 
5. Conclusão 

A polêmica com as velhas vanguardas, 
principalmente com os surrealistas, 
caracterizou os anos iniciais (1957 – 
1960) de atividade dos situacionistas 
dado que a maioria dos integrantes 
tinham suas origens na arte. É nessa fase 
que os situacionistas ainda estão ligados 
à crítica às “velhas” vanguardas artísticas 
e se colocam como polo de atração para 
artistas dispostos a realizar a renovação 
artística contra a vanguarda estética 
subalterna e burguesa. Nessa 
perspectiva, a situação é antagônica à 
obra de arte enquanto mercadoria, uma 
vez que não se fundamenta na ideia 
abstrata de progresso racionalista, mas 
na organização dos meios que 
condicionam a transformação social e 
humana. Contra Descartes e com Marx, 
os situacionistas acampavam às portas 
da cultura,48 não para rechaçar a arte, 
mas para realizá-la.  

Nessa fase inicial da crítica contra a 
alienação, os situacionistas veem na arte 
um meio para a práxis revolucionária da 
vida cotidiana na sociedade burguesa 
que oferece a todas e a todos a 
possibilidade de transformação pessoal 
profunda. Nesse sentido, a revolução 
cultural seria a revolução da vida 
cotidiana, uma vez que a cultura é um 

 
48 VV.AA., El sentido de la descomposición del arte, pp. 68 - 69. 
49 VV.AA., Definiciones, p. 18. 
50 VV.AA., La caída de los intelectuales revolucionarios, p. 42. 

complexo da estética, dos sentimentos e 
dos costumes mediante a qual uma 
coletividade reage diante da vida 
imposta pela economia capitalista.49 
Todavia, para que a arte se realize – e 
se generalize –, os intelectuais 
revolucionários devem abandonar os 
fundamentos da cultura decomposta e 
viver de forma revolucionária.50 E 
somente assim poderão encontrar os 
problemas de uma vanguarda popular 
que reconheça o signo dos oprimidos, 
momento no qual o pensamento 
revolucionário se encontra com o 
pensamento político, desvinculando-se 
progressivamente do caráter meramente 
artístico da atividade vanguardista.  

É nesse sentido que os situacionistas se 
orientavam enquanto vanguarda 
experimental, ou seja, não se tratava 
apenas de organizar um vanguardismo 
estético, mas de criar situações cujo 
objetivo era minar o espetáculo. O jogo 
situacionista tinha por objetivo 
fundamental se desenvolver para que os 
obstáculos da alienação típicas do 
espetáculo fossem aniquilados. Os 
situacionistas concluem que a 
decomposição na esfera da cultura é 
uma decomposição total da sociedade 
capitalista. Quando os critérios de 
criação cultural viram elementos da 
atividade publicitária, o exercício de 
juízos “críticos” acaba por criar 
pseudosujeitos de discussão cultural, para 
usar uma expressão debordiana. Dessa 
forma, como demonstrado, a “consciência 
traumatizada” dos críticos modernistas e 
dos artistas modernos seria uma 
consequência do naufrágio provocado 
pela expressão alienada e separada de 
uma crítica social que procura ser 
realizada e não meramente 
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transformada em obra de arte para ser 
comercializada.  

Superar o aspecto meramente plástico 
das vanguardas anteriores, aliadas das 
práticas culturais capitalistas, é a 
primeira tentativa de resposta à 
exigência de realizar os valores artísticos 
anticapitalistas que enfrentariam a 
sociedade espetacular-mercantil. Para os 
situacionistas, os criadores de uma nova 
cultura têm a tarefa de inventar meios de 
ação direta sobre os afetos, os desejos e 
os modos de vida para que a 
sobrevivência da arte se realize na arte 
de viver, criando-se, segundo eles, o 
“projeto de arte autêntica”. Nesse 
contexto de deserção das vanguardas 
artísticas que faziam arte como se 
fizessem negócios, caberia aos 
situacionistas serem artistas porque já 
não o eram e, somente assim, poderiam 
realizar a arte.51 Esta é a finalidade do 
jogo situacionista, conforme foi 
demonstrado. 
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Resumo: A série de filmes Homens de 
preto, dirigidos por Barry Sonnenfeld, 
retrata uma agência cujo objetivo é 
evitar que a presença de extraterrestres 
na Terra cause problemas – sejam eles 
mal-entendidos ou agressões violentas. 
Sob a forma da comédia, eles permitem 
compreender o ponto fraco tanto do 
universalismo quanto do particularismo: 
não há diferença sem indiferenciação – e 
nem indiferenciação sem diferença. No 
momento em que os sonhos de igualdade 
e de universalidade – tal como colocados 
em prática, por exemplo, ao final da 
época romana, com a edição da 
Constituição Antonina, que estendeu a 
cidadania romana a todos os habitantes 
do Império – pretendem se materializar, 
não são os protocolos de abstração legal 
que devem realizar todo o trabalho, e 
sim os de uma verdadeira diplomacia 
alienígena, cujo ponto de partida 
consiste em nos considerar como 
estranhos a nós mesmos.  
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Summary: The film series Men in Black, 
directed by Barry Sonnenfeld, portrays 
an agency whose goal is to prevent the 
presence of extraterrestrials on Earth 
from causing problems – be they 
misunderstandings or violent aggressions. 
In a comical way, they allow us to 
understand the weak point of both 
universalism and particularism: there is no 
difference without undifferentiation – 
and neither undifferentiation without 
difference. At the moment when the 
dreams of equality and universality – as 
put into practice, for example, at the end 
of the Roman era, with the edition of the 
Caracala’s Constitution, which extended 
Roman citizenship to all the inhabitants of 
the Empire – intend to materialize, it is not 
the protocols of legal abstraction that 
must do all the work, but those of a true 
alien diplomacy, whose starting point is to 
consider us as strangers to ourselves. 

Keywords: diplomacy; alien; right; 
meeting; difference. 
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§1 
Caracalla e consequências 

Era o ano 212, ao que parece. Por 
razões ainda debatidas, o imperador 
Caracalla decidiu repentinamente 
atribuir a cidadania romana a todos os 
súditos do Império, pouco importando sua 
origem ou posição social. Uma única 
exceção subsistiu a essa regra: os 
deditícios (ou bárbaros dominados à 
força) continuaram privados do estatuto 
reconhecido a todas as outras classes. O 
que levou Caracalla a tomar essa 
decisão? Dion Cássio, numa passagem de 
sua História, propõe uma explicação 
financeira: Caracalla buscava expandir 
a esfera de tributação sobre a qual 
repousava o Império que dirigia. Mas, 
quaisquer que tenham sido suas 
motivações, o édito, conhecido desde 
então pelo nome de Constituição 
Antonina, resultou em grandes 
reviravoltas. A mais importante foi a 
repentina ab-rogação dos costumes 
locais, que haviam perdurado graças à 
distinção entre cidadãos e não-cidadãos. 
Enquanto esta permaneceu em vigor, os 
não-cidadãos, não estando sujeitos ao 
direito romano, podiam continuar a fazer 
valer seus hábitos mais ancestrais. Com a 
integração ao Império, foi o direito deste 
que, de um só golpe, tornou-se aplicável 
a cada um de seus gestos e a cada uma 
de suas ações. Pois, diferentemente do 
que se costuma imaginar, o gênio jurídico 
do Império era um gênio que, 
paradoxalmente, não tinha nada de 
imperialista. Tratava-se de um gênio do 
diverso e da superposição, que a todo 
tempo inventava novas maneiras de se 
articular às situações que encontrava e 
cuja lógica não era a mesma que a sua. 
O direito romano, enquanto direito dos 
cidadãos do Império, era também o 
direito por meio do qual os outros direitos 

 
1 Sobre tudo isso, cf. ANDO, L’empire et le droit, p. 53 e ss.  

subsistiam, de modo a que pudessem 
produzir os efeitos que deles se 
esperavam. Com a Constituição Antonina, 
essa relação de inclusão do fora foi 
anulada de um só golpe: o estranho ius 
gentium utilizado pelos jurisconsultos da 
época clássica se dissolveu em um ius 
civile generalizado. Ao se tornar o direito 
de todos, o direito romano perdeu aquilo 
a que se devia uma parte de sua 
inventividade – a saber, o fato de ter 
concebido os meios que lhe permitiam ser 
o direito de cada um. O édito de 
Caracalla marcou não o surgimento de 
um cosmopolitismo romano, mas a sua 
ruína, naquilo que foi o primeiro momento 
verdadeiramente imperialista do 
Império.1 De resto, as consequências não 
tardaram a chegar: logo que os 
peregrinos, assim como todo mundo, 
transformaram-se em cidadãos romanos, 
a liberdade de culto foi-lhes 
rapidamente negada. Como agora eram 
cidadãos do Império, a recusa em fazer 
sacrifícios aos deuses deste, como 
fizeram os peregrinos cristãos, tornou-se 
um delito passível de punição. A 
generosidade de Caracalla era só de 
fachada: pensando bem, o gesto de 
outorgar a cidadania logo se mostrava, 
acima de tudo, como um ato de polícia.  

 
§2 
Extraterrestres entre humanos 

Mil setecentos e oitenta e cinco anos 
depois, estreava nas salas de cinema do 
mundo inteiro um filme cujo título 
enigmático não impediu seu enorme 
sucesso: Homens de preto. Tratava-se da 
adaptação, só que em forma de 
comédia, dos quadrinhos de Lowell 
Cunningham que narram as aventuras de 
uma dupla de policiais membros de uma 
agência especial. Essa agência, chamada 
“Homens de Preto”, tinha por objetivo 
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monitorar a vida extraterrestre que 
havia se instalado na Terra após um 
acordo galático que a transformara em 
uma espécie de asilo para refugiados. 
Como explica o agente K (Tommy Lee 
Jones) no momento em que revela a 
existência desse acordo ao jovem recruta 
J (Will Smith), os extraterrestres 
presentes na Terra eram 
aproximadamente mil e quinhentos. O 
papel dos “homens de preto” era 
assegurar que nenhum deles fizesse 
alguma besteira e, sobretudo, que 
nenhum outro ser humano notasse a sua 
presença. Em comparação aos 
quadrinhos de Cunningham, o filme de 
Barry Sonnenfeld limitava, na verdade, o 
campo de atividade dos “homens de 
preto” exclusivamente ao da vida 
extraterrestre. Ao contrário, nos 
quadrinhos, os membros da agência 
também tinham como objetivo monitorar 
as atividades parapsíquicas e as 
diversas mutações que os seres humanos 
poderiam manifestar. A escolha de 
ignorar essas bizarrices humanas era 
uma maneira de tornar ainda mais 
singular a posição da agência – pura 
interface, ainda humana, mas exterior ao 
mundo humano. A solução de 
continuidade não se estabelecia mais 
entre uma humanidade normal (os 
cidadãos ordinários) e uma humanidade 
anormal (os mutantes, os videntes etc.), 
mas entre dois modos de conhecimento. 
No filme, havia de um lado os que 
conheciam a verdade e de outro os que 
a ignoravam – e que, porque não 
saberiam o que fazer com ela (a não ser, 
talvez, alguma estupidez), deveriam 
continuar a ignorá-la. Os “homens de 
preto”, enquanto guardiões dessa 
ignorância, situavam-se, portanto, ainda 

 
2 Diferentemente do português coloquial, a palavra “bizarre”, em francês, normalmente designa algo 
que é estranho ou de difícil compreensão, mas não necessariamente grotesco ou ridículo. No entanto, 
considerando que, em certas passagens, o autor se aproxima desse último significado, optou-se pela 
tradução “bizarro” (N.T.). 

que fossem humanos, do lado daqueles 
que sabiam – ou seja, do lado 
extraterrestre. O agente K e o agente J 
eram de certo modo extraterrestres entre 
os humanos, ao mesmo tempo em que 
eram extraterrestres entre os 
extraterrestres, porque continuavam a 
ser humanos. Eles encarnavam uma 
posição de exterioridade desde o 
próprio interior da humanidade – uma 
espécie de ponto de inversão por meio 
do qual a humanidade se transformava 
no seu fora. Porque, de fato, os seres 
humanos, do mesmo modo que os 
extraterrestres e apesar de sua 
ignorância, também tinham que figurar 
no cômputo dos habitantes do universo. 
Os seres humanos são extraterrestres que 
ignoram sê-lo: essa era a verdade cuja 
propagação os “homens de preto” 
tinham por missão impedir. 

 
§3 
A espessura do bizarro2 

Essa lógica da inversão, no filme de 
Barry Sonnenfeld, foi levada ao extremo 
pelo próprio fato de que se tratava, 
diferentemente dos quadrinhos de 
Cunningham, de uma comédia histérica. 
Quando o agente K explica ao agente J 
o modo de funcionamento dos 
equipamentos que lhes permitiam ficar 
de olho nos extraterrestres que viviam 
sobre a Terra, um elemento cômico logo 
vem adensar essa descrição. Esse 
elemento era o fato de que a tela em que 
apareciam esses extraterrestres – que, 
por razões de discrição, haviam adotado 
uma forma humana – mostrava rostos 
que o espectador não poderia 
desconhecer. Os extraterrestres em 
questão eram, na verdade, estrelas como 
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Sylvester Stallone, Danny DeVito ou 
Steven Spielberg (a propósito, produtor 
do filme) – ou seja, efetivamente 
criaturas cuja estranheza repentinamente 
encontrava uma explicação. Ao 
reconhecê-las, o agente J, imaginando 
fazer uma piada inteligente, exclama 
logo em seguida: “Agora eu entendo 
porque minha professora de matemática, 
na escola, parecia vir de Vênus!”, ao que 
o agente K responde, impassível, 
apertando um botão: “Vênus, não. 
Plutão”, enquanto surge na tela o rosto 
da mencionada professora dando um 
sermão em seus alunos. O fato de que um 
humano pudesse ser na realidade um 
extraterrestre só é explicado nesse 
momento retrospectivo, em que se revela 
que aquilo que se havia percebido, de 
maneira obscura, como bizarro, era 
bizarro. A informação que o agente K 
confia ao agente J reconstruía uma 
estranha adequatio rei et intellectus a 
partir de um regime de percepção que, 
por meio da ignorância, visava apenas à 
inadequação. Mas o essencial não era 
essa passagem de um estado de 
ignorância a um estado de conhecimento, 
e sim o fato de que as percepções, em 
matéria de bizarrice, sempre estavam 
corretas. Apenas faltavam as categorias 
que permitissem traduzir esse sentimento 
de bizarrice em algo como uma 
categoria ontológica – a saber, o ser 
estranho da vida extraterrestre. De resto, 
esse não era o único momento de 
inadequação entre percepções e 
realidade em Homens de preto: os 
extraterrestres nem sempre se 
contentavam em se disfarçar de seres 
humanos. Alguns, de modo mais simples, 
preferiam habitá-los, fosse sob a forma 
de um corpo-máquina, controlado como 
se se tratasse de um robô, ou então de 
um corpo-casaco, vestido como se se 
tratasse de uma roupa. Alguns 
alienígenas iam até mais longe e 

escolhiam assumir a forma de outra coisa 
– por exemplo, como quis uma 
informante do agente K, a de um pug. 
Esse polimorfismo do disfarce 
representado pelos extraterrestres 
podia, assim, chegar ao ponto de 
introduzir uma dúvida: e se todos os seres 
humanos dissimulassem, na verdade, 
alienígenas disfarçados?  

 
§ 4 
Bem-vindo a um mundo falseado 

A hipótese de uma inadequação 
generalizada da realidade com relação 
às aparências não foi levada em conta 
pelo filme de Barry Sonnenfeld, que se 
contentou em sugeri-la, como um tempero 
meio delirante. A comédia, em Homens de 
preto, não pretendia ser da ordem da 
conclusão; ela pretendia, antes, ser da 
ordem da suspensão, da permuta ou da 
vertigem sem sentido. Mas o fato de que 
a questão do caráter falseado das 
aparências não tenha sido colocada 
como uma questão no filme, mas utilizada 
como um repositório de piadas, era uma 
maneira de torná-la ainda mais densa. 
Era evidente que o mundo era falseado: 
tratava-se de uma banalidade cuja força 
cômica provinha de sua apreensão 
imediata; ela descrevia algo além da 
suspeita e cuja origem era a própria 
revelação dessa suspeita. A partir do 
momento em que se convencionava que 
todo ser humano poderia esconder em si 
um extraterrestre, tudo se tornava 
possível, para bem além da paranoia 
ligada ao exercício da suspeita. Porque 
se tratava de uma comédia, Homens de 
preto conseguia, portanto, escapar aos 
limites estéticos e políticos meio rígidos 
em que a história do cinema havia 
confinado a representação da vida 
extraterrestre. Durante muito tempo, 
tendo feito da paranoia seu modo de 
funcionamento, ela só se interessou pela 
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confusão da vida humana com a vida 
extraterrestre sob a forma do body-
snatcher. Ali, a vida extraterrestre 
assumia a forma de uma possessão 
agressiva, reflexo das angústias do 
mundo, de uma época ou de uma espécie 
incapazes de acolher o intruso em si.3 O 
filme de Sonnenfeld, pelo simples fato de 
ser uma comédia, pertencia a outro 
universo: não mais o universo paranoico 
da suspeita, mas o universo esquizoide 
da surpresa. Era aí que residia o humor 
prodigioso de Sonnenfeld: o fato de que 
ele considerava o problema da 
adequação dos seres humanos a si 
próprios mais do ponto de vista de suas 
consequências do que de suas causas.4 
De resto, a mais importante dentre elas 
só aparece no último minuto do filme, 
quando, em um travelling vertiginoso, a 
câmera se eleva desde o nível da rua até 
o do universo. Repentinamente, deixa-se 
Nova Iorque, e em seguida a América, e 
a Terra, e o sistema solar, e a galáxia – 
para que se perceba que o universo 
nada mais era do que uma bola de gude 
com a qual brincava uma criatura 
inimaginável qualquer. Não apenas os 
extraterrestres estavam presentes em 
todos os cantos da Terra, mas a própria 
Terra não passava de um elemento 
insignificante, de uma impureza no 
coração de um jogo colossal e minúsculo 
ao mesmo tempo. Não apenas os seres 
humanos eram extraterrestres que 
ignoravam sê-lo (tanto do ponto de vista 
real quanto do ponto de vista simbólico), 
mas o seu próprio universo não passava 
de um detalhe de um produto 
manufaturado5 qualquer. 

 
3 Sobre a questão do intruso em si, cf. a bela meditação de NANCY, L’intrus.  
4 Sobre o vínculo entre humor e a arte das consequências, cf. DELEUZE, Présentation de Sacher-Masoch, 
p. 71 e ss. Para um comentário, cf. também DE SUTTER, Deleuze, p. 29 e ss.  
5 Jean-Clet Martin fez uma bela descrição da manufatura dos mundos em MARTIN, Plurivers, passim.  

§5 
Inumanidade da humanidade 

Dois anos depois da estreia nos cinemas 
de Homens de preto, Barry Sonnenfeld 
dirigiu uma sequência das aventuras dos 
agentes K e J – sequência que tornava 
ainda mais denso o falseamento do 
mundo. Um extraterrestre bastante 
belicoso aterrisa em nosso planeta para 
recuperar um bem, uma “Luz” com a qual 
poderia destruir uma civilização que 
odiava. O único conhecedor do segredo 
que poderia levá-lo até essa “Luz” era o 
agente K, que havia perdido sua 
memória ao final do primeiro episódio 
de Homens de preto para que enfim 
pudesse retomar uma vida civil. O 
extraterrestre belicoso parte em busca 
dele depois de ter tentado, sem sucesso, 
arrancar esse segredo de outro 
extraterrestre, gerente de uma pizzaria 
de bairro no Brooklyn. Apenas uma 
jovem empregada da pizzaria havia 
testemunhado o interrogatório, e também 
o fim trágico daquele que ela 
repentinamente descobriu não ser 
verdadeiramente um ser humano. Ao 
interrogá-la, o agente J não consegue 
evitar de se apaixonar por ela – a ponto 
de esquecer a primeira regra a ser 
obedecida pelos “homens de preto”: 
sempre apagar a memória dos “neutros”. 
Após incontáveis peripécias, o agente J 
termina por restaurar a memória do 
agente K e descobre que este, mesmo 
antes da amnésia, tinha ele próprio 
apagado de sua memória todo traço do 
segredo. É apenas no último minuto, 
quando a “Luz” deve deixar a Terra 
para evitar que o planeta seja destruído, 
que o agente K revela tanto ao agente J 
quanto à jovem empregada da pizzaria 
que essa “Luz” era a própria jovem. Do 
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mesmo modo que o agente K havia 
apagado de suas lembranças tudo que 
dizia respeito ao segredo, a jovem moça 
havia esquecido que ela era a princesa 
de um povo em exílio – sua “Luz” 
encarnada. Ela ignorava ser uma 
extraterrestre, e é apenas sob pressão e 
à força que, por mais que também tivesse 
se apaixonado pelo agente J, ela aceita 
deixar a Terra para salvá-la. Não 
apenas ela ignorava ser uma 
extraterrestre como o recusava em prol 
daquilo que os seres humanos costumam 
considerar como o mais característico de 
seus sentimentos: o amor. É assim que a 
indistinção entre a humanidade e o seu 
fora extraterrestre, a cada reviravolta 
da trama, torna-se cada vez mais densa, 
até o momento em que os restos tanto de 
uma quanto do outro se aniquilam. O 
próprio agente K, que havia voltado a 
ser funcionário dos correios durante a sua 
“amnésia”, só decide acompanhar o 
agente J no momento em que este lhe 
revela que todos os seus colegas de 
trabalho, sem exceção, eram na verdade 
extraterrestres disfarçados. A indistinção 
entre humanos e não-humanos era sem 
fim.  

 
§6 
Do Ser como piada 

O primeiro episódio de Homens de preto 
sugeria que havia muitos mais 
estrangeiros entre nós do que estaríamos 
dispostos a aceitar; mas o segundo 
episódio da trilogia foi bem mais longe. 
Os estrangeiros não estavam apenas 
entre nós, nem mesmo em nós: nós éramos 
eles – nós somos estrangeiros que 
ignoram sê-lo, ou então nos esquecemos 
disso para que pudéssemos viver nossas 
vidas. Não há um fora em relação à 
nossa inumanidade, assim como não há 

 
6 Cf. STENGERS, Pour en finir avec la tolérance, p. 358 e ss. e LATOUR, Politiques de la nature, p. 275 e 
ss.  

um fora em relação à nossa humanidade 
porque, na verdade, ambas se 
sobrepõem de maneira integral. A única 
coisa que nos permite definir um resto de 
humanidade em nós é o esquecimento de 
nossa inumanidade: a amnésia é a única 
coisa que nos torna humanos. Não há 
esquecimento do Ser: só há Ser porque há 
esquecimento – ou seja, esquecimento 
daquilo que não é Ser, nem humanidade, 
nem dentro e que poderia nos tornar 
diferentes de um hipotético fora. E isso é 
engraçado. É infinitamente cômico: o Ser 
é uma piada. Qualquer tentativa que vise 
a preservar uma interioridade, um ser, 
uma humanidade do humano, está 
fadada ao burlesco, como se se tratasse 
da maldição brincalhona de um deus 
enganador. De igual modo, qualquer 
tentativa que vise a elaborar uma polícia 
da humanidade só pode resultar, como 
demonstram com clareza os próprios 
“homens de preto” – sempre fracassados 
e só superando as adversidades no mais 
completo golpe de sorte –, em uma 
piada. Se o Ser é uma piada, a polícia 
do ser é a sua versão ruidosa – a piada 
de mau gosto, aquela que só faz rir 
quando dá errado, quando falha na sua 
intenção discriminatória. Toda polícia 
repousa sobre uma distinção entre um 
dentro e um fora, distinção cujo absurdo 
a comédia da suspeita representada 
pelos Homens de preto demonstra por 
meio do absurdo. Em vez de uma polícia, 
precisamos mais de uma diplomacia: 
apenas os diplomatas podem 
implementar uma prática da humanidade 
que não seja uma prática humana.6 De 
resto, essa é umas das funções 
desempenhadas pelos “homens de 
preto”: eles não são nem justiceiros, nem 
benfeitores – sua única função é 
assegurar o bom funcionamento desse 
santuário de refugiados extraterrestres 
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que é a Terra. Anos antes da aventura 
retratada em Homens de preto 2, o 
agente K, por ter interfervindo em um 
conflito entre civilizações extraterrestres 
e guardado a “Luz” na Terra, havia 
colocado o planeta em perigo. A 
atividade do policial, por um instante, 
deu lugar à passividade do diplomata – 
e, imediatamente, uma catástrofe 
começou a se configurar. A polícia 
precisa de lados opostos: os bons e os 
malvados, os amigos e os inimigos, os de 
dentro e os de fora, quando, na verdade, 
tudo que há é um imenso continuum. 

 
§7 
Diferença e indistinção 

Que os “homens de preto” não sejam 
verdadeiros policiais é algo que se 
revela, na trilogia de Barry Sonnenfeld, 
pelo fato de que aquilo que eles 
deveriam proteger, a todo momento, não 
era nada além deles mesmos. A polícia 
exercida pelos “homens de preto” não 
era estruturada segundo a lógica dos 
lados opostos: ela era estruturada 
segundo a lógica de eventos imprevistos 
que vinham pôr em risco a sua própria 
atividade. Porque pretendiam assegurar 
que a Terra preservasse a condição de 
santuário, os piores aborrecimentos e as 
piores ameaças os pegavam de supresa 
e os obrigavam a reagir com violência. 
Fora essas situações de crise, seu 
trabalho consistia tão somente em 
assegurar que os seres humanos 
continuassem a ignorar a existência dos 
extraterrestres, com os quais, no entanto, 
coexistiam o tempo todo. Mas se se 
tratava de assegurar a manutenção 
dessa espécie de “véu da ignorância”, 
eles não o faziam, como afirmam 
invariavelmente todas as polícias do 
mundo, pelo bem dos seres humanos. 

 
7 Cf. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, passim.  
8 Cf. BOGOST, Alien phenomenology, or what it is like to be a thing.  

Faziam-no, ao contrário, para assegurar 
o bem dos extraterrestres – e assim, da 
mesma forma, o dos seres humanos na 
medida em que ignoravam serem 
extraterrestres. O único perigo relevante, 
a única tragédia que poderia ter 
acontecido no mundo dos “homens de 
preto”, teria sido que os seres humanos, 
ignorando serem extraterrestres, ao 
fazerem mal aos alienígenas, fizessem 
involuntariamente mal a si próprios. A 
ética dos “homens de preto” era, 
portanto, uma ética simétrica, no sentido 
que Bruno Latour deu a esta palavra 
– mesmo que se tratasse de uma simetria 
cruzada, ou especular ou distributiva.7 O 
princípio de simetria posto em prática 
pelos “homens de preto” não tinha por 
objetivo estabelecer uma igualdade 
entre os seres humanos e os 
extraterrestres, mas a distribuição 
integral de uns em meio aos outros, ou a 
sobreposição integral de uns aos outros. 
De certo modo, talvez seja possível falar, 
no que diz respeito a esse princípio, em 
uma simetria plana, do mesmo modo que 
Ian Bogost falava em uma “ontologia 
plana” (flat ontology).8 No lugar das 
trincheiras e barricadas caras às 
operações policiais, esse princípio 
buscava estabelecer, por meio da ação 
dos “homens de preto”, um continuum 
diplomático – um continuum sem costura, 
nem solda nem sutura. Esse continuum, no 
entanto, já que se apresentava como um 
plano de indistinção entre os humanos e 
os extraterrestres, era um continuum 
estruturado: a indistinção não significava 
a indiferenciação. Ao contrário, a 
estrutura mobilizada por esse plano era 
uma estrutura da multiplicação das 
diferenças e da multiplicação dos traços 
e das qualidades por elas implicados. 
Esse era mesmo o motto da diplomacia 
própria à atividade dos “homens de 
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preto”: proteger a indistinção é a condição 
para proteger as diferenças.  

 
§8 
Pequeno manual de 
sobrevivência em situação de 
contato consigo mesmo 

Quando, no ano 212 de nossa era, 
Caracalla promulgou a Constituição 
Antonina, ele havia esquecido que a 
indistinção só tem sentido na medida em 
que permite a coexistência das 
diferenças. O Império era a indistinção – 
mas a cidadania era a indiferenciação; 
o Império era o mundo da diplomacia – 
a cidadania, o da polícia; o Império era 
o mundo do direito – a cidadania, o da 
lei. Impor a cidadania a todos os 
indivíduos livres que povoavam o Império 
equivalia a destruir o regime diplomático 
de coexistência dos costumes próprios a 
cada um que os jurisconsultos haviam 
conseguido desenvolver. Pois eram 
justamente eles os “homens de preto” do 
Império: a massa anônima de homens de 
direito, cujo saber, em sua integralidade, 
visava tão somente a proteger o 
santuário que havia se tornado o 
território romano. Ao introduzir uma lei 
única no lugar da multiplicidade de 
regimes de coabitação por eles 
inventada, Caracalla inaugurou, no 
direito, uma longa idade das trevas da 
qual não se pode dizer com certeza que 
tenhamos saído.9 Em vez de seu édito, 
teria sido melhor que, assim como Laurent 
Genefort fez com os extraterrestres, ele 
tivesse promulgado um manual de boas 
maneiras – um conjunto de conselhos 
concretos que visasse a assegurar a 
coexistência entre as espécies. Em Aliens, 

 
9 Cf. DE SUTTER, Le cosmopolitisme est un anti-juridisme. 
10 Aqui o autor faz referência ao filme “Close encounters of the third kind”, de Steven Spielberg. Tendo 
em vista o título da obra em francês (“Rencontres du troisième type”) e o uso da palavra “rencontre” ao 
longo de todo o parágrafo, optou-se pela expressão “encontro de terceiro grau” em detrimento da 
consagrada “contatos de terceiro grau” (N.T.).  
11 Cf. GENEFORT, Aliens, mode d’emploi.  

mode d’emploi, o “manual de 
sobrevivência em situação de contato 
extraterrestre”, Genefort efetivamente 
considera como dado o princípio de 
simetria caro aos “homens de preto”. Os 
conselhos oferecidos por seu livro não são 
apenas relativos a um hipotético 
“encontro de terceiro grau”10 – o dos 
extraterrestres que chegam à Terra. Eles 
também dizem respeito à hipótese 
inversa: a dos seres humanos que deixam 
a Terra e que devem se apresentar de 
maneira diplomática aos habitantes dos 
mundos a que chegam. Tais encontros, no 
entanto, podem ir bastante longe e 
resultar, para além da simples discussão 
polida, em relações de amizade e até 
mesmo amorosas, para as quais 
Genefort oferece preciosas 
recomendações.11 Mas qualquer leitor 
minimamente atento de Aliens, mode 
d’emploi terá rapidamente 
compreendido que essas recomendações, 
por mais exótico que seja o seu objeto, 
levam à conclusão de que existe, na 
verdade, um só tipo de encontro. Ao 
acolher um extraterrestre ou ao ser 
acolhido por ele, até mesmo na 
intimidade mais embaraçosa, é o bizarro 
que se acolhe ou por quem se é acolhido. 
Ou seja, tudo aquilo que não somos nós – 
inclusive aquilo que é diferente de nós em 
nós: o fato de que nós mesmos somos 
extraterrestres cuja existência 
ignoramos. Só há encontro consigo 
mesmo, sejamos nós seres humanos, 
extraterrestres, cascalhos, saladas, 
nuvens ou sonhos – um encontro que, 
irremediavelmente, nunca tem lugar. 
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I [Série: “(DES)”] 
(Amora Julia, 2018) 

 
Colagem - Giz pastel sobre 
páginas antigas de revistas. 

Dimensão: 35cm x 24cm. 
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( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

Receituário óptico para 
montagens e desmontagens do 

corpo híbrido 
Optical prescription for assembly and disassembly of the hybrid body 

 
Maria Rita Umeno Morita* 

 

Resumo: Processos corpóreos e regimes 
de subjetivação racial estão em análise 
neste artigo. Na intenção de 
desfuncionar o mito da democracia racial 
via processo corpóreo racializado como 
amarelo, nos valeremos de personagens 
conceituais. Mobilizando conceitos de 
Deleuze e Guattari para propor uma 
leitura do funcionamento de máquinas de 
subjetivação racial, abrimos o território 
em que a ficção da raça (conceito 
trabalhado na obra de Achille Mbembe) 
opera pela negociação da categoria de 
sujeito racial amarelo. Descrevemos 
montagens corpóreas que oscilam na 
hierarquização de sujeitos raciais: 
sujeitos raciais híbridos codificados por 
ambiguidade. São existências que se 
movimentam internas à máquina de 
embranquecimento dos lugares de 
poder. Ora referenciados como 
portadores do fenótipo que não compõe 
a brasilidade, ora negociados como 
modelo para identidades não-brancas, 
os corpos codificados como amarelos 
experimentam a potência e o controle do 
aspecto híbrido de suas montagens 
corpóreas. 

 
* Possui graduação em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP) e Mestrado em Filosofia pela 
Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) na área de Política, Conhecimento e Sociedade. 
Atualmente é doutoranda no Departamento de Filosofia da UNIFESP – Guarulhos/SP na área de 
Política, Conhecimento e Sociedade. E-mail: morita.maria@gmail.com  

Palavras-chave: máquina; montagem 
corpórea; sujeito racial; híbrido; 
amarelo. 

 
Abstract: Corporeal processes and racial 
subjectivity regimes are analyzed in this 
article. In order to disrupt the mith of 
racial democracy through the racialized 
bodily process as yellow, we will use 
conceptual characters. Mobilizing 
concepts from Deleuze and Guattari to 
propose a reading of the functioning of 
racial subjectivation machines, we open 
the territory in which the fiction of race (a 
concept in the work of Achille Mbembe) 
operates through the negotiation of the 
category of the yellow racial subject. We 
describe bodily assemblies that oscillate 
in the hierarchy of racial subjects: hybrid 
racial subjects encoded by ambiguity. 
Those are existences that move inside the 
machine to whiten the position of power. 
Sometimes referred to as carriers of the 
phenotype that not make up 
Brazilianness, sometimes traded as a 
model for non-white identities, the bodies 
encoded as yellow experience the 
potentiality and control of the hybrid 
aspect of their bodily assemblies. 

Este é um artigo publicado em 
acesso aberto (Open Access) sob 
a licença Creative Commons 
Attribution, que permite uso, 
distribuição e reprodução em 
qualquer meio, sem restrições 
desde que sem fins comerciais e 
que o trabalho original seja 
corretamente citado. 
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Sabedoria de bolso dos ciborgues 
montados em fornitura 

1. Descendência – descender das peças 
analógicas mais do que das 
representações. Nossos ancestrais são 
parafusos, lentes de aumento, grades, 
hastes metálicas, molas, o silício das telas 
de touchscreen. Também os insetos dos 
canteiros e as bribas e os asfaltos. Aos 
dedos treinados na sabedoria da urna 
eletrônica: cuidado! Dar conta do dia 
seguinte. Ter força para atravessar a rua. 
Pagar pela comida da geladeira. Mochi e 
arruda na oferenda aos ancestrais (o arroz 
gohan é mais caro ainda). Guia de 
sobrevivência é continuar vivendo.  

 
Fragmento do território 

Os corpos que aparecem neste ensaio 
estão em processo de montagem. E se 
tudo o que se monta é desmontável, estes 
são processos corpóreos, ao mesmo 
tempo, em desmontagem. Como objetos 
em uma oficina de fornitura. Um tipo de 
oficina de feitura e manutenção de peças 
analógicas dos mais diversos instrumentos 
e aparelhos. Para, por exemplo, 
polimento de lentes em grau de 
astigmatismo combinado à miopia ou 
hipermetropia. Cada um tem seu 
embaçamento. O eixo da deformação 
do órgão cristalino determina o eixo 
necessário de posicionamento das lentes 
num par de óculos de grau. Para uma 
incidência precisa do grau sobre o olho 
no ponto mesmo de deformação do 
cristalino, órgão muito pequeno, à frente 
da retina e atrás da íris.  

 
1 DELEUZE; GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 78. 

É possível encontrar oficinas de fornitura 
que, além das manutenções ópticas, 
oferecem serviços de reparos de relógios 
de pulso ou bolso, relógios mecânicos 
como os carrilhões e os relógios de mesa 
a corda (ou a baterias e pilhas). Para isso 
é preciso ter um estoque de peças, muitas 
delas e nas mais variadas formas de uso 
de cada possível combinação ou 
montagem. Até as combinações que não 
adicionam função no mecanismo a ser 
consertado. Entre as mais antigas deste 
tipo de oficina é possível encontrar 
estabelecimentos que oferecem o serviço 
de revelação de películas de filmes 
fotográficos. Além da manutenção e 
conserto de máquinas analógicas de 
fotografia.  

Os corpos que aparecem neste ensaio 
são personagens conceituais montados no 
acontecimento inventado de uma oficina 
de fornitura como um território aberto 
por existências híbridas.  

Nossos personagens são os interlocutores 
dos trechos narrativos de certa 
sabedoria dos ciborgues montados em 
fornitura. São possibilidades de criações 
conceituais, como descrevem Deleuze e 
Guattari em O que é a filosofia?. Os 
autores propõem a criação dos conceitos 
e da própria filosofia via movimentação 
de personagens que acusam a existência 
dos conceitos, intensificando a 
experiência no território: 

Os personagens conceituais são os 
“heterônimos” do filósofo, e o nome do 
filósofo, o simples pseudônimo de seus 
personagens. Eu não sou mais eu, mas uma 
aptidão do pensamento para se ver e se 
desenvolver através de um plano que me 
atravessa em vários lugares. O personagem 
conceitual nada tem a ver com uma 
personificação abstrata, um símbolo ou uma 
alegoria, pois ele vive, ele insiste.1 
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Nossos corpos estão montados segundo a 
intencionalidade de certo território e 
operam como expressão de mundo 
possível. Figuras mitológicas, históricas ou 
arquétipos, os personagens conceituais 
criam conceitos ao articular os 
agenciamentos do território, sendo 
sujeitos da filosofia que enunciam. O 
agenciamento “comporta componentes 
heterogêneos, tanto de ordem biológica, 
quanto social, maquínica gnosiológica, 
imaginária”;2 é o que se movimenta como 
fragmento de uma territorialidade, um 
fluxo de ação criado pelo território. Seu 
movimento opera segundo os códigos 
que se passam no território que cria o 
agenciamento, o que significa que o 
fragmento em fluxo pode ser 
descodificado ou dessubjetivado, 
atravessado por linhas que o 
desterritorializam e o recodificam (o 
reterritorializam). 

Em meio a rede de conceitos e 
problemas, o personagem conceitual está 
atravessado por um devir,3 que concerne 
às relações com os conceitos situados no 
mesmo plano. Suas movimentações e 
ações acomodam, sobrepõem, 
coordenam contornos e compõem os 
problemas relativos a cada conceito. 
Mesmo que os conceitos tenham histórias 
diferentes, de forma que 

todo conceito, tendo um número infinito de 
componentes, bifurcará sobre outros 
conceitos, compostos de outra maneira, mas 
que constituem outras regiões do mesmo 
plano, que respondem a problemas 
conectáveis, participam de uma cocriação. Um 
conceito não exige somente um problema sob 
o qual remaneja ou substitui conceitos 
precedentes, mas uma encruzilhada de 
problemas em que se alia a outros conceitos 
coexistentes.4  

 
2 GUATTARI; ROLNIK, Micropolítica, p. 381. 
3 O devir pertence aos fluxos do desejo, assim como os afetos e o acontecimento. Para Deleuze o 
Guattari, o devir não pertence a uma transposição, uma imitação ou um reconhecimento que remete a 
certa filiação ou deriva de algum acontecimento necessariamente precedente. O devir refere-se às 
experimentações possíveis dos diversos modos de vida minoritários. 
4 DELEUZE; GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 26. 
5 DELEUZE; GUATTARI, Mil platôs vol. 5, p. 234.  

 
O conceito expressa um mundo possível. 
Sua mobilidade em devir passa por 
novas encruzilhadas, nas redes de 
conceitos. As movimentações dos 
personagens conceituais nestas redes são 
o que produzem agenciamentos na ação 
de movimento do próprio pensamento. A 
esta movimentação do pensamento do 
personagem conceitual, Deleuze e 
Guattari atribuem as rupturas, os 
mergulhos e os combates que fluem num 
conceito; o que cria e o que deflagra o 
conjunto de agenciamentos do território 
na aparição de um conceito.  

Não é possível extrair um conceito 
buscando seu desvelamento ao investigar 
as raízes de uma suposta filiação que o 
preceda. A atualização dos conceitos 
não estaria na ponta da evolução 
arborescente de uma raiz, que sob 
sustentação de um tronco central 
transcenderiam os conceitos. 
Diferentemente, os conceitos são 
acontecimentos rizomáticos: pertencentes 
à ordem do acontecimento em redes 
transversais inesperadas e contingentes. 

O rizoma traça, no complexo de linhas 
dos agenciamentos, “um plano que não 
tem mais dimensões do que aquilo que o 
percorre”.5 Sem contorno, passa entre os 
pontos que segmentam o território e 
ordenam os códigos dos agenciamentos. 
Aparição inusitada, o acontecimento 
deriva de articulações rizomáticas em 
todas as relações possíveis de um 
território, pois os rizomas “não param de 
surgir das árvores, as massas e os fluxos 
escapam constantemente, inventam 
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conexões que saltam de árvore em 
árvore”.6 

Montado por componentes heterogêneos, 
o conceito não aparece como um 
universal transcendente, expresso em 
proposição. Os conceitos esboçam 
possibilidades de um por vir entre a 
multiplicidade contingente de um 
contexto. E os personagens conceituais 
criam os mundos possíveis no mapa de 
multiplicidades. Perseguem, no plano de 
imanência, conceitos que ainda não 
existiam para dar resposta à rede de 
problemas colocados pelo autor e aos 
quais o personagem é sujeito. Por isso, o 
personagem conceitual não é mera 
personificação abstrata, mero símbolo ou 
alegoria. Ele insiste e vive o território, 
cria conceitos se relacionando com outros 
conceitos, intervém na criação deles via 
movimentos que fazem acontecer a 
aparição da existência do plano de 
imanência do conceito.  

“Uma mesa, um platô, uma taça”,7 o 
plano de imanência é correlativo aos 
conceitos. Portanto “não é um conceito, 
nem o conceito de todos os conceitos. Se 
estes fossem confundíveis, nada 
impediria o plano de perder sua 
abertura”.8 A filosofia cria o plano de 
imanência, pois cria os conceitos nos 
movimentos de pensamento que 
percorrem os agenciamentos, os 
componentes, os fluxos do território. É por 
isso que o conceito não é, mas se cria. 

Na cartografia de possibilidades dos 
conceitos que buscamos, pretendemos 
investigar quais forças, agenciamentos e 
processos maquínicos nossos personagens 
(ciborgues montados em fornitura) 
empenham através das montagens 

 
6 DELEUZE; GUATTARI, Mil platôs vol. 5, p. 235. 
7 DELEUZE; GUATTARI, Mil platôs vol. 5, p. 45.  
8 DELEUZE; GUATTARI, Mil platôs vol. 5, p. 45.  
9 DELEUZE; GUATTARI, O anti-Édipo, p. 508.  
10 DELEUZE; GUATTARI, Mil platôs vol. 5, p. 97. 

corpóreas a que pertencem suas 
existências. Nossos personagens são, 
como descrevem Deleuze e Guattari, 
processos maquínicos que se montam por 
seguimentos em funcionamento do 
conjunto de componentes e códigos de 
controle das ações para o funcionamento 
de, por exemplo, máquinas sociais que 
impliquem máquinas teóricas. Surgem 
linhas de potencialidades na medida em 
que as máquinas interagem (máquinas 
sociais em interação com máquinas 
técnicas, máquinas jurídicas, máquinas 
políticas, etc.). A composição da máquina 
pelo homem recorre ao conjunto do qual 
faz parte em determinadas condições: 

Os homens formam uma máquina de trabalho 
nas condições burocráticas dos grandes 
impérios [...]. O dançarino compõe máquina 
com a pista nas condições perigosas do amor 
e da morte... Não foi de um emprego 
metafórico da palavra máquina que 
partimos, mas da hipótese (confusa) sobre a 
origem: a maneira como elementos quaisquer 
são determinados a compor máquinas por 
recorrência e comunicação, a existência de um 
“phylum maquínico”.9  

 
Para os filósofos, a noção de phylum 
maquínico está ligada à “materialidade, 
natural ou artificial, e os dois ao mesmo 
tempo, a matéria em movimento, em 
fluxo, em variação, como portadora de 
singularidades e traços de expressão”.10 

Via corpos que interlocutam certa 
sabedoria inventada, propomos a 
possibilidade de experimentar aberturas 
e desequilíbrios. Na insistência de nossos 
personagens para a abertura da 
cartografia do território, buscaremos 
pelos elementos heterogêneos dos 
agenciamentos (sejam da ordem 
biológica, social, imaginária, 
gnosiológica, maquínica). Nos recipientes 
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corpóreos anunciados nos fragmentos 
narrativos da “sabedoria de bolso dos 
ciborgues montados em fornitura”, 
buscamos observar como se montam estes 
corpos. Quais agenciamentos maquínicos 
que comunicam e recorrem nestas 
experimentações corpóreas, seus 
conteúdos e ações? Quais as relações em 
fluxo pelo território em que insistem?  

Se os agenciamentos são territoriais, ou 
ainda, envolvem sempre uma 
territorialidade; o território, 

[...] é feito de fragmentos descodificados de 
todo tipo, extraídos dos meios, mas que 
adquirem a partir desse momento um valor de 
“propriedade”: mesmo os ritmos ganham aqui 
um novo sentido (ritornelos). O território cria o 
agenciamento. O território excede ao mesmo 
tempo o organismo e o meio, e a relação 
entre ambos. Por isso o agenciamento 
ultrapassa também o simples 
“comportamento” (donde a importância da 
distinção relativa entre animais de território e 
animais de meio).11 

 
Fornitura é um fragmento de território. 
Na descrição genérica de quais 
movimentações são feitas em uma oficina 
de fornitura, ainda não demos muitos 
elementos para uma movimentação de 
pensamento que possa, com 
experimentações corpóreas, fazer 
aparecer uma abertura ou qualquer 
desequilíbrio no território em que 
insistem. Aos poucos, as interlocuções de 
certa sabedoria de bolso aparecem 
para aumentar a cena. 

 
Sabedoria de bolso dos ciborgues montados 
em fornitura 

2. Vingança – vingar é diferente de 
descender. Não somos descendentes de 
povos nipônicos, somos a existência 
proliferada de gente que procurou ofícios 

 
11 DELEUZE; GUATTARI, Mil platôs vol. 5, p. 232. 
12 Não apenas expressão no cinema, a ideia de um gênero Cyberpunk está relacionada com 
movimentações políticas e culturais que propõem narrativas de distopia para os contextos de avanço 
 

como os de fornituraria, para fazer vingar 
a vida dos corpos nascidos em Brasil. 
Corpos de vingar existência de gente que 
nasceu em ilha. Não deixar a vingança 
narrativa dos brancos sobre nossos corpos 
ser mais importante que a vida vingada 
entregue a nós por nossos ancestrais. Em 
troca da feitura dos ofícios da fornitura, 
segurança alimentar, moradia. Vingar a 
vida para não deixar vingar a narrativa 
que se vinga. Mas é estranho. Porque a 
narrativa que se vinga é bastante elogiosa 
e a vida vingada, principalmente a dos 
corpos mais calados, é cheia de detalhes e 
barulhos e ações que não usam palavra 
alguma. É perigoso encontrar palavra mal 
dita. 

 
Montagens corpóreas: o suporte 
das lentes 

Nossos personagens buscam perigos 
próprios do plano em que insistem. Na 
rede de relações dessas montagens 
corpóreas, pretendemos inspirar 
aberturas conceituais via impressão de 
possíveis subjetividades contemporâneas 
que apareçam junto ao plano inventado 
em que existem: a fornitura e tudo o que 
nela e dela vinga. 

Para que estes personagens possam ser 
vistos, emprestaremos a nitidez de outras 
duas experimentações corpóreas. 
Recipientes de uma narrativa que não os 
define, nossos interlocutores da 
sabedoria de bolso narrada em 
fragmentos serão o suporte da armação 
em que colocaremos estas lentes. Para a 
deformação do órgão cristalino do olho 
direito (O.D.), um grau de incidência na 
nitidez de personagens de um longa-
metragem no cinema cyberpunk.12 O grau 



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

124 

do olho esquerdo (O.E.) toma 
emprestado do butô13 a nitidez que põe 
em cena o corpo de Tatsumi Hijikata.14 

Num par de óculos que confere nitidez, 
os graus precisam estar posicionados em 
eixo o mais próximo possível da 
rugosidade do órgão cristalino. Nosso 
eixo propõe que quanto maior o grau de 
nitidez dos processos corpóreos que 
queremos enxergar, mais insistirão estes 
corpos no questionamento do processo 
de racialização da pessoa amarela no 
Brasil. 

É por isso que, para eixo, apresentamos 
o referencial nítido de um par de lentes 
de grau para o embaçamento do que se 
passa nos corpos dos nossos 
personagens: a montagem corpórea de 
controle do híbrido e a desmontagem 
que se vale do aspecto híbrido para 
aberturas incontroláveis.15 
Emprestaremos o grau de nitidez para 
nossos personagens, montados em 
fornitura, nestes dois aspectos híbridos 
das aparições corpóreas. 

Para O.D. e O.E., o eixo será um guia 
para identificar sob quais códigos a 

 
tecnológico, ao combinar baixa qualidade de vida com ações crescentes de controle sobre os corpos 
diretamente proporcional aos avanços das técnicas e tecnologias. Pode ser entendido como subgênero 
para narrativas de ficção científica na literatura, cinema, animação (entre outros). 
13 O butô é uma prática de dança criada no Japão pós-guerra, popularizada na década de 1970. 
Tatsumi Hijikata (1928-1986) é considerado um dos fundadores da dança butô, junto a Kazuo Ohno 
(1906-2010), na década de 1950. É uma das expressões dos movimentos japoneses de vanguarda e 
influenciou movimentos, no Japão e no mundo, ligados ao expressionismo e surrealismo. Trata-se do 
movimento de dança que persegue o resultado filosófico dos questionamentos e das desarticulações de 
relações estabelecidas entre os corpos no território. Ao entender o corpo como o resultado de um 
processo, os movimentos do butô se expressam na dança que desobedece ao poder de domesticação 
dos corpos.  
14 Tatsumi Hijikata, dançarino japonês, conhecido como um dos criadores da dança-teatro butô, na 
década de 1950, período pós-guerra vivido pelo Japão – entre outros aspectos – em ampla e profunda 
abertura para o modo de vida ocidentalizado logo após o cenário da destruição nuclear. Hijikata dança 
em meio a movimentações, discussões, fruições e pensamentos que buscam nascer, criar e recriar-se no 
Japão via corpo que retoma os territórios de diferentes temporalidades sobrepostas nas ações do 
processo corpóreo. 
15 Tomamos emprestado a definição do aspecto de híbrido da aparição dos corpos de Bruno Latour 
(2013). Para nós, a noção de híbrido opera como ferramenta para perseguir montagens corpóreas 
mistas que escapem aos códigos de racialização. A aparição do sujeito amarelo, veremos, trata-se de 
uma aparição de montagem corpórea em mobilidade pela verticalidade da hierarquização de raças, 
em que se passa – ao mesmo tempo – a tentativa de controle de aparição no ponto mesmo em que é 
aparição incontrolável: seu aspecto híbrido. 
16 MBEMBE, Crítica da razão negra. 

ficção da raça16 opera na tipificação de 
pessoa amarela asiático-brasileira. 

O eixo que vamos propor indicará como 
se movimentam os códigos dos processos 
de subjetivação, ou, aspectos narrativos 
no modo de codificar a diferença do 
corpo racializado como amarelo e, ao 
mesmo tempo, aproximá-lo ao branco 
por não ser negro. No funcionamento 
dessas subjetivações contemporâneas se 
produz sujeitos raciais codificados na 
experiência corpórea asiática amarela 
interna ao mito da democracia racial. 
Máquina que procede por 
agenciamentos de poder na imposição 
de significâncias e subjetivações como 
forma de expressão determinada de um 
sujeito racial não-branco e não-negro e, 
portanto, ambíguo e negociável. 

Nossos personagens conceituais se 
receitam esses graus, neste eixo, também 
para tentar enxergar com maior nitidez 
as estratégias de romper com a 
organização do corpo definido nos 
signos da racialização que, na vivência 
de nosso contexto mais atual, os favorece 
em negociação com a categoria de 
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“minoria modelo”. Eixo para código e 
descódigo no contexto da racialização e 
suas apresentações narrativas. 

Vamos aos poucos. Grau do O.D.; eixo 
para O.D. e O.E.; grau do O.D.; por fim, 
o experimento: posicionar o par de lentes 
na montagem corpórea, no suporte das 
lentes. Testar o índice de nitidez e 
descobrir se conseguimos enxergar os 
interlocutores da sabedoria de bolso.  

 
Sabedoria de bolso dos ciborgues montados 
em fornitura 

3. O mundo inteiro é uma ilha – as antenas 
são peças analógicas úteis para capturar o 
sinal radiológico que se converte em caixa 
falante de falantes locais. Ligar o rádio, 
ligar notícias das ilhas da região, com 
sorte escutar notícias de ilhas mais 
distantes. Desligar o rádio, continuar 
vivendo referências da primeira ilha 
vivida: oficina-ancestral de quem não 
insiste mais nela, mas pode visitá-la 
quando quiser. Ligar a ilha pelo 
descendente do silício traz a sensação de – 
na verdade – nunca a ter desligado. 
Múltiplas ilhas cabem em alguns gigabytes 
de capacidade de armazenamento de 
informação e conversão de imagem de 
cabeças-falantes. O par de antenas não 
funcionou na captação desse tipo de fluxo 
de informação, mas a usamos mesmo 
assim. Para lembrar de ligar o radinho. 
Embora ele quase nunca seja desligado. 

 
Grau do O.D.: - 1° de 
astigmatismo mióptico, o 
controle do híbrido  

Tetsuo – Iron man, de 1989, de Shinya 
Tsukamoto, é uma das obras marcantes 
do cinema japonês para o gênero 
cyberpunk. Primeiro longa da trilogia 
Tetsuo, narra a aparição dos corpos 
metamorfoseados ao processo de 

industrialização do Japão. Tetsuo II – 
Body hammer, de 1992, e Tetsuo – The 
bullet man, de 2010, são as continuações 
não lineares na trilogia em outras 
situações do corpo metamorfoseado em 
máquina. Os filmes são um conjunto de 
noções e situações narradas pela 
sobreposição de cenas em que os corpos 
acumulam cada vez mais acoplamentos 
de elementos maquínicos, visíveis na 
montagem desses corpos como elementos 
mecânicos. A singularidade de Tetsuo – 
Iron man em relação aos subtítulos 
sucessores está no maior grau de 
indiferenciação entre sujeito/objeto.  

Shinya Tsukamoto (1960 –), tem sua obra 
localizada nas expressões dos gêneros 
body horror (“terror do corpo”, em 
tradução livre) e cyberpunk. Tetsuo – Iron 
man é o primeiro longa do diretor no 
cinema, mas a primeira versão do roteiro 
já havia sido experimentada em uma 
produção audiovisual adaptada como 
série de televisão. Editada em cinco 
episódios, em 1987, levou o nome de 
Denchū kozō no bōken – “Aventuras do 
homem-poste”, na tradução literal para 
o português (em inglês o título foi 
divulgado The adventures of electric rod 
boy). O diretor assina a trilogia Tetsuo 
entre 1989 e 2010, entre outras obras 
como os longas Tokyo fist (1995), Bullet 
ballet (1998) e Sonseiji (1999). 
Tsukamoto explora narrativas em que as 
tensões e os conflitos que provocam o 
desconforto está no empenho dos corpos 
em funcionamentos maníacos, cumprindo 
função nas máquinas sociais. Seus corpos 
são máquinas tecnológicas meio-
humanas, que empenham como produção 
de subjetividades contemporâneas 
sujeitadas ao funcionamento da 
paisagem da produção em linha e em 
massa. 

Diferente das narrativas dos dois filmes 
subsequentes, no longa de 1989 os 
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personagens são aparições sem nome de 
processos corpóreos próprios do 
território em que insistem. O corpo que 
nos interessa é aquele que se monta 
nestes processos corpóreos que estão e 
são o meio industrializado. O território 
que aparece em cena é movimentado 
por certa paisagem dada à visão via 
montagem destes corpos que empenham 
o funcionamento do próprio plano. É 
possível dizer que as peças analógicas 
ou “os pedaços” do plano estão 
acoplados nos corpos que Tsukamoto 
monta. 

Sem dar nome aos processos corpóreos, 
tampouco aos territórios que atravessam, 
Tsukamoto deixa clara a cena das 
máquinas da produção dos 
conglomerados industriais de algum 
lugar no Japão. Uma provável referência 
ao processo de modernização toyotista17 
em seu estado distópico. Modernização 
industrial processando o terror no corpo 
(body horror) das existências que passam 
a notar o desejo das máquinas se 
manifestando na vontade incontrolável 
de – até mesmo – acoplar uma peça 
analógica qualquer de uma máquina 
qualquer na carne de algum membro do 
corpo. 

Entre as primeiras cenas do longa, um 
homem qualquer rasga a pele de sua 
coxa e introduz uma peça metálica na 
ferida aberta. A cena se passa em um 
galpão que reúne peças analógicas das 
montagens industriais. A movimentação 
deste primeiro processo corpóreo em 
cena, deseja a introdução da peça 
metálica em sua própria carne. No 

 
17 Toyotismo é o termo que designa o modelo de produção industrial cujo princípio de acumulação do 
capital é a flexibilização da produção e das horas de trabalho humano dispendidos no processo da 
produção material. Nos interessa, neste modelo, “a chamada 'polivalência' do trabalhador japonês, que 
mais do que expressão e exemplo de uma maior qualificação, estampa a capacidade do trabalhador 
em operar com várias máquinas” (ANTUNES, Adeus ao trabalho?, p. 34). Característica que rompe “com 
a relação um homem/uma máquina que fundamenta o fordismo” (ANTUNES, Adeus ao trabalho?, 34). O 
Toyotismo marca a modernização industrial do Japão na emergência do país como potência econômica 
na Ásia nas décadas do período pós-guerra. 

instante mesmo que se hibridiza à peça, 
se desestabiliza quando passa a desejar 
como existência humana hibridizada ao 
metal. Diante do desejo hibridizado 
entre a peça e o dono da perna humana, 
nesta primeira montagem analógica, o 
movimento é de desestabilização do que 
antes era humano e não é mais, sem 
deixar de ter elementos humanos na 
montagem. Os movimentos frenéticos de 
desespero embaralham o território do 
galpão de peças até o caminho para a 
saída e a rua em frente. Lanterna de 
automóvel e atropelamento na cena que 
interrompem os movimentos de 
desespero. Esse processo desejante nem 
máquina, nem humano, é atropelado por 
cidadão comum qualquer, condutor do 
automóvel acompanhado de mulher 
comum qualquer. 

Estas são as aparições que iniciam o 
movimento de uma narrativa para a 
aparição cada vez mais proliferada de 
processos corpóreos hibridizados às 
peças analógicas do lixo industrial. Como 
uma epidemia. O corpo de homem 
comum qualquer circulante no metrô de 
uma cidade de parque industrial, há dias 
condutor de um automóvel envolvido em 
atropelamento, passa a ser, aos poucos, 
a abertura para a paisagem de 
processos de metamorfose de corpos que 
o cercam. Ao sentir acoplamentos de 
peças analógicas rasgando sua pele de 
dentro para fora, os sentindo em seus 
órgãos internos, tem o momento do 
atropelamento como um marco que inicia 
sua transformação em figura inumana. 
Não mais homem comum qualquer, agora 
um corpo que sente desconfortos e 
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sensações estranhas, em desejos que de 
repente passaram a ser praticados por 
peças analógicas incrustadas nas vísceras 
do braço. Mulher que se senta ao lado 
na plataforma de espera do trem, 
movimenta a paisagem das 
transformações do corpo condutor do 
automóvel que atropela a primeira 
aparição. Ato sexual com mulher que 
acompanhava o corpo condutor do 
automóvel no momento do 
atropelamento, movimenta a paisagem 
para como as peças analógicas 
manifestam desejo e vontade no corpo 
que passaram a fazer parte. Os 
processos caminham para um grau de 
indiferenciação de corpo humano com 
peças metálicas, fiações, engrenagens, 
brocas, esteiras, telas, eixos, molas. 

As diferentes conexões entre as peças e 
as partes do corpo em que estão 
acopladas, estão referenciadas nos 
variados artefatos que montam o que 
pode ser desmontado. Há um desejo nas 
montagens corpóreas que empenham a 
máquina a que estão hibridizadas, 

[…] é que a máquina é desejo. Não que o 
desejo seja desejo da máquina, mas porque 
uma nova engrenagem ao lado da 
engrenagem precedente, indefinidamente, 
mesmo se essas engrenagens parecem se 
opor ou funcionar de maneira discordante. O 
que faz a máquina, falando propriamente, 
são as conexões, todas as conexões que 
conduzem a desmontagem.18 

 
Os suportes corpóreos dessas montagens 
desempenham o funcionamento da 
máquina, sujeitados mecanicamente nela. 

 
18 DELEUZE; GUATTARI, Kafka, p. 148. 
19 Em Jamais fomos modernos, de 2013, Bruno Latour pensa o mapeamento da aparição das existências 
híbridas. Diante da aparição incontrolável e proliferada dos corpos, Latour descreve certa atitude de 
mediação e purificação discursiva, própria da racionalidade moderna ocidental. O traçar das 
cartografias ontológicas, na atitude de mediação busca capturar, mediar, purificar e racionalizar a 
aparição que desvia e varia ao discursivo. 
20 Cf.: GREINER, Fabulações do corpo japonês. Greiner descreve a fantasia como possibilidade de 
abertura cognitiva e operadora de um princípio de realidade. O princípio fabulador é um tipo de 
dispositivo diferente da narrativa para escapar à realidade, pois “desafia toda e qualquer categoria 
dada a priori, sem propor uma nova categoria como o grotesco, o anormal, o exótico, o deficiente, e 
assim por diante” (GREINER, Fabulações do corpo japonês, p. 135). 
21 GREINER, Fabulações do corpo japonês, p. 72. 

São aparições de corpos monstruosos do 
hibridismo entre os artefatos e o corpo 
biológico humano. Uma cartografia de 
ontologias variáveis19 aparece na 
montagem desses corpos. 

Peças se montam com o corpo e podem 
ser desmontadas, retiradas e 
recolocadas em qualquer parte das 
montagens corpóreas; podem até ser 
úteis para outros equipamentos 
mecânicos que funcionem com peças 
semelhantes. Os processos corpóreos de 
Tetsuo são as aparições dos 
conglomerados de máquinas coletivas e 
máquinas sociais, caso fosse possível 
subjetivar os corpos com peças físicas. 
Isto só é possível em Tetsuo via princípio 
fabulador.20 

O que Tsukamoto nos permite ver em suas 
montagens, são os agenciamentos 
capitalísticos como se fossem artefatos 
analógicos. Cria-se um novo mundo, ele 
se torna possível porque o princípio 
fabulador “é uma função e também um 
estado corporal que se constitui a partir 
dos processos imaginativos mantidos pelo 
organismo e pelos ambientes (redes 
sígnicas) por onde transita”.21  

Ao apresentar um princípio de realidade, 
a fantasia de Tsukamoto propõe a 
abertura cognitiva para uma realidade 
que 

[...] se transforma em um outro tipo de 
dispositivo, que desafia toda e qualquer 
categoria dada a priori, sem propor uma 
nova categoria como o grotesco, o anormal o 
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exótico, o deficiente e assim por diante. 
Talvez o modo mais preciso de lidar com esses 
corpos ambíguos seja pensar neles como 
corpos em metamorfose.22  

 
No acionar destes movimentos do corpo, 
nesta abertura cognitiva, um gatilho de 
percepção instaura “desestabilizações 
nos padrões habituados. É assim que se 
abrem novas possibilidades de ação”.23  

Via ficção, os personagens de Tsukamoto 
nos dão nitidez para a possibilidade de 
perder o controle da montagem 
corpórea para o código do artefato 
analógico em que funcionam memória, 
percepção, representação e desejos. O 
princípio fabulador ativa, nessas 
montagens, movimentos 
desestabilizadores, em que a 
metamorfose dos corpos (ao contrário de 
advir de peças ou um momento 
originários) é uma associação rizomática 
de agenciamentos maquínicos 
dessubjetivantes, reterritorializados na 
diversidade dos artefatos analógicos.  

Intensidade híbrida fabulada nos corpos 
que empenham o funcionamento das 
relações, agenciam suportes de materiais 
metálicos, molas, antenas, condutores e 
fios desencapados. São os acoplamentos 
que montam o corpo segundo os desejos 
da subjetivação quase-humana, também 
agenciada nessa montagem e capturada 
pela máquina que exerce poder sobre os 
corpos. Tetsuo narra a montagem de 
corpos cibernéticos saturados de códigos 
conduzidos por peças analógicas 
hibridizadas ao corpo que suporta 

 
22 GREINER, Fabulações do corpo japonês, p. 135. 
23 GREINER, Fabulações do corpo japonês, p. 74.   
24 Cf.: PRECIADO, Manifesto contrassexual. Sobre a prótese, Preciado nos dá um contexto: “Jules Amar, 
diretor do Laboratório de próteses militares e de trabalho profissional durante os anos vinte, desenhará 
uma série de próteses de braço e de perna cujo objetivo, pela primeira vez não será exatamente 
estético: mas o de reparar o corpo inválido para que se transforme em uma das engrenagens essenciais 
da máquina industrial posterior à guerra, da mesma forma que foi uma engrenagem essencial da 
máquina de guerra. […]. Jules Amar propõe explicar e curar o fenômeno de Wir Mitchell (quando se 
percebe sensações num membro perdido, o que Merleau-Ponty chamará mais tarde de ‘o membro 
fantasma’) reconstruindo o corpo como uma totalidade trabalhadora com a ajuda de próteses 
mecânicas” (PRECIADO, Manifesto contrassexual, pp. 161-162). 

phyluns biológicos, mecânicos-analógicos 
e maquínicos.  

Os procedimentos não cessam e se 
proliferam, agenciam e agregam um 
phylum no outro. As montagens corpóreas 
encontram satisfação de desejo via 
fiação que se confunde com a pele, ou 
tubulação que penetra cavidades, ou 
broca-pênis; peças que consumem o 
desejo engendrado na máquina. Os 
artefatos analógicos acoplados nas 
montagens são variadas próteses24 em 
que se metamorfoseiam corpos humanos.  

Fabulador do terror do corpo, Tsukamoto 
propõe montagens corpóreas sujeitas no 
controle de artefatos analógicos como 
tática reguladora, de fixação da ordem 
e disciplinadora e, no entanto, sobre as 
quais se perde o controle. O processo de 
montagem entra em pane mecânica, não 
controla sua gênese cotidiana de 
existência como corpo na sociedade 
atravessada pelos signos de 
modernização e tecnologia que marcam 
a produção material do toyotismo. 

Antes de propor o eixo para esse grau 
de nitidez que as montagens corpóreas 
de Tsukamoto nos empresta, temos mais 
um movimento do aspecto híbrido para 
enxergar com este meio par de lente: seu 
caráter de controle do impensável. 

Imagem impensável de montagens em 
sobrecodificação de agenciamentos 
maquínicos e mecânicos-analógicos 
acoplados no corpo. Estes corpos são 
aparições de uma proliferação híbrida 
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que faz com que os corpos biológicos 
humanos não sejam mais caracterizados 
como humanos e, ao mesmo tempo, não 
deixam de sê-lo. Metamorfose de corpo 
em máquina mecânica cibernética, são 
corpos humanos não reduzíveis à 
máquina, mesmo que sujeitados nela. 
Nem máquinas, nem humanos; são ambos, 
não são nenhum: são ciborgues.25  

Aspectos do humano desejam entre as 
peças de uma montagem corpórea que 
deixou de ser um corpo humano 
organizado. Não há separação entre 
homem e máquina. A tentativa de 
separação das categorias de humanos e 
não-humanos, segundo Latour,26 
amplifica a escala da sua mistura. Esta 
atitude de definição por oposição 
binária, própria do hábito do 
pensamento moderno, não dispensa o 
dualismo natureza/sociedade e, na 
contramão, aumenta a escala de mistos 
entre objetos e sujeitos: 

Quanto menos os modernos se pensam 
misturados, mais se misturam. Quanto mais a 
ciência é absolutamente pura, mais se 
encontra iminentemente ligada à construção 
da sociedade. A Constituição moderna 
acelera ou facilita o desdobramento dos 
coletivos, mas não permite que sejam 
pensados.27  
 

Os personagens de Tetsuo são aparição 
autômata de montagem corpórea em um 
misto de elementos que referenciam 
agenciamentos do corpo biológico 
humano e de artefatos analógicos. A 
aparição dos ciborgues é uma 
consequência não dissimulada da 

 
25 No capítulo Tecnologias do sexo do Manifesto contrassexual, de Preciado, o autor apresenta o corpo 
ciborgue presente no Manifesto Ciborgue, de Donna Haraway: “O ciborgue não é um sistema matemático 
e mecânico fechado, mas um sistema aberto, biológico e comunicante. O ciborgue não é um computador, 
e sim um ser vivo conectado a redes visuais e hipertextuais que passam pelo computador, de tal maneira 
que o corpo conectado se transforma na prótese pensante do sistema de redes” (PRECIADO, Manifesto 
contrassexual, p. 167). 
26 Cf.: LATOUR, Jamais fomos modernos.  
27 LATOUR, Jamais fomos modernos, p. 47.  

experimentação dos mistos, permitida e 
não pensada pela atitude moderna. 
Cumprir a mediação entre humano e não-
humano é uma atitude assimétrica e, ao 
mesmo tempo, simétrica. Porque as 
separações mediadas entre pares como 
humano/não-humano, 
natural/sociocultural, ciência/política, 
produzem uma assimetria que nega e 
afirma a proliferação do que não 
consegue evitar: os híbridos. 

Surge um terceiro mundo via aparição 
dos ciborgues em Tetsuo. São corpos 
híbridos invasores da purificação e 
mediação que separa humanos e não-
humanos. São os mistos produzidos pelas 
máquinas e redes técnicas, políticas, 
tecnocientíficas, tecnossemióticas do 
toyotismo e não há saída para o controle 
que mistura as vísceras do corpo 
biológico aos artefatos analógicos. Os 
ciborgues estão presos nos suportes de 
suas montagens, não conseguem e não 
desejam se desmontar da máquina ou, 
ainda, desmontar a máquina de si 
mesmos.  

Sujeitos processuais incompletos, os 
ciborgues aparecem como corpos mistos 
que agenciam forças das quais 
perderam o controle, em que o corpo 
humano se perdeu no meio do suporte 
corpóreo misto. Tsukamoto nos dá 
personagens mistos de carne-objetos e 
carne-máquinas: exemplos de corpos que 
surgem entre os vetores de subjetivação 
humanos e não-humanos, que realizam as 
exigências da máquina.



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

130 

Sabedoria de bolso dos ciborgues montados 
em fornitura 

4. Raça maldita, minoria modelo – 
demônios e demônias que são as diabas 
das gentes! Gente é tudo gente maldita. 
Não tem raça maldita, mas gente maldita. 
Não que não sejamos gente maldita, é só 
que é coisa de gente ser maldita. Mal dita 
é a narrativa de minoria modelo sobre 
nossos corpos. 

 

 
28 MBEMBE, Crítica da razão negra, p. 229. 

Eixo do O.D. e do O.E.: aspectos 
narrativos da racialização do 
sujeito amarelo no Brasil 

Em Crítica da razão negra, Achille 
Mbembe pensa o processo de produção 
de sujeitos raciais na mobilização 
ficcional das noções de “África" e de 
“negro”, como atributos que pertencem a 
um tipo de “humanidade à parte, 
execrada, a dos dejetos humanos”.28 
Mitigada como limite de uma 
degradação daquilo que o branco não 
é, “é uma figura da neurose fóbica, 

Imagem 1 – Cenas de Tetsuo – Iron Man (1989) 

 
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0096251/mediaviewer/rm2323002112/ 

 
Imagem 2 – Cenas de Tetsuo – Iron Man (1989) 

 
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0096251/mediaviewer/rm2641769216 
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obsessiva e por vezes, histérica”.29 
Mbembe desfunciona enunciados de raça 
(e de racismo) no como operam via 
“ficção útil, uma construção fantasmática 
ou uma projeção ideológica”.30 Na 
compreensão de raça como ficção, 
observamos a criação de uma “perigosa 
raça amarela” como produção de 
territórios do “extremo Oriente”, a partir 
das relações de países europeus com o 
que foi definido “o maior Perigo Amarelo 
na Idade Média”,31 em referência às 
conquistas territoriais da Mongólia no 
século XIII.  

Nossos personagens estão narrados na 
racionalização da categoria racial 
negociada como “minoria modelo”, 
observando a experiência da 
racialização da população asiática 
amarela em processos de subjetivação 
que oscilam entre códigos de um recorte 
móvel que busca a desresponsabilização 
do racismo contra pessoas negras ao 
hierarquizar o sujeito amarelo numa 
inversão de significância. Modelo para 
identidades não-brancas, referenciado 
em um tipo de fenótipo que apesar de 
não compor a brasilidade, se torna 
potência “desafricanizadora” da 
população brasileira. No Brasil, as 
discussões sobre raça que deduzem a 
ideia de “minoria modelo”, estão 
apoiadas em teorias naturalistas que 
buscaram criar uma realidade para a 
população asiática na racionalização 
que hierarquiza raças, numa escala de 
atributos físicos e comportamentais da 
diversidade de corpos distintos do corpo 
de pessoa branca. Nesta escala, o tipo 
mongólico (amarelo) estaria abaixo do 
tipo europeu (branco) e acima do tipo 

 
29 MBEMBE, Crítica da razão negra, p. 27. 
30 MBEMBE, Crítica da razão negra, p. 28. 
31 CHEN, Essence of “yellow peril” doctrine and its latest hegemony “variant”, pp. 6-7. 
32 LESSER, A negociação da identidade nacional, p. 38. 

africano (negro) e indígenas 
ameríndios.32 

Os códigos negro e amarelo sustentam um 
conjunto de práticas e um conjunto 
simbólico que propõem graus de 
distanciamento e proximidade com o 
referencial dos corpos de pessoas 
brancas. Mas se modifica nos contextos 
territoriais de controle nas diferentes 
experiências de formação colonial.  

No Brasil, na manutenção da máquina de 
controle racial, as corporeidades 
asiático-brasileiras estão localizadas no 
experimento de se incorporar às relações 
de poder dominadas pelas classes 
proprietárias brancas. Ou seja, 
estabelece suas relações como grupo 
privilegiado no conjunto das técnicas que 
controlam aparições de corpos não-
brancos e é capturado nas sofisticações 
locais deste conjunto.  

Nosso eixo propõe o olhar sobre os 
aspectos históricos das montagens 
experimentais cujos desígnios, superfícies 
e estratos da raça, ficcionam o corpo via 
semelhanças e dessemelhanças que 
sugerem a hierarquização para “pessoa 
amarela” entre “pessoa branca” e 
“pessoa negra”. Variação do puro 
contrário ao branco e, ao mesmo tempo, 
quase contrário ao branco: mais eficaz é 
o embaralhamento de definições e 
designações de diferenciação ao 
referencial “sujeito branco”, quanto 
maior a quantidade de aparições quase 
contrárias a ele.  

O substantivo “amarelo” para o corpo, 
no Brasil, é caso exemplar da produção 
de um sujeito racial ambíguo em um 
truque de embaralhamento das 
definições de raça. A aparição corpórea 
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do amarelo asiático-brasileiro foi 
referenciada sob códigos de tipificação 
dos sujeitos raciais amarelos de “tipo 
mongólico”, descritos como um tipo 
biologicamente perigoso e 
potencialmente cruel.33 Lidos como 
corpos cuja imagem foi associada aos 
discursos eugênicos do final do século 
XIX, “quando intelectuais e políticos 
brasileiros discutiam a possibilidade da 
imigração amarela até o auge da 
política estadonovista, entre 1937 e 
1945”.34 Ora apresentado “como 
aquele indivíduo exótico que veio de um 
lugar tão distante e diferente do paraíso 
tropical brasileiro”,35 outrora colocado 
como sujeito “agressor fanático, fadado 
ao ridículo”.36 

A sofisticação da produção de desígnios 
de raça amarela age em favor de uma 
narrativa em que a aparição do corpo 
asiático-brasileiro é colocada sob um 
conjunto de signos que busca negar a 
existência de raça afirmando a 
proliferação de aparições híbridas: 
corpos que não são nem isto (do sujeito 
referencial branco) e nem aquilo (do 
sujeito racial negro). A noção de híbrido, 
em Latour, é nossa ferramenta para 
buscar nitidez de uma existência híbrida 
que escape aos códigos que a 
referenciam como “uma quarta raça” 
operando no mito da democracia racial37 
(não branco, não negro, não indígena).  

 
33 LESSER, A negociação da identidade nacional, p. 38. 
34 TAKEUCHI, O perigo amarelo, p. 28.  
35 TAKEUCHI, O perigo amarelo, p. 29. 
36 TAKEUCHI, O perigo amarelo, p. 29. 
37 O mito da democracia racial no Brasil consiste na narrativa de que a formação social do Brasil seria 
fruto de uma harmoniosa relação entre indígenas, negros e brancos. Gilberto Freyre, um dos intelectuais 
filiados desta teoria, propõe que a formação populacional brasileira se deu pela miscigenação 
consentida entre três raças consideradas as principais formadoras do povo brasileiro. Freyre não utiliza 
em sua principal obra, Casa grande e senzala, o termo “democracia racial”. Ao se referir à catequese 
jesuíta, Freyre declara, em uma conferência de 1944: “[…] o seu sistema excessivamente paternalista e 
mesmo autocrático de educar os índios desenvolveu-se às vezes em oposição às primeiras tendências 
esboçadas no Brasil no sentido de uma democracia étnica e social” (FREYRE, Casa grande e senzala, p. 
78). 
38 SAKURAI, Romanceiro da imigração japonesa, p. 58. 

Via ambiguidade, a racionalização que 
propõe a definição do sujeito amarelo 
asiático-brasileiro, se movimenta em 
códigos de desterritorialização e 
sobrecodificação dos agenciamentos 
maquínicos para que esses “quase 
brancos” estejam sujeitados e, ao mesmo 
tempo, sujeitem os “nada brancos” na 
operação da hierarquização racial.  

Há uma ideia construída de que 

os imigrantes japoneses trabalharam 
arduamente para buscar um padrão de vida 
mais elevado e lutaram para dar aos filhos 
condições de vencer no Brasil, mesmo à custa 
de abrir mão de ser um “genuíno” japonês.38 

 
O código de “inassimilável” para o corpo 
amarelo se incorpora ao discurso da 
diversidade cultural da suposta 
democracia racial promovida pela 
colonização lusa no Brasil. A prática 
destes corpos se expressa no signo do 
trabalho e da ascensão social a modelo 
do branco. Uma “minoria modelo”.  

Nestas aparições híbridas que se 
desviam dos códigos de assemelhamento 
com o fenótipo do branco europeu, 
montam-se corpos referenciados como 
minoria étnica a servir como modelo de 
pessoas não brancas que assimilaram 
hábitos, preceitos morais, cultura, prática 
política e modos de vida ocidentais. Ao 
mesmo tempo, colocados como grupo 
social que enriquece a diversidade 
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cultural brasileira com particularidades 
próprias. 

Forja-se a ideia de que à miscigenação 
entre três povos no início da colonização 
foi somada a imigração de um povo 
trabalhador, dócil, que não rompe com 
os acordos da sociedade civil 
organizada. Esta narrativa 
desresponsabiliza o racismo estrutural, 
na noção produzida de que a 
desigualdade social não atinge as 
famílias asiáticas e seus descendentes no 
Brasil por esforço que supostamente falta 
à população negra. 

O discurso que referencia o fenótipo 
asiático a uma raça perigosa, 
potencialmente cruel, ao mesmo tempo, 
potencializa códigos de ambivalência em 
sofisticação do racismo com efeito de 
aliar o sujeito amarelo ao referencial 
branco no racismo contra o sujeito negro. 
Este é o eixo sobre o qual incide a nitidez 
das montagens corpóreas de Tsukamoto: 
a categoria étnica e racial do sujeito 
amarelo experimenta um cotidiano de 
negociações com a categoria de sujeito 
negro no como o referencial branco 
define ambos. 

Pela disposição das redes de poderes 
que limitam e definem os corpos, a 
referência da montagem corpórea 
híbrida em Tetsuo nos propõe a 
visualização da experimentação do 
corpo identificado como asiático-
brasileiro em percepção de efeitos que 
predominam nas relações de poder em 
favor da classe proprietária e branca. 

 

 
39 Kuniichi Uno nasceu no Japão em 1948 e é tradutor de muitas das obras de Deleuze e Guattari para 
o japonês, além de também ter traduzido textos de Foucault, Artaud e Becket. Atualmente é professor 
na Universidade de Rikkyo, em Tóquio. Sob a orientação de Deleuze, concluiu sua tese de doutorado 
sobre Antonin Artaud na França. 
40 Cf.: UNO, Tatsumi Hijikata e UNO, A gênese de um corpo desconhecido.  

Sabedoria de bolso dos ciborgues montados 
em fornitura 

5. Sentido aranha – vamos continuar pelo 
mais solto. Feito aranha entorpecida com o 
próprio veneno, de teia torta, muito 
pegajosa, sem ocupar muito espaço. É 
outra rede aquela estabelecida pelas 
espécies saltadoras, que possuem olhos 
atrás da cabeça. Saltadoras são as que 
mais aparecem na fornitura. Descendemos 
delas. Nos cantos entre frestas de portas, 
por vezes, aparecem as do primeiro tipo. 
Descendemos delas, também. 

 
Grau do O.E.: - 2° de 
astigmatismo mióptico, os 
personagens da carne 

Como anunciamos no momento de 
descrever o suporte, a lente que 
completa o par coloca como personagem 
o dançarino de butô, Tatsumi Hijikata. O 
filósofo Kuniichi Uno39 descreve as 
movimentações de Hijikata como 
confrontos de regimes de subjetivação 
atravessados pela experimentação 
corpórea.  

O confronto de Hijikata está na prática 
do processo do corpo e da carne.40 Para 
o filósofo e o dançarino, carne não é um 
conceito fechado. Hijikata pensa e 
movimenta carne (via experimentação do 
butô), propondo aberturas conceituais 
para questionar os processos de 
subjetivação do corpo. Estas aberturas 
localizam a filosofia de Uno na tradição 
deleuziana ao fazer a prática corpórea 
de Hijikata aparecer como modo de vida 
que questiona os contornos do corpo 
como organismo. Nos escritos sobre o 
butô, Uno pensa os processos de 
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subjetivação do corpo não se limitando a 
definir carne como conceito através do 
qual se torne possível uma ontologia 
discursiva. Trata da abertura filosófica 
em experimentação de espaços que 
afetam o corpo e abrem o processo 
corpóreo para o território. A 
experimentação do butô cria aberturas 
da subjetivação via ação-pensamento. 
Movimenta o território procedendo por 
corpos não inscritos em binaridades, que 
procedem por relações na multiplicidade 
de referências que ocupam o território 
em simultaneidade com o corpo. 

A filosofia de Uno relaciona butô como 
prática desarticuladora da forma 
sistêmica de gestar os corpos. Gestão da 
política da vida, via “Estado e suas 
instituições, ciência e pedagogia, todos 
os sistemas ou dispositivos de 
normalização”.41 

Em Pensar um corpo esgotado, de 2018, 
e A gênese de um corpo desconhecido, de 
2012, Uno investiga processos corpóreos 
de Hijikata como confrontos aos 
enunciados sobre o corpo, indicando 
limites visíveis e invisíveis nos tecidos; na 
carne dos corpos em torções, distâncias e 
profundidades. Os experimentos da 
dança de Hijikata confrontavam o 
funcionamento do corpo, segundo Uno, 
como uma prática filosófica a perseguir 
“o sentido e as frases deformadas a fim 
de abrir os sentidos e o corpo”.42 Antes 
de tudo, Hijikata era um dançarino a 

[..] descrever as micropaisagens e os 
micromovimentos [...]. Ele restitui o corpo 
dançando nas interferências universais entre o 
turbilhão da natureza e o movimento do 
corpo, ao refazer a gênese da dança. Para 

 
41 UNO, A gênese de um corpo desconhecido, p. 68.  
42 UNO, Tatsumi Hijikata, p. 32.  
43 UNO, Tatsumi Hijikata, p. 38.  
44 GREINER, Leituras do Corpo no Japão e suas diásporas cognitivas. 
45 GREINER, Leituras do corpo no Japão, p. 141. 
46 GREINER, Leituras do corpo no Japão, p. 143. 
47 GREINER, Leituras do corpo no Japão, p. 143. 
48 GREINER, Leituras do corpo no Japão, p. 144. 

este dançarino-criança, não existe fronteira 
entre o eu e o outro.43 

 
É no nível dos sentidos, afirma Greiner44, 
que Hijikata ensaiava mais que o mero 
desafio das convenções, pois sua dança 
se tratava 

[...] de um projeto para descobrir o potencial 
de metamorfose para tornar o corpo humano 
animal, planta e até mesmo coisas 
inanimadas. Isso estava relacionado à 
questão principal de Hijikata, que testava as 
tensões entre a vida e a morte, a continuidade 
e a descontinuidade da vida.45 

 
Marcadas por coreografias de 
movimentos rápidos e transpassados, as 
experimentações do dançarino-filósofo 
resultaram na criação de seu processo-
corpo. Surge “um sujeito processual, 
incompleto, escancarado ao coletivo”.46 
O corpo que dança butô não se distingue 
dos ambientes diversos (campo, cidade, 
rua, mídia, palco) onde se constituiu e, 
assim, “Hijikata rompeu a hierarquia que 
fazia do sujeito alguém mais importante 
do que os objetos inanimados do 
mundo”.47 A intensidade da carne que o 
dançarino processa aponta para a 
constituição de uma singularidade “que 
renuncia às hierarquias, ao corpo 
sagrado do imperador, assim como ao 
corpo tornado estereótipo”.48  

Hijikata experimentou estratégias para 
permanecer heterogêneo às fusões com a 
comunidade, consciente da alteridade, 
cujo mestre de dança é a terra negra do 
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Japão, Akita.49 Mestre que, segundo o 
dançarino, “na minha infância, me 
ensinou a desaparecer”.50 Ensaiou sua 
política existencial da diferença, ao 
praticar via butô a carne e o corpo 
“vinculado a um lugar de 
desaparecimento ou impossibilidade”51 
e, ao mesmo tempo, em busca da 
expropriação “de toda identidade para 
se apropriar da própria pertença”.52 
Estratégias práticas para desafiar os 
hábitos de funcionamento do corpo pela 
captação precisa do território em que o 
corpo se prolifera: 

É dito que Deus não existe no Japão, mas o 
que substitui Deus, por exemplo, a vida 
cotidiana – existe ao nosso redor e os 
japoneses são capazes de captá-la. Só não 
se deve enganar de cotidiano. E os japoneses 
são dotados de uma capacidade de lidar com 
esse conflito [...]. O conceito de carne é 
anárquico entre os japoneses.53 

 
É na carne que o corpo de Hijikata 
experimenta a abertura para o espaço 
em torno dele. Movimentos de uma força 
desejante da desarticulação dos 
contornos inatos que fixam a experiência 
em redes e ramificações do poder. 
Hijikata praticou uma filosofia 
encarnada e desafiou os hábitos de 
funcionamento do organismo. Sua 
filosofia explora com a experimentação 
corpórea “o sentido e as frases 
deformadas a fim de abrir os sentidos e 
o corpo”.54 

Híbrido, o corpo que dança butô 
experimenta, ininterruptamente, o 
processo de criação do corpo em certo 

 
49 Hijikata nasceu e viveu boa parte de sua infância na província de Akita, noroeste do Japão. A terra 
mestre de sua dança remete seus movimentos às narrativas da infância na região árida e fria de Akita. 
Chamada de terra negra, “onde dobram-se os ventos e luzes, gritos e gestos da vida orgânica” (UNO, 
Hijikata Tatsumi, p. 33). Ao mestre aguçou o corpo com a dança, transformando-o em arma “sob a pele 
de um corpo inorgânico, como uma arma metálica, sólida e fria” sob o qual se estende a terra negra 
(UNO, Hijikata Tatsumi, p. 33). 
50 HIJIKATA, apud UNO, Hijikata Tatsumi, p. 33. 
51 GREINER, Leituras do corpo no Japão, p. 144. 
52 GREINER, Leituras do corpo no Japão, p. 144. 
53 HIJIKATA, apud UNO, Hijikata Tatsumi, p. 138. 
54 UNO, Hijikata Tatsumi, p. 32. 

fazer-pensamento. Hijikata movimenta a 
aparição de um híbrido fazível, mais do 
que pensável, na experimentação 
corpórea que abre o território sem 
hierarquizações ou divisões entre humano 
e não-humano. Também movimenta a 
feitura do próprio existir, na interação 
com os condicionamentos inatos, se 
referenciando neles e, ao mesmo tempo, 
confrontando a ação domesticada em 
favor de ordenamentos codificantes. 

Experimento corpóreo que busca 
desmontar códigos de domesticação, o 
butô de Hijikata não é um modelo de 
experimentação para outros corpos, 
apenas nossa lente de nitidez, polida por 
Kuniichi Uno, no seu tatear da rede de 
palavras possíveis para a aparição dos 
conceitos ativados pela dança e pelo 
dançarino. 

Os movimentos de Hijikata buscam a 
experimentação dos gestos cotidianos do 
território. Ele dança os insetos, os mofos, 
a terra natal, os ventos em 
movimentações do corpo que 
descodificam os limites visíveis e invisíveis 
de seu contorno, propostos pela 
linguagem e pelo próprio território do 
corpo. Abre o território para 
desterritorializar a carne codificada e a 
reterritorializa na prática do butô.  

Prática de fazer existir o pensamento do 
gesto e pensar ao mesmo tempo em que 
se faz existência, o butô é o personagem 
que confere grau de nitidez para nossa 
experimentação de acessar o corpo 
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híbrido descodificado. Experimento de 
fazer a montagem corpórea pertencer à 
sua própria ação e, ao mesmo tempo, 
existir não-separada do não-humano.  

As possibilidades do aspecto híbrido nas 
movimentações que Hijikata estão na 
ordem do descódigo, da possibilidade 
de desmontagem corpórea. Não por 
mera desmontagem sem 
reterritorialização ou mero 
questionamento das convenções, mas 
para perseguir seu lugar de corpo “nem 
universal e nem indivíduo [...] que se 

 
55 GREINER, Leituras do corpo no Japão, pp. 143-144.  

constituiu como uma singularidade que 
renuncia às hierarquias [...], assim como o 
corpo tornado estereótipo”.55 

Kuniichi Uno oferece a cartografia dos 
movimentos variáveis de Hijikata ao 
acolher, dar nome, uma casa e uma 
filosofia para a carne processada na 
experimentação corpórea do descódigo. 
A dança de Hijikata abre a superfície 
codificante que não admite que sejamos 
tão não-humanos quanto insetos, mofos, 
terra natal, vento. 

Imagem 3 – Tatsumi Hijikata, em performance da coreografia Nikutai no 
Haran/Revolta da carne (1968). 

 
Fonte: 

https://www.facebook.com/HijikataTatsumi/photos/a.518071951601511/381951471880227 
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Sabedoria de bolso dos ciborgues montados 
em fornitura 

6. Provisão – provisionar as conservas de 
umeboshi é como guardar um pote 
precioso com lembranças da vida dos 
antepassados. Aprendemos com elas. 
Somos montagens provisórias, também. 
Permanecemos vingando na 
provisoriedade. Comemos a ilha inteira, 
até o caroço, quando tiramos do pote uma 
só lembrança-umeboshi para misturar ao 
gohan. Refeição-ancestral, comida-
oferenda. Processo de fermentação em 
conserva, até o pote mais antigo de 
umeboshi um dia tem seu fim. A provisão é 
sempre provisória. 

 
Experimentar o par de lentes, 
ajustar os óculos e reformular o 
receituário óptico de tempos em 
tempos 

Em movimentações cotidianas de dedos, 
braços, rostos, barrigas famintas, 
barrigas cheias, corpos perfurados por 
projétil de arma de fogo, corpos 
domesticados nos assentos dos 
transportes automotivos, nossos 
personagens conceituais são treinados no 
pensamento dos quase-objetos. 
Ciborgues montados em fornitura abrem 
a possibilidade de criação de uma 
subjetividade contemporânea ao abrir 
um território via fragmentos: a fornitura 
e o mundo de peças analógicas que nela 
habitam. 

Lente-Tetsuo para o olho direito, lente-
butô para o olho esquerdo. Eixo de 
racialização negociada. Os graus de 
diferença sobre o eixo mantêm, ainda, 
alguma miopia. Descendentes de peças 

 
56 Cf.: WUN, Ignoring the history of anti-asian racism is another form of violence. Wun analisa o fundo 
histórico do racismo contra as comunidades de imigrantes e descendentes do leste-asiático nos EUA, 
partindo da emergência dos casos atuais de violência contra pessoas de fenótipo asiático, na 
responsabilização do contágio associada à China e aos chineses, além de outros países da Ásia. 
57 Cf.: KUNIGAME, Racismo, redes sociais e COVID-19. 

analógicas, espécies de pequenas 
aranhas, fluxos de informação e 
fragmentos de território, nossos 
personagens insistem na 
reterritorialização criadora de uma 
montagem corpórea em outros códigos 
de subjetivação que não os da ficção da 
raça. 

A versão mais contemporânea da 
narrativa que racializa o sujeito amarelo 
desestabiliza o eixo da negociação: uma 
direta associação entre o fenótipo 
asiático e o contágio do vírus COVID-
19.56 No Brasil, esta experimentação de 
racialização do vírus se expressa no 
imaginário que responsabiliza pessoas 
asiáticas (principalmente de origem 
chinesa) pelo contágio. Em meio a 
declarações do presidente Jair Bolsonaro 
e do deputado federal Eduardo 
Bolsonaro, a expressão “vírus chinês” 
incentiva o imaginário que atrela o vírus 
a um território e uma etnia.57  

Para além da possibilidade de 
confrontar os efeitos da face xenofóbica 
da racialização do sujeito amarelo, é 
preciso romper com o eixo que negocia 
seu lugar na hierarquização em aliança 
com o referencial branco. Se por um lado 
a associação de transmissão viral (e até 
mesmo, de origem de sequenciamento 
viral) se coloca como expressão de um 
modo de racialização de sujeitos 
amarelos, por outro, o poder político da 
morte no estado pandêmico sob o 
governo de Jair Bolsonaro tem as 
pessoas racializadas negras como 
maioria de vítimas fatais da COVID-19, 
além de maioria de pessoas sem acesso 
à vacinação e com menores 
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possibilidades de praticar o isolamento 
físico entre corpos.58 

Que identidades estão sendo assimiladas 
nestas montagens? Que permanências e 
que mudanças de poder e de trabalho 
precarizado e de chacina em 
Jacarezinho e de metal de projétil de 
fuzil e de vidas que vingam e de gasolina 
e de corpos ancestrais estão presentes 
nestas montagens? Quais relações de 
poder se revelam quando proliferamos a 
existência corpórea no território? Nossas 
montagens híbridas perseguem a 
narrativa que faz aparecer a disputa 
sobre as descendências identitárias 
atravessadas pela racialização da 
aparição de corpos e da interrupção 
deles. 

Ciborgues montados em fornitura buscam 
narrativa possível que desvie dos 
significados das estratégias de controle. 
As potências híbridas de seus ancestrais 
abrem a cognição para entrelugares 
possíveis que espiam as relações de 
poder que engendram suas montagens. 
Internos à máquina do mito da 
democracia racial, estão nela 
embaralhados, embaçados e, sempre, 
implicados. 

No teste de nitidez não sabemos o quão 
as montagens da feitura corpórea em 
fornitura perderam o controle dos 
acoplamentos da máquina, como aquelas 
que aparecem em Tetsuo. Nem mesmo 
Hijikata deu contornos visíveis à carne e 
ao corpo que desmontou seus códigos de 
controle. A feitura da experimentação 
corpórea em abertura para o território 
não homogêneo em volta do corpo não é 
nítida. O ajuste de grau deve ser refeito 
de tempos em tempos, ininterruptamente. 

 
58 Cf.: BRASIL..., [s.p.]. Além dos dados de vacinação da população, a reportagem traz infográficos dos 
casos da doença ao longo de 2020 sob consulta atualizada dos dados exportados do portal 
OpenDataSus, entre 22 de fevereiro e 15 de março de 2021. 

Sabemos que a montagem nem humana, 
nem máquina de Tetsuo se metamorfoseia 
em acoplamentos e assimilações entre 
todos os elementos do território disposto 
pela produção capitalista e seus 
ordenamentos sobre o corpo. Imagem 
monstruosa do controle, o aspecto híbrido 
também é potência (como em Hijikata) 
para desfuncionar o empenho de 
controle na racionalização que ficciona e 
hierarquiza raça. Nem referenciais 
brancos, nem sujeitos raciais negros: para 
não serem estas montagens em feitura 
engolidas pela máquina, fazem vingar a 
proliferação de aparições e novos 
acontecimentos cotidianos. E, ainda que 
capturadas e recodificadas, algo escapa 
ao controle. 
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II [Série: "Isto Não É Sobre 
Nós" (Desdobramentos)] 

(Amora Julia, 2018/2021) 
 

Serigrafia e Colagem sobre papel. 
Dimensões: 120 cm x 65 cm. 
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( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

E se o axolotl respondesse?: 
antropogênese e antropocentrismo 

em Idea dell’infanzia, de Giorgio 
Agamben 

And say the axolotl responded?: 
anthropogenesis and anthropocentrism in Giorgio Agamben’s Idea dell’infanzia  

 
Maurício Borba Filho* 

 

Resumo: No presente artigo 
pretendemos apresentar uma leitura 
crítica da seção Idea dell’infanzia, do 
livro Idea della prosa, de Giorgio 
Agamben. A partir das reflexões de 
Agamben em livro mais tardio – L’aperto 
–, leremos a caracterização da oposição 
entre o axolotl e o infante neotenico como 
uma narrativa antropogenética que 
informa uma imaginação política 
antropocêntrica. 

Palavras-chave: antropocentrismo; 
Giorgio Agamben; biopolítica; estudos 
animais. 

 
Abstract: In this paper we propose a 
critical reading of Idea dell’infanzia, a 
section from Giorgio Agamben’s book 
Idea della prosa. Based on Agamben’s 
later investigations in L’aperto, we will 
read the account on the opposition 
between the axolotl and the neotenic 
infant as an anthropogenetic narrative 
which informs a political imagination 
marked by anthopocentrism.  
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1. A máquina antropológica 

Na introdução de seu How forests think, 
trabalho etnográfico resultado da 
vivência com os Runa da aldeia de Ávila, 
na alta Amazônia equatoriana, Eduardo 
Kohn relata um conselho recebido de seu 
amigo Juanicu: se o antropólogo quisesse 
evitar problemas (para si) com alguns 
dos outros habitantes da floresta, não 
deveria dormir de bruços. Dormir de 
peito para cima garantiria que um 
jaguar que eventualmente passasse à 
noite pelo acampamento de caça 
pudesse reconhecer em Kohn um olhar 
que o olhasse de volta, deixando-o em 
paz. Caso contrário, seria confundido 
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com aicha – presa, ou carne, em quíchua – 
e seria devorado.1 

Se Lineu sugere que Descartes 
provavelmente nunca teria visto um 
macaco – Cartesius certe non vidit simios 
– ao propor a ideia de que os animais 
seriam automota mechanica,2 este artigo 
pretende abordar, a partir do 
levantamento de algumas discussões no 
contexto do pós-humanismo, 
determinadas linhas de investigação de 
um pensamento filosófico que seguem o 
conselho de Juanicu e, para além de 
olhar o animal, reconhecem nele um 
olhar, e, neste olhar, uma potência que 
afeta ou reformula o que se entende por 
ser humano. O pano de fundo desse 
debate é uma análise sobre a ideia de 
antropocentrismo, e mais 
especificamente, a extensão do caráter 
antropocêntrico em algumas linhas 
importantes do pensamento político de 
Giorgio Agamben. Como ficará claro à 
leitora e ao leitor, nosso argumento é 
que, num passeio imaginário pela 
Amazônia, o filósofo italiano 
provavelmente não se daria muito bem 
com os jaguares. 

 
* 

 
Em 2002, Giorgio Agamben publica 
L’aperto: l’uomo e l’animale, pequeno e 
curioso livro em que se defronta com 
aquele que afirma ser o conflito político 
decisivo: o conflito que opera pelo modo 
como classificamos, definimos e 
repartimos (hoje, mas também na 
antiguidade e na modernidade) a 
atribuição de dois termos – animalidade 
e humanidade.3 Iniciando sua exposição 
com a descrição e a análise de uma 

 
1 KOHN, How forests think, p. 1. 
2 AGAMBEN, L’aperto, p. 30. 
3 AGAMBEN, L’aperto, p. 82. 

iluminura contida numa Bíblia hebraica 
do século XIII, conservada na Biblioteca 
Ambrosiana di Milano, Agamben 
percorrerá um considerável território – 
em termos de discursos, áreas de 
conhecimento e tempo – para mapear o 
tratamento desse binômio no pensamento 
que produz a política no ocidente.  

O que lhe chama atenção, neste material 
com ricas figurações da animalidade – a 
exemplo da presença dos quatro animais 
escatológicos em uma página; dos três 
animais da origem (Ziz, Behemot, 
Leviatã), noutra – é a representação do 
banquete messiânico dos justos, onde 
estes – e também dois instrumentistas 
vistos nas extremidades da cena – 
ostentam cabeças de animais (não 
humanos). É diante desta “intrusão” 
desconcertante da animalidade numa 
cena decisiva para a humanidade – 
diante da evocação, portanto, de uma 
possível reconciliação do homem com sua 
natureza animal – que se inicia L’aperto e 
se argumenta pela atualidade e 
operatividade de uma questão que 
poderia nos parecer a princípio remota, 
primitiva ou perdida. No último dia, o 
que emergiria no primeiro plano seria 
uma nova forma da economia destas 
relações – que também fundam, 
mobilizam e articulam um conjunto 
considerável de outros binômios 
simetricamente decisivos em nossas 
relações de poder: natureza e cultura, 
racionalidade e irracionalidade –, uma 
nova forma calcada na “reconciliação” 
do homem com a sua natureza animal, 
constante e dogmaticamente negada. 

Desenha-se desse modo o objeto do livro: 
não exatamente o homem ou o animal, 
mas um determinado modo do 
pensamento da relação entre estes dois 
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polos – assim, a investigação parte não 
de uma tentativa do pensamento 
totalizante ou definitivo de uma essência 
do homem (onde o animal apareceria 
como oposto), mas a partir do 
ressurgimento do animal e da 
animalidade do animal humano como 
elementos a serem urgentemente 
(re)investigados.  

Como destaca Paula Fleisner, a discussão 
a propósito da animalidade, no âmbito 
das filosofias francesa e italiana 
contemporâneas, ganhou tração 
considerável nos últimos vinte anos. De 
maneira diversa do tratamento 
usualmente conferido pela tradição do 
pensamento filosófico (da qual sem 
dúvidas poderíamos inventariar um rico 
bestiário), aqui a questão animal ou o 
problema da animalidade é colocado no 
centro de investigações diversas, e não 
às margens metafóricas do espelhamento 
autorreflexionante do pensar o humano – 
ou seja, privilegia-se, neste momento, 
uma perspectiva que pretende 
emancipar, na medida do possível, o 
pensamento sobre o animal do 
pensamento sobre o humano, abrindo-o 
a um pensamento do vivente.4 

Neste contexto, a autora aponta, grosso 
modo, duas diferentes trilhas de 
elaboração filosófica: uma primeira 
perspectiva que pensa o animal a partir 
de “seu lugar estratégico na construção 
discursiva da especificidade humana” e 
outra que o pensa a partir de uma 
perspectiva ontogenética geral – a 
primeira, tradicional de leituras críticas 
do humanismo, tem caráter descritivo e, 
“sem propor necessariamente novas 
interpretações do animal”, promovem a 
escavação e recolhimento da história da 
separação radical, valorativa e 
hierarquizada, da tradição humanista; a 

 
4 FLEISNER, Hominización y animalización, p. 339. 
5 FLEISNER, Hominización y animalización, p. 340. 

segunda, cujas fontes são variadas, com 
auxílio do discurso científico e literário, 
teria como objetivo superar o 
antropomorfismo e defender uma 
espécie de visão monista básica – “um 
fundo comum de pura diferença entre as 
espécies”:5 uma continuidade, e não uma 
cisão, entre as espécies; uma diferença 
de grau, e não de natureza. O trabalho 
de Agamben participa da primeira 
classe, pois se trata de uma genealogia 
destas relações a partir de um conjunto 
circunscrito de referências. Dessa forma, 
especifica-se mais ainda o tipo de 
relação à qual nos referimos: não se fala, 
aqui, da economia em si das relações 
entre humanos e animais outros-que-
humanos, mas de uma genealogia da 
relação entre esses termos – 
homem/animal, humanidade/animalidade 
– enquanto constitutivos de uma ideia do 
sujeito político na tradição do 
pensamento ocidental, a permear 
diferentes campos discursivos, cujo 
arranjo e rearranjo é produtor de uma 
determinada forma de fazer a política: 
no caso, da política calcada não na 
promoção da “dignidade do humano”, 
mas da constante “animalização do 
humano”, praticada no trânsito 
ininterrupto entre os polos da 
humanidade e da animalidade; da 
biopolítica que, no enquadramento 
teórico agambeniano, captura e dispõe 
da vida indefinida entre vida humana e 
vida animal assim produzida, a chamada 
vida nua. 

 
* 

 
L’aperto é dividido em 20 seções ou 
pequenos capítulos, em que, como de 
costume, Agamben tece seu argumento 
de maneira não linear, através de 
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sobreposições temáticas que por vezes 
são aparentemente díspares, mas cujos 
fios comunicativos reverberam no 
decorrer da leitura. Não cabe, no 
presente artigo, retraçar esse itinerário. 
O ponto que nos interessa aqui é aquele 
que toca na definição do dispositivo 
óptico que nos ajudará na leitura da 
própria obra agambeniana: a máquina 
antropológica do humanismo.  

Agamben se volta, na sétima seção do 
livro, a um curioso dado que chama de 
“anomalia taxonômica” – o fato da 
classificação científica da espécie 
humana não ser determinada por uma 
característica (nota characteristica) e sim 
por um imperativo, pela síntese do 
adágio conhece-te a ti próprio. 
Desprovido de uma identidade 
específica (sendo classificado entre os 
Anthropomorpha, entre os semelhantes do 
homem) resta ao homem fazer-se 
enquanto tal pela faculdade de (auto) 
reconhecimento que detém: este seria o 
sentido da fórmula – ou mais 
precisamente, do dispositivo de 
reconhecimento do humano – Homo 
sapiens, introduzida por Carlos Lineu em 
1758: “Homo sapiens não é, portanto, 
nem uma substância nem uma espécie 
claramente definida: é, ao invés disso, 
uma máquina ou um artifício para 
produzir o reconhecimento do humano”.6 

Aparece, então, a máquina, que na seção 
seguinte é qualificada como um 
dispositivo irônico que “verifica a 
ausência para o Homo de uma natureza 

 
6 AGAMBEN, L’aperto, p. 34. 
7 AGAMBEN, L’aperto, p. 35. 
8 PRÓSPERI, La máquina elíptica de Giorgio Agamben, p. 63. 
9 Isto é explicitado ao fim do capítulo: “Segundo o gosto da época, a máquina antropogênica (ou 
antropológica, como podemos chamá-la recuperando uma expressão de Furio Jesi) é uma máquina 
óptica (tal como, segundo os estudos mais recentes, o dispositivo descrito no Leviathan, de cuja introdução 
talvez Linnaeus tenha tirado seu mote: nosce te ipsum, read thy self, como Hobbes traduz esse saying not 
of late understood) constituída de uma série de espelhos nos quais o homem, olhando-se, vê a própria 
imagem já sempre deformada com traços de macaco” (2002, p. 34). 
10 JESI, La festa, p. 15. 
11 PRÓSPERI, La máquina elíptica de Giorgio Agamben, p. 69. 

própria, mantendo-o suspenso entre uma 
natureza celeste e uma terrena, entre o 
animal e o humano – e, assim, seu ser será 
sempre menos e mais que ele próprio”.7 
Agamben define o que seria a máquina 
antropológica de maneira bastante 
sucinta, de modo que se faz necessário 
quebrar a definição para retraçar suas 
fontes e aprofundar a compreensão 
tanto de sua formulação quanto de seu 
funcionamento. Comecemos, então, a 
sintetizar sua linhagem pelo próprio 
nome: máquina antropológica não é uma 
criação de Agamben, mas sim uma 
reutilização – ou profanação, como 
prefere Prósperi8 – do conceito cunhado 
por um conterrâneo seu, o antropólogo 
Furio Jesi.9 No ensaio Conoscibilità della 
festa, Jesi escreve que a máquina 
antropológica “deve ser o mecanismo 
complexo que produz imagens de 
homens, modelos antropológicos, 
referentes ao eu e ao outro, com toda a 
variedade e diversidade possíveis (isto é, 
do estranho ao eu)”.10 

Prósperi, ao analisar a estrutura do 
conceito no pensamento do antropólogo 
italiano, anota que é indispensável 
determo-nos sobre os textos que 
elaboram outra categoria, a de máquina 
mitológica, sobretudo porque “a 
estrutura da máquina antropológica 
reproduz, ao menos em parte, aquela da 
máquina mitológica”,11 se quisermos 
apreender a extensão do uso da 
máquina no vocabulário agambeniano. 
Quais seriam as principais características 
da máquina mitológica? Segundo o autor 
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platense, seriam pelo menos quatro os 
seus principais traços – sua 
funcionalidade (enquanto definidora da 
categoria), seu automatismo (ela é pré-
subjetiva), sua produtividade (produz 
“fatos ou produtos mitológicos”), seu 
potencial apaziguador de uma 
necessidade social (no caso, a fome de 
mitos).12 

O passo seguinte para retraçarmos a 
linhagem da máquina antropológica 
agambeniana é olhar para o seu 
predicado: a máquina antropológica é 
um dispositivo irônico. O uso do termo 
dispositivo, evidentemente, não é fortuito, 
mas diretamente informado pelo termo 
técnico foucaultiano – o que é reforçado 
pela qualificação de ser irônico, ecoando 
explicitamente, como aponta Fleisner,13 o 
último parágrafo de La volonté de savoir 
a propósito do dispositivo da 
sexualidade: “Ironia desse dispositivo: é 
preciso acreditarmos que nisso está nossa 
‘libertação’”.14 

A máquina agambeniana é assim 
diretamente aproximada da ideia de 
dispositivo, uma aproximação importante 
se quisermos buscar no próprio autor um 
desenvolvimento mais detido do conceito, 
uma vez que, como salienta Edgardo 
Castro, embora o filósofo não tenha se 
demorado tanto em uma conceituação 
minuciosa sobre a máquina, dedicou um 
ensaio bastante elucidativo a respeito do 
dispositivo. Assim, poderíamos falar em 
máquina como falamos de dispositivo nos 

 
12 PRÓSPERI, La máquina elíptica de Giorgio Agamben, p. 67. 
13 FLEISNER, Hominización y animalización, p. 347. 
14 FOUCAULT, História da sexualidade (vol. 1), p. 174. 
15 CASTRO, Uma arqueologia da potência, p. 104. 
16 AGAMBEN, O que é um dispositivo & O amigo, p. 39. 
17 AGAMBEN, O que é um dispositivo & O amigo, p. 42.  
18 Pelo limite de extensão e pelos propósitos do artigo, a exposição da caracterização da máquina 
antropológica se encerra aqui. Todavia, é importante ressaltar que Agamben ainda refinará o conceito 
tratando de dois paradigmas simétricos de operação, um clássico (que produz o dentro a partir da 
inclusão de um fora, ou seja, que humaniza o animal) e outro moderno (que produz o fora a partir de 
dentro, isolando o não-humano no homem, ou seja, que animaliza o humano), ocasião em que a 
comunicação do dispositivo com o quadro maior da dinâmica biopolítica do projeto Homo sacer (apesar 
de não fazer formalmente parte dele) fica mais clara. 

moldes propostos na genealogia do 
termo em Foucault realizada pelo 
próprio filósofo italiano, sendo aquela, 
em realidade, “um dos sentidos do termo 
‘dispositivo’”.15 Lembremos que, neste 
estudo de Agamben a propósito do 
termo técnico de Foucault, o dispositivo é 
“toda e qualquer coisa que tenha de 
algum modo a capacidade de capturar, 
orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar e assegurar os gestos, 
as condutas, as opiniões e os discursos 
dos seres viventes”16 – ou seja, trata-se 
do complexo enredamento de elementos 
linguísticos e não-linguísticos (o dito e o 
não dito) que governa o(s) processo(s) de 
subjetivação dos seres viventes. 

Neste mesmo ensaio, Agamben reitera a 
fraternidade gemelar dos conceitos ao 
recuperar a cena primeva do processo 
de hominização – a fabricação do 
humano depende dos dispositivos; a 
diferenciação do humano não 
corresponde a presença de uma essência 
apenas a ele confiada, mas sim a um 
trabalho de reconhecimento operado 
pela maquinaria antropogenética: “O 
fato é que, segundo toda evidência, os 
dispositivos não são um acidente em que 
os homens caíram por caso, mas têm a 
sua raiz no mesmo processo de 
‘hominização’ que tornou ‘humanos’ os 
animais que classificamos sob a rubrica 
homo sapiens”.17 18  
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2. Era uma vez... 

A atitude intelectual predominante 
diante dos animais no que costumamos 
chamar, de maneira homogeneizadora, 
pensamento ocidental, percorrendo suas 
diversas encarnações e modulações, da 
antiguidade até a modernidade, 
atravessando a contemporaneidade, 
parece de fato ser aquela que os vê 
como seres destituídos de qualquer 
complexidade ou sofisticação nas suas 
formas de vivência: simples organismos 
que, mesmo dotados de sociabilidade, 
não adentram sequer no campo das 
considerações morais – se não são 
sujeitos, não seriam destinatários dessa 
“tão humana” forma de relação. Essa 
atitude começa com uma fábula – era 
uma vez, um animal que se fez muito 
especial..., sempre readaptada. 
Encarnada com radicalidade, a fábula 
induz a uma convicção – a de que o 
animal é aquela figura cuja dominação 
constitui uma das próprias condições de 
realização do Homem na ordem das 
coisas do mundo. Para que o homem 
possa ocupar seu pretenso lugar de 
direito aqui – isto é, para que possa se 
retratar ao centro de tudo – essa 
dominação deve ser total, interna e 
externa. Ele deve cultivar a aniquilação 
do animal de dentro e praticar a 
aniquilação da animalidade (como termo 
que se confunde com tudo aquilo que é 
vida natural) de fora. 

Este modo particular de fabulação, que 
compromete o pensamento especulativo 
de um outro fazer político e a 
abrangência e a profundidade crítico-
descritivas sobre certas dinâmicas de 
poder na contemporaneidade, 
convenciona-se chamar de 

 
19 Esta atitude em filosofia tem no antropocentrismo cosmológico e no antropomorfismo teológico das 
grandes tradições religiosas do ocidente fontes para renovação de suas fábulas (BUTCHVAROV, 
Anthropocentrism in philosophy, p. 9). 
20 NIMMO, The making of the human, p. 59 

antropocentrismo.19 Abordá-lo é uma 
tarefa irremediavelmente difícil, pois 
implica, em primeiro lugar, dirigir um 
olhar sobre o antropos, e, em segundo 
lugar, dirigir um olhar sobre o hiato que 
um avatar particular do antropos inscreve 
entre si e o vivente outro, ou entre si e o 
não-vivente. Mesmo que o alcance seja 
direcionado somente às proposições 
ditas modernas, já nos veríamos diante 
de um conjunto considerável de registros 
de identidade e relatos de fraturas. Para 
conseguirmos nos orientar na cartografia 
antropogenética da modernidade, Richie 
Nimmo sugere entendermos modernidade 
não como um período mais ou menos bem 
delimitado, um quando mais ou menos 
claro para vários eventos isolados, mas 
como “uma espécie de ordem, como uma 
formação ontológica e epistemológica, 
um conjunto de maneiras correlacionadas 
de ver, conhecer e ser no tempo e no 
espaço”.20 

A resposta primordial que a 
modernidade nos teria fornecido a esse 
respeito é aquela que encontramos na 
doutrina humanista, expressa em 
diferentes contornos: a ideia não apenas 
de que o Homem está no “centro” do 
mundo, mas que é também a “medida de 
todas as coisas” em sua 
excepcionalidade. Nimmo se concentra 
em termos de uma exposição sobre o 
humanismo enquanto doutrina, e não do 
antropocentrismo enquanto 
enquadramento intelectual, porque 
mesmo que no fundo esta doutrina toque 
a mesma dimensão em negativo da 
convicção antropocêntrica 
tradicionalmente associada ao 
pensamento ocidental (a fabricação 
essencialista de um Outro, o não-humano, 
imagem invertida do Homem, que é 
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apropriável, espoliável, dominável, 
rearticulada no dualismo sujeito – objeto, 
na cisão entre natureza e cultura, etc.), o 
humanismo se pretende um projeto 
positivo: ele propõe uma visão do 
humano que pensa fundamentada e 
justificada.21 Por isso se pode dizer, com 
convicção, algo como sou humanista, mas 
não algo como sou antropocentrista: uma 
coincidência, todavia, marca ambos neste 
processo de fabricação do não-humano 
e da política que lhe acompanha. 

Muito já se apontou que a ideia de 
rejeitar o antropocentrismo ou a 
proposta de se tentar falar em outros 
termos para além do antropos são 
movimentos no mínimo minados de 
paradoxos e provavelmente destinados 
a um retumbante fracasso. A plasticidade 
e o alcance do antropos são, diz-se, 
abrangentes demais. Seria impossível 
desfazer o nó que ata os significados 
biológicos, morais, teológicos, 
metafísicos, sociais, poéticos e legais, dos 
diversos avatares humanos. Nesse 
sentido, dizer o antropos é sempre sê-lo: 
o antropocentrismo seria mais uma 
experiência ou um modo necessário de 
habitar e se orientar no mundo do que 
propriamente um conceito. Autores como 
Rob Boddice pedem, então, por uma 
leitura mais nuançada do que 
antropocentrismo quereria dizer. 
Segundo o autor, o “antropocentrismo 
pode ser esvaziado de seus tons de 
dominação, enquanto retém algo do 
excepcional”:22 isto é, seria não apenas 
possível, mas desejável, distinguir o 
antropocentrista do antropocêntrico, 
distinguir entre um termo que diz respeito 
primordialmente a uma orientação 
política e outro que aponta para uma 

 
21 NIMMO, The making of the human, p. 60. 
22 BODDICE, The end of anthropocentrism, p. 7 
23 BODDICE, The end of anthropocentrism, p. 3 
24 BODDICE, The end of anthropocentrism, p. 7 

condição ontológica e epistemológica 
intransponível. 

O quanto é possível distinguir os dois, 
todavia? Boddice fala em termos de uma 
diferença entre uma postura 
antropocêntrica canônica e outra 
autorreflexiva. Segundo o autor, falar 
em fins do antropocentrismo carrega 
sempre uma tensão, tensão esta expressa 
no fato de o termo carregar tanto sua 
conhecida conotação de fomento do 
chauvinismo humanista (seu elemento 
problemático, criticável) quanto de 
expressar o reconhecimento dos limites 
em que nosso conhecimento do mundo se 
dá (seu elemento ontológica e 
epistemologicamente necessário e 
eticamente desejável). Fins, portanto, em 
termos de crítica ao primeiro e defesa de 
uma razão de ser no segundo. Pensar em 
sair das fronteiras do segundo fim, ou 
seja, ir para além dos limites 
demasiadamente humanos, seria 
necessariamente entrar no domínio do 
apolítico23 e pretender ultrapassar o 
“dado” de que “toda visão de mundo 
embasada na ética, no valor, no direito, 
e na sociedade é inerente e 
irremediavelmente antropocêntrica”.24 
Isto é, pode-se avançar uma crítica à 
convicção antropocentrista, mas seu 
embasamento será necessariamente 
antropocêntrico. É verdadeiramente 
difícil discordar da ideia de que nós, 
formados que somos numa determinada 
tradição de pensamento e cultivando um 
determinado olhar sobre o mundo e suas 
práticas, seremos sempre os humanos 
muito fiéis desse vantage point. Não é 
exatamente este o ponto que gostaria de 
disputar. A disputa recai sobre as 
narrativas que a partir disso se constroem 
a respeito da vizinhança do humano e da 
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impossibilidade de visitação: ou seja, 
sobre o argumento de que o animal, o 
não-humano, o outro-que-humano, como 
se queira chamar, é uma presença 
indesejada no banquete da política. O 
fato, me parece, é que ele sempre esteve 
e ainda está lá em presença, mas não 
como convidado, e sim como elemento 
que serve ou é devorado (o que na 
máquina de catering capitalista quer 
dizer quase sempre a mesma coisa).  

E aqui chegamos no outro ponto de 
problematização do antropos do 
antropocentrismo, que é o hiato (ou o 
abismo, nos termos da fábula 
heideggeriana), aquilo que 
pretensamente separa o antropos do 
não-humano. Aqui nos defrontaríamos 
com a mesma questão inicial: isso porque 
há tantas propostas desse hiato quanto 
há propostas do que seja o humano. 
Ficaremos com a sugestão de Sabrina 
Tonutti, que investiga a história do hiato 
instituído pelo conceito de cultura, como 
este se desenvolve nas Humanidades e 
sobretudo no pensamento antropológico, 
e como ele funciona historicamente como 
o termo que por excelência instaura uma 
divisão intransponível entre dois domínios 
– o cultural e o natural. Necessária à 
formulação de um pensamento sobre a 
dicotomia natureza/cultura é a base 
bipartida de um pensamento sobre a 
dicotomia humano/animal. Aqui, os 
animais atuam sempre como 
“representações polissêmicas no processo 
de autopoiesis humana”.25 Sabemos que 
esse enquadramento de bipartição 
essencialista, que singulariza o homo 
sapiens com seu ethos (humanidade), 
contrapondo-o à animalidade (tudo o 
que não-é-humano com a sua falta de 

 
25 TONUTTI, Anthropocentrism and the definition of ‘culture’ as a marker of the human/animal divide, p. 
184. 
26 LÉVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, p. XVI. 

ethos) é insustentável, o que não impede 
sua reiteração como dispositivo retórico. 

Uma revisão dessa divisão não tardaria 
a ser apresentada. Um exemplo é aquele 
constante desde o prefácio da segunda 
edição francesa de Les structures 
élémentaires de la parenté, de Claude 
Lévi-Strauss. Escrevendo em 1966, o 
antropólogo, referindo-se às evidências 
do conhecimento científico acumulado e 
ao próprio estado de sua reflexão 
etnológica, argumenta que a oposição 
entre natureza e cultura admite uma 
consideração cada vez mais paradoxal 
– a linha de demarcação, se não é 
“menos real”, seria pelo menos mais 
“tênue e tortuosa” do que se imaginaria, 
diante da constatação da presença de 
processos de comunicação complexos – e 
simbólicos – entre insetos, pássaros, e 
outros mamíferos além do humano. 
Interrogar-se novamente sobre o 
cabimento dessa oposição deixa de ser 
uma tarefa periférica: 

A sua simplicidade seria ilusória se, em larga 
medida, ela fosse obra dessa espécie do 
gênero Homos dita por antífrase sapiens, 
empregada ferozmente para eliminar formas 
ambíguas julgadas próximas do animal; 
inspirada já há centenas de milhares de anos 
pelo mesmo espírito obtuso e destruidor que 
a utiliza hoje para negar outras formas 
viventes, depois de tantas sociedades 
humanas terem sido falsamente rejeitadas 
para o lado da natureza porque elas mesmas 
não a repudiavam (Naturvölkern).26 

 
Nesse contexto, a dicotomia 
natureza/cultura não é nem um dado 
primitivo nem um traço objetivo da 
realidade, mas uma “criação artificial da 
cultura”, uma operação defensiva 
“cravada ao redor de si porque ela não 
se sentia capaz de afirmar sua existência 
e sua originalidade senão desfazendo 
todas as passagens que atestariam sua 
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conivência original com outras 
manifestações da vida”.27 Esse debate, 
desde então, floresce numa intensa 
revisão da metafísica e das 
epistemologias ocidentais, e tem na 
produção etnográfica um lugar de 
destaque por um motivo claro: a 
constatação de que o paradigma 
dualista não dá conta de descrever, de 
maneira apropriada, os modos de 
interação entre humanos e outros-que-
humanos em outros povos e coletivos,28 
sendo o caso do traço que Tânia Stolze 
Lima e Eduardo Viveiros de Castro 
detectaram no perspectivismo ameríndio 
um exemplo notório. A ideia de que o 
antropocentrismo – e aqui estou me 
referindo ao nosso tipo particular de 
antropocentrismo, pois é dele que 
Boddice trata no texto citado acima – é 
a única experiência disponível de contato 
com o mundo parece não se sustentar 
diante das ciências, práticas e vivências 
ameríndias.29 

As cosmologias amazônicas, por 
exemplo, diferentes do dualismo 
moderno que distribui humanos e não-
humanos em dois domínios ontológicos 
mais ou menos estanques, estabelecem 
uma diferença de grau, e não de 
natureza, entre plantas, homens e 
animais. Descola cita o caso dos Achuar, 

 
27 LÉVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, p. XVII. 
28 DESCOLA, Constructing natures, p. 82. 
29 Afirmar isso é mais uma constatação do que a sugestão de um modelo de conduta: é registrar, contra 
uma narrativa totalizante, que “há muitos mundos no Mundo” – Cf. DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 
Há mundo por vir?, p. 156 – e nesses mundos outras políticas –, que são traduzidos para nós no gesto 
diplomático da escrita etnográfica. Naturalmente, esta constatação não é uma exortação pela imitação, 
já que para além de questionável (algo como um saque ou apropriação intelectual, a partir de uma 
idealização), isto seria – nos diz Descola – impossível. No nosso modo particular de fazer o mundo a 
aspiração a “uma relação de reciprocidade entre a humanidade e natureza é um sonho” (insisto: segundo 
Descola). O retrato da cosmologia naturalista deve ser observado a partir de uma ecologia simbólica, 
dos modos de identificação particulares que definem a fronteira entre o eu e o outro, entre humanos e 
não-humanos (os outros grandes sistemas de identificação seriam o animismo e o totemismo). Como o 
naturalismo adquire seu sentido predicativo a partir da clivagem ontológica entre o social e o natural, 
uma dialética da reciprocidade só seria possível como metáfora: não haveria, aqui, uma base comum 
para ambos. O que não significa, obviamente, que algo não nasça do cultivo dessa escuta e do contato 
atento: a potência criativa da fricção do pensamento pode certamente nos aguçar a atenção crítica e 
apontar outros rumos e desvios da sensibilidade. 
30 DESCOLA, Estrutura ou sentimento. 
31 PARDINI, Amazônia indígena, p. 4. 

povo com o qual viveu, em que humanos, 
plantas e animais são dotados de alma 
(são “pessoas” – aents), e, se há uma 
escala de diferenciação, esta não é 
composta pela definição arbitrária de 
graus de perfeição ou aptidão genérica 
do ser, mas relacionada a níveis de 
comunicação e troca de informação 
possíveis. A própria definição identitária, 
nesse contexto, é relacional e horizontal 
e não estanque e vertical: não há 
atribuição de essência abstrata ou 
faculdade particular como régua para 
medição da dignidade dos seres no 
cosmo, e as identidades – pontos de vista 
– se definem de maneira móbil pelas 
posições que os seres ocupam uns em 
relação aos outros, dependendo de um 
enredamento de percepções recíprocas 
entre humanos e não-humanos.30 

No cosmocentrismo da vida na Amazônia 
antropizada, a relação predominante, 
resumidamente, seria de tipo sujeito-
sujeito.31 Se no nosso modo civilizado de 
habitar o mundo o que prevalece são 
relações sujeito-objeto, marcadas pela 
assimetria, autoritarismo, poder e 
dominação, instaurando uma negação 
total do outro, onde “o sujeito 
antropocêntrico (o Ocidente, sujeito da 
Conquista) precisa do outro para se 
afirmar como sujeito, eu ‘soberano’” e 
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onde “o mundo, não sendo um sujeito, os 
europeus não dialogam com ele”:32 aqui 
teríamos um modo dialógico de habitar o 
mundo, marcado pela troca, simetria e 
reciprocidade – o que não pode ser lido, 
ressalta-se, como idealização de um 
mundo sem conflito. 

E aqui, com estes termos em mãos – 
negação do outro vs. necessidade do 
outro, eu soberano vs. eu múltiplo, 
verticalidade vs. horizontalidade, 
dominação vs. reciprocidade – chegamos 
ao ponto em que gostaria de delimitar, 
enfim, o sentido particular de 
antropocentrismo adotado no presente 
artigo. Isso porque um dos principais 
temas no que se convenciona chamar pós-
humanismo, a partir de uma concepção 
reflexiva da identidade, num modelo 
dialético-integrativo, é justamente a 
alteridade não-humana.33 Num 
tratamento alargado de suas fronteiras, 
a alteridade é “interna e externa à 
identidade”, e consequentemente 
integrada e dialética. O outro ponto da 
relação, a entidade que constitui uma 
base de comparação e um ponto de 
orientação dialético à construção da 
identidade, aqui, inclui o outro-que-
humano, tudo aquilo que a vocação 
dogmaticamente antropocêntrica do 
humanismo expurga. 

Assim, por antropocentrismo, aqui 
entendemos: a) uma proposição 
epistemológica, b) que informa uma 
posição ética, c) que sustenta uma 
ordenação política e organiza formas 
particulares de habitar o planeta 
pautadas na afirmação dogmática da 
excepcionalidade da experiência 
humana coligada à afirmação da 

 
32 PARDINI, Amazônia indígena, p. 5. 
33 MARCHESINI, Alterity and the non-human. 
34 O título é um aceno ao terceiro capítulo de L’animal que donc je suis, de Jacques Derrida, intitulado Et 
si l’animal répondait?. 
35 WIGLE, The “Xochimilco model” for managing irregular settlements in conservation land in Mexico City. 

necessidade da dominação e da 
administração violenta do outro-que-
humano, seja vivente ou não-vivente.  

 
3. E se o axolotl respondesse?34 

¡Y decidí convertirme en axolote, 
porque axolote se escribe con x! 

Roger Bartra 
 
A cidade do México, uma das maiores 
cidades do mundo, tem observado taxas 
de crescimento populacional 
decrescentes desde os anos 1980 – uma 
tendência que não se manifesta, todavia, 
de maneira proporcional na totalidade 
de seu território. Regiões periféricas 
tendem a registrar um aumento na 
densidade populacional, inclusive 
naquelas áreas ao sul do Distrito Federal 
que a Secretaría de Medio Ambiente 
(SMA), através do Programa General de 
Ordienamento Ecológico del Distrito 
Federal (PGOE), destina à conservação 
ambiental, os suelos de conservación. A 
ocupação, que seria legalmente 
irregular, por fragmentar a área 
protegida, denuncia a inacessibilidade 
de moradia no centro urbano.35 

O Distrito Federal é divido em duas 
zonas – suelo urbano, que corresponde a 
aproximadamente 41% do seu território, 
e suelo de conservación, que corresponde 
a 59%. No início da década de 2010, 
havia aproximadamente 836 
assentamentos irregulares em 2.747ha 
de suelo de conservación. 37% dessa 
ocupação se dá na região de Xochimilco, 
no contexto de uma das faixas de 
pobreza mais agudas ao sudeste e ao 
leste do Distrito Federal. A área está 
entre as Áreas Naturales Protegidas 
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(ANP) desde 1992, recebendo uma 
regulamentação mais intensa, sendo 
classificada como área de proteção 
natural dedicada a preservação 
ecológica. Essa porção de terra se chama 
Ejides de Xochimilco y San Gregorio 
Atlapulco. 

Respondendo à pressão social, o poder 
público, que através da Secretaría de 
Desarollo Urbano y Vivienda (SEDUVI) 
elabora o Programa General de Desarollo 
Urbano del Distrito Federal (PGOE), 
implantou um modelo de gestão baseado 
na distribuição de três zonas 
diferenciadas: zonas de regulação 
especial, zonas que demandam estudos 
específicos, e zonas de controle. El 
Asientamento, uma comunidade dentre as 
mais pobres na região, se encontra no 
primeiro modelo, onde o foco não é 
romper ou desfazer o assentamento, mas, 
através de negociação num 
procedimento normativo, mitigar o 
impacto ambiental. Em meados dos anos 
2000, os moradores de El Asientamento 
conseguiram, após inúmeras idas e 
vindas, o atendimento de uma das suas 
demandas: a desincorporação da ANP, 
em 2006. Essa vitória administrativa 
trouxe novos impasses, entretanto, por 
colocar a população numa espécie de 
limbo jurídico. Por ser uma área 
residencial juridicamente destacada – 
mas que materialmente faz parte – de 
um suelo de conservación, diz-se que se 
transformou numa zona juridicamente 
nebulosa, ganhando a alcunha de cinta 
blanca.36 

Xochimilco é uma palavra náhuatl que 
significa na terra cultivada das flores. A 
designação vem de um sistema de 
agricultura conhecido como chinampas, 
uma espécie característica de 
exuberantes jardins flutuantes que 

 
36 WIGLE, The “Xochimilco model” for managing irregular settlements in conservation land in Mexico City. 
37 LÓPEZ, Xochimilco sin arquétipo. 

conheceu nas mãos dos astecas da antiga 
Tenōchtítlān seu aperfeiçoamento. Em 
1987, Xochimilco e suas chinampas foram 
designadas Patrimônio da Humanidade 
pela UNESCO. No lago que lhe dá vida, 
as chinampas foram criadas visando a 
produção agrícola e o assentamento. A 
preservação lacustre se dava através da 
construção de canais, que também 
serviam de comunicação entre os povos 
da água, nas suas relações comerciais e 
produtivas. Além disso, o sistema de 
canais compôs uma nova configuração 
ecossistêmica. 

É difícil contar uma história compreensiva 
de Xochimilco. A falta de fontes 
primárias disponíveis para estudo torna 
a tarefa particularmente problemática 
para os historiadores, segundo María 
Eugenia Terrones López. Os processos de 
centralização política e administrativa 
que se impuseram no México implicaram 
em larga medida num desaparecimento 
da memória, pois muitos arquivos locais 
foram perdidos, inclusive nesta região 
que foi cenário da luta revolucionária e 
que comunga com a cidade do México 
uma experiência ancestral definida a 
partir de uma profunda relação com a 
vida lacustre. “Atualmente, ambas as 
realidades, a urbana e a lacustre, 
parecem estar imersas em uma espécie 
de antinomia, em que impera a 
contradição entre a cidade e suas 
condições geográficas”:37 o diagnóstico 
de um já longo presente, todavia, é 
aparentemente fácil de se esboçar.  

Que populações empobrecidas sejam 
empurradas para a região certamente 
não é a causa dessa antinomia, mas um 
de seus sintomas. A integração de 
Xochimilco à Zona Metropolitana da 
Cidade do México foi tardia – remonta 
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à década de 1970 – mas intensa. Um 
divisor de águas nesse processo 
acelerado foi a edição de 1968 dos 
Jogos Olímpicos de Verão, as XIX 
Olimpíadas – a mesma edição que ficou 
marcada pelos punhos fechados calçados 
em luvas pretas, pelas cabeças 
abaixadas e pelos pés descalços de 
Tommie Smith e John Carlos, em protesto 
contra a opressão racial durante a 
premiação dos 200m rasos. Aqueles que 
acompanharam os meandros políticos do 
processo de sediar um evento esportivo 
dessa magnitude, como foi o caso da 
Copa do Mundo de 2014 no Brasil, 
devem se lembrar o que isso significa 
para a vida em cidades já marcadas por 
profundos contrastes sociais. Debaixo de 
todo o ufanismo publicitário que anuncia 
melhorias, a realidade não é agradável. 
Várias obras de infraestrutura urbana 
foram os detonadores que impuseram um 
crescimento desordenado e atraíram a 
atenção da especulação imobiliária. A 
história de Xochimilco na segunda 
metade do século XX é, então, a história 
de uma apropriação, de uma demanda 
citadina que engole a margem – as 
haciendas, os ranchos, os povos da água 
e comunidades agrárias foram 
submetidos à lógica das necessidades da 
cidade em diversos níveis, 
acompanhando a política de 
industrialização fomentada pelo Estado 
Mexicano desde a década de 1940:  

Desde essa perspectiva, a água xochimilca, 
em suas distintas representações, estruturava 
a história da localidade fazia séculos. 
Durante as últimas décadas, todavia, esta 
história se tece sobre uma dupla contradição: 
prevalece a imagem de uma região lacustre, 
fértil como nenhuma outra, dotada de 
abundantes mananciais, com canais 
navegáveis e uma paisagem digna de 
contemplação, enquanto ocorre um processo 

 
38 CÓRDOBA, De la exuberancia al agotamiento, p. 102 
39 Um relato do episódio pode ser lido em https://www.smithsonianmag.com/science-nature/saving-
paradoxical-axolotl-180967734/. 
40 Cf. https://www.independent.co.uk/environment/axolotl-found-in-mexico-city-lake-after-scientists-
feared-it-only-survived-in-captivity-9148775.html. 

de seca do lago, desmatamento acelerado, 
intensa urbanização e deterioração 
ambiental de profundas consequências 
negativas.38 

 
Nessas águas perturbadas, turvas de 
história, vive o axolotl. Este anfíbio de 
mãos pequenas e guelras que se 
prolongam do corpo como falanges de 
um boá eriçado é caracterizado hoje 
como um paradoxo da conservação. Ele 
está à beira da extinção em seu habitat 
natural – o lago de Xochimilco é o único 
lugar no mundo onde pode ser avistado 
(sua antiga segunda casa, o lago de 
Chalco, foi drenado há tempos), e isso 
muito elusivamente. Em janeiro de 2014, 
depois de uma pesquisa de três meses 
conduzida por Luis Zambrano, diretor do 
Laboratorio de Restauración Ecológica da 
Universidade Autônoma do México, que 
resultou em absolutamente nenhum 
avistamento, acreditou-se então que se 
selava, em definitivo, a extinção do 
axolotl em seu ambiente originário.39 
Cerca de um mês depois, todavia, o 
biólogo Armando Tovar Garza, da 
mesma instituição, documentou, em nova 
visita ao lago, a tenaz e rara presença 
do axolotl.40  

De alguma forma, entretanto, a 
existência da espécie se prolonga nos 
laboratórios e lojas de pet ao redor do 
mundo. Costuma-se apontar algumas 
características que fazem do axolotl um 
animal curioso. A primeira delas é a 
neotenia, a propriedade de retenção de 
características juvenis ou larvais em fase 
adulta, no pleno desenvolvimento de suas 
capacidades reprodutivas, não 
passando por metamorfose. Ele também 
tem em si a potência da passagem no 
domínio sexual, podendo ser induzido a 
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transitar do macho à fêmea e vice-versa 
sem grandes dificuldades. Se estes são 
traços biológicos que agradam o gosto 
pela metáfora, não são exatamente os 
que garantem o investimento de recursos 
para manter a espécie entre nós. O que 
mantém o axolotl vivo, como espécie 
modelo, é uma outra característica 
peculiar, a sua notável capacidade 
regenerativa, que compreende a 
possibilidade de reconstituição de 
qualquer membro do corpo – inclusive a 
recomposição do seu sistema nervoso 
central. Esses espécimes de laboratório, 
todavia, diferem daqueles de Xochimilco. 
Para servir como modelo, o corpo do 
axolotl no laboratório passou por 
inúmeras transformações – 
estandardização, comodificação, 
simplificação – através de práticas que 
produziram uma população com pouca 
diversidade genética, colocando em 
xeque a lógica da conservação, que 
busca preservar, justamente, a 
diversidade gênica das espécies.41 

Se a ação antrópica hoje sela seu destino 
nas águas que lhe abrigam há 
aproximadamente 10.000 anos, foi a 
ação antrópica, também, mas em outro 
padrão, que historicamente promoveu 
sua preservação. Foi a configuração 
ecossistêmica dos canais da chinampería 
que possibilitou ao axolotl ser o axolotl 
que conhecemos hoje. Ao contrário do 
que certa imaginação pretende, o 
axolotl não é uma derrota da evolução.42 
Stephen J. Gould afirma que “sua 
morfologia está de acordo com os 
requerimentos da vida no ambiente 
estável que a engenharia agrícola 
produziu em Xochimilco”.43 A 
transformação seria uma péssima troca: 

 
41 WANDERER, The axolotl in global circuits of knowledge production, p. 653. 
42 AGAMBEN, Idea de la prosa. 
43 GOULD apud WANDERER. 
44 WANDERER, The axolotl in global circuits of knowledge production, p. 656. 
45 AGAMBEN, Idea della prosa, p. 68. 

significaria trocar “o lago favorável pela 
terra dura”. Hoje, o axolotl é uma 
espécie sentinela: isso significa que seu 
próprio corpo, sua própria vida, é um 
índice, um marcador vivo, do estado do 
ambiente. 

Axolotl é um nome que vem do náhuatl e 
quer dizer algo como monstro aquático, 
cachorro da água, ou gêmeo da água. A 
mobilidade da tradução é um atestado 
de sua genealogia mítica, sendo próximo 
de Xolotl, o cão gêmeo de 
Quetzacóatl.44 Talvez seja isso, de fato, 
o que deixou aquele duplo de Cortázar, 
o visitante assíduo do aquário do Jardin 
des Plantes, tão fascinado, a ponto de 
atirar-se num devir-axolotl: o axolotl é a 
notícia viva de um passado não 
trespassado pela brutalidade da 
empresa colonial. Sorrindo, no fundo do 
lago de Xochimilco, entre a vegetação 
aquática, por entre os pés das chinampas 
entrelaçados às raízes dos salgueiros, o 
axolotl se esconde, arisco à simplificação 
da predação metafórica. Ele sai à noite. 

 
* 

 
Em Idea della prosa, Agamben evoca o 
axolotl como contra-imagem de uma 
outra figura, o infante (humano) 
abandonado à sua infância, uma figura 
que “não simplesmente se limita, como o 
axolotl, a fixar-se no próprio ambiente 
larval e nas próprias formas 
recebidas”45 e teria a faculdade de 
declinar qualquer noção de destino 
específico ou ambiente determinado. 
Independentemente do erro descritivo 
que informa a comparação – a 
Ambystoma mexicanum não induzida à 
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metamorfose e não é uma forma larvar 
da Ambystoma tigrinum – gostaria de 
tratar brevemente deste texto por me 
parecer exemplar na exibição dos 
procedimentos retórico-estilísticos da 
máquina antropológica da escrita 
agambeniana – não a máquina 
antropológica que o filósofo denuncia, 
mas a que reiteradamente sua própria 
escrita opera. 

O procedimento da seção Idea 
dell’infanzia passa por um primeiro 
momento de sugestão de proximidade 
inusitada – o axolotl poderia dizer algo 
diferente sobre a evolução dos humanos, 
a neotenia sendo a chave interpretativa 
que instauraria esse olhar renovado e de 
alguma forma arranjaria um terreno 
comum para ambos. Em seguida, o 
recurso a outra personagem conceitual, o 
infante neotênico (infante neotenico) 
aciona a máquina antropológica que 
fere a terra e forma um abismo radical 
entre o atordoado avatar da animalitas 
e o incondicionado avatar da humanitas. 
Do lado de lá, o gérmen, lado que é pura 
terra e pedra, ambiente – do lado de cá, 
o mundo, metade terra, metade céu. 
Quer dizer, natureza e cultura: um, axolotl 
(avatar do animal), autômato da 
inscrição genética; do outro, o sbadato 
fanciulo, o rapazinho (avatar do uomo, 
leia-se: Homem) que “transcende todo 
destino específico”, que está “à escuta do 
ser”.46 

Na seção intitulada Natura e cultura. 
Ovvero la doppia eredità, na parte IV do 
ensaio Infanzia e storia. Saggio sulla 
distruzione dell’esperienza, Agamben 
afirma uma forma de tornar “clara” a 

 
46 AGAMBEN, Idea della prosa, p. 69. 
47 AGAMBEN, Infanzia e storia, p. 59. 
48 Em “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet, entrevista com Jean-Luc Nancy publicada na edição 20 
dos Cahiers Confrontation, no inverno de 1989, e reunida posteriormente em Points de suspension, Derrida 
fala da “estrutura falocêntrica do conceito de sujeito, pelo menos no seu esquema dominante”, manifesta 
inclusive naqueles discursos que podem até “perturbar” um humanismo tradicional, mas que veiculam um 
humanismo profundo. 

oposição entre natureza e cultura. Para 
isso, remete-se às noções de 
hereditariedade endossomática e 
hereditariedade exossomática. Natureza 
seria o patrimônio hereditário transmitido 
através do código genético (é o 
endossomático), enquanto cultura seria o 
patrimônio hereditário transmitido 
através de veículos não genéticos (é o 
exossomático), “dos quais o mais 
importante é certamente a linguagem”.47 
Se não se trata de se falar, entre esses 
dois polos, de uma “simples oposição”, 
também não se trata, aqui, de nada além 
de uma reconfiguração da relação de 
duas esferas ainda apartadas e 
estranhas, e que é definida a partir dos 
termos de uma projeção ainda muito 
tributária do pensamento metafísico-
dualista que é a base de interlocução 
filosófica e teológica de Agamben, a 
despeito do que o uso de um léxico das 
ciências biológicas e a atribuição do 
qualificativo pós-humanista à sua obra 
poderiam sugerir.48 O humano disporia 
de uma separação entre uma disposição 
à linguagem e o andamento de um 
processo de atualização de uma 
virtualidade, ou seja, só o homem de fato 
estaria exposto e por isso, aberto à 
possibilidade de um mundo. O animal 
seria um repertório comunicativo inscrito 
na jaula do código genético. Nesse 
sentido, o animal seria sempre o mesmo 
– as espécies seriam sempre a repetição 
de esemplari, “exemplares” fungíveis. Só 
o homem seria capaz de transitar entre 
uma e outra. O rapazinho saltita entre a 
clausura da sua herança endossomática e 
a abertura da sua herança exossomática, 
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o que o transforma num rapazinho 
político.  

Claro, aqui se pressente uma presença 
muito forte: é possível ver a cabana, o 
sombreado das árvores, o jardim de 
fantasias antropogenéticas de Le Thor.49 
Como aponta Philippe Mesnard, 
Agamben, é claro, está longe de ser o 
único filósofo que se engajou num 
diálogo constante com o legado 
heideggeriano, mas diferente de Levinas, 
Arendt e Ricoeur, ele não se emanciparia, 
“toma o pensamento de Heidegger e o 
radicaliza construindo um aparato 
heurístico que é tanto binário quanto 
polarizado”50 – algo que se entrevê 
mesmo nos momentos em que Agamben 
parece se afastar do “mentor” que 
conduzia seus discípulos entre as 
oliveiras. Não é o caso de discutir, no 
presente momento, se a crítica incisiva de 
Mesnard se sustenta ainda hoje. O texto 
foi escrito em 2004, e deve ser lido 
temporalmente, levando-se em 
consideração o que Agamben tinha 
publicado até então e a diferença no 
foco da recepção francesa – que, como 
sugerem Rabinow e Rose, centrou-se, à 
época, sobretudo na polêmica em torno 
das figuras do campo e do muselmann.51 
Mas o autor levanta duas questões que 
acredito importantes, e que se mantêm 
atuais. A primeira diz respeito à 
tenacidade da persistência de todo esse 
vocabulário e estruturação metafísico-
dualista no pensamento agambeniano; a 
segunda, aos dispositivos retóricos típicos 
do filósofo, caminhos da escrita que 

 
49 Colhamos outra flor desse jardim: em Il volto, publicado em Mezzi senza fine, de 1995, fala-se em 
exposição como o lugar da política e nega-se a política animal49 numa retórica que reitera o dogmatismo 
heideggeriano: “A exposição é o lugar da política. Se não há, talvez, uma política animal, isso ocorre 
porque os animais, que estão sempre já no aberto, não acabam por apropriar-se de sua exposição. Por 
isso não se interessam por espelhos, pelas imagens enquanto imagens” (p. 75). 
50 MESNARD, The political philosophy of Giorgio Agamben, p. 141. 
51 RABINOW; ROSE, Biopower today, p. 198. 
52 CALARCO, Zoographies, pp. 146-148. 

devem ser lidos com a mesma atenção 
que se devota ao argumento.  

De qualquer modo, a distinção 
humano/animal é um topos constante na 
obra do filósofo italiano. Matthew 
Calarco nos lembra que os primeiros 
textos de Agamben se lançavam no 
esforço declarado de pensar o humano 
para além da negatividade 
heideggeriana e da metafísica 
tradicional. O locus dessa base 
afirmativa do humano é o conceito de 
infância, que se formula enquanto 
abertura para a concepção do humano 
como um ser ético e político. Na 
revisitação da distinção clássica entre 
phoné (marca de uma sociabilidade 
mínima) e logos (marca da política), o 
que interessa a Agamben é pensar o 
não-dito, aquilo que ficou de fora da 
reflexão aristotélica: o espaço de 
transição entre a voz animal e a palavra 
humana. Seria a incapacidade de 
formular de maneira substancial a 
relação entre linguagem articulada e 
vida política o que confere à metafísica 
tradicional seu caráter de obscuridade e 
de negatividade, porque esse espaço de 
transição é pensado em termos místicos – 
como se a passagem da animalidade à 
humanidade fosse algo como achar uma 
voz mística. A questão não é tanto se 
limitar a evidenciar esse ponto crítico, 
mas a partir disso elaborar um 
pensamento positivo acerca desse 
liame.52 

Agamben não afirma que os animais 
não-humanos seriam seres sem 
linguagem: a questão não está situada 
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no apontamento de presença ou ausência, 
mas no modo de habitar a linguagem. Na 
topografia linguística humana haveria 
uma fissura entre o código animal e a 
fala articulada, uma faixa isolada onde 
só o trânsito humano é possível, enquanto 
os animais viveriam imersos em sua 
linguagem e coincidiriam, por assim 
dizer, com ela. O traço distintivo do 
humano não seria a presença da 
linguagem, mas a ausência primeira do 
discurso, que recebe do exterior.  

A infância é o lugar dessa 
excepcionalidade, o estado de se ter 
linguagem, mas não discurso articulado: 
é justamente esse estado que permitiria 
a abertura do humano à alteridade, na 
forma da cultura, da história e da 
política.53 Em contrapartida, por faltar 
esta falta ao animal, o seu atordoamento 
é deslocado para a imanência da e na 
linguagem, e consequentemente, para a 
clausura no reino do dado da 
necessidade, da impossibilidade de 
invenção e da incapacidade de 
representação da alteridade. É um corpo 
linguístico no interior da linguagem sem 
reflexividade – um corpo, que por isso, 
se abstrai: vira sempre o elemento de um 
bando incapaz de ser afetado por 
aquilo que constitui a política.  

A aproximação talvez seja um tanto 
apressada e superficial, mas é difícil não 
lembrar da animalidade como imediatez e 
imanência de Teoria da religião, texto 
publicado postumamente, em 1973, de 
Georges Bataille. É verdade que, aqui, a 
cifra da imanência é outra – estar no 
mundo como “água no interior da 
água”54 é estar no mundo sem 
linguagem, um estado que para nós só 
seria de alguma forma acessível através 
do poético – mas desta aproximação 
quero reter apenas uma zona de 

 
53 CALARCO, Zoographies, p. 155. 
54 BATAILLE, Teoria da religião, pp. 23-24. 

coincidência: isto é, a imaginação de uma 
continuidade do ser animal na ordem do 
ser sempre idêntico ao outro. Em Bataille, 
pode-se dizer que um animal não 
subordina ou atribui a outro a condição 
de coisa a partir de uma projeção 
transcendente e, assim, o animal 
devorado não é posto como objeto por 
aquele que devora, mas coincide com 
ele. Nessa leitura, o homem se desprende 
da imanência ao converter este elemento 
no qual remotamente participava em 
objeto, um instrumento sob seu domínio, 
cujo único valor então remonta à 
finalidade que com ele será perseguida. 
A inutilidade – aquilo que quebra o 
domínio do utilitário, como a arte – surge 
aqui como uma fissura aberta que 
interrompe o império do útil. De um lado, 
sendo água no interior da água, 
predador e devorado são um. De outro, 
sendo aquele a quem falta a falta, o 
animal não pode nunca se reconhecer e 
reconhecer efetivamente um outro – não 
seria essa uma outra forma de afirmar 
uma “pobreza de mundo”? 

Parece que a revisão de mitologemas 
não implica necessariamente o abandono 
de uma estrutura de pensamento de 
fundo. No caso de Agamben, trata-se 
mais de uma questão de rearticulação ou 
recomposição – mesmo que se fale em 
termos de ausência de discurso como o 
próprio do homem, é de se pensar até 
que ponto esse deslocamento implica 
numa outra lógica da maquinaria 
antropogenética. Resta sempre a ideia 
de uma potência exclusiva do Homem, 
que na metanarrativa teológico-política 
de Agamben só deixa entrever um porvir 
que é sempre plasmado na ideia dessa 
propriedade, mesmo que seja uma 
propriedade desobrada. É a 
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remontagem do artefato homo sapiens no 
giro da máquina antropológica. 

Segundo Calarco, um tratamento 
significativo da questão filosófica e 
política do animal demandaria pelo 
menos duas coisas: “é necessário no 
mínimo abordar tanto uma ontologia da 
vida animal nos seus próprios termos 
quanto as relações ético-políticas obtidas 
entre esses seres ditos 'humanos' e 
'animais’”.55 Haveria dois motivos pelos 
quais a abordagem pós-humanista 
necessariamente deve se deter desse 
modo sobre a animalidade e abrir-se ao 
não-humano: o primeiro diz respeito à 
própria razão de ser investigativa dessa 
perspectiva – ou seja, a investigação 
crítica sobre as condições de 
possibilidade da subjetividade humana, 
e como esta é composta por um 
atravessamento de forças materiais – 
sejam elas econômicas, históricas, 
linguísticas e sociais – de maneira similar 
ao que se passa  na composição subjetiva 
da vida outra-que-humana, uma vez que 
o conhecimento empírico hoje nos indica 
que ambos estão atirados numa rede de 
arranjos e relações complexas. O 
segundo motivo é ético-político – no 
coração da empreitada, mesmo que não 
declaradamente, há um argumento 
político – não normativo nem 
programático, certamente – de que uma 
forma menos destrutiva de política só 
seria concebível se não articulássemos 
insistentemente as concepções das 
fábulas antropocêntricas do humanismo 
tradicional. 

Calarco defende que L’aperto seria a 
introdução de Agamben neste campo de 
investigação, o ponto em sua obra onde 
haveria uma ruptura com o dogmatismo 
antropocêntrico até então expresso. 
Aqui, Agamben faria algo mais do que 

 
55 CALARCO, Zoographies, p. 162. 

reiterar a clivagem entre animalitas e 
humanitas no homem. A quebra se daria 
desde já na primeira seção do livro que, 
como vimos, trata da representação do 
banquete dos justos com cabeças de 
animais. A cena ilustraria uma dupla 
sugestão: a) a reconciliação entre o 
humano e sua natureza animal, o que 
produziria uma forma de vida política 
que não está calcada na clivagem de zoé 
e bíos, e que desativa, portanto, a 
maquinaria biopolítica como a 
conhecemos, o que implicaria em b) uma 
transmutação das relações entre humanos 
e animais. 

Entendo que essa não é uma forma de 
recuperar o animal, mas de reafirmar de 
maneira mais categórica ainda a 
excepcionalidade da vida política 
humana a partir de um movimento que 
parece mais um recurso típico da retórica 
agambeniana do que uma cena 
mobilizada para se falar seriamente em 
termos de uma política em que o conflito 
decisivo seja pensado para além da 
animalidade humana. A cena é forte, 
evocativa, mas é também uma imagem 
que serve para colocar a escrita em 
movimento. Creio que seja interessante 
distinguir o que está a serviço da escrita 
e o que, na pregnância de significado 
político, está à disposição para 
elaboração posterior. Quando Agamben 
argumenta pela urgência de se falar em 
animalidade quando se fala em política, 
ele não está nem convidando a se pensar 
a política com os animais, nem se 
referindo à materialidade da economia 
das relações entre humanos e outros-que-
humanos e à economia política que com 
ela se comunica: o filósofo está falando 
de animalidade enquanto animalidade 
humana como entendida dentro da 
tradição metafísica com a qual dialoga. 
Se esta é uma reconciliação, é uma 
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modalidade de reconciliação curiosa ao 
significar justamente o apagamento total 
da animalidade em detrimento de uma 
política demasiadamente – em sua 
potência total – humana, mas agora com 
o nome suprimido.56  

Me parece muito mais coerente seguir a 
leitura de Juliana Coutinho, que localiza 
Agamben numa linhagem tradicional do 
pensamento sobre o animal, como um de 
seus representantes contemporâneos, que 
não dá conta de um tratamento 
multiespecífico da política.57 L’aperto, 
não se afastando em momento algum da 
reiteração da categoria de vida nua e da 
lógica estruturante do pensamento 
biopolítico do filósofo, participa também 
dessa linhagem, vedando uma possível 
extensão de seu olhar aos viventes em 
geral.  Os impasses e paradoxos – tão 
familiares à leitora e ao leitor de 
Agamben – operam aqui pela mesma 
estrutura binária calcada na lógica do 
terceiro excluído que perpassa a grade 
da sua leitura biopolítica do mundo. 
Como resposta, a filósofa contrapõe a 
sua zona de indistinção, produtora da 
vida nua e termo da despolitização, à 
zona de indiscernibilidade de Deleuze e 
Guattari, ponto de instauração de uma 
coincidência e zona de passagem que 
pode instaurar uma outra elaboração 
política. Um exemplo, nos termos de Brian 
Massumi, seria o pensamento de uma 
política animal que, em sentido contrário 
ao engessamento da lógica do terceiro 
excluído, afirma uma lógica diferente, 

 
56 Neste sentido, Juliana Coutinho afirma que: “para Agamben a biopolítica envolve a questão animal 
apenas na medida em que os humanos participam deste tipo de vida. Exclusiva possuidora de 
qualificadores, somente a vida humana, quando roubada destes, tornar-se-ia vida nua. Que a vida dos 
animais outros que humanos seja sempre zoé não poderia ser para eles nenhuma tragédia: ao contrário 
da antropogênese – o “tornar-se humano do vivente”, que “completa e custodia a superação da phýsis 
animal em direção à história humana” – idem, p. 145 –, não haveria nenhuma “ailurogênese”, 
“caninogênese”, “porcinogênese” ou qualquer operação que fizesse sair gatos, cães, porcos ou outros 
animais da pura vida natural que experimentam (COUTINHO, A cosmopolítica dos animais, p. 36). 
57 COUTINHO, A cosmopolítica dos animais, p. 15. 
58 MASSUMI, O que os animais nos ensinam sobre política, p. 98. 
59 ARISTÓTELES, Ética a Nicômacos, p. 187. 
60 AGAMBEN, L’amico, p. 5. 

que opera enquanto pragmática: a 
mútua inclusão, “a lógica paradoxal 
daquele que interpenetra sem perder 
sua distinção – é projetada para evitar 
a escolha infernal entre identidade e 
indiferenciação”.58 

Para finalizar, gostaria apenas de 
remeter, muito resumidamente, a uma 
passagem de A cosmopolítica dos animais 
onde Coutinho recupera a leitura que 
Agamben faz, no ensaio L’amico, do 
passo 1170b da Ética a Nicômacos. Aqui, 
onde a vida animal é definida a partir 
da capacidade de sentir, em 
contraposição à vida humana definida 
pela capacidade de sentir e de pensar, 
a amizade implica num reconhecimento 
da existência do amigo (enquanto heteros 
autos) que “se concretizará em sua 
convivência e em sua comunhão nas 
palavras e no pensamento” (pensa-se 
junto, divide-se o próprio existir), o que 
seria totalmente diferente da relação 
animal, onde o que se divide é a comida 
e o lugar de se comer (come-se junto).59 
A amizade, “tão estreitamente ligada à 
definição da filosofia”,60 enquanto con-
divisão da existência e não a divisão de 
uma coisa qualquer, é sempre 
monoespecífica: 

A originariedade da condivisão é ela mesma 
o nascimento da política: “aquilo que há para 
repartir é o próprio fato de existir [de ser], a 
própria vida” (idem). Um companheiro, assim, 
não dividiria o pão, como pensa Haraway, 
mas o próprio ser, possibilidade unicamente 
humana que está, no texto aristotélico, 
relacionada com o discurso e o pensamento, 
pois é por esse meio que vem a ser. Agamben, 
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assim, através de Aristóteles, de uma só 
tacada impede a amizade multiespecífica e 
barra ontologicamente os animais da política. 
Há ainda uma outra questão que emerge 
dessa interpretação, a do privilégio 
ontológico da amizade na filosofia e na 
política, que se tornam um affair entre 
amigos.61 

 
A filosofia como affair entre amigos é 
uma filosofia imunizada da presença 
daquele que Mônica Cragnolini chama 
de outro mais outro que todo outro: o 
animal.62 Aqui, mesmo a ideia de 
estrangereidade é pensada como 
condição de abertura e fechamento – se 
há uma abertura da subjetividade que 
permite um contágio pelo outro, 
atestando-se sua presença dialogal já 
desde sempre, há também um 
fechamento ao outro mais outro que todo 
outro. Nessa chave, poderíamos dizer 
que uma filosofia com o animal não nega 
a amizade, mas a situa num gesto aberto 
à estrangereidade radical – a 
estrangereidade que demanda, de 
passagem, hospitalidade: como a 
serpente do poema Snake, de D.H. 
Lawrence, lido por Jacques Derrida em 
seu último seminário,63 a cobra dourada 
que faz o narrador vacilar entre o 
mandamento de sua educação (esmagá-
la com um pedaço de lenha) e o desejo, 
fruto do misto de espanto, respeito e 
fascinação, de deixa-la beber a água 
de seu poço e depois vê-la partir como 
chegou – sem convite –, pressionando as 
muralhas imunitárias da subjetividade 
frente ao outro que são erigidas naquela 
clivagem biopolítica da dignidade 
(muito) específica: proteger a vida digna, 
abrir-se até os limites do outro que é 
digno; fechar-se frente ao outro que é 
mais outro – o animal mas também o 
humano colocado no campo da vida 

 
61 COUTINHO, A cosmopolítica dos animais, p. 45. 
62 CRAGNOLINI, Extraños animales. 
63 DERRIDA, La bête et le souverain (vol. I), p. 315. 
64 CRAGNOLINI, Extraños animales, p. 35. 
65 AGAMBEN, Idea della prosa, p. 67. 

indigna, aquele que fala outra língua – 
para assumir “sem culpa” a “necessidade 
de sua desaparição”.64 

Nelle acque dolci del Messico vive una 
specie di salamandra albina...65 é o era 
uma vez... de uma fábula imunitária. A 
história do axolotl é mais complexa do 
que isso. 
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Resumo: O presente artigo reflete sobre 
o atual interesse da filosofia e das 
ciências em geral nas plantas, em 
especial tendo em vista seu caráter 
coletivo e descentralizado, o que, longe 
de garantir qualquer mudança radical no 
pensamento e no mundo, pode 
representar um aprofundamento da 
deslocalização inerente ao capitalismo. 
Dessa maneira, partindo das complexas 
(ir)relações entre plantas e filosofia, 
aponta-se para a dimensão metafísica 
que o debate sobre a suposta 
“inteligência” das plantas envolve hoje, o 
qual pode ser contraposto a outro 
modelo, dificilmente capturável pelo 
capitalismo, qual seja, o do pensar-
planta aqui brevemente delineado. 
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metafísica; capitalismo; pensamento. 
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Abstract: This paper reflects on the 
current interest of philosophy and 
sciences in general in plants, especially in 
view of its collective and decentralized 
character, which, far from guaranteeing 
any radical change in thought and in the 
world, may represent a deepening of the 
inherent displacing character of 
capitalism. Thus, starting from the 
complex (ir)relations between plants and 
philosophy, the text points to the 
metaphysical dimension that the debate 
about the supposed “intelligence” of 
plants involves today, which can be 
opposed to another model, difficult to be 
captured by capitalism, that of the plant-
thinking, briefly outlined here. 
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I. 

Quando, há pouco mais de dez anos, 
comecei a trabalhar com o nexo entre a 
filosofia e a vida das plantas,1 existiam 
pouquíssimos estudos sobre o tema. 
Presente de maneira subterrânea na 
história intelectual do Ocidente, o mundo 
vegetal ainda não era um tema legítimo 
no repertório da autorrespeitada 
pesquisa filosófica em 2008. Uma 
exceção notável à regra geral foi o 
estudo meticuloso de Elaine Miller, The 
vegetative soul: from philosophy of nature 
to subjectivity in the feminine (A alma 
vegetativa: da filosofia da natureza à 
subjetividade no feminino).2 Apreciei muito 
as explorações de Miller sobre como a 
subjetividade das plantas foi construída 
no pensamento do século XIX, 
particularmente sob a óptica hegeliana, 
e como os seus traços foram, então, 
atribuídos à feminilidade humana. 

A minha própria preocupação era com o 
lugar das plantas na tradição metafísica 
do Ocidente, tradição que, iniciada com 
Platão, valoriza o ser imutável, imune às 
mudanças no mundo “empírico”: ideias, 
motor imóvel, substância, Deus, 
subjetividade transcendental, e assim por 
diante. Concluí que não só as plantas 
eram definidas por sua capacidade de 
metamorfose, crescimento e decadência 
nas antípodas desses devaneios 
metafísicos, mas também que a 
metafísica encontrou a sua raison d’être 

 
1 Até agora, além de vários artigos e capítulos de livros sobre o assunto, publiquei cinco livros dedicados 
à filosofia e às plantas: Pensar-planta: a filosofia da vida vegetal (Plant-thinking: a philosophy of vegetal 
life, New York: Columbia University, 2013); A planta do filósofo: um herbário intelectual, com desenhos 
de Mathilde Roussel (The philosopher’s plant: an intellectual herbarium. New York: Columbia University, 
2014); O herbário de Tchernóbil: fragmentos de uma consciência explodida, com fotogramas de Anaïs 
Tondeur (The Chernobyl herbarium: fragments of an exploded consciousness, London: Open Humanities, 
2016); Através do ser vegetal: duas perspectivas filosóficas, com Luce Irigaray (Through vegetal being: 
two philosophical perspectives, New York: Columbia University, 2016); e Enxertos: escritos sobre as plantas 
(Grafts: writings on plants, Minneapolis: University of Minnesota, 2016). 
2 MILLER, The vegetative soul. 
3 Referenciado pela associação e revistas científicas pelo mesmo nome. 

na derrubada e na negação do ser 
vegetal. 

A marginalização das plantas no cânone 
intelectual do Ocidente não é mero 
esquecimento; é um sintoma de mal-estar, 
senão de repressão, surgido a partir da 
fonte de repúdio que é a filosofia 
metafísica, que a apresenta com uma 
imagem de espelho invertido. Ao invés 
da conjunção “plantas e filosofia”, a 
tendência da metafísica tem sido 
produzir a disjunção “plantas ou 
filosofia”, omitindo convenientemente o 
fato de que o pensamento metafísico se 
consolidou em virtude de sua 
autocompreensão como não-planta. 

A abordagem da vida vegetal que 
desenvolvi objetiva revolucionar a 
metafísica a partir de dentro: dar-lhe a 
volta e obrigá-la a confrontar seu 
repúdio em relação à planta. As 
implicações de tal gesto foram forçadas 
a exceder o escopo da filosofia teorética 
propriamente dita, estendendo-se aos 
domínios da ética, da política, da 
estética e da ecologia, entre outros. Para 
mim, essas foram e são algumas das 
ramificações positivas da crítica da 
metafísica, da qual o meu pensamento 
tinha recebido seu impulso inicial.  

Enquanto isso, um grupo de cientistas de 
plantas, que se comprometeu em 
elaborar o problema da “inteligência 
das plantas” – o qual, posteriormente, foi 
renomeado como “sinalização e 
comportamento das plantas”3 –, buscou 
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melhorar a forma como o assunto de sua 
disciplina tinha sido enquadrado como 
um objeto imerso em um torpor 
inconsciente. Seus experimentos sobre 
aprendizagem, tomadas de decisão e 
outros processos cognitivos das plantas 
exigiram interpretações ousadas que 
atribuíam agência e atividade às 
plantas. No entanto, eles não deslocaram 
as coordenadas para uma interpretação 
sensata do mundo e deixaram a noção 
de agência intacta, apesar de torná-la 
potencialmente mais inclusiva a 
entidades anteriormente consideradas 
passivas. 

Embora eu seja profundamente simpático 
a esse projeto científico heterodoxo, 
acredito que um encontro do pensamento 
com as plantas demanda uma mudança 
mais radical: desacoplar as 
características ativas, autônomas, 
soberanas e, no fundo, dominadoras da 
subjetividade da própria ideia de um 
sujeito e questionar a lógica por trás 
dessa categoria filosófica. A escolha 
entre objetos passivos para agir sobre e 
sujeitos produtivos-ativos é falsa; de 
fato, trata-se de uma parte do legado 
metafísico que teima em durar hoje, 
mesmo quando a divisão sujeito-objeto 
está passando por um desmantelamento 
ou uma desconstrução maciça. Esse é o 
problema com o, em outro sentido bem-
intencionado, livro de Matthew Hall, 
Plants as persons (Plantas como pessoas).4 
Para justificar a necessidade de um 
tratamento ético das plantas, Hall sente 
que deve provar que elas são sujeitos 
com posições autônomas no mundo, 
incluindo a busca de fins determinados e 
personalidade. Escapa-lhe que tal se 
deve, de modo geral, às imposições de 

 
4 HALL, Plants as persons. 
5 CHAMOVITZ, What a plant knows. 
6 MANCUSO; VIOLA Brilliant green. 
7 BALUŠKA; MANCUSO, Communication in plants e TREVAWAS, Plant behavior and intelligence. 
8 Recentemente, o termo “pessoas não-humanas” foi utilizado em MORTON, Humankind. 

uma mentalidade metafísica que está 
(aqui vem uma amarga ironia!) na raiz do 
tratamento antiético dedicado a plantas, 
animais e incontáveis humanos. A 
libertação das plantas de sua 
objetificação é igualmente uma 
oportunidade para a emancipação 
humana dos laços fabricados por nossa 
identificação como sujeitos, os quais nos 
separam do mundo exterior.  

Para que não se pense que estou me 
entregando a sutilezas conceituais, a 
questão em jogo não é puramente 
acadêmica. As discussões científicas 
sobre o que as plantas sabem,5 sobre 
inteligência vegetal,6 sinalização e 
comunicação das plantas,7 parecem 
romper com o desrespeito (ou até mesmo 
abuso) com nossos “primos verdes”, 
agora postos em seus devidos lugares 
como sujeitos. Não devemos ter ilusões, 
todavia: os conhecimentos sobre as 
plantas não são poupados do destino 
reservado a todos os outros modos e 
sistemas de conhecimento sob o 
capitalismo, que os extrai dos cientistas 
para transformá-los em lucrativas formas 
de valor. Ser considerado um sujeito não-
humano ou uma pessoa não-humana8 não 
é uma panaceia da exploração político-
econômica; ao contrário, são os sujeitos e 
as pessoas os titulares temporários de 
valor econômico nas “economias do 
conhecimento”. O perigo inconsciente que 
espreita nas sombras da concessão de 
subjetividade a plantas, a animais e a 
ecossistemas inteiros não é só que o 
capitalismo global pode astutamente 
cooptar desafios ao antropocentrismo, 
mas também que o novíssimo status de 
vidas outras não humanas pode, na 
verdade, ser o próximo passo lógico na 
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extensão das mercadorias imateriais, 
subjetivas e mediadas cognitivamente. A 
ampliação da esfera subjetiva é propícia 
ao crescimento não de plantas, mas de 
capital. Afinal, a forma dominante da 
mercadoria hoje não é um objeto 
consumível; ela é o próprio sujeito em 
todo seu esplendor multicolorido e 
pluralista.   

Então, como a filosofia deve se engajar 
com as plantas de modo a evitar cair nas 
armadilhas da metafísica e do 
capitalismo, este último sendo um avatar 
contemporâneo do primeiro? A 
abordagem dessa questão, que vem me 
incomodando há algum tempo, constituirá 
a maior parte do texto a seguir. Contudo, 
antes de fazer isso, são necessárias 
algumas palavras sobre a contribuição 
única que a sociologia ambiental pode 
trazer para se repensar a vida vegetal. 

Uma verdadeira explosão de “estudos 
críticos sobre as plantas” nos últimos três 
anos levou estudiosos de humanidades de 
diversas origens (principalmente de 
estudos literários, culturais e 
cinematográficos) a assumirem os fios 
das investigações científicas e filosóficas. 
Em muitos casos, os esforços críticos se 
contentam em aplicar as teorias 
emergentes da vida vegetal às suas 
próprias preocupações disciplinares.9 
Seguindo esse método, eles se arriscam a 
replicar a dinâmica exploradora do 
capitalismo que extrai valor dos 
conhecimentos das plantas. Para os 
estudos aplicados, a filosofia e a ciência 
fornecem uma espécie de mais-valia que 
contém, em poucas palavras, as 
perspectivas que as disciplinas 
humanísticas e as ciências sociais 
posteriormente transferem para 
determinado filme, obra literária ou 
processo sociopolítico. Uma miríade de 

 
9 Uma exceção notável é a obra de VIEIRA; RYAN; GAGLIANO, The Language of plants. 
10 Apud CANGUILHEM, Knowledge of life, p. 41. 

casos empíricos pode ser subsumida sob 
a generalidade de teses e conclusões 
filosóficas e científicas. Uma indústria 
editorial começou assim praticamente da 
noite para o dia.  

A sociologia ambiental, por sua vez, tem 
a chance de ir muito além do caminho 
trilhado pela aplicação da teoria do 
ready-made. Para começar, o nome da 
disciplina é próprio do ser das plantas. 
Mais fielmente que a botânica, a 
psicologia e a filosofia, a socio-logia 
reflete a subjetividade vegetal. Primeiro, 
cada planta é um socium, uma sociedade 
de crescimento semi-independente – um 
“ser coletivo” nas palavras de Brisseau-
Mirbel, botânico francês do século XIX10 
– de fungos, bactérias e outros 
microrganismos que habitam zonas de 
transição em torno das raízes, ou de 
insetos e animais pairando em torno de 
suas porções acima do solo. Em segundo 
lugar, ao invés de uma pilha aleatória, o 
conjunto de multiplicidades vegetais e 
não vegetais é uma articulação ou, para 
colocar em grego, o lógos da vida e das 
vidas. Dessas teses decorrem que uma 
teoria robusta do ser planta deve ser 
socio-lógica. O qualificador “ambiental” 
também está longe de ser meramente 
decorativo, pois a subjetividade vegetal 
não é uma interioridade retirada do 
mundo (no caso dos humanos, tal 
interioridade pode não ser mais do que 
uma ficção metafísica), mas um modo de 
existência voltado para o exterior, uma 
coexistência com seu meio.  

Interpretada nessas linhas, a sociologia 
ambiental supera a polarização entre a 
sociedade humana e o ambiente não-
humano. Trata-se de uma sociedade por 
direito próprio, repleta de suas próprias 
logói-articulações, que não pode mais 
denotar o contexto imperceptível para 
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nossa existência cultural, política e 
econômica. Principalmente se tiver a ver 
com a vida das plantas. 

 
II. 

Voltemos à questão do engajamento da 
filosofia com as plantas, questão que 
trataremos ao longo dessas reflexões. 
Dizer que ela é puramente teórica, sem 
relação com os processos sociais e 
políticos aos quais pode ser aplicada 
posteriormente, é errar o ponto de 
partida. Como argumento em meus 
trabalhos mais recentes, ainda inéditos, a 
vegetalidade, ou a essência das plantas, 
é inseparável das vicissitudes históricas, 
sejam elas parte de histórias “naturais” 
ou “culturais”:  

O que quer que estejamos infligindo 
coletivamente às plantas na atual e em 
qualquer outra interseção de histórias 
humanas e vegetais, intervém diretamente em 
sua essência. A produção comercial de 
sementes estéreis, por exemplo, rouba das 
plantas seu potencial reprodutivo e consolida 
a própria vegetalidade como algo estéril, 
finito, não reprodutível em si mesmo, mas 
orientado para o crescimento infinito, 
correspondente às infinitas e insatisfatórias 
demandas do capital, ao qual a 
vegetalidade é forçada monotonamente a 
dizer seu sim.11 

 
Dizendo de outra maneira, nossas 
interações com as plantas escrevem o que 
Michel Foucault chamou de “uma história 
do presente”, sobrescrito pelo conceito a-
histórico (sem planta) de essência. 

Quero destacar dois momentos da 
história vegetal do presente, juntamente 
com suas consequências multifacetadas, 
momentos que representam 
aproximadamente a ontologia e a 
epistemologia das plantas. 

 
11 MARDER, Vegetality.  
12 KOHN, How forests think. 
13 WOHLLEBEN, The hidden life of trees. 
14 CISLAK, Swarming behavior in plant roots, e29759. 

Por um lado, o foco na constituição 
coletiva das plantas – as fronteiras 
borradas entre espécimes individuais e 
comunidades inteiras – determina a 
teoria evolucionista convencional, 
enredada em um círculo vicioso de 
feedback com autoconcepções humanas 
histórico e culturalmente situadas. Uma 
representação típica da interação 
organismo-ambiente é a de uma 
maximização oportunista de energia e 
outros recursos a serviço da 
sobrevivência individual, seja do fenótipo 
ou do “gene egoísta” do genótipo que, 
por assim dizer, regula quase 
transcendentalmente os padrões de 
comportamento nas costas do espécime. 
Obras como a de Eduardo Kohn, How 
forests think (Como as florestas pensam),12 
e de Peter Wohlleben, The hidden life of 
trees (A vida secreta das árvores),13 
oferecem um contraponto vegetal, 
segundo o qual o tema da evolução não 
é uma versão naturalizada da utilização 
burguesa maximizada dos indivíduos, 
mas uma agência plural de 
compartilhamento altruísta e alocação de 
recursos comunitários. Esses autores 
compõe uma história do presente em 
relação às plantas como um local de 
contestação ontológica e política da 
ideologia dominante que reina sobre a 
pesquisa científica supostamente 
desinteressada. 

Por outro lado, a promessa do modo 
descentralizado de inteligência 
característico das plantas (digamos, o 
pensamento de enxame das raízes14) 
pode ser muito exagerado. Embora seja 
verdade que a teoria dos séculos XIX e 
XX sobre o Estado como totalidade 
orgânica modelada a partir de um corpo 
animal está ultrapassada, não há 
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garantias de que a decantação vegetal 
(ou qualquer outro tipo de decantação) 
seja a chave mágica para a 
emancipação. Já vivemos em um mundo 
de redes sem um único centro de 
comando e controle, ou seja, em uma 
realidade social e política que é vegetal, 
apesar de não termos conhecimento 
razoável dessa transformação. Não é 
fácil abandonar definições milenares do 
humano como um animal político 
(Aristóteles) e nos considerar como 
plantas políticas. No entanto, a 
maleabilidade do capitalismo significa 
que ele pode acomodar essa mudança 
de base e até mesmo lucrar com ela 
mediante transições de produção de 
valor do modo industrial para o modo 
pós-industrial. Quando desejos dispersos, 
prazeres e conhecimentos são 
aproveitados com o propósito de criação 
e extração de valor, “a planta em nós” 
torna-se um local de meta mais-valia, o 
ponto cego de todo o sistema 
disseminado que lhe dá sentido e permite 
a continuação mais ou menos 
imperceptível da exploração. As críticas 
à forma subjetivada de mercadoria no 
capitalismo de consumo ainda têm que 
lidar com a forma vegetal da 
subjetividade descentralizada, a “rede 
interna” (agora incluindo a estrutura do 
cérebro15) que prevê o bom 
funcionamento da rede social, econômica 
e política “externa”; ou, mais 
fundamentalmente ainda, com a 
interface dos dois tipos de rede que 
passam sem problemas de um para o 
outro sob a forma de existência da 
planta, evitando barreiras entre 
interioridade e exterioridade. 

O desafio vegetal ao egoísmo enraizado 
na teoria evolucionista pode de fato 
interferir e perturbar o substrato 
subjetivo da variação capitalista sobre a 

 
15 VAN DEN HEUVEL; HULSHOFF POL, Exploring the brain network. 

metafísica, ou seja, o indivíduo possessivo 
de utilidade maximizada. Quando a 
separação hiperbólica entre uma 
entidade viva e outras (além de 
ecossistemas, do mundo inorgânico dos 
elementos e assim por diante) é mitigada, 
quando as divisões sólidas se 
metamorfoseiam em membranas 
respiráveis, então a competição 
selvagem por recursos finitos, que tanto o 
pensamento evolutivo quanto a ideologia 
capitalista tomam como certo, vê seu 
verniz de inevitabilidade se esfacelar. 
Além disso, como as plantas não 
acumulam energia, mas a canalizam 
verticalmente (no eixo terra-atmosfera), 
horizontalmente (entre si) e lateralmente 
(entre si e formas de vida não-vegetais), 
a acumulação de valor não-restituído 
que define o capital é estranha a elas. O 
que lhes é de vital importância circula na 
superfície: a folha desenrolada e 
receptiva à energia solar, a umidade e 
os minerais que as raízes absorvem por 
meio da osmose... As plantas não 
precisam recorrer às operações de 
extração, de destruição das conchas 
exteriores das coisas e de enucleação do 
que é essencial. Nesse caso, também, os 
processos vegetais divergem das 
operações capitalistas, inerentemente 
extrativas na medida em que retiram o 
valor de troca imaterial da 
materialidade do valor de uso. Se a 
extração de petróleo, gás natural e 
carvão do corpo da terra tem muito em 
comum com a extração de trabalho e 
conhecimento de corpos e mentes 
humanas e não humanas, isso se dá 
porque ambas são formas de 
extrativismo de valor prevalecentes na 
metafísica, tendo sido aperfeiçoadas em 
sua atual encarnação capitalista. 

Na tradição da filosofia alemã, Marx 
chama uma sequência de separações 
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hiperbólicas entre cada indivíduo 
humano e todos os outros, bem como 
entre a humanidade e a natureza não-
humana, de alienação. Vários tipos de 
alienação instigam uns aos outros: quanto 
mais alienados somos dos seres humanos, 
mais distância se abre entre cada 
indivíduo e o mundo não-humano; quanto 
mais a humanidade (nossa espécie-ser) se 
separa da vida não-humana, mais 
psíquica e socialmente fragmentados se 
tornam os espécimes do homo sapiens. O 
ser planta, por outro lado, oferece a 
perspectiva de uma coincidência direta 
entre individualidade e coletividade, 
indicando que cada indivíduo vegetal é 
inerentemente coletivo. Em seu terreno, o 
bem de um é o bem de todos, o interesse 
“privado” e o bem-estar “universal” são 
imediatamente um e o mesmo. O que é 
ser planta, senão comunismo? 

Dito isso, a superação da alienação, 
alegando que os elementos do conjunto 
são, na verdade, indiferenciados e 
imediatamente idênticos, é uma receita 
para o desastre. Além da forte ânsia de 
transformar a vida vegetal em uma 
utopia, ao contrário de sua 
representação como uma “selva” onde há 
uma guerra desenfreada de todos contra 
todos, o problema com essa solução é 
que ela considera a vida vegetal como 
um modelo, como se um modo de 
existência fosse diretamente traduzível 
em outro. De fato, a lacuna entre o 
indivíduo e os níveis universais na vida 
humana se alargou de maneira abismal. 
É também verdade que, mesmo no 
humano, a “individualidade” é plural 
(dividualidade) e que sua consolidação 
em uma única busca de interesse privado 
é um subproduto da repressão da 
herança vegetal que prolifera de 
maneira selvagem em nossa 
subjetividade. Contudo, por mais bem 
sucedidos que sejamos em estreitá-lo, 
uma distância mínima entre um e muitos 

na existência humana é irredutível, o que 
torna o trabalho dialético de mediação 
ainda mais necessário. Acreditar no 
contrário significa varrer uma 
contradição real e prática para debaixo 
de um tapete teórico, ostentando um belo 
design vegetal. 

Como a pluralidade ontológica, a 
dispersão da inteligência em uma 
multiplicidade de mentes, distribuídas 
pela extensão senciente das plantas, não 
é uma rota de fuga segura do domínio 
metafísico-capitalista. Em nossas 
“economias do conhecimento”, a 
inteligência é a mercadoria que produz 
e se reproduz, com o excesso da mais-
valia, para além do que é estritamente 
necessário para sua autorreprodução. 
Por que a inteligência das plantas seria 
diferente? O capitalismo e a metafísica 
extraem conhecimentos, lhes atribuem 
valor e traficam com eles. O excedente 
sobre o saber e o conhecido é a 
capacidade de saber, uma 
potencialidade antes de sua atualização. 
A onda de interesse em inteligência das 
plantas não fixa (e capitaliza) essa 
capacidade das plantas que, então, se 
converte nos princípios da robótica 
vegetal, do sensoriamento ambiental ou 
da sinalização bioquímica?  Não há nada 
de intrinsecamente errado em aprender 
essas coisas com as plantas em uma 
pedagogia de espécies ou reinos 
cruzados que não se limita ao 
capitalismo. A parte problemática é a 
forma que tal aprendizado e seus 
resultados objetivos assumem: uma 
mercadoria. Evidentemente, nada nem 
ninguém está seguro diante do poder de 
longo alcance da mercadorização, que 
se infiltra nos domínios anteriormente não 
econômicos da vida (no discurso da 
economia: “externalidades”). Se, no 
entanto, a inteligência das plantas 
também está sob o feitiço da forma 
mercadoria, então não podemos afirmar 
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que ela mantém e fomenta um potencial 
redentor inato no meio da atual investida 
capitalista-metafísica.  

Por essa razão, prefiro falar em “pensar-
planta”, expressão que cunhei com a 
inspiração da phutiké noesis (“mente 
vegetal”) de Plotino, deixando de lado a 
expressão “inteligência das plantas”. Em 
resumo, a inteligência é instrumental; o 
pensamento não. A inteligência se 
destina a resolver problemas e atingir 
objetivos determinados; o pensamento 
problematiza as coisas e as torna 
indeterminadas. A inteligência é a 
aplicação triunfante e algoritmicamente 
verificável16 da mente à matéria ou ao 
meio ambiente. O pensamento acontece 
quando a abordagem instrumental falha; 
é um sinal positivo de fracasso, de 
inquietude, de uma busca interminável, 
embora finita. A inteligência é a 
ferramenta do sucesso evolutivo, 
permitindo a sobrevivência do mais apto; 
o pensamento é uma marca de 
adaptação-dentro, sem a qual, no 
entanto, a própria adaptação não seria 
possível. Por fim, a inteligência permite a 
mercadorização, enquanto o pensamento 
pode resistir a este fenômeno que se 
espalha cada vez mais. 

Pensar-planta, portanto, não é 
inteligência das plantas; as duas podem 
muito bem ser incompatíveis entre si. A 
extensão das partes da planta – folhas, 
raízes, brotos – para as outras, sua 
tendência em todas as direções ao 
mesmo tempo, é uma imagem dinâmica, 
material e viva de intencionalidade.17 A 
intencionalidade vegetal estendida e 
extensiva vai além do uso daquilo para 
o que ela se esforça; primeiro, porque 
não representa a luz solar e outros 

 
16 GARZÓN, The quest for cognition in plant neurobiology. 
17 Cf. o capítulo intitulado “The wisdom of plants” (A sabedoria das plantas) no meu livro Plant-thinking 
(Pensar-planta).  
18 KOLLER, The restless plant. 

“recursos” vitais como objetos e, segundo, 
porque o alvo solar de seu esforço é 
inalcançável. Desdobrando-se entre a 
terra e o céu desde a bifurcação inicial 
da semente em germinação, o 
pensamento espacializado de uma 
planta é a inquietação do e no meio.18 
Pensar-planta é um crescimento 
intermediário, o lugar intermediário ou o 
meio, mais tarde formalizado em meio-
ambiente. Em certo sentido, pensar-planta 
é o pensamento ambiental. 

Na maioria das vezes, nossa inquietação 
é totalmente não-vegetal: ela se 
expressa na insatisfação com o lugar 
físico ou simbólico onde a pessoa se 
encontra. Com base na turbulência 
existencial, a inquietação da mais-valia 
autorreprodutiva (isto é, capital) se 
infiltra em nossas vidas que se 
desenraizam, por exemplo, na 
necessidade de tornar o trabalho 
“flexível”, ou seja, abandonar todos os 
apegos pessoais e sofrer deslocamentos 
em conjunto com as mudanças nas 
condições do mercado de trabalho. O 
pensamento pode seguir esse exemplo e 
sua incompletude genética apresentará 
então cada lugar como um ponto de 
passagem para outro, a caminho de 
lugar nenhum. O estado intermediário da 
planta indica que ela pertence a mais de 
um elemento; ela habita ao mesmo tempo 
o dia e a noite, aquecendo-se à luz do 
sol acima do solo e navegando nos 
labirintos de água, minerais, fungos e 
bactérias debaixo do solo. A 
intermediação do humano é, em 
contraste, um emblema do nosso não 
pertencimento, da nossa exclusão de 
todo meio objetivo. Acentuada pela 
metafísica e pelo capitalismo, essa 
diferença transforma a não 
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instrumentalidade do pensamento em 
uma força de pura negatividade, mortal 
em seu repúdio a todas as formas e 
lugares determinados de existência 
finita. 

 
III. 

Repetindo: qual é a tarefa de uma 
filosofia que encontra a vida das 
plantas? Será ainda reconhecível como 
filosofia? Assim formulada, a questão 
entrelaça a ontologia e a epistemologia, 
a ética e a política. Deixei de lado o 
truísmo segundo o qual uma compreensão 
mais sólida de quem ou o que são as 
plantas deve fundamentar uma forma 
mais sensível de tratá-las. Se o 
pensamento destitui o saber, então a 
compreensão, por meio da qual o sujeito 
interioriza seu objeto, não é mais o 
princípio e o fim de um empreendimento 
propriamente filosófico. Assim, eu 
pergunto: Como pensar com as plantas, o 
que equivale a estar com elas no 
intermediário? E como fazê-lo mantendo-
se vigilante quanto às defasagens, 
lacunas e divergências entre os modos de 
pensar-ser humano e vegetal?  

Muito depende do significado de pensar 
e de não se deixar refletir pelo prisma 
da filosofia moderna, especialmente por 
meio da triangulação sujeito, objeto e 
sua relação. É plenamente incontroverso 
anunciar que fora dessas categorias, os 
elementos básicos da epistemologia e da 
ontologia tornam-se essencialmente 
ambientais e, portanto, vegetais. Menos 
óbvia e menos consensual é a premonição 
de que nossa saída de emergência dos 
discursos e das práticas filosóficas 
modernas pode aumentar ainda mais o 
expansionismo capitalista. 

O capitalismo de consumo e as economias 
do conhecimento subjetivaram a forma 
mercadoria, extraindo valor e mais-valia 

do conhecedor e do sujeito consumidor. 
Hoje, algo mais está acontecendo. Ao 
nosso redor, “sujeitos-objeto binários” se 
rompem: na ontologia orientada a 
objetos (OOO), nas humanidades 
ambientais, no pós-humanismo, na 
pesquisa de ação participativa... O 
colapso da relação sujeito-objeto afeta 
inegavelmente o status das plantas e, à 
luz dos avanços da física quântica, o que 
antes era considerado matéria 
inanimada. Descartes é enterrado, 
repetidamente, sob o aplauso 
autocongratulatório de seus coveiros. 
Mas e se a forma mercadoria sofreu 
mutação mais uma vez? E se, nem 
objetiva nem subjetiva, ela deriva agora 
da ruptura do acoplamento sujeito-
objeto? 

Consideremos o seguinte. As fronteiras do 
sujeito foram distendidas a ponto de 
nada mais ser objeto (manipulável), 
resultando no fim da subjetividade como 
conceito determinado. Que tudo é objeto 
– do aquecimento global ao jetlag, de 
uma árvore a um unicórnio – é o reverso 
da mesma moeda que algumas correntes 
de pensamento, como a OOO, 
favorecem. A afirmação totalizante 
sobre a natureza de “tudo” rouba a 
condição de objeto de seu significado. As 
articulações dos extremos, cada um deles 
afirmando ter levado a melhor sobre o 
outro, funcionam mal e não podem ser 
reparadas: estamos muito além das 
correlações sujeito-objeto, 
correspondências ou sínteses dialéticas. 
Como resultado, sobrevivemos em meio 
às ruínas da díade, recebendo sub-
repticiamente energia negativa de sua 
contínua desintegração. 

O impulso inicial de fragmentação dá 
lugar a um acúmulo desordenado de 
multiplicidades. Não é por acaso que 
lógos, traduzido não como “estudo” 
(como nas usuais socio-logia, bio-logia 
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etc.), mas como “articulação”, é agora um 
palavrão, e ecologia tornou-se algo 
incompreensível.19 Em resposta aos 
aplausos de Timothy Morton pela 
ecologia sem natureza,20 eu diria que a 
nossa era é a do meio ambiente sem 
ecologia – nossos arredores, nosso 
entorno, são vazios de conexões 
integrais, assim como a nossa metafísica 
é a queda e a falência da metafísica. 

No que diz respeito à lógica da 
autovalorização do valor, ou capital, as 
ruínas acumuladas da divisão sujeito-
objeto (e nunca devemos esquecer que 
“nós” somos parte dessas ruínas) servem 
a um duplo propósito: elas escondem as 
relações de exploração e suplantam 
imperceptivelmente a organização 
hilemórfica (do grego “matéria 
formada” ou “forma-matéria”) dos seres 
por meio de uma forma estranha, que 
não é outra senão a da mercadoria. A 
subjetivação da mercadoria já cumpriu, 
de forma significativa, o primeiro 
propósito de ofuscação. Com as 
potencialidades mais íntimas do sujeito 
inteligente e do consumidor 
mercadorizado, a exploração se 
escondeu, amarrando suas rotinas a 
sonhos, prazeres e desejos, incluindo 
aqueles de saber – o “impulso 
epistemofílico” de Sigmund Freud e 
Melanie Klein. O colapso quase psicótico 
do paradigma sujeito-objeto oclui ainda 
mais as relações de exploração, na 
medida em que impede a articulação de 
quaisquer relações. A divisão sujeito-
objeto é ela mesma dividida, resultando 
em uma explosão conceitual semelhante 
àquela que a fissão nuclear provoca. O 
infame “efeito borboleta”, segundo o 
qual tudo está interligado e qualquer 
ação pode causar qualquer reação, por 

 
19 Algumas das traduções legítimas de lógos na eco-logia são mutuamente incompatíveis.  Assim, o 
“estudo da habitação” impede a prática da “articulação da habitação”, mas aumenta a distância entre 
os moradores e a sua morada.  
20 MORTON, Ecology without nature. 

mais remota que seja sua origem, é o 
estágio mais elevado dessa 
desarticulação, análogo às afirmações 
“tudo é objeto” ou “tudo é sujeito”. 

Isso nos leva ao segundo propósito do 
processo de substituição da matéria 
formada pela forma mercadoria. Se, 
paradoxalmente, a interconexão global 
coincide com a ausência de relações 
externas, para não falar de uma teoria 
relacional, tal é atribuível à escassez de 
relações internas (ou autorrelações, se 
preferirmos, sejam elas harmoniosas ou 
conflitantes e autocontraditórias) entre a 
forma e o conteúdo das existências. A 
desintegração que se segue supera em 
muito a estrutura aberta e não 
organísmica da vida vegetal: sem 
coerência, sem qualquer tipo de lógos, os 
fragmentos do paradigma sujeito-objeto 
recebem seu sentido de fora, da forma 
mercadoria imposta no lugar do brilho 
fosforescente de seu significado íntimo. 

Quando se trata de plantas, elas (junto 
com todas as outras entidades e 
processos com os quais a ciência 
experimental se ocupa) são conceitual e 
fisicamente analisadas em termos de 
redes hormonais e elementos bioquímicos, 
sinais elétricos e genomas, vias de 
transdução de cálcio e proteínas 
transmembranares. A planta como planta 
desaparece. Por um lado, o que vem à 
tona, em seu lugar, são as tendências 
vegetais que a forma 
fenomenologicamente acessível das 
plantas vinha, até então, obscurecendo. 
Por outro lado, seus componentes 
desarticulados fornecem materiais 
facilmente manipuláveis e sem forma. A 
promessa com a qual a visão dinâmica 
da planta nos acena, enfatizando suas 
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tendências (resisto às “funções” 
cientificamente corretas) em oposição às 
estruturas fixas, torna-se mais fraca assim 
que a ciência, a tecnologia e o capital 
que as anima recrutam suas 
capacidades.  

Desnecessário dizer que a lógica que 
estou descrevendo não é nova. Seu 
protótipo é o sistema de metafísica que 
afasta o sentido das entidades que 
explica com base em um conceito ou Ser 
único, onipotente e onipresente. Dois dos 
aspectos inovadores mais salientes da 
atual instanciação dessa lógica são: 1) 
sua notável capacidade de construir a 
realidade não apenas no nível 
ideacional-ideológico, mas também no 
nível físico-material; e 2) sua derivação 
de valores filosóficos, socioculturais e 
econômicos a partir da desintegração de 
unidades conceituais e corporeidades 
anteriores. 

Durante séculos, a metafísica tem 
influenciado obliquamente as vidas 
humanas e não-humanas, gerando os 
planos para nossas abordagens do que 
é e de nós mesmos. Agora, em sua forma 
antimetafísica e perversa, ela está 
moldando diretamente o mundo, 
emprestando à fantasia do pesadelo um 
corpo real. 

Tomemos o patenteamento das 
sequências genéticas21 das plantas ou de 
suas propriedades medicinais conhecidas 
pelos curandeiros tradicionais muito antes 
do advento do capitalismo. Apoiando-se 
no dispositivo da ciência aplicada e 
partindo da dizimação e da evisceração 
da planta, a pesquisa biomédica e 
biogenética oferece uma base ideal – o 
código: vida traduzida em informação – 
para uma possível reconstrução do que 
foi destruído. O código é propriedade 

 
21 JEFFERSON, The ownership question of plant gene and genome intellectual properties. 
22 GRUBER, Agrobiodiversity. 

privada e a realização da possibilidade 
de colocar carne no esqueleto abstrato 
novamente depende de pagar por isso. 
Metade da passagem do ideal para o 
real se desdobra em capital, enquanto a 
outra metade, afastando-se do real, 
termina em desastre ecológico, na 
irrecuperável desrealização da 
biodiversidade e na extinção em massa. 
Bancos de genes e cofres de sementes, 
como o de Svalbard na Noruega,22 unem 
artificialmente a tese dialética e sua 
antítese: eles são os repositórios de 
informações sobre plantas reduzidas a 
meros materiais genéticos (germoplasma) 
considerados úteis, ou potencialmente 
úteis, para seres humanos que podem 
recorrer a eles em caso de extinção. 

Em resposta aos impasses das plantas 
objetivantes e subjetivantes, bem como 
ao colapso extremamente lucrativo da 
cisão sujeito-objeto, a metafísica pré-
moderna não é uma solução. A 
idealidade do genoma, sua primazia e 
indiferença em relação aos fenótipos 
passados, presentes e futuros, ainda é 
uma ideia platônica, sua face fria é 
discernível por trás das máscaras mortais 
da “neutralidade” científica, da 
tecnologia e da antimetafísica. Na 
verdade, Platão foi um filósofo da 
inteligência, dos opostos polares, 
incomodado com o que havia entre eles. 
Sócrates, por sua vez, era um pensador, 
consciente de seu lugar no meio (como “a 
parteira de ideias”) e da não realização, 
dedicado não a extrair percepções, mas 
a levá-las adiante, deixando-as circular 
em conversas com outros, fazendo com 
que elas crescessem, muitas vezes sem um 
destino à vista. Embora ele não 
acreditasse poder aprender nada com as 
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plantas,23 ele era um pensador-planta 
por excelência, que tinha que ser 
fisicamente eliminado para que a 
tradição metafísica pudesse criar raízes 
(daí a trágica cumplicidade de Platão 
com o veredicto que ele lamentou). 
Sabendo que ele não sabia de nada, 
exceto de seu próprio não-saber, 
Sócrates esculpiu um nicho de 
pensamento que não alcançou objetivos 
determinados e não resolveu problemas, 
mas os criou em abundância, inclusive 
para o próprio pensador. 

Devemos voltar a Sócrates sem Platão, 
com o objetivo de resistir à 
mercadorização? Ou acompanhar 
Heidegger em seu caminho para os pré-
socráticos, abaixo e atrás da metafísica, 
a fim de acelerar o outro início do 
pensamento após o fim da metafísica? E 
existe um “depois” vindo em seus 
calcanhares? 

Tornou-se evidente que a disputa 
intelectual do século XX sobre o 
significado do fim em relação à tradição 
metafísica é um debate disfarçado sobre 
o fim do capitalismo, dado que o 
capitalismo é nosso avatar para a 
metafísica. A visão diferenciada afirma 
que, em vez de um corte abrupto, o fim 
da metafísica (e da história, que é 
invariavelmente da metafísica) é em si 
interminável, tratando-se de uma 
repetição ostensivamente infinita de 
possibilidades passadas exauridas e um 
niilismo prolongado, aprofundado e 
abrangente. (Em 1888, Nietzsche 
pensava que a história futura do niilismo 
duraria mais duzentos anos).24 Isso 
significa que o fim do capitalismo e da 
mercadorização total à la György Lukács 
seria igualmente infinito, prolongado e 
cada vez mais profundo. O problema é 

 
23 “Veja, eu gosto de aprender. Agora o campo e as árvores não vão me ensinar nada, mas as pessoas da 
cidade sim” (Platão, Fedro, 230d). 
24 GILLESPIE, Nietzsche’s final teaching, p. 35. 

que a metafísica e o capitalismo 
colocaram em perigo um planeta 
habitável, de modo que sua eternidade 
teórica pode ser encurtada pelo fim do 
substrato material que eles 
silenciosamente pressupuseram e estão 
destruindo. O fim do mundo seria uma 
“externalidade” contingente no plano 
lógico da história da metafísica, 
idealmente indiferente à atualidade ou à 
inatualidade da existência. 

Mesmo aqui, nos efeitos práticos do mais 
recente programa metafísico, 
detectamos a inversão da influência 
vegetal: esta torna o mundo habitável, 
aquela o transforma em algo impossível 
de ser vivido. Enfrentamos uma escolha 
entre plantas e filosofia qua metafísica, 
pensamento e filosofia, mundo e filosofia. 
Além disso, o momento da inversão não é 
uma ocorrência singular e única; ele se 
repete incessantemente enquanto a vida 
vegetal, entre outros tipos de vitalidade, 
persistir tenazmente, apesar de todas as 
adversidades. E a escolha decisiva que 
devemos fazer é repetida da mesma 
forma, continuamente: plantas ou 
filosofia, pensamento ou filosofia, mundo 
ou filosofia. Inspirada em Nietzsche, é 
assim que uma reavaliação de todos os 
valores acontece, ou deveria acontecer, 
hoje. Longe de um retorno a qualquer 
figura ou período histórico dado, é 
necessário voltar (e seguir em frente, 
vendo que o movimento continua) para as 
instâncias revolucionárias, violentamente 
fundacionais espalhadas pela história da 
metafísica e do capitalismo que afirma 
estar terminando, interminavelmente. 
Apertando o botão de pausa em nossa 
repetição histórica naqueles momentos 
precisos, ficaremos no limite, na fronteira 
que separa a filosofia e as plantas, a 
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filosofia e o pensamento, a filosofia e o 
mundo. Lá, na terra de nenhum homem, 
nenhuma mulher e nenhuma planta, 
teremos experimentado o poder sem 
poder do pensamento. 

 
Referências 

BALUŠKA, František; MANCUSO, Stefano 
(eds.). Communication in plants: neuronal 
aspects of plant life. Berlin/Heidelberg: 
Springer, 2007. 

CANGUILHEM, Georges. Knowledge of 
life. Trad. Stephanos Geroulantos e 
Daniela Ginsburg. New York: Fordham 
University, 2008. 

CHAMOVITZ, Daniel. What a plant knows: 
a field guide to the senses. New York: 
Scientific American/Farrar, Staus & 
Giroux, 2012. 

CISLAK, Marzena et al. Swarming 
behavior in plant roots”. PLoS One, n. 1, 
v. 7, jan. 2012. 

GARZÓN, Francisco Calvo. The quest for 
cognition in plant neurobiology. Plant 
Signaling & Behavior, n. 4, v. 2, pp. 208-
211, jul./ago. 2007. 

GILLESPIE, Michael Allen. Nietzsche’s final 
teaching. Chicago/London: University of 
Chicago, 2017. 

GRUBER, Karl. Agrobiodiversity: the 
living library”. Nature, n. 544, pp. S8-
S10, abr. 2017. 

HALL, Matthew. Plants as persons: a 
philosophical botany. Albany: SUNY, 
2011. 

JEFFERSON, Osmat A. et al. The 
ownership question of plant gene and 
genome intellectual properties. Nature 
Biotechnology, n. 33, pp. 1138-1143, 
2015. 

KOHN, Eduardo. How forests think: 
toward an anthropology beyond the 
human. Berkeley/Los Angeles: University 
of California, 2013. 

KOLLER, Dov. The restless plant. 
Cambridge: Harvard University, 2011. 

MANCUSO, Stefano Mancuso; VIOLA, 
Alessandra. Brilliant green: the surprising 
history and science of plant intelligence. 
Trad. Joan Benham. Washington: Island, 
2015. 

MARDER, Michael. Vegetality (manuscrito 
ainda não publicado).  

MILLER, Elaine. The vegetative soul: from 
philosophy of nature to subjectivity in the 
feminine. Albany/New York: SUNY, 
2002. 

MORTON, Timothy. Ecology without 
nature: rethinking environmental 
aesthetics. Cambridge: Harvard 
University, 2009. 

MORTON, Timothy. Humankind: solidarity 
with nonhuman people. New 
York/London: Verso, 2017. 

TREVAWAS, Anthony. Plant behavior and 
intelligence. Oxford: Oxford University, 
2014. 

VAN DEN HEUVEL, Martijn; HULSHOFF 
POL, Hilleke. Exploring the brain network: 
a review on resting-state fMRI functional 
connectivity. European 
Neuropsychopharmacology, n. 8, v. 20, 
pp. 519-534, ago. 2010. 

VIEIRA, Patricia; RYAN, John; 
GAGLIANO, Monica. The Language of 
plants: science, philosophy, literature, and 
cinema. Minneapolis: University of 
Minnesota, 2017. 

WOHLLEBEN, Peter. The hidden life of 
trees: what they feel, how they 
communicate. Discoveries from a secret 
world. Trad. Jane Billinghurst. Vancouver: 
Greystone, 2016. 

 
Recebido em 24 de maio de 2021 

Aprovado em 04 de junho de 2021 



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

177 

  

IV [Série: “(DES)”] 
(Amora Julia, 2018) 

 
Colagem - Giz pastel sobre 
páginas antigas de revistas. 
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( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

Franz Kafka: 
subjetividades desérticas 

Franz Kafka: subjectivités désertiques. 
 

Rafael Leopoldo* 
 

Resumo: O presente ensaio procura se 
aproximar da zooliteratura de Franz 
Kafka para caracterizarmos o que 
chamamos de subjetividades desérticas. 
Com essa noção de subjetividades 
desérticas procuramos enfatizar a 
construção da subjetividade como algo 
permanentemente instável, tal como uma 
miragem no deserto. Esta instabilidade 
ontológica tão móvel quanto andar com 
os pés na areia se caracteriza pela 
forma-plástica e a forma-morte. Nesse 
sentido, Kafka nos ajuda a adentrar 
nessa instabilidade com seus 
personagens, seja um homem que um dia 
acorda um inseto, ou ainda, um macaco 
que se transforma em um homem. 

Palavras-chave: subjetividades 
desérticas; sexopolítica; 
transidentidades. 

 
Abstract: Cet essai cherche à aborder la 
zoolittérature de Franz Kafka pour 
caractériser ce que nous appelons les 
subjectivités désertiques. Avec cette notion 
de subjectivités désertiques, nous 
cherchons à souligner la construction de la 
subjectivité comme quelque chose 
d'instable en permanence, comme un 
mirage dans le désert. Cette instabilité 
ontologique aussi mobile que de marcher 
les pieds dans le sable est caractérisée 
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par la forme plastique et la forme de mort. 
En ce sens, Kafka nous aide à entrer dans 
cette instabilité avec ses personnages, 
qu'il s'agisse d'un homme qui se réveille 
un jour en insecte, ou d'un singe qui se 
transforme en homme. 

Mots-clés: subjectivités désertiques; 
politique sexuelle; transidentités. 

 

Franz Kafka e as subjetividades 
desérticas 

“A luta pela subjetividade se apresenta então 
como direito à diferença e direito à variação, 
à metamorfose.”  
Gilles Deleuze 

 
Parece-nos estranho a imagem de Franz 
Kafka rindo às gargalhadas ao ler seu 
próprio livro em voz alta; parece-nos 
estranho essa imagem, porque existe 
uma dimensão muito dura com relação à 
condição humana na sua obra. Mas, 
Kafka nos apresenta um fino humor 
filosófico na sua zooliteratura que é 
causada pela explosão da identidade. 
Nos contos de Kafka, a identidade que 
fixa é lançada na aventura das 
subjetividades desérticas. A experiência 
subjetiva parece ser devastada e, essa 
deflorestação do sujeito pode, às vezes, 
convulsionar o rosto para um estranho 

Este é um artigo publicado em 
acesso aberto (Open Access) sob 
a licença Creative Commons 
Attribution, que permite uso, 
distribuição e reprodução em 
qualquer meio, sem restrições 
desde que sem fins comerciais e 
que o trabalho original seja 
corretamente citado. 
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riso. Sem a explosão ontológica não há 
festa.  

N’A metamorfose um caixeiro-viajante 
chamado Gregor Samsa um dia 
simplesmente acorda um inseto 
(Ungeziefer) horrível e tem que lidar com 
essa nova forma dentro da estrutura 
familiar. Parece-nos que ele sofre uma 
metamorfose traumática e é levado para 
dentro da experiência da subjetividade 
desértica. A metamorfose traumática diz 
de um acontecimento, de uma 
experiência que às vezes falha; a 
subjetividade desértica relaciona-se com a 
experiência e sua reconfiguração 
subjetiva diante do real do trauma. 
Kafka parece rir da insegurança 
ontológica da forma e da substância. 
Nesse momento, o riso se dá na 
passagem do humano para o animal, do 
inteligível para a ininteligibilidade do 
inseto-queer1. 

No conto Comunicado a uma Academia o 
riso continua a ser o riso diante da 
metamorfose traumática e da 
subjetividade desértica. Se n’A 
metamorfose houve a passagem do 
humano ao animal, no conto Comunicado 
a uma Academia aconteceu o contrário. 
Nele encontramos a passagem do animal 
ao humano. O contexto do conto é de um 
macaco que deixou o seu passado símio 
e relata a sua história para a academia. 

 
1 Sabe-se que o termo “queer” antes de ser uma “teoria queer” era utilizado para caracterizar algo 
“estranho”, “bizarro”, “esquisito”, ou seja, o que foge de uma categoria da normalidade e parece causar 
uma espécie de curto circuito no sistema representacional. Assim, tomamos o queer como esse insulto 
apropriado pelas dissidências e pelo saber acadêmico como uma potencialidade teórica não normativa 
que vem se desenvolvendo sobre a rubrica de “estudos queer”, “teoria queer”, ou ainda, “pensamento 
queer”. 
2 Recorremos à palavra ἄσκησις para enfatizar a concepção de ideal ascético. Pensando este ideal 
tanto como um trabalho físico quanto um ideal moral. Para Friedrich Nietzsche o ideal ascético seria a 
arma do fraco, posto que tentaria colocar na moral elementos que não poderiam exercer na própria 
realidade; exercer a força. A filósofa Seloua Luste Boulbina (2019) aponta que, de fato, o asceticismo 
seria uma doença (lembramos que o asceticismo cresce no lodo do ressentimento, da vingança impossível, 
da violência proibida, etc.), mas, que ele seria também o preço que se paga para sobreviver em uma 
condição de sofrimento social. A força não tem necessidade de palavras, logo, podemos compreender 
o elemento discursivo do ascetismo e, também, no caso do conto do Kafka, o motivo de ele se reportar 
longamente para a academia. Reporta-se a vitória da racionalidade sobre o instinto, da humanidade 
sobre a animalidade. 

Dessa zooliteratura podemos pensar que 
a experiência subjetiva do símio é 
metamorfoseada. Referimo-nos ao 
macaco selvagem que produz um forte 
ascetismo2 (ἄσκησις) para se livrar de 
uma jaula; da reconfiguração das 
práticas corporais nas grades da 
estrutura disciplinar para procurar uma 
saída, uma linha de fuga do selvagem 
enjaulado. O próprio macaquear, a 
performatividade símia, ajuda-o a sair da 
animalidade. Dessa forma, o macaco 
afirma que era tão fácil imitar os 
humanos e que, logo nos primeiros dias, 
ele já tinha aprendido a escarrar. O 
símio faz a performance e adiciona as 
próteses do Zoom Politicum (animal 
político), ou melhor: ele faz a 
performance e usa os dildos do Zoom 
Screatum (animal escarrador). Ele com 
uma estilização corporal pré-
configurada entra para o modo de vida 
dos humanos. 

Diante dessas duas obras, A Metamorfose 
e Comunicado a uma Academia (que 
fazem parte da zooliteratura de Kafka) 
nós podemos começar a produzir uma 
análise da subjetividade desértica por 
meio da experiência subjetiva de Gregor 
Samsa e de Peter Vermelho (Rotpeter). 
Nesse sentido, pensamos na 
problemática da metamorfose como solo 
e indutora para uma reflexão sobre as 
subjetividades desérticas e de forma 
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indireta se mostra a relação ou 
contraponto com as subjetividades 
performativas3 (Butler) e as subjetividades 
protésicas (Preciado).4 

 
Metamorfose traumática 

Quando ponderamos a respeito de 
Kafka, não seria estranho pensarmos que 
a qualquer momento poderíamos 
acordar um outro. No caso d’A 
metamorfose o que nos toca é a 
possibilidade da experiência e do 
trauma, a possibilidade de podermos 
despertar um homem, uma bicha, uma 
mulher, um cis*5 e um trans*. Despertar 
toda uma animalidade na sua 
multiplicidade, acordar-se numa 
alcateia, numa matilha, numa manada, 
numa ninhada, numa nuvem, num 
rebanho, numa tropa, num baleal, num 
bando, num cardume ou num enxame; 
despertar-se vegetal, talvez um 
arvoredo, um cacho, um herbário, um 
olival, um pomar, um rizoma ou um 
ramalhete. Pois sempre acordamos em 
algum momento da nossa experiência 
subjetiva um outrem numa diferente 
Outridade, é como se as fronteiras tão 
bem estabelecidas entre o humano e o 
não humano, entre homens e mulheres, 
entre heterossexualidade e 
homossexualidade, fossem de fato 
ilusórias, uma miragem no deserto. 

A experiência subjetiva é composta pela 
irrupção da metamorfose traumática e da 
própria subjetividade ser uma 
subjetividade que tem o elemento virtual 
da desertificação. Portanto, pensamos 

 
3 BUTLER, Problemas de gênero. 
4 PRECIADO, Testo junkie. 
5 Colocar o asterisco no termo cis* ou trans* é fazer vibrar as composições demasiadamente estanques 
da identidade. Diz respeito a pensar que existe uma instabilidade do que se chama cisgeneridade ou 
transgeneridade. Sobre esta abertura não identitária encontramos, sobretudo, os trabalhos de Jack 
Halberstam no campo da variabilidade de gênero trans* (ver Halberstam, 2021). Todavia, este asterisco 
no termo cis pode significar, ademais, uma transexualidade molecular numa estrutura molar. Mesmo que 
ambos os conceitos ainda sejam desidratados na sua capacidade teórica, utilizamos tão somente por 
ser uma estrutura vernácula queer muito comum.    

essa experiência subjetiva em dois 
pontos: 1) a forma-plástica; 2) e a forma-
morte. Estamos entre uma experiência 
subjetiva que transforma mantendo a 
forma/substância (forma-plástica) e uma 
experiência subjetiva que transforma 
eliminando a forma/substância (forma-
morte). Na primeira, a flexibilidade; na 
segunda, a abolição. 

Nesses dois sentidos, a experiência 
subjetiva estaria atravessada pelo 
inconsciente e o incontrolável, o impessoal 
e o imprevisível, a brutalidade e a 
selvageria. Tem-se uma forte 
descentralização de si mesmo, a 
ontologia que perde o seu ser e sua 
lógica. Essa temática é privilegiada nos 
livros e filmes de horror. No livro O 
Iluminado e no conto Que Sofram as 
Criancinhas, de Stephen King, a 
personagem da Criança parece ter um 
monstro dentro de si, uma parte alien. Na 
experiência cinematográfica o exemplo 
paradigmático é o filme O exorcista, 
baseado no livro de William Peter Blatty 
e dirigido para o cinema por William 
Friedkin. No filme temos a temática da 
possessão da personagem de uma 
criança, assim, novamente, encontramos o 
outro monstruoso dentro de nós mesmos. 
Parece-nos que haveria naquelas 
Crianças possuídas, naquelas Crianças 
diabólicas, um futurismo reprodutivo 
queer. O futurismo reprodutivo queer 
trabalha na desestruturação do 
Simbólico tal como apresentado na 
produção psicanalítica lacaniana. 
Encontra-se um outro que nos habita e, 
desta forma, somos uma subjetividade ao 
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mesmo tempo singular e plural6,, mas, 
também, essa singularidade tem como 
virtualidade a própria possibilidade da 
total desertificação. 

Kafka e seu humor ácido riu de uma 
segurança ontológica da identidade 
quando fez seu personagem Gregor 
Samsa acordar um outro, acordar um 
inseto-queer, o personagem foi possuído 
por outra forma. Tem-se, assim, a 
instabilidade de Gregor Samsa, mas, 
também, a instabilidade do próprio 
inseto. Gregor Samsa é por um lado a 
forma-morte, pois nele a forma foi 
totalmente transformada, a forma foi 
destruída, a forma surgiu como um tiro à 
queima-roupa; por outro lado, Gregor 
Samsa parece também ser a forma-
plástica, uma vez que encontramos uma 
mudança lenta da substância, a 
plasticidade do psiquismo se modifica 
lentamente como o andar de um ferido. 

A identidade e o desejo podem ser 
chamados ao deserto, eles podem sofrer 
transformações traumáticas e abrir novos 
caminhos/muros pela grande ruptura na 
forma-plástica e na forma-morte. Quando 
Gregor Samsa acorda um inseto 
monstruoso ele, simplesmente, desperta 
queer. Não se trata da transformação 
gradual e controlada do conto 
Comunicado a uma Academia. A 
metamorfose traumática pode ser uma 
transição súbita, inesperada e inopinada, 
um despertar outro dos grandes 
acontecimentos nos lugares inóspitos. 

A subversão queer parece que também 
está no solo do desértico, da 
flexibilidade e da destruição, da 
deformação e da aniquilação, da 
mudança de regime existencial e da 
transitabilidade sexual. Aprofundamo-nos 
na experiência literária de Kafka na 
tentativa de estabelecer algumas noções 

 
6 CUNHA, Indivíduo singular plural. 

a respeito da própria subjetividade. 
Adentramos na flexibilidade e na 
destrutividade morfológica kafkiana e a 
compreendemos como a aventura da 
experiência subjetiva; lançando-nos 
para além das armadilhas da 
identidade. 

 
Ungeziefer: o inseto-queer 

Diante da nossa experimentação da 
novela A Metamorfose, é necessário 
distanciamento das categorizações que a 
encerram ou a colocam abusivamente 
dentro do gênero fantástico, do 
surrealismo, do onirismo ou do absurdo. 
A Metamorfose é uma novela de um 
despertar no realismo cru e cruento, o seu 
ponto de partida não é o sonho, mas o 
despertar do mundo onírico e acordar 
nas ruínas. É no recinto do sórdido e do 
cotidiano onde as ações parecem mais 
involuir do que progredir que 
compreendemos o princípio de 
transitividade, isto é, a metamorfose 
como uma ruptura traumática, como 
produção de subjetividades desérticas. 
Esta transitividade permeia dois espaços 
axiológicos do ambiente familiar e da 
esfera do privado. O primeiro espaço é 
a sala de estar; o segundo espaço é 
dentro da intimidade do quarto de 
dormir. De forma geral, discorremos 
sobre a composição de um socius, da 
forte matriz confessional quadriculada na 
arquitetura da casa. 

Cada membro da família tem uma 
posição, uma relação estrutural, que 
sustenta sua própria composição. Cada 
posição ou membro reitera uma gama de 
práticas performativas que consolidam o 
familismo. O princípio da transitividade é 
o que parece ameaçar o modus vivendi 
familiar. Assim, Gregor Samsa era o 
caixeiro-viajante que sustentava 
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financeiramente a família e compunha de 
forma sacrificial a doxa burguesa, que 
compunha os mitos das subjetivações 
econômicas e ascéticas. Na sala de estar 
é que podemos ver os frutos dos 
empreendimentos de Gregor Samsa 
como, por exemplo, a produção de um 
determinado bem-estar, a segurança e a 
tranquilidade, o prestígio e o conforto 
social. Toda uma adequação ao princípio 
de desempenho.  

É a metamorfose que parece roer a 
própria estrutura familiar. Após a 
transição, Gregor Samsa não é mais o 
vencedor (winner), mas, sobretudo, faz a 
transição para o inseto perdedor (loser), 
o inseto fracassado. Todos os familiares 
respondem a essa estilização corporal 
com um grau maior ou menor de 
constrangimento. A taxonomia da fobia e 
da violência no ambiente privado é 
composta pela mãe, que se assusta com 
a transição; a irmã que se cansa de 
cuidar do inseto inútil para o trabalho; o 
pater familiae que, com violência, fere o 
próprio filho ao jogar uma maçã sobre 
sua carapaça e, com uma bengala, 
confina-o no quarto – o espaço que seria 
classicamente relegado à intimidade7. 

Depois da metamorfose de Gregor 
Samsa a porta (entre-lugar) passa a 
representar a fronteira entre os dois 
espaços axiológicos, uma espécie de 
possível abertura ao ambiente familiar e 
humano, ou, uma espécie de possível 
clausura para o ambiente estranho e 
inumano. Todavia, parece-nos que 
naquela composição social não existe 
uma passibilidade para a sala de estar 

 
7 Eduardo Cunha vem desenvolvendo toda uma argumentação importante sobre a esfera da intimidade 
na atual conjuntura política. A elaboração de Cunha se encontra nos livros O Político e o Íntimo e O que 
aprender com as Transidentidades. É diante desses dois livros que retomamos e pensamos uma política da 
intimidade ou da extimidade como aquela que joga o íntimo na esfera público. Todavia, distanciamos um 
pouco das referências de Cunha quando pensamos não na tônica de público e privado/íntimo, mas, sim, 
na possibilidade de estilizações corporais se transformarem ou não em modos de vida. 
8 Ver PRECIADO, Um apartamento em Urano, pp. 176-179. 
9 KAFKA, A metamorfose, p. 36, grifo nosso. 

humana, isto é, para o modo de vida 
humano. A voz não obedece à forma 
binária de gênero, a voz de Gregor 
Samsa agora é como um pio dolorido, ela 
é ferocidade e não obedece ao atual 
fono-logo-falo-centrismo.8 A voz é 
masculina ou feminina, a carapaça 
parece repugnante, as pequenas patas 
causam nojo e Gregor Samsa não anda, 
mas rasteja pelo quarto como um 
enfermo, ou ainda, como quem esconde 
um segredo abominável. Dessa forma, o 
cômodo de Gregor Samsa nos parece o 
quarto-leito ou o quarto-closet. O quarto 
que a irmã entra “na ponta dos pés, como 
se fosse o quarto de um doente grave ou 
mesmo de um estranho”.9 

Gregor Samsa é o corpo da transição 
como é todo o corpo em maior ou menor 
grau. Ele recebe a piedade e os 
cuidados da irmã Grete. Mas, a Grete 
que inicialmente parece tão gentil e 
cuidadosa passa a deixá-lo de lado, 
parece dizer adeus antes mesmo do fim. 
Ela então sugere o especismo e o 
capacitismo familiar, ou ainda, o 
inseticídio – a última linha do dispositivo 
de transfagia –, a morte do corpo-animal, 
do corpo-enfermo, do corpo periférico, 
do corpo-confinado, do corpo-ferido no 
quarto-leito de um frio hospitalar. Por sua 
vez, o quarto-closet somente é possível de 
ser compreendido quando entendemos a 
metamorfose de Gregor Samsa 
aproximando da experiência gay, 
lésbica, trans*, ou, de práticas 
heterossexuais não normativas; o quarto 
se torna o correlato do closet e a 
impossibilidade agora é a de sair do 
armário, a impossibilidade do coming 
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out, de uma intimidade que não deveria 
vir a público, de uma intimidade que 
nunca se transforma em uma política da 
extimidade, isto é, a intimidade jogada 
no público na sua dimensão política na 
tentativa de produção de um modo de 
vida diferente. A família produz nos seus 
cômodos, com a axiomatização dos 
espaços, o eixo de distinção entre o que 
é inteligível e o que é ininteligível. 

Porém, se Gregor Samsa é confinado no 
quarto-leito ou no quarto-closet 
deveríamos nos perguntar: qual é a 
ameaça que pode causar um inseto-
queer? Gilles Deleuze10 na sua 
parolagem infinita sobre Édipo, aponta 
que a ameaça do inseto-queer estava no 
seu devir-animal; parece-nos que, para 
Deleuze, este devir-barata somente foi 
aceito, por alguns instantes, por Grete, 
uma vez que ela o ajudou com a comida 
após a transição. Assim, a irmã lhe 
pareceu querer o incesto-esquizo das 
fortes conexões. Essa seria a grande 
ameaça do inseto-queer para o filósofo 
francês, a ameaça das conexões 
aberrantes. Não obstante, o devir-animal 
encalha e é reedipianizado a golpes de 
maçã pela violência do pai que 
reestabelece o triângulo edipiano e a 
família se fecha em si mesma. Gregor 
Samsa não teria levado o seu devir-
animal às últimas consequências, o devir-

 
10 DELEUZE, Kafka. 
11 Eric Santner, a respeito destas migalhas, afirma ainda que “não apenas Gregor Samsa é 
transformado num verme repulsivo, não apenas é alimentado com lixo, mas também sua família aos 
poucos transforma seu quarto numa lixeira para toda sorte de rejeitos – para o que é rejeitado pela 
família” (SANTNER, A Alemanha de Schreber, p. 152). 
12 O som do violino de Grete não leva Gregor Samsa para um devir-animal, pelo contrário, o gostar 
da música o faz perguntar se ele próprio é ainda humano. É necessário lembrar que a grande maioria 
dos temas musicais são imitações da voz humana. Assim, a potencialidade de uma música inumana não 
estaria no violino de Grete. A irmã de Gregor Samsa não é Arnold Schoenberg e o som da barbárie 
não é John Cage e suas buscas composicionais, ou ainda, o som eletrônico do Radiohead à la OK 
Computer. No som do violino de Grete há somente a voz humana e não a ferocidade da beleza de uma 
voz inumana. 
13 Freud tem toda uma elaboração sobre o sadismo e o masoquismo, mas é necessário recordar que o 
próprio psicanalista afirma nos Três Ensaios sobre a Sexualidade que essas denominações são de Krafft-
Ebing. Todos os dois termos – sadismo e masoquismo – remontam a literatura, o primeiro ao Marquês de 
Sade e o segundo ao Leopold von Sacher-Masoch. Freud produz uma nomeação que não evoca a 
dimensão literária quando escreve sobre a “pulsão de crueldade” que poderia ter sua forma ativa ou 
passiva. 

barata é inibido. Estranha conclusão de 
Deleuze que não compreende o 
especismo e o capacitismo da Grete, que 
confunde receber migalhas podres11 com 
a produção de fortes conexões, que 
confunde o som do violino12 da irmã com 
uma declaração de amor inumana ao 
inseto. 

Entretanto, podemos afirmar que n’A 
Metamorfose não encontramos nem o 
incesto edipiano, nem o incesto esquizo. 
Se existe um bloqueio de um devir-
animal, não é a respeito da relação com 
a irmã, mas, sobretudo, da 
ininteligibilidade de uma sexualidade 
humana periférica, ou de uma 
sexualidade inumana que tenta sair da 
esfera do quarto, a produção de uma 
nova estilização da vida. 

Gregor Samsa tem uma sexualidade 
humana desbaratada, visto que no seu 
quarto encontramos um estranho quadro 
de uma senhora envolta a peles. Claro que 
esta senhora com peles se refere ao livro 
A Vênus de Peles, do escritor Leopold von 
Sacher-Masoch – hoje mais conhecido 
pela categoria freudiana de 
masoquismo13 do que por sua própria 
obra – Freud no seu livro Três ensaios 
sobre sexualidade..., quando escreve 
sobre a “substituição imprópria do objeto 
sexual – fetichismo” afirma que as peles 
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“decerto devem seu papel de fetiche à 
associação com os pelos do mons 
veneris”14. No quarto de Samsa 
encontramos uma possível abertura para 
o fetichismo. 

Tem-se, desta forma, duas possibilidades 
interpretativas da experiência de Samsa: 
1) que se trataria de um provável desejo 
masoquista; 2) ou que o seu desejo que é 
uma identificação com a senhora vestida 
de peles, uma forma de feminização. 
Após a transição metamórfica – a 
estilização animal – ainda a respeito de 
uma erótica, encontramos o devir-
inumano, a possibilidade de conexões 
aberrantes. Em ambos os casos estamos 
dentro de uma ininteligibilidade de 
Gregor Samsa: seja como sexualidade 
humana herética; seja como verme-queer. 
Esta ininteligibilidade pode ser 
compreendida em outro nível quando 
entendemos a relação entre a mudança 
abrupta da forma e a mudança lenta da 
substância; a mudança abrupta em 
inseto-queer e uma mudança lenta do 
conteúdo cognitivo do personagem. 

Primeiro, a subjetividade desértica de 
Gregor Samsa é constituída por uma 
explosão ontológica da identidade, a 
metamorfose, a transição para uma 
barata; segundo, pela mudança lenta da 
própria substância15. No primeiro, uma 
abrupta mudança para o inseto-queer, o 
processo miraculoso da incorporação; no 
segundo, o inseto-queer agora quebra os 
contratos sociais (familiares e 
econômicos). Gregor Samsa descobre 
algo que para Eric Santner está na 

 
14 Freud, Um caso de Histeria, Três ensaios sobre a Sexualidade e outros trabalhos, p. 146-147, grifo no 
original. 
15 A questão da metamorfose na cultura ocidental aborda pouco a forma-morte completa (a destruição 
da forma e da substância), mas, sobretudo, diz respeito de pensar uma mescla da forma-morte 
incompleta (destruição da forma) e da forma-plástica (mantem-se a flexibilidade da substância).  
16 SANTNER, A Alemanha de Schreber, pp. 155-156. 
17 Eduardo Leal Cunha (2009) desenvolve um longo trabalho que reflete a constituição do Estado-nação 
e a formação das identidades. Por sua vez, como proposta teórico-política para além das armadilhas 
da identidade o autor desenvolve a possibilidade da singularidade. 

dimensão do sacrifício dos sacrifícios: o 
que parecia destino na vida de Gregor 
Samsa (sustentar a família, o elo com a 
ordem, a introjeção da lei) tinha sido uma 
construção artificial (como vemos, 
também, n’O Processo, de Kafka). Assim, 
para Santner16 “a metamorfose de 
Gregor poderia ser entendida como um 
sinal de sua renúncia, justamente, a essa 
cumplicidade – no caso, a cumplicidade 
com a trama que lhe impunha uma vida 
de sacrifício”. Gregor Samsa é um bug no 
totalitarismo dos contratos burocráticos, 
Gregor Samsa é a falha no princípio do 
desempenho. 

Portanto, se a nossa pergunta era sobre 
qual ameaça poderia causar um inseto-
queer, uma possível complementação ao 
desenvolvimento da nossa argumentação 
é asseverar que Gregor Samsa é 
portador da grande aventura da 
dessubjetivação, é enfatizar uma 
experiência subjetiva que vai ao deserto. 
Logo, trata-se de mostrar o inseto-queer 
como aquele que produz toda uma força 
contrária à identidade. A identidade que 
poderia firmar o contrato17 do Estado-
nação, a identidade que poderia firmar 
o contrato burguês, a identidade que 
poderia firmar o contrato familiar, a 
identidade que poderia firmar contratos 
burocráticos totalitários, a identidade 
que poderia estancar o próprio desejo 
ou o circuito de prazeres. 

A subjetividade desértica é lançada ou se 
lança no deserto como uma horda que 
necessita compor e recompor a 
experiência subjetiva. A subjetividade 
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desértica nos apresenta outra escultura 
exterior e outra escultura de si, uma nova 
estilização. Uma estética queer que pode 
surgir dos escombros do traumático do 
psíquico. Uma estética queer que pode 
surgir dos destroços do traumático do 
social. De ambos evocando uma possível 
arte queer da Grande Recusa ou uma arte 
queer da ferocidade que remonta a essa 
força que causa uma vibração na própria 
ontologia, uma força que causa uma 
desestruturação, ou ainda, em última 
instância, devasta.. 

Esta aventura da forma, no caso de 
Gregor Samsa, enseja a saída de uma 
interioridade dissidente do âmbito 
privado do seu quarto para o público. 
Esta zona temporária da intimidade, por 
sua vez, é eliminada pela família nuclear 
e o seu sexismo, capacitismo e especismo. 
A existência de Gregor Samsa é desfeita 
ainda na esfera íntima. Tem-se, desta 
forma, quatro paredes que impedem a 
re-experimentação sexopolítica, a 
produção de uma estilização inumana e 
um modo de vida desbaratado. 

 
*** 

Diante d’A metamorfose e do 
personagem de Gregor Samsa podemos 
pensar uma subjetividade desértica, pois 
Gregor Samsa não pode mais estar na 
categoria dos homens. A transformação o 
joga no lugar do ininteligível como 
Ungeziefer18. Gregor Samsa perde a voz 
masculina que antes o enquadraria numa 
matriz heterossexual; Gregor Samsa 

 
18 Alguns autores enfatizam a palavra em alemão e suas possíveis traduções como, por exemplo, inseto 
ou verme. O interessante para nós é que diante da metamorfose de Gregor Samsa não temos certeza 
da sua nova forma, não podemos chamá-lo com segurança de uma “barata” ou qualquer outro inseto. 
Quando Kafka pensou a capa do seu livro A Metamorfose, ele não quis colocar o desenho de um inseto, 
mas, sim, uma porta entreaberta. Para nós, esta porta é o entrelugar que marca a confusão entre a 
animalidade e a humanidade.  
19 Ver BUTLER, Problemas de Gênero. 
20 O desejo do colonizador sempre foi o de colonizar o desconhecido, colonizar o deserto e o tornar a 
sua própria imagem. A tentativa da matriz confessional é de produzir e colonizar as subjetividades 
desérticas.   

possivelmente era portador de um desejo 
desbaratado, de um desejo monstruoso. 
Nele encontramos determinada 
ambiguidade da forma, um difícil 
reconhecimento da humanidade ou da 
animalidade. Ele se torna uma estilização 
periférica atada ao quarto. 

Desta maneira, quando pensamos a 
subjetividade desértica estamos diante de 
uma experiência subjetiva onde alguma 
coisa é devastada, ou ainda, que o 
próprio processo da subjetividade 
carrega esse elemento na sua construção. 
Estamos, ademais, no nível da perda ou 
de uma não inteligibilidade com relação 
à matriz heteronormativa19. Os desejos e 
os prazeres podem parecer uma 
miragem no deserto, pois carregam uma 
ambiguidade; talvez um estatuto tão 
frágil como um simulacro. Tem-se, desta 
maneira, uma dificuldade de 
reconhecimento, uma dificuldade de 
categorização, uma dificuldade de 
produção taxonômica, uma dificuldade 
de capturar o deserto20. Assim sendo, a 
subjetividade desértica é uma deserção 
de uma matriz confessional, uma 
deserção dos processos de normalização 
e um enfrentamento dos seus riscos. 

Já quando pensamos no conto 
Comunicado a uma Academia, a 
experiência subjetiva parece produzir 
uma positividade na construção da 
identidade. Nela se acrescenta alguma 
coisa: seja um elemento comportamental 
ou um elemento maquínico, seja via 
performance simiesca ou via prótese 
macacal. Dito isso, adentremos na vida de 
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um macaco humanizado, na vida de um 
símio music-hall start, ou ainda, de um 
chimpanzé academicus. 

 
Comunicado a uma Academia 

No Comunicado a uma Academia, o 
personagem principal é um macaco que 
se transforma em homem para fugir de 
uma jaula, um macaco que faz um 
verdadeiro exercício de ascetismo 
(ἄσκησις) e ganha um passaporte para 
a humanidade. A filósofa Boulbina21 o 
caracteriza como um monstro do 
ascetismo. Esta compreensão de Boulbina 
é, sobretudo, fundamentada na terceira 
dissertação da Genealogia da Moral, de 
Friedrich Nietzsche. Se de fato 
compreendemos Peter Vermelho como um 
macaco ascético, podemos pensar numa 
espécie de ascese de primeira e de 
segunda ordem. 

A primeira ascese fala da transformação 
de Peter Vermelho em homem, o abraço 
dele com a discursividade humana e seu 
relato à academia: fiat philosophia. O 
correlato numa perspectiva crítica da 
anti-colonialidade é pensar na 
assimilação do imigrante na Metrópole; 
a geopolítica do primitivo na periferia 
do mundo e a soberania do Norte 
Global; a segunda ascese é somente 
dada ao Norte Global que estaria 
distante da animalidade via prática de 
especismo e capacitismo compulsório, ou 
seja, a segunda ascese é o se transformar 
em divino e angelical, seja via filosofia 
ascética, cristianismo ou trans-humanismo. 

Não obstante, Peter Vermelho como o 
macaco que não é totalmente assimilado 
permanece como um cidadão de 

 
21 BOULBINA, Kafka’s monkey and other phantoms of Africa. 
22 É importante lembrar que quando Kafka nomeia a empresa de Hagenbeck faz referência ao 
comerciante alemão de animais selvagens Carl Habenbeck (1844–1913).  Com suas capturas, 
Hagenbeck supria grande partes dos zoológicos da Europa. Também, foi ele o criador do zoológico 
moderno, os quais não deixam os animais completamente enjaulados, mas, encerrados num ambiente 
mais caricato ao natural. Esta mudança nos zoológicos é conhecida como “Revolução de Hagenbeck”.   

segunda classe, um cidadão cocho, um 
cidadão manco. É este imigrante no 
Norte Global que é convidado a se 
reportar a uma academia para contar as 
curiosidades de sua vida animalesca. 
Podemos observar uma determinada 
potencialidade nessa comunicação, pois 
é a fala do colonizado numa espécie de 
antropologia reversa. A pergunta que 
reverbera é: pode o simiesco falar? O 
que encontramos é a fala da periferia do 
mesmo dirigida às asas angelicais e as 
cabeças loiras racionais da Europa. 

A respeito da história de Peter Vermelho 
sabemos inicialmente que o macaco vivia 
na Costa do Ouro e foi capturado pela 
empresa Hagenbeck22. Ele levou dois 
tiros, o primeiro tiro o atingiu de raspão 
na maçã do rosto e, por isso, ganhou o 
nome de Peter Vermelho; o segundo tiro 
o atingiu nas nádegas e, então, ele 
passou a mancar. Kafka parece mostrar 
no seu texto as feridas do processo de 
colonização e a violência do processo de 
humanização.  

Após receber os dois tiros, Peter 
Vermelho acorda em uma jaula no porão 
de Hagenbeck. É neste contexto que o 
macaco tenta “achar uma saída” – a 
resistência animal com sua sabedoria 
símia diz que “não é possível viver sem 
uma saída”. Então ele tem um raciocínio 
que chama de luminoso, um raciocínio que 
surgiu bem do fundo de sua barriga 
(aprendemos com Peter Vermelho que os 
macacos pensam pela barriga): deixar 
de ser macaco. Porém, é necessário 
observar que Peter Vermelho não 
compreende essa saída da esfera da 
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animalidade como um progresso, mas, 
ele simplesmente tinha que sair da jaula. 

Peter Vermelho afirma que sem uma 
“calma interior”, isto é, sem uma ascese 
símia ele não teria conseguido fugir. Esta 
calma ele aprendeu no barco que o 
capturou, com a tripulação humana. Peter 
Vermelho, novamente, é necessário dizer, 
parece-nos um antropólogo quando 
afirma que todos os tripulantes daquele 
barco pareciam iguais com os seus gestos 
repetidos. Num outro vocabulário 
diríamos “com suas performances”, mas, 
também, “com suas próteses que os 
constituíam como homens”: todas 
demasiadamente padronizadas, 
demasiadamente semelhantes. 

É observando essa repetição que a 
barriga de Peter Vermelho pondera 
como é fácil imitar os humanos com suas 
performances e suas próteses. É simples 
imitá-los escarrando no chão ou fumando 
um cachimbo, dando um aperto de mão 
ou segurando uma garrafa de 
aguardente. Para essa facilidade do 
macaquear o humano, Peter Vermelho 
tinha um “professor de homens” que o 
ajudava a combater a sua natureza 
simiesca. Este professor, às vezes, 
encostava o cachimbo no pelo do macaco 
até a pele ficar vermelha, mas, depois 
apagava-o com a mão; o mesmo 
professor o ensina a beber algo que 
achava horrível, sempre buscando uma 
vitória contra determinada natureza 
simiesca. 

Assim, Peter Vermelho num determinado 
dia perante um círculo de espectadores 
simplesmente pega uma garrava de 
aguardente e depois de ingerir o líquido 
salta um “Ahhh!” bem sonoro e todos 
começam a dizer “ele está falando!”. 
Grande vitória para um macaco que 
procurava uma saída. Quando ele chega 
a Hamburgo, já diante do seu novo 

adestrador, compreende ter duas 
possibilidades: 1) o jardim zoológico; 2) 
ou o espetáculo de variedades. Como na 
primeira opção lhe restaria somente uma 
nova jaula, em breve vem à tona o 
exótico Peter Vermelho e seus 
espetáculos. O símio é pop. 

Depois, Peter Vermelho teve outros 
professores e suas habilidades foram 
aumentando até o momento de contratar 
seus próprios adestradores, no intuito de 
afinar suas performances e adequar as 
suas próteses. Peter Vermelho, devém um 
cidadão médio semi-europeu e escravo 
de si mesmo. Kafka termina o seu conto 
de uma forma complicada para pensar o 
processo de assimilação e as torções 
performativas e protésicas, visto que 
mostra tanto a alegria de Peter 
Vermelho nos espetáculos, nos banquetes 
com os eruditos, quanto a miséria íntima 
no retorno para a sua casa, onde se 
entrega aos prazeres da sua própria 
raça. 

Parece-nos que para Peter Vermelho 
nunca houve a transição para um 
cidadão europeu pleno. Peter Vermelho, 
é ainda um corpo periférico e alvo do 
racismo. Peter Vermelho, é ainda um 
corpo animalizado e alvo do especismo. 
Peter Vermelho, é ainda o corpo que 
manca e alvo do capacitismo. Todos esses 
elementos deveriam aparecer no palco 
que se trata de um zoológico menos 
violento. Peter Vermelho, nessa nova 
relação com o exótico, é o espelho da 
animalidade onde o espectador europeu 
se vê com fascinação e terror. O exótico 
é uma heurística do medo para a 
audiência que escuta: “nunca volte à 
animalidade!”. O show de Peter 
Vermelho é ao mesmo tempo a exibição 
da experiência desértica e a recusa da 
mesma pela plateia. 
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V [Série: "Isto Não É Sobre 
Nós" (Desdobramentos)] 

(Amora Julia, 2018/2021) 
 

Serigrafia e Colagem sobre papel. 
Dimensões: 120 cm x 65 cm. 
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( D O S S I Ê :  O U T R A S  V I D A S  C O N T R A  O  E S P E T Á C U L O :  

O  A N I M A L ,  A  P L A N T A ,  A  M Á Q U I N A  E  O  A L I E N }  

Azul profundo como embriologia 
cinematográfica e obliquação 

diagramática 
Deep Blue as cinematic embryology and diagrammatic obliquation 

 
Sebastian Wiedemann* 

 

Resumo: Partindo da fabulação 
especulativa Azul Profundo, procuramos 
explorar neste texto as potencialidades 
pedagógicas implicadas nesta 
experimentação conceitual e 
cinematográfica a partir do dispositivo 
da “imagem-ovo”, como gesto de 
desaceleração dos processos de criação 
em favor de outras vidas, sempre 
menores que operam como modos de 
existência transitivos e processuais contra 
o espetáculo. Isto é, modos de 
experiência cinematográficos que 
através da “imagem-ovo” dão lugar a 
uma embriologia cinematográfica como 
obliquação diagramática de uma 
pedagogia radical. Disposições que 
afirmam maneiras outras de entrarmos 
em relação com as imagens e de 
estarmos em estado de co-
aprendizagem constante e impessoal 
com elas. 

Palavras-chave: modos de experiência 
cinematográficos; ovos cinematográficos; 
pedagogia radical; aprendizagens mais 
do que humanas.  
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Abstract: Starting from the speculative 
fabulation Deep Blue, we aim to explore 
in this text the pedagogical potentialities 
implied in this conceptual and cinematic 
experimentation from the dispositif of the 
“image-egg”, as a gesture of slowdown 
of the processes of creation in favor of 
other, ever minor lives that operate as 
transitive and processual modes of 
existence against the spectacle. In other 
words, cinematic modes of experience 
that through the “image-egg” give way 
to a cinematic embryology as a 
diagrammatic obliquation of a radical 
pedagogy. Dispositions that affirm other 
ways of entering into relation with images 
and of being in a state of constant and 
impersonal co-learning with them. 

Keywords: cinematic modes of 
experience; cinematic eggs; radical 
pedagogy; more-than-human learning. 
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Primeira aproximação 

Fazer nascer, ser testemunha do 
desabrochar da vida. Vida que se diz em 
infinitas direções e dimensões. Vida que 
como fluxo não pode ser retida. Ter 
apego por ela é não se apegar a seus 
modos de aparecer que sempre são 
passageiros, que sempre são transições. 
O Azul profundo, mais uma transição que 
deve ser levada a seu limite. Não há 
como atingir um estado essencial deste 
cenário e fabulação especulativa. Não 
há como “ser”, pois só se “passa” estando 
à altura das demandas e obrigações que 
como praticantes desta ecologia de 
práticas1  temos diante do ponto de vista 
da criação que pede para sempre 
continuar por outros meios e, portanto, 
em meio a outras superfícies e 
conglomerados de afetos. 

O Azul profundo como proposição de 
desapego, de recusa, para justamente 
estar sempre à altura de outrem, essa 
atmosfera intersticial da qual o novo 
emerge. O Azul profundo, no seu 
cromatismo intensivo, pedindo para 
desabrochar tonalidades impensadas do 
pensamento, pedindo para cintilar para 
além de seu próprio azular. A própria 
ecologia de modos de experiência 
cinematográficos pedindo para ser 
renovada e alargada e como cinema do 
processo para, de repente, também se 
dizer gesto pedagógico. Gesto de fazer 
transbordar as aprendizagens mais do 
que humanas, como a radicalidade de 
fazer migrante e nômade a potência que 
o Azul profundo transporta. Quer dizer 
que a maior radicalidade ética e política 
do Azul profundo é se abrir a um devir-
polinizador2 oceânico, que insiste em 
fazer do mundo uma nascença incessante 

 
1 STENGERS, Introductory notes on an ecology of practices. 
2 PELBART, O avesso do niilismo. 
3 STENGERS, A proposição cosmopolítica. 
4 STENGERS, No tempo das catástrofes. 

e da imagem algo sempre por vir. 
Eficácia de uma performance 
cosmopolítica3 coletiva, como gesto de 
pedagogia radical, que por sua vez se 
diz hospitalidade diante do 
desconhecido.  

Assim, desde a perspectiva de um 
vitalismo como pragmatismo especulativo 
e experimental, há de se perguntar pelas 
consequências, pelos desdobramentos do 
Azul profundo, quando, de repente, é 
chamado a comparecer (a-par-com-
outros-ser) como gesto de uma 
pedagogia radical. Ou se se quer da 
incorporação de hábitos que tornem os 
corpos, como complexos de relações, 
mais generativos, mais potentes. Potência 
esta, que se faria presente no cultivo de 
gestos de uma embriologia 
cinematográfica que como veremos, 
talvez fosse melhor chamar de 
teratologia, pois nascer como 
continuação da vida sempre é o advento 
do novo como uma mutação ou 
aberração na dobra exterior do ponto 
de vista da criação. Falamos de insistir 
em pensar a matéria desde uma 
disposição generativa e ativa e de 
modular o Azul profundo como uma 
proposição pedagógica orientada ao 
cuidado e ativação dos possíveis. Pois nos 
tempos das catástrofes4 que vivemos há 
um empobrecimento e uma extinção 
avassaladora dos processos de criação, 
que não se dizem só artísticos, mas, 
sobretudo, cosmológicos; que podem 
passar pelo humano, mas não só e onde 
portanto o estético e cosmogenético não 
param de se confundir. 

Se no meio da asfixia se pode respirar 
um pouco, então como gesto de uma ética 
do cuidado cabe se dispor a contribuir 
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para que outros também possam 
respirar. Distribuir a potência! Existir é 
fazer existir! Talvez, não seja suficiente 
com ter a prática de respirar em tom 
azulante, mas já é um começo que diz de 
um esforço por não sair de um estado de 
experiência pura5 com o mundo e que é 
a marca de um risco encarnado que pode 
habilitar o encontro e o halo de confiança 
necessário para acompanhar o outro 
(seja este humano ou não) na sua própria 
tentativa e aventura de ativar os 
possíveis desde uma posição e 
perspectiva singular. Tudo e todos, em 
alguma medida, somos ditos pelo Azul 
profundo, ou por qualquer outro atractor 
de afetação, como operadores criativos 
que dão vazão e diferenciadora 
atualização ao ponto de vista da 
criação. Isto é, tudo e todos, humanos e 
mais do que humanos, como posições 
relacionais povoáveis por impensadas 
forças que nos fazem holobiontes e 
simbiontes especulativos; se dizem 
guardiões do diferencial na medida em 
que também são expressão de um 
acompanhamento dos processos de 
criação. O gesto pedagógico tornaria 
explicita esta condição e o curandeiro-
educador (função dinâmica que pode se 
estacionar num “quem” humano ou mais 
do que humano), sem nenhum privilégio 
ou hierarquia, seria aquele que insiste em 
sintonizar e escutar os canais pelos quais 
as propensões do ponto de vista da 
criação podem continuar. Polinizar, fazer 
passar um (im)pulso, que não se sabe 
muito bem de onde vem e aonde pode ir 
e que constantemente sussurra, enquanto 
se subtrai: você é potente, você pode, 
você é capaz. Este sussurro sempre é 

 
5 JAMES, Essays in radical empiricism. 
6 Cf., por exemplo, a proposta apresentada por Simon CEDER em seu livro Towards a posthuman theory 
of educational relationality, na qual expõe as relações educativas desde uma perspectiva mais do que 
humana como orientadas por ocasiões e atmosferas de impermanência, de singularidades-como-
relacionalidade e de graus de proximidade, onde pode tomar lugar uma “edu-activity” e onde de modo 
incerto aparecem limiares de inteligibilidade.  
7 DEBAISE, Nature as event.  

pronunciado de modo oblíquo, e às vezes 
é dito num ouvido humano para que 
transdutivamente chegue à matéria. Mas 
também é dito diretamente a ela. 

Como é nítido falamos aqui do 
acompanhamento de processos de 
criação e de ações pedagógicas, desde 
uma perspectiva não antropocêntrica,6 e 
que procura pensar em ato a condição 
de que estamos no mesmo barco7 e onde 
queremos suspender os falsos problemas 
que reporiam a bifurcação da natureza 
como seria o par objeto/sujeito, ou ainda 
a humana demasiado humana pretensão 
de formação (colonização) de sujeitos 
que por sua vez subjugaria a agência e 
disposição ativa da matéria. Desde esta 
perspectiva que defendemos o humano é 
um meio mais entre outros para que 
proliferem aprendizagens mais do que 
humanas ou para que a aprendizagem 
das imagens possa acontecer. É assim 
como o curandeiro-educador, indiferente 
de que corpo o hospede, para poder 
fazer passar um (im)pulso criativo, tem 
que se dizer desmonte constante do 
sujeito, do ego, de qualquer 
interioridade que possa obstruir os fluxos 
da vida que pedem passagem; desmonte 
de qualquer vontade de assinatura e, 
portanto, de propriedade. Fazer dos 
corpos pura impropriedade de si, para 
que sejam propriedade da vida que por 
eles pede proliferar. Onde os modernos 
ainda veriam sujeitos a ser formados, nós 
só vemos conglomerados de afetos sem 
rosto ou nome, como componentes de uma 
ecologia mais complexa. Mãos que 
compõem, que articulam relações, que 
conectam propensões, que fazem da 
matéria material. Esta radicalidade aqui 
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proposta, também poderia ser pensada 
como um ganhar intimidade exacerbado 
com as materialidades do mundo, onde, 
no corpo a corpo, percebemos que somos 
mais uma delas como superfície por onde 
a diferença pode se deslizar.  

Dispor-se a processos de co-criação, 
onde é fundamental cultivar a 
possibilidade de avaliar sem julgar, se 
perguntado pelos graus de consistência 
que manteriam em pé ou não a 
composição em jogo, não como mero 
exercício de sobrevivência, mas de 
ativação constante de possíveis e, 
portanto, de futuridades abertas. Tal 
avaliação de um processo criativo que 
passaria por um corpo singular, pediria 
mais do que escutar a uma subjetividade, 
fazer escuta dos procedimentos que esta 
movimenta. Escutar a operação e sua 
eficácia (suas consequências), mais do 
que o operador que sempre é anonimato 
dentro de um conglomerado de afetos. 
Vertiginosa situação, na qual nos 
abismamos com o outro no acompanhar 
de um processo de criação, para 
mutuamente desaparecer e que o mundo 
possa aparecer. Sendo que desta vez 
queremos nos deter num estádio 
particular da vida, quando ela é pura 
potência, mais do que realização. Insistir 
em permanecer num estado embriológico 
da matéria cinematográfica para 
ganharmos intimidade com a gênese dos 
processos de criação. Suspender a 
vontade de atingir uma forma última ou 
ainda pior de culminar numa obra, para 
assim não violentarmos os tempos do 
existir e perseverar no processo genético 
e generativo a partir de uma proposição 
pedagógica que tempos chamado 
“cultivo da imagem-ovo”. Uma disposição 
pragmática e experimental que nos 
instala de cheio na embriologia 
cinematográfica que aqui queremos 
discutir. 

Segunda aproximação 

Não basta com se perguntar: O que 
pode um corpo? Como se esta fosse uma 
pergunta individual que só nos cabe a 
nós mesmos. Em todo caso é uma 
pergunta que sempre diz de um “nós”, de 
um conglomerado de corpos e afetos, 
pois sempre se é em relação e a relação 
é anterior aos termos. Não basta com 
querer salvar a própria pele, quando o 
que é preciso inventar é a instauração de 
um tecido mais rico e heterogêneo. Fazer 
corpo com, distribuir a potência, que a 
potência como perseverança singular do 
ser, seja o bem comum. Talvez esta possa 
ser uma primeira definição de uma 
possível pedagogia radical.  

Como afirmar a potência desde uma 
perspectiva singular? Aliando-se, 
ganhando intimidade com uma prática, 
no meu caso a de cineasta. No entanto, 
não me interessa que outros corpos de 
modo “passivo” se vejam afetados pelos 
derivados da posição-cineasta que eu 
possa ocupar. Abolir a posição do 
espectador e em todo caso se dispor, a 
quem sabe e a risco de não funcionar, a 
devir uma sorte de catalisador da 
ativação da potência criadora de outros 
corpos. Sendo menos um educador no 
sentido tradicional e mais series co-
aprendentes na passagem de gestos de 
curandeiria, parteiria e doulagem.  Isto 
é, favorecer que outros corpos também 
possam ocupar a posição-cineasta, sendo 
que eles mesmos deverão instaurar o 
modo como esta posição ganhara 
consistência dando lugar por sua vez a 
cinemas singulares. Cinemas como a 
emanação do encontro único entre um 
corpo e uma técnica.  

De algum modo este foi o intuito da 
oficina “Pensar é sempre pensar por 
outros meios: Laboratório de pensamento 
cinematográfico” que tenho ministrado no 
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Brasil (Centro de Pesquisa e Formação do 
Sesc – SP) e na Colômbia (Cinemateca de 
Bogotá e Faculdade de Educação da 
Universidade de San Buenaventura) 
entre 2019 e 2020.8 Nessa oficina, a 
partir da noção de modos de 
experiência cinematográficos, uma serie 
de experimentações multi-sensoriais 
foram abertas em direção ao que tenho 
chamado de embriologia 
cinematográfica ou do cuidado de 
imagens potenciais.  

Sem uma ideia a priori do que é e pode 
o cinema, dar passagem a uma escuta 
atenta, profunda e radical das próprias 
imagens e onde tonalidades impensadas 
do pensamento podem ser desdobradas. 
Em outras palavras, onde acontece uma 
abertura para uma aprendizagem 
diagramática, como aprendizagem das 
próprias imagens. Isto é, como processos 
imaginantes de individuação em 
ressonância com a ideia de Deligny de 
“imagear”,9 que nada tem a ver com a 
ideia de imaginar e onde se somos 
audaciosos poderíamos arriscar a dizer 
que acontecem processos de 
subjetivação das próprias imagens; além 
da ativação de uma pedagogia radical 
dos processos de criação como 
curandeiria e fazer escuta de uma ética 
do cuidado. Todo um apelo às 
processualidades do pensamento onde o 
cinema como movimento real se diz 
sempre por outros meios, se desliza 
sempre por outras superfícies sensíveis e 
especulares. Finalmente se perguntar 
pela gênese, pelo fazer nascer e, 
portanto, pela potência de engravidar e 
gestar dos corpos, antes que pela 

 
8 Sou grato a Gustavo Torrezan por ter me aberto as portas do SESC-SP, assim como a Jeisson Manuel 
Méndez Portilla e a Andrea Rodriguez quem fizeram possível a minha presença no Cinemateca de 
Bogotá. Também agradeço a Teresita Ospina Álvarez por, de modo tão generoso, ter me acolhido na 
Universidade de San Buenaventura. 
9 DELIGNY, Œuvres; PELBART, Contra os limites da linguagem, a ética da imagem. 
10 BERGSON, Materia y memoria. 
11 SALDANHA, O fim do futuro: o tempo das metamorfoses – o que pode a filosofia?; COCCIA, 
Metamorfoses. 

contemplação das formas. Como cuidar 
de uma “imagem-ovo”? Pergunta que 
não cabe só aos cineastas, mas a todo 
mundo e por isso talvez a minha vontade 
de abrir um devir-cineasta em todo 
mundo. Já que somos imagens entre 
imagens, como nos lembra Bergson10 e se 
perguntar pela gênese de uma imagem 
é também se perguntar pela gênese do 
pensamento. Neste ponto a pergunta do 
filosofo por como combater uma imagem 
dogmática do pensamento é 
iminentemente uma pergunta 
cinematográfica, pois é a posição-
cineasta a que cuida do devir das 
imagens, posição esta que pode passar 
pelo humano, mas não só. Posição que 
deve ser entendida também como 
imagem. Uma pedagogia radical, onde 
em última instancia o que se procura é 
reativar uma aventura do pensamento.    

Trata-se então de cuidar que a imagem 
sempre esteja por vir. Neste sentido o 
gesto pedagógico procuraria curar toda 
vontade de fixação de uma forma-
Cinema como vontade de poder que 
cancelaria o devir das imagens. Trata-se 
de tomar distância diante dos 
hilemorfismos imperantes e promover 
metaestabilidades, onde as potências 
cinematográficas não responderiam a 
uma imagem dogmática. Falamos então 
de práticas pedagógicas nas quais os 
corpos incorporariam hábitos de se 
experimentarem como co-criações 
imaginantes que diante do tempo das 
catástrofes insistiriam em co-habitar um 
tempo das metamorfoses.11 Tempo no 
qual a imagem sempre estaria em 
potência, conservando qualidades 
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embriológicas e o cinema teria a 
capacidade de sempre se pensar e de 
dizer por outros meios. Pois o que está em 
jogo, é co-habitar o cinematografo 
cósmico e tal co-habitação imanente aos 
metamorfismos do ponto de vista da 
criação, só poderia acontecer como 
insistência na experiência, como 
variabilidade e proliferação de modos 
de experiência cinematográficos. Isto é, 
que abraçam o intervalo como 
constituinte e disparador dos 
metamorfismos. 

A proposição pedagógica do “cultivo da 
imagem-ovo”, tem por protocolo que 
qualquer corpo a possa cultivar. Isto é, 
suspende a figura do profissional, do 
especialista, que também poderia se 
chamar artista, como sua condição de 
existência. Insisto, um corpo qualquer, 
mas sempre praticante de uma ecologia 
de práticas, que bem poderia ser mais 
do que humano. Pois, finalmente, do que 
se trata é de uma ação coletiva e em 
ecologia que acontece no encontro de 
conglomerados de afetos, que claro 
podem estar distribuídos pelos mais 
diversos corpos. 

Tacitamente esta pedagogia radical 
implica a aprendizagem de que “nunca 
fomos humanos”,12 para que justamente 
aprendizagem mais do que humanas e 
das próprias imagens possam acontecer. 
Em outras palavras falamos do desmonte 
do sujeito e de sua vontade de 
intencionalidade, de falar no lugar das 
imagens, de colocá-las a seu serviço. 
Quando do que se trata é de escutá-las 
para poder dar lugar a que sejamos 
forçados a pensar, a escutar por sua vez 
o ponto de vista da criação que não para 
de se manifestar nas materialidades. 
Tornar notável que compartilhamos o 
mesmo plano existencial que as imagens 

 
12 HARAWAY; GANE, When we have never been human, what is to be done?. 
13 MASSUMI, O que os animais nos ensinam sobre política. 

como processos abertos e inacabados; 
ao, por exemplo, experimentar, dobrar 
e desdobrar a “imagem-ovo”, ao fazê-la 
durar pelos mais diversos modos de 
experiência cinematográficos.  Modos 
que talvez poderiam ser entendidos 
como ocasiões nas quais se cuida que a 
imagem sempre esteja em potência e, 
portanto, por vir. De repente, desde esta 
perspectiva o cinema se diz por outros 
meios como multi-sensorialidade e multi-
relacionalidade expressiva que pode ser 
acolhida por todos os sentidos para além 
da áudio-visão. Um cinema que como 
processo de mutua inclusão13 faz entrar 
também os corpos em metamorfismos. 
Corpos atravessando e sendo passagem 
para modos de experiência 
cinematográficos que se dizem auditivos, 
olfativos, tácteis e do paladar. 

Os corpos implicados, que nas oficinas se 
dispuseram a compor uma ecologia de 
práticas, tinham como (im)pulso operador 
convidar uma imagem, e fazer dela uma 
“imagem-ovo” na medida em que não se 
lhe impusesse um horizonte de sentido e 
causalidade, mas se lhe cuidasse ao 
mantê-la aberta a partir do gesto de lhe 
fazer uma pergunta problematizadora. 
Isto é, uma pergunta instauradora de um 
campo problemático que a “imagem-
ovo” faria pulsar sem procurar resolução, 
mas pelo contrário promovendo 
complicações no dobrar e desdobrar da 
passagem pelos modos de experiência 
cinematográficos propostos. Um duplo 
movimento no qual se suspendia uma e 
outra vez a intencionalidade de querer 
fazer da imagem um propósito, enquanto 
ela na sua condição embriológica era 
engravidada de possíveis. Uma ecologia 
de modos de experiência 
cinematográficos fazendo dos corpos 
conglomerados de afetos graças a uma 
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disposição idiota no sentido que Stengers 
e Deleuze elaboram a partir de 
Dostoiévski.14 Há algo mais importante, 
mais urgente do que uma verdade como 
vontade de poder de atingir uma forma 
estável – forma-Cinema –. Pretensa 
verdade do filme antecipada como 
probabilidade (por exemplo, num 
roteiro),15 quando do que se trata é de 
escutar o chamado a se deter, a relentar 
o processo e permanecer no embrião, no 
potencial como verdade do relativo que 
contra toda probabilidade, cuida dos 
possíveis. Avançar, modular-se entre um 
modo de experiência e outro por fazer 
justamente da imagem algo improvável, 
mas pleno de potência. Imagem-ovo em 
ato. 

Cuidar da imagem potencial e da 
potência da imagem como quem cuida 
de ovos cinematográficos e onde 
aprendemos que a imagem está sempre 
por vir, pois antes de tudo é um ovo 
cósmico em si mesma. Devir então 
parteira e doula16 como dobras 
curandeiras da pedagogia aqui 
proposta, como aprendizagens mais do 
que humanas, nas quais não cabe se 
perguntar que rosto, que qualidades 

 
14 DEBAISE; STENGERS, The insistence of possibles. 
15 Falamos aqui do uso tradicional do roteiro, que de fato na história do cinema em parte surgiu como 
promessa capaz de mensurar a probabilidade de um filme. No entanto, o problema não estaria em si 
na ideia de roteiro, pois como sabemos também é uma forma expressiva muito potente. Pensemos, por 
exemplo, no filme de 1982 de Jean-Luc Godard Scénario du film passion. A questão estaria muito mais 
na vontade de querer reduzir processos a determinações e promessas dentro de uma lógica de causa-
efeito, que justamente o cinema do processo e experimental quebrariam. Cf. MACKENZIE; 
MARCHESSAULT, Process cinema. 
16 Sobre a arte da doulagem ver o trabalho de May Xué OSPINA POSSE La disolución del rostro o el 
reactivar de la bruja. 
17 DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, Ha mundo por vir?. 
18 ROLNIK, Esferas da insurreição. 
19 Em referência Rolnik dirá: “Para os guaranis, tais necessidades são óbvias, como nos faz ver sua 
própria língua. Eles chamam a garganta de ahy’o, mas também de ñe’e raity, que significa literalmente 
“ninho das palavras-alma”. É porque eles sabem que embriões de palavras emergem da fecundação 
do ar do tempo em nossos corpos em sua condição de viventes e que, nesse caso, e só nele, as palavras 
têm alma, a alma dos mundos atuais ou em gérmen que nos habitam nesta nossa condição. Que as 
palavras tenham alma e a alma encontre suas palavras é tão fundamental para eles que consideram 
que a doença, seja ela orgânica ou mental, vem quando estas se separam – tanto que o termo ñe’e, que 
eles usam para designar “palavra”, “linguagem”, e o termo anga, que usam para designar “alma”, 
significam ambos “palavra-alma”. Eles sabem igualmente que há um tempo próprio para sua 
germinação e que, para que esta vingue, o ninho tem que ser cuidado” (ROLNIK, Esferas da insurreição, 
p. 27). 

mensuráveis terá a imagem. Pelo 
contrário, deter-se e cuidar do tempo da 
gestação e do nascer, que em última 
instância foi o mote das oficinas 
ministradas. Abster-se tanto de abortar a 
imagem, como de violentar seu tempo 
germinativo por meio de operações do 
tipo “cesariana programada”. Acolher o 
fato de que o tempo lhe pertence às 
imagens. Tempo cosmogenético, tempo 
das metamorfoses, ou como dirá 
Danowski e Viveiros de Castro,17 tempo 
das transformações e de um incessante 
devir-outro. Assim sendo, a ética 
implicada no gesto de cuidar ovos 
cinematográficos, nos instala de cheio 
num tempo mitopoético, como 
manifestação especulativa de um 
pragmatismo cinematográfico no qual se 
compartilha a mesma respirar e ar com 
as imagens; para que como nos lembra 
Suely Rolnik,18 (2018), no seu encontro 
com o pensamento guarani e aqui 
fazendo uma torção no pensamento, as 
imagens encontrem sua alma, assim como 
as palavras também o fazem na 
composição do termo “ñe’e raity”.19 

Esta pedagogia radical, cujo avesso é 
uma ética do cuidado, nos faz sentir a 
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iminência de que a imagem na sua 
fugacidade e fugitividade é condição 
constituinte do vivente e existente e, 
portanto, como temos dito é processo de 
individuação vital. Frágil processo no 
qual como co-aprendentes e 
conglomerados de afetos devemos 
incorporar hábitos de hospitalidade, 
generosidade, humildade, cooperação, 
atentividade, responsabilidade e 
responsividade. Pois nos instalando por 
fora da representação, na vida e na 
oficina ministrada, apostamos por um 
cinema em chave menor que não quer se 
dizer toma de poder e, portanto de 
instrumentalização da imagem. Sem 
horizonte de determinação a priori, sem 
representação que entristeça os 
encontros e faça do humano uma imagem 
privilegiada e não mais uma imagem 
entre outras; dizer-se proliferação de 
zonas de indeterminação onde possam 
ser escutados e catalisados os ritmos 
embriológicos das imagens por vir, e que 
não é mais do que a aprendizagem vital 
e rítmica das próprias imagens.  

Em meio à vertigem desta ontologia 
relacional, apre(e)ndemos que só quando 
abraçamos o fato de sermos imagens 
entre imagens que compartilham e co-
habitam o mesmo ar, é que uma causa 
comum pode ser instaurada. Causa, onde 
o problema é reformulado não mais 
como uma tensão entre o humano e o 
não-humana, mas entre imagens e não-
imagens. Entre devir e estagnar ou 
abolir. 

 

Terceira aproximação ou dos 
ovos cinematográficos em ato 

Figura 1 – Modos de experiência 
cinematográficos olfativos e do paladar 

 
Fonte: acervo pessoal do autor. 

 
Figura 2 – Modos de experiência 

cinematográficos tácteis 

 
Fonte: acervo pessoal do autor. 

 
Figura 3 e 4 – Modos de experiência 
cinematográficos auditivos na sua face 

visível 

 
 

 
Fonte: acervo pessoal do autor. 
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Figuras 5 – “Imagens-ovo” e seus devires 
em meio a modos de experiência 

cinematográficos auditivos feitos visíveis 

 
Fonte: acervo pessoal do autor. 

 
Figura 6 – Encontro entre “imagens-ovo” 

 
Fonte: acervo pessoal do autor. 

 
Figuras 7 e 8 – Engravidar multi-escalar 

e dimensional de “imagens-ovo” 

 
 

 
Fonte: acervo pessoal do autor. 

 

 
20 DELEUZE, Diferença e repetição. 
21 DELEUZE; GUATTARI, Mil mesetas. 

Quarta aproximação ou da 
embriologia cinematográfica 

Insistimos, não cair na tentação de dar 
continuidade formativa à imagem. 
Ralentar ao máximo todos os processos e 
permanecer no estado de embriologia 
cinematográfica para poder elaborar 
construtiva e potentemente um problema 
que oriente a individuação de modo 
consistente ao mesmo tempo em que 
aberto. Deter-se no embrião, no estado 
virtualizante e, portanto, diagramático 
da imagem. Mergulhar na sua 
profundidade intensiva que tende ao 
infinito e que ao mesmo tempo é 
desfundamento. O embrião, como puro 
campo de individuação, de 
deslocamentos, migrações, dobras, 
torções, alongamentos... Toda uma 
plasticidade genética, como o momento 
do impossível e dos movimentos 
aberrantes. Instalar-se justo entre o 
embrião e seu desenvolvimento, ali onde 
a diferença reina e sentimos a vertigem 
de que o mundo inteiro é um ovo, e o ovo 
é um teatro20 que temos que fazer durar, 
que temos que alongar para que o 
mundo não seja clausurado e a imagem 
como condição pluriversal possa 
continuar se dizendo corpo sem órgãos,21 
como puro meio intensivo, como puro 
tempo das metamorfoses.  

São de particular interesse os estádios 
interiores à embriologia que respondem 
ao nome de taquigênese e teratogênese. 
Por um lado, na taquigênese encaramos 
as instancias aceleradas da 
embriogênese, onde a complexidade é 
diretamente proporcional a seu 
coeficiente de velocidade. Quanto mais 
rápido, mais complexo, sendo que no 
meio das variações memorias genéticas 
são dobradas e desdobras. Neste 
sentido nos perguntamos e especulamos 
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a favor dos possíveis, até que ponto a 
proposição pedagógica do “cultivo da 
imagem-ovo” como gesto criativo de uma 
biotecnologia sensorial, não é uma 
intervenção e, portanto, uma modificação 
na memória genética das imagens, como 
gesto involutivo, como possibilidade de 
implantação de memorias de futuro?  Por 
outro lado, e sempre de modo incerto, 
tais implantações e intervenções na 
memória genética podem dar lugar a 
processos teratológicos, isto é, 
mutagênicos, onde as imagens podem 
devir pura anomalia e monstruosidade 
criadora. 

Nesse ponto, poderíamos dizer que 
aquilo que anteriormente chamamos de 
kino-madologia nas suas dobras contem 
não só dramatologias de um teatro sem 
sujeitos ou de forças larvais atuantes, mas 
também oologias e cosmologias22 que 
não param de se precipitar num cinema 
da imanência, que longe de interpretar 
ou representar o real, se diz produção 
eficiente da diferença. 

Instalando-nos em meio a uma 
embriologia cinematográfica, assim como 
por meio da proposição pedagógica do 
“cultivo da imagem-ovo”, privilegiamos 
um pensamento da gestação e 
germinação de ideias cinematográficas 
no limite do vivível e do vivente que 
povoa as próprias imagens como dobras 
larvais que dão expressão a um campo 
de individuação como teatro de todas as 
metamorfoses dramatizadas pelas 
intensidades que não param de pipocar 
e onde é impossível adivinhar os devires, 
pois a vida-imagem se diz improvisação 
composicional. Será do comportamento e 
de sua disposição relacional na 
passagem pelos modos de experiência 
cinematográficos que aquilo de Ruyer 

 
22 PACHILLA, El mundo entero es un huevo. 
23 PACHILLA, El mundo entero es un huevo. 
24 PACHILLA, El mundo entero es un huevo. 

define como sobrevoo do ser, persevere 
e se intensifique ainda mais.23 Em outras 
palavras o jogo pedagógico que aqui é 
encenado promove que nas imagens-
embriões seja ativado um processo de 
autopossessão ou se se quer de potência 
em ato que se automodifica e altera as 
trajetórias. A imagem encontra 
problemas e improvisa soluções com os 
elementos a sua disposição (sejam estes 
mãos humanas ou outras imagens).  

Cada modo de experiência 
cinematográfico problematizando a 
imagem-embrião, forçando torções e 
dobras impendas nela que a fazem 
funcionar como um pequeno deus 
autocriador e imanente (assim como 
imaginante), que é mãe, pai e filho de si 
como diria Artaud.  Quer dizer, que o 
que é promovido nestes exercícios é um 
desapego das próprias imagens por 
terem uma identidade que as possa 
fixar, pois dependendo da situação em 
que estejam em jogo estarão dispostas a 
comprometer todo seu potencial na 
metamorfose que a situação exija. Neste 
sentido só nos cabe escutar e favorecer 
as propensões que emergem do encontro 
entre as imagens e as situações que 
fazem do processo embriológico e 
morfogenético o modo pelo qual a vida 
não é só resistência diante da morte, mas 
também criação24 que no cinematógrafo 
cósmico não para de pulsar nos 
intervalos. 

A imagem-embrião não serve, não é 
servidão, pois é puro desenvolvimento 
sem horizonte, puro funcionamento para 
além de uma forma, ou ainda pura 
plasticidade milagrosa como dirá Ruyer 
e que será o que tanto interesse a 
Deleuze. Isto é, fazer da vida uma 
performance criadora. Esta seria 
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também a razão pela qual apelaríamos 
a uma embriologia cinematográfica 
como a metamorfose que o Azul 
profundo tem vivido ao friccionar seus 
limites. Ativar e abrir a dimensão 
performática da imagem como potência 
criadora, pois:  

a qualidade embrionária sinala no mundo a 
presença ou subsistência de uma 
potencialidade imanente, uma vida que se 
atualiza, se diferença e improvisa. A 
postulação desta vida embrionária do mundo 
possibilitaria pensar, para além das formas 
constituídas, mas sem por isso negando-as, a 
possibilidade inerente de transformações 
impensáveis.25 

 
A embriologia cinematografia permitiria 
nos determos no tempo das 
metamorfoses para que a imagem-ovo 
possa explorar seus limites 
transformacionais sem qualquer tipo de 
vontade transcendente (ou do sujeito que 
a determine), mas sim e aqui 
incorporando um pampsiquismo como o 
de Ruyer, carregando uma “memoria 
orgânica” que diz de uma 
interdependência transindividual26 e que 
daria lugar a uma continuidade entre 
todos os viventes que faz com que eles 
lembrem que tem que afirmar pelos mais 
diversos meios o ponto de vista da 
criação. A vida que migra entre as 
imagens e que no estado embrionário 
delas se diz automigração de si, pois há 
algo que na imagem-embrião é pura 
força de re-aparição na sua constante 
re(des)composição, a saber a diferença. 
Desta maneira a embriologia 
cinematografia em meio a seus 
dinamismos incessantes nos permitiria 
explorar essas linhas de continuidade 
pelas quais a diferença desponta como 
disparação vital sem abrir mão das 
singularidades. Algo como um retorno 

 
25 PACHILLA, El mundo entero es un huevo, p. 51. 
26 SANTOS, Habitando mundos. 
27 SANTOS, Habitando mundos. 
28 BERGSON, Materia y memoria. 
29 SANTOS, Habitando mundos. 

aos elementos mais concretos da 
existência, mas também mais 
dinâmicos,27 onde nos re-conectaríamos 
com essa “memoria orgânica” e imaterial 
responsável pela concatenação 
processual dos elementos materiais 
necessários à co-composição e co-criação 
das imagens como campos de 
individuação. Tal “memoria orgânica” é 
potência e vibração rítmica que pulsa nos 
intervalos não como elemento primeiro 
da vida, mas como princípio de 
conectividade que a faz proliferar como 
relação. “Memoria orgânica” como 
condição de atualização do potencial, 
como o cerne das aprendizagens mais do 
que humanas e, portanto, como aquilo 
com o que os conglomerados de afetos 
da ecologia de práticas aqui em jogo 
procuram se re-ligar através de 
proposições pedagógicas como a do 
“cultivo da imagem-ovo”.   

Não há imagem, nem vida sem memória 
como nos lembram Ruyer e Bergson,28 
pois a “memoria orgânica” em última 
instancia é o que permite a reunião de 
elementos e a ativação dos processos 
genéticos na matéria como conectividade 
disponível em circuitos mais amplos da 
própria memoria29 e de seus gradientes 
imaginantes. Isto é, a pedagogia radical 
que aqui se coloca de manifesto 
apostaria na desaceleração da 
percepção para que a partir de um 
diferencial de velocidade possamos nos 
desviar de uma memória humana 
demasiado humana em direção à 
possibilidade de relembrar ou de nos re-
ligarmos com uma “memoria orgânica” e, 
portanto cósmica como velocidade 
irrestrita do ponto de vista da criação 
feito cintilações do cinematografo 
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cósmico. Aprendizagens mais do que 
humanas, como incorporação de 
memorias que nos fundem com a vida e o 
estado embrionário dela expresso nas 
imagens, reconhecendo que onde há 
memoria, não só também há vida, mas, 
sobretudo, inteligência (como 
capacidade agenciativa) ou nos termos 
de William James,30 consciência. Dali que 
nos caiba aprender a escutar a 
inteligência intervalar que as imagens 
carregam no seu maior grau de potência 
quando se dizem ovos como consciência-
mundo em ato e criação. Toda uma kino-
madologia como curandeiria do tempo, 
onde aprendemos que a arte de co-
habitar um mesmo plano existencial e 
temporal e, portanto, acontecimental com 
as imagens, é aprender a co-habitar 
memorias que podem ser desdobradas e 
intensificadas por meio de modos de 
experiência cinematográficos, onde 
podemos lembrar, por exemplo, como 
nos diz Ruyer que: 

A forma do nosso organismo também inclui, 
aparentemente, a conjuntura histórico-
geográfica geral, isto e, as condições 
cosmológicas de vida sobre este planeta: a 
memória orgânica prepara os pulmões, o que 
está em consonância com a existência do 
oxigênio no ar terrestre; ela constrói olhos, 
que possui um sentido dado à existência da 
luz solar […] Dizemos então que se 
gostaríamos que ela se lembre – este e o 
papel da memória orgânica – não apenas de 
fabricar o pulmão e os olhos, mas que existe 
o ar e a luz para utilizar.31 

 
Devir cuidador de ovos cinematográficos, 
algo tão simples e tão complexo; esse foi 
o intuito das oficinas ministradas onde 
também a pedagogia radical dos 
processos de criação procurou fazer do 
“eu” esquecimento, como condição 
constituinte para se instalar no tempo das 
metamorfoses, onde em sintonia com o 
fazer das parteiras e doulas, se fez 

 
30 JAMES, Essays in radical empiricism. 
31 RUYER, Elements de psycho-biologie, p. 66. 
32 COCCIA, Metamorfoses. 
33 COCCIA, Metamorfoses. 

perceptível que dar a luz, não é mais do 
que dar lugar à migração da vida na 
qual devimos entre-imagens como 
quimeras existenciais que vehiculizam 
possíveis.32 Do mesmo modo, se fez nítido 
que assim como o nascimento, o estado 
embriológico das imagens não é um 
estádio limitado ou circunscrito, mas que 
pode e deve estar em expansão e 
proliferação. As imagens como a vida 
nunca abandonam por interior este 
estado de máxima criatividade. Em 
outras palavras, fazer com que a 
imagem-ovo, não seja apenas um início, 
mas que sua condição oológica retorne 
sempre por outros meios; que não seja 
algo só pré-natal, mas também pós-natal 
ou ainda trans-natal. Ali, como nos 
lembra Coccia,33 a imagem-ovo que se 
diz imagem-metamorfose seria apenas a 
transposição do “mecanismo 
morfogenético do embrião na vida pós-
embrionária”. 

Trata-se então de fazer das imagens 
embriões livres e sem casca.  Ovos 
ambulantes como potência movente. 
Aprender a escutar os seus ritmos para 
que elas, as imagens; por sua vez 
engendrem mais ovos, fazendo de seus 
metamorfismos uma embriogênese 
continuada. Sentir no corpo que é 
impossível abandonar um estado de 
gestação, pois sempre se está devindo 
embrião como gesto de permanecer num 
estado de infância da vida. A “imagem-
ovo” que também faz de “nós”, do “eu” 
e de tudo um ovo. Gestação redobrada 
sobre si, ou para melhor dizer o vivente 
como pura força de gestação, onde 
aprendemos que se antes era necessário 
conjugar o verbo azular, para abrir o 
verbo humanar a conjugações 
impensadas, agora é indispensável 
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aprender a conjugar o verbo chocar 
para incorporar a aprendizagem de que 
o ressurgir de ovos é a pura potência do 
“entre” que faz proliferar a vida nos 
intervalos.  

A proposição do “cultivo da imagem-
ovo” ensinando-nos a reinventar a nossa 
relação com o tempo, uma vez que o ovo 
nos doa um puro tempo intenso, como 
contração de tempos que abrem futuros 
e infâncias em nós e nas próprias 
imagens. Como efeito, poderíamos 
pensar as ações pedagógicas postas em 
jogo como a pergunta pela ativação da 
infância das imagens, onde a infância é 
entendida como uma questão de relação, 
de máxima relacionalidade num máximo 
de direções. Dali que poderíamos 
arriscar a pensar que toda ecologia de 
práticas, incluindo a que aqui encenamos, 
é uma teoria dos ovos por outros meios,34 
pois toda relação ecológica é uma 
relação metamórfica. E se o mundo é um 
ovo, a proliferação de conglomerados 
de afetos aqui mobilizados, como entre-
imagens, são metamorfose de mundo. A 
imagem, como dobra-mundo, contendo 
outros mundos, sendo aparição de um 
pluriverso em expansão, onde nós como 
cuidadores a instigamos a que como 
infância brinque com seus limiares 
existenciais entre invaginações e 
gastrulações. 

Neste ponto também é interessante 
perceber como a embriologia 
cinematográfica nos ajuda a pensar a 
técnica desde uma perspectiva não 
antropocêntrica. Como disposição 
pedagógica, ela já é uma técnica (de 
escuta) para que as imagens encontrem 
as suas próprias técnicas (como devir 
delas mesmas), entendendo a técnica não 

 
34 COCCIA, Metamorfoses. 
35 COCCIA, Metamorfoses. 
36 AMORIM, Diagramas para um currículo-vida, p. 418. 
37 DELEUZE, Francis Bacon. 

como o prolongamento do humano que 
faria do mundo uma extensão dele e que 
tem nos levado ao Antropoceno, como 
tempo das catástrofes; mas onde é 
entendida como o que articula e conecta 
e, portanto torna possíveis as relações. 
Nesse sentido a técnica já é em si infância 
e ovo,35 pois é propensão em direção a 
um máximo de relacionalidade num 
máximo de direções que constantemente 
esta desfazendo e desmanchando a 
“nossa” imagem (como modelo), 
suspendendo assim a vontade projetiva 
que antrópizaria o mundo. Imagem-ovo-
técnica cuidando dos dinamismos e, 
portanto, do tempo das metamorfoses, 
ao não parar de funcionar como um 
diagrama. 

 
Quinta aproximação ou do 
diagrama 

 
E se pensarmos que as imagens estão mais 
próximas a uma membrana, que separa e 
também conjura, um interior sempre mais 
profundo, da ordem da memória, e um 
exterior cada vez mais longínquo, da ordem 
da lembrança e do esquecimento. A imagem 
agiria, desse modo, muito mais próxima a um 
diagrama, relacionado ao local de 
proximidade máxima da experiência, 
configurando um certo tipo de mapa voltado 
para a experimentação ancorada no real.36 

 
A imagem como diagrama e como 
pensamento diagramático, onde 
tornaríamos afirmativa a nossa relação 
com a catástrofe. Pois como nos lembra 
Deleuze,37 o diagrama diz do embate 
que se trava com a catástrofe e o caos, 
no qual se pode sucumbir, mas do qual se 
procura extrair uma novidade. É no 
diagrama que acontece a passagem de 
um tempo das catástrofes para um tempo 
catastrófico, como tempo das 
metamorfoses e onde se cultiva uma 
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disposição para o acontecimento a partir 
de uma escuta de potências ainda não 
realizadas, de virtualidades ainda não 
atualização. Neste sentido o diagrama 
sempre escapa à representação e é o 
lugar da insistência dos possíveis.38 

A proposição pedagógica que insistimos 
em ruminar aqui procuraria então que 
ganhássemos intimidade com um tempo 
catastrófico onde escutaríamos as 
imagens para além do que elas têm a 
oferecer como visualidades. Escutaríamos 
muito mais o que elas podem como 
campos de individuação. Isto é, entrar em 
relação com elas como diagramas e a 
partir de uma escuta diagramática. Pois 
elas não são, mas passam e nosso apelo 
seria muito menos por seus modos de 
parecer, por suas formas, e muito mais 
pelos ventos que entre elas passam. Esse 
murmurinho de futuridade que faz do 
cinema uma técnica expandida de 
pensamento e da aprendizagem, entre 
elas e nós, entre um “nós” como entre-
imagens e o mundo, algo coletivo e 
impessoal. Aprendizagem mais do que 
humana. 

O diagrama também diz da germinação, 
e pode ser pensado como um caos-
germe,39 como um disparador de 
situações de “pode ser, poderia ser, mas 
ainda não”. Campo fértil para os 
possíveis. Sendo assim, poderíamos dizer 
que onde a representação vê um 
contorno definido, nós vemos um berçário 
fervilhante de possibilidades, pois toda 
imagem é uma fractalidade de outras 
imagens e de imagens-outras. Aprender 
então a ativar uma percepção visionaria, 
alucinada e delirante, onde uma imagem 
é sempre a potência de um mundo por 

 
38 DEBAISE; STENGERS, The insistence of possibles. 
39 DELEUZE, Francis Bacon. 
40 ORLANDI, Arrastões na imanência. 
41 MASSUMI, Semblance and event. 
42 Pensamos aqui no conto de GUIMARÃES ROSA, A terceira margem do rio. 
43 MASSUMI, Semblance and event, p. 100. 

vir.  A imagem arrasta um pluriverso 
inteiro em cada uma de suas dobras. No 
entanto não está dado que seja um 
diagrama, ele tem que ser inventado 
localmente uma e outra vez e a cada vez. 
Algo que a risco de não funcionar, pode 
vingar na experimentação de modos de 
experiência cinematográficos. E onde tal 
invenção poderia ser estimulada a partir 
de proposições de uma pedagogia 
radical que funcionem como proto-
marcas diagramáticas, no sentido de 
marcas destituintes de graus de 
representação que insistem em querer 
ressurgir. A aposta no “cultivo da 
imagem-ovo”. 

O diagrama funciona então como um 
limite dinâmico, como um umbral ou até 
mesmo como um “fio de metamorfose”.40 
Mas também funciona como uma borda 
de emergência que no limite da 
existência faz existir.41 Neste sentido, o 
diagrama, como puro limite de borda 
feito terceira margem,42 não deixa de 
ser também “uma técnica construtivista de 
existência, de trazer uma nova 
existência; uma técnica de devires”.43 
Nós diremos uma técnica de 
re(des)composição, que também é 
fronteira aberta e ilocalizável para as 
migrações da vida. Dobra que do 
potencial faz existência ao filtrar e 
traçar novas construções para que novas 
co-habitabilidades possam emergir. 
Sendo assim, no limite, instalar-se no 
pensamento desde uma perspectiva 
processual, é fazer dele um diagrama. 
Então, fazer da imagem um diagrama, 
para com ela diagramar caminhos 
impensados para o ponto de vista da 
criação, onde não para de acontecer um 
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processo de re(des)composição de modos 
de habitar a experiência. A 
variabilidade ilimitada dos modos de 
experiência cinematográficos. 

Imagem-ovo como imagem-diagrama se 
autoengendrando. Então a par de nós, 
como entre-imagens, uma realidade 
também é engendrada sem passar pela 
representação e se dizendo real por vir 
como potência conectiva. Em outras 
palavras, as imagens-ovo-diagrama nos 
ensinando que nelas já há montagem. 
Pois a montagem como a relação, é 
primeira. Isto é, escutar as imagens como 
aprendizagem mais do que humana é 
também escutar a teoria da montagem 
que nelas já está implicada e que é 
potência perspectivistica e intervalar de 
mundos. Uma escuta diagramática, 
aquilo que uma pedagogia radical não 
para de cultivar ao orientar a percepção 
em direção ao futuro. Uma escuta das 
sugestões já presentes nas 
materialidades, como exercício de 
ganhar intimidade com uma concretude 
abstrata ao mesmo tempo em que com 
uma abstração concreta, onde sensação 
e ponto de vista ganham duração; e, 
portanto, conseguem se dizer princípio 
de redistribuição das relações, das 
montagens e em consequência dos 
intervalos em jogo.  

Estas relações já estariam presentes 
virtualmente no diagrama, pois ele é o 
lugar para pensar o dinamismo entre o 
virtual e o atual. Assim sendo, ele é um 
campo de livre experimentação entre 
forças que não para de sugerir 
realidades por vir. Dali que possa se 
dizer que “o diagrama age como 
modulador” de zonas de transição,44 
onde ele se afirma como “uma espécie de 
máquina que cria perspectivas (mundos 

 
44 ROQUE, Sobre a noção de diagrama, p. 96. 
45 SALDANHA, O fim do futuro, p. 299 
46 SALDANHA, O fim do futuro. 

possíveis)”45 ao se instalar no “entre”. 
Guattari ainda dirá que o diagrama é 
aquilo que está “por trás” escapando às 
coordenadas da existência por ser 
ilocalizável por mais que esteja ao 
mesmo tempo “na mente” e nas coisas.46 
Isto é, no “entre” especulativo que 
engendra possíveis. Mesmo “entre” que 
não temos parado de explorar e 
experimentar ao mergulhar no Azul 
profundo, ou ao mergulhar na 
proposição pedagógica do “cultivo da 
imagem-ovo”. 

O diagrama como a moradia do 
desigual e de todos os ritmos antes de 
serem o ritmado. Dimensão instável, 
agitada e de misturas, onde as forças 
estão num perpetuo devir e que age 
como causa imanente não unificadora. É 
dizer, como campo ilimitado de 
possibilidades que produz perspectivas, 
que se instalam antes do narrável, da 
história por serem fiéis ao tempo do 
acontecimento. Dali que as práticas 
pedagógicas sejam chamadas a se dizer 
espaços de re(des)composição, onde 
pontos e marcas de emergência e 
criatividade sejam espalhadas aqui e 
acola, como ocasiões de confrontação 
dos corpos e materialidades com seus 
limites, que com sorte, os forçarão a que 
se modifiquem junto com a ocasião; pois 
o diagrama não para de desestabilizar 
ordens já dadas na sua procura por fugir 
dos clichés como a forma morta, que o 
obriga a abrir zonas de indeterminação 
e indiscernibilidade, onde já não se é 
mais e ao mesmo tempo ainda não se é. 
Algo profundamente assustador e 
vertiginoso, pois se trata de estar 
submerso no diagrama e na imagem 
feita textura imaginal, onde o fora 
cutuca selvagemente jorrando vetores 
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modificadores da realidade. Todo um 
processo involuntário, onde as marcas de 
emergência e criatividade podem, quem 
sabe, abrir alguma tendência. Toda uma 
pedagogia promovendo a ocupação por 
parte dos corpos implicados de uma 
posição insólita entre o caótico e o atual. 
Há risco de desmoronamento, mas sem 
risco não há nem pensamento, nem 
continuação da vida. E nos tempos 
catastróficos que vivemos há de se re-
evaluar as ideias que se tem de 
prudência, pois na beira de uma 
avassaladora extinção da vida e de seus 
processos criativos, a maior prudência é 
redobrar a aposta e se abismar no 
tempo das metamorfoses por mais 
perigoso que possa parecer. É por isso 
que o diagrama é constantemente posto 
a prova, pois ele só se manifesta para 
introduzir possibilidades de fato, para 
que algo surja como condição de que o 
futuro não seja cancelado. Se algo não 
surge, ele fracassa. Mas quando tem 
sucesso, se diz corte que instaura (a 
possibilidade de) um mundo, que nos 
devolve em troca “um efeito psicotrópico 
por expandir e transformar os limites 
experimentados da realidade”.47 

Aprendizagens mais do que humanas, 
nas que, como transições, escutamos a 
propensão da vida, da matéria, 
enquanto se faz material. No meio se 
passou pelo diagrama e o novo não foi 
perdido de vista. No meio a imagem-ovo 
se fez efeito psicotrópico, pois os 
conglomerados de afetos em expansão e 
proliferação conseguiram experimentar 
a realidade de outra maneira. Ou seja, 
o “mais-que” intensivo da percepção48 
que é o diagrama, como a antecipação 
imperceptível do por vir, agindo como 
corte e interferência no já dado e 

 
47 SALDANHA, O fim do futuro, p. 312. 
48 MANNING, Always more than one. 
49 DE LANDA, Deleuze, diagrams, and the genesis of form, p. 34. 
50 MANNING, Always more than one. 

tornando notável que “a matéria já está 
engravidada de capacidades 
morfogenéticas, sendo capaz de 
produzir por si mesma transformações”.49 
É assim, como o diagrama se diz motor 
de re(des)composições, onde o 
problemático deixa de ser pensado em 
termos de sujeito ou objeto, e em troca é 
pensando em termos de acontecimento. 
Esta seria sem dúvida uma das 
qualidades do que entendemos aqui por 
uma pedagogia radical dos processos de 
criação. Pensar processos orientados 
pelo chamado a co-habitar o tempo das 
metamorfoses, dos acontecimentos, dos 
por vires. Perguntar-se pelo que emerge 
e que sempre acontece no entre de 
materialidades acentradas. Apostar por 
práticas diagramáticas, como instancias 
de circulação e modulação50 e onde a 
realidade é sempre a frágil e instável 
disposição de nodos afetivos postos 
incessantemente em variação pelos 
cortes que justamente o diagrama 
exerce. 

Imersos e co-habitando uma comunidade 
de conglomerados de afetos cada vez 
mais rica, aprendemos e nos dispomos a 
que a percepção aconteça no nível da 
matéria e não do humano, pois nos 
entendemos como co-emergências 
relacionais de materialidades sensíveis 
que não param de se engravidar de 
potências que nos exigem que o 
diagrama como técnica de existência 
seja uma prática constante. Ali a 
imagem-ovo e as práticas pedagógicas 
experimentadas nas oficinas nos ensinam 
que a imagem é um “mais-que”. Logo 
então, devemos aprender a prestar 
atenção a esse “mais-que” e que faz com 
que não saibamos mais onde a imagem 
começa ou termina, e, portanto, que 
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também deixemos de saber onde nós e o 
mundo começam ou terminam. Nesse 
ponto podemos dizer que a pedagogia 
radical experimentada nos modos de 
experiência cinematográficos não só 
abre uma disposição e percepção idiota, 
mas também autista.51 

Sexta aproximação ou de uma 
pedagogia radical: 

 
Figura 9 – “Não Há Cartografia no 
Mundo dos Pajés. Reescritura sob 

Perspect-ativismo” (2020) do artista 
indígena Denilson Baniwa 

 
Fonte: Imagem cedida pelo artista. 

 

Uma pedagogia radical orientada ao 
acontecimento sempre tomara partido 
pelo diagrama antes que pela 
cartografia, pois, parafraseando o título 
da obra de Denilson Baniwa e 
entendendo aos pajés também como 
agentes de curandeiria: No Mundo dos 
Pajés o que há é pensamento 
diagramático! 

 
* 

 
Insistimos então em pensar com a figura 
da curandeira, pois como a bruxa é 
profundamente pragmática,52 

 
51 MANNING, The minor gesture. 
52 STENGERS, Reativar o animismo. 
53 OSPINA POSSE, La disolución del rostro o el reactivar de la bruja. 
54 DELEUZE; GUATTARI, Mil mesetas. 
55 TSING et al., Arts of living on a damaged planet. 
56 PELBART, O avesso do niilismo. 

explicitando não só uma intimidade com 
o cuidado, mas também com alianças 
mais do que humanas, sejam estas 
vegetais, elementares, telúricas, 
azulantes... A curandeira, que muitas 
vezes se diz também parteira, sabe muito 
bem que a vida sempre cresce para 
baixo se enfiando fundo na terra,53 ou 
como temos experimentado, no profundo 
do Azul. A transmutação do tempo das 
catástrofes no tempo das metamorfoses 
parece-nos que exige um contágio, uma 
hibridação entre a curandeira e o 
educador, para efetivamente poder 
instaurar um campo profícuo de 
conglomerados de afetos como 
disposições co-aprendentes. Uma aliança 
demoníaca, como diriam Deleuze e 
Guattari,54 capaz de intensificar uma 
hospitalidade e uma ética do cuidado 
necessárias às aprendizagens mais do 
que humanas que pede o clima do tempo 
que vivemos, para que em meio a um 
mundo devastado e em ruínas,55 
possamos insistir em permanecer no 
instante da eclosão, do desabrochar. Um 
clima do tempo, onde em meio a furacões 
e pestes, mais do que nunca é necessário 
permanecer com o problema de uma 
polinização transversal do pensamento. 
Não só a curandeira que poliniza o 
educador, mas o Azul profundo que se 
faz pura polinização, por exemplo, ao 
fazer do seu azular uma tonalidade 
multicolor no “cuidado da imagem-ovo”. 
Fazer com que as ecologias de práticas 
que aqui defendemos sejam “ecologias 
de emissões e disseminações”56 onde o 
curandeiro-educador se diz também 
intercessor-polinizador.  
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Uma arte dos bons encontros, onde mais 
do que fazer escutar algo que pudesse 
estar silenciado (um fazer-se escutar de 
um outro), se abrem condições para um 
“fazer escuta”, onde a escuta se faz 
acontecimento em meio as mudanças da 
ocasião em jogo. Antes do que “um 
fazer-se escutar” que emitiria palavras 
de ordem57 e, portanto, reporia atos de 
representar ou interpretar, falamos de 
“fazer escuta” como o acolhimento de 
outrem, que só emerge na criação de 
vínculos, de conexões impensadas. Isto é, 
o “fazer escuta” não pressupõe técnicas 
(de fazer escutar), mas as inventa no 
encontro.  

Do mesmo modo, diremos que a cada vez 
o espaço pedagógico deve se reinventar 
não como lugar de escuta, mas como 
“lugar da escuta”.58 Um lugar de 
estranhamentos, não como o lugar da 
posição de um sujeito, mas como o lugar 
em que a escuta tem lugar enquanto a 
condição de todo lugar de escuta. Desta 
maneira, assim como a relação é anterior 
aos termos, o “lugar da escuta” também 
o é ao “lugar de escuta”. Isto é, o “lugar 
da escuta” demanda que sempre 
ocupemos um lugar (estrangeiro) de 
escuta. Em outras palavras onde a 
audição se faz sempre oblíqua, e, 
portanto, se diz prática de 
equivocação,59 mas também de 
deformação, devoração e especulação. 

 
* 

 
No acúmulo das ruminações feitas até 
aqui, poderíamos dizer que uma 
pedagogia radical procuraria promover 
o hábito de nunca perder de vista 
experiência, de nunca sair de um corpo a 

 
57 FERRAZ, Livro das sonoridades. 
58 NODARI, Lugar da escuta. 
59 VIVEIROS DE CASTRO, Metafísicas canibais. 
60 WHITEHEAD, Process and reality. 

corpo com a matéria, e, portanto de 
levar ao limite as experimentações em 
jogo sem o perigo que podem provocar 
os a priori, as pressuposições e as 
relações externas e abstratas. Tudo isto, 
como temos sublinhado exige um 
compartilhamento de risco por parte dos 
implicados e que habilita um fazer escuta 
dos procedimentos que estão sendo 
mobilizados na prática. Ali a 
aprendizagem sempre mais do que 
humana se diz meio e processo sempre 
inacabado de apreensão de forças que 
potencializam a emergência do novo e a 
proliferação da vida nos seus 
metamorfismos. Assim sendo o 
curandeiro-educador é um ativador, um 
mobilizador de sensações e forças 
criativas que dão lugar a consonâncias 
diagonais, a transversais plurais onde se 
insinua e delira juntos; sendo tudo sempre 
fugas e tangente, e onde ensinar é re-
aprender ou para melhor dizer co-
aprender com o outro do outro. 

Nessa co-aprendizagem onde devimos 
conglomerados de afetos impessoais, 
como canais e posições variáveis somos 
também atractores de relação e 
afetação, puros “lure for feeling”.60 E 
como é mais do que nítido nunca se diz 
do processo, como quem está fora do 
barco, mas se é processo a mar aberto e 
nas águas mais turbulentas. Nunca se diz 
“de” ou “sobre” algo, grande perigo de 
cair nas palavras de ordem (quando 
toda palavra deveria ser de passagem), 
mas no meio das agitações afetivas se é 
ressonância não intencional onde nunca 
se sabe muito bem quando as 
aprendizagens começaram ou irão 
terminar. Elas finalmente nos passam, 
passam por nós e seguem. Ali mais do 
que nunca o corpo é pensamento e, 
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portanto, nunca pode ser deixado de 
fora e as aprendizagens se afirmam 
como o caminho de se tornar digno do 
movimento, enquanto este acontece e nos 
jogamos nele. Em consequência, e aqui 
pensando para além da instituição, a 
educação não poderia ser mais do que 
um cenário metamórfico de 
possibilidades e experimentações (como 
de fato tem sido o Azul profundo), onde 
as aprendizagens são atos de criação, 
de invenção de relações não dadas e 
onde como nos lembra Deleuze61 nunca 
se aprende fazendo como alguém, mas 
fazendo com alguém num fazer que 
sempre se diz diferentemente. Educação, 
então, como a emergência sempre frágil 
e efêmera de comunidades de co-
aprendentes em disposição de “fazer 
escuta” e de se tornar “lugar da escuta” 
dos ritmos embriológicos da vida e do 
mundo. Educação como propensão de 
re(des)composições mais do que 
humanas. 

Ainda pensando com Luiz B. L. Orlandi,62 
a pedagogia radical que aqui nos 
convoca poderia ser pensada como uma 
pedagogia dos diferencialismos, do 
repetir diferentemente em aliança com 
uma ética do cuidado profundamente 
spinozista, onde a multiplicidade e 
complexidade seriam constituintes às 
aprendizagens que nos forçam a pensar. 
Uma pedagogia como invenção das 
condições do intensivo para justamente 
permanecer na matéria intensa, onde a 
cada lance de aprendizagem só haveria 
ovos e larvas implicados em circuitos de 
intensidades entre energias. 
Desencadeamentos diferenciais aqui e 
acola, devires que nada tem a ver com 
uma vontade de estocar conhecimento, 
mas onde pelo contrário se procura 

 
61 DELEUZE, Proust e os signos. 
62 ORLANDI, A respeito de ensinar e aprender. 
63 MASSUMI, The principle of unrest. 

salvaguardar a experiência devindo um 
elo para a diferença, que farejador 
avança por de-formações. No meio, e 
cultivando a arte de prestar atenção, só 
nos caberia como curandeiros-
educadores sugerir vieses para as 
aprendizagens (sempre mais do que 
humanas). Esta pedagogia não pararia 
de se perguntar pelo desejo, entendido 
como processo de produção sem 
referência a qualquer instância exterior. 
Em outras palavras, uma pedagogia 
como campo de imanência do desejo que 
não responderia ao poder, mas sim à 
potência, sempre cuidando que os ovos 
cinematográficos não virem ovos da 
serpente. A cada gesto de co-
aprendizagem, fazer-se a pergunta 
pragmática: como este gesto está 
contribuindo ou não para atingir o 
máximo de potência que pode o corpo 
que habito em relação a seus poderes de 
afetar e ser afetado, e que 
consequências tal contribuição teria 
afetivamente dentro da ecologia na qual 
estou inserido como entre-viver em co-
criação? 

Melhor dizendo, as proposições desta 
pedagogia radical, passando pelo Azul 
profundo em si mesmo e seus 
desdobramentos como o “cultivo da 
imagem-ovo” almejariam a que a 
expressão atingisse a sua condição mais 
potente, mais intensa em um pensamento 
sempre encorpado e corporificado.63 Isto 
é, honrar coletiva, mas também 
impessoalmente a autonomia da 
expressão a partir de técnicas 
especulativo-pragmáticas muito 
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precisas64 como a que temos exposto, 
dobrado e desdobrado aqui, e que 
sempre na sua encenação cuida do 
processo em jogo. Tomar partido pela 
expressão antes que pelo conhecimento. 
E a risco de cair fora de qualquer 
institucionalidade ou de desbordá-la,65 
apostar por esta pedagogia que atuaria 
nas lacunas do conhecimento e cujo 
“processo move a expressão-pensamento 
colateralmente ao interior do 
desconhecido da situação, onde o seu 
efetivo potencial infinito se manifesta”.66 
Neste sentido e desde a perspectiva de 
um pragmatismo especulativo, avançar 
nesta pedagogia radical implica que 
procedamos de modo rigoroso através 
de técnicas como disparadoras da 
expressão em meio a movimentos 
coletivos de pensamento sem perder de 
vista a singularidade da(s) situação(s), 
sempre em processo de diagramatização 
como berçário para os possíveis postos 
em andamento pelos corpos implicados. 
Ali por sua vez toda expressão 
emergente é generativa, é disparação 
de disparações, ou ainda reconversão 
energética para o processo produtivo de 
pensamento-expressão que a cada 
movimento re-pensa e re-cria as suas 
técnicas. Um processo sempre aberto, 
poroso, desfrouxado para que outras 
lacunas, como potências de variação-
desvio possam acontecer. Isto é, deixar 
espaços vacantes como intervalos e 
interstícios para que o acontecimento 
possa aflorar pelo lugar menos pensado. 

 
64 A este respeito resultam inspiradoras as iniciativas levadas a diante pelo SenseLab da Universidade 
de Concordia (Canadá) e que de algum modo são apresentadas nos últimos trabalhos de Erin Manning. 
Cf. MANNING; MASSUMI, Thought in the act; MANNING, The minor gesture; MANNING, For a pragmatics 
of the useless. 
65 Sobre as consequências deste desbordamento, resulta interessante a iniciativa igualmente levada 
adiante por Erin Manning e Brian Massumi, fundadores do SenseLab, de dar realidade a alter-
universidade nômade que é o 3E (3 Ecologies Institute), como opção não infernal para usar as palavras 
de Stengers, diante das limitações da institucionalidade. Para mais informações, cf.  
https://senselab.ca/wp2/3-ecologies/3-ecologies-institute/. 
66 MASSUMI, The principle of unrest, p. 139. 
67 MASSUMI, The principle of unrest, p. 140. 
68 MANNING, Radical pedagogies and metamodelings of knowledge in the making. 
69 MANNING, Radical pedagogies and metamodelings of knowledge in the making. 

Expressões de expressões migrando, 
contaminando-se, contagiando-se, 
dizendo-se em variação e por outros 
meios. Dali que um cinema que honre 
realmente a expressão não possa se 
fixar a uma forma única, pois isso 
também seria clausurar o pluriverso. 
Fugir então todo o tempo do 
conhecimento, como essa “espécie de 
conteúdo separável do acontecimento de 
sua própria autoprodução expressiva”.67 
Em consequência nesta pedagogia 
radical nunca se transmite, mas pelo 
contrário se transduz e se transversaliza. 
E se insistimos em pensar com Guattari, 
também diremos, que é caro a ela os 
gestos de metamodelagem que operam 
justamente a partir de 
transversalidades.68 

Preocupar-se, então, por tudo quanto é 
excessivo a um modelo, a uma forma, que 
escapa a seu contorno e que, portanto, 
recusa métodos. Prestar atenção ao que 
se move na experiência, mas escapa a 
um certo quadro que demarcaria a 
percepção, redefinindo a cada vez a 
forma que o encontro pode frágil e 
fugitivamente adquirir na tensão com as 
forças que o ultrapassam e excedem. 
Deste modo, a metamodelagem que 
opera por transversalidades não pararia 
de desafiar a normapatia, como aquilo 
que está no interior, no “intra” 
pressupondo que a experiência funciona 
a partir de categorias dadas.69 Em 
outras palavras, a metamodelagem 
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cuida que a experiência seja local, mas 
sempre ilocalizável graças à ação de 
interstícios e intervalos transversais que 
funcionam e agem como diagramas pelos 
quais a experiência pode ganhar livre 
expressão. Uma trans-expressão que 
insiste em ficar no que Fred Moten e 
Stefano Harney70 chamam de “estudo”, 
onde as aprendizagens ainda podem 
acontecer sem cair no consumo de 
conhecimento e de uma certa ideia de 
que algo “deve ser coberto”. O “estudo” 
cuidaria do fluxo de aprendizagem, 
diante da vontade de discriminação do 
conhecimento, fazendo com que seja uma 
tecelagem imanente. Em vista disso uma 
pedagogia radical sempre começa pelo 
meio e até pode acontecer numa 
instituição, mas sempre a excede, pois o 
valor sempre está em formação e o que 
é mais valorizado (pois ali fervilha a 
vida) é o que excede por não ser 
mensurável.71 Isto é, apostar por uma 
“pragmática da inutilidade”72 onde o 
valor é inventado nas co-aprendizagens 
e se prefere não dizer o que é ou não 
útil, pois não podemos antecipar aonde 
a aprendizagem ira nos levar e o que 
terá valor (de eficácia) a cada dobra da 
situação em jogo. Não se pode prever 
que terá valor num tempo-ocasião que 
está sendo constantemente inventado e 
que só responde a suas relações internas 
e não a imposições (do tipo poder) 
externas. Pragmática da inutilidade 
como a celebração de que não sabemos 
para onde um pensamento pode nos 
levar. O certo é que o caminho dessa 

 
70 HARNEY; MOTEN, The undercommons. 
71 MANNING, 10 propositions for a radical pedagogy, or how to rethink value. 
72 MANNING, For a pragmatics of the useless. 
73 MANNING, 10 propositions for a radical pedagogy, or how to rethink value, p. 210. 
74 MANNING, The Minor Gesture. 
75 JAMES, The Ph.D. octopus. Resulta particularmente interessante que na sua tradução francesa o texto 
de James tenha sido publicado junto com o texto de Stengers Une autre science est possible! [Uma outra 
ciência é possível]. No volume é também incluído um estudo que faz Thierry Drumm ao texto de James 
intitulado Le réticulaie et le tentaculaire [O reticular e o tentacular]. Depois de tudo o advento, não só de 
uma outra ciência, uma “slow science”, mas também de uma outra maneira de cuidarmos do pensamento, 
em parte depende da invenção de uma outra universidade. Uma “slow university”? Cf. STENGERS; 
JAMES; DRUMM, Une autre science est possible!. 

aventura se pensa e se faz 
simultaneamente, como temos apostado 
ao longo do Azul profundo, 
permanecendo no mesmo barco sem cair 
nos falsos problemas do tipo 
teoria/prática. Mesmo barco, onde são 
inventadas novas formas de 
conhecimento, sempre em tom menor e 
para além ou aquém de qualquer 
método, que em meio à prática selvagem 
que é o Azul profundo, podem ser 
chamadas de pesquisa-criação. Azul 
profundo, pedagogia radical em ato 
como “o compromisso com a criação de 
práticas que ponham em primeiro plano, 
como a aprendizagem cria seu próprio 
valor”.73   

 
* 

 
O Azul profundo, assim como a 
proposição do “cultivo da imagem-ovo” 
na sua radicalidade insistem em ser 
gestos menores.74 Gestos que como erva 
daninha brotam nos intervalos e 
interstícios de uma universidade, onde 
ainda ecoa o celebre texto de William 
James “O polvo do doutorado”,75 como 
constatação da fábrica de conhecimento 
que a universidade já era naquele então. 
No entanto, como não para de acontecer 
ao redor do mundo, os polvos são 
expertos em fugir de aquários. O polvo 
de James, embora bastante antropizado, 
não é a exceção e da mão do 
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pensamento tentacular de Haraway,76 
foge e se deixa arrastar pelo Azul 
profundo, onde em meio a devires 
reativa suas potências cefalopodiantes 
re-aprendendo a especular e a fabular. 
E me pergunto que passaria, se este 
polvo voltasse a visitar a James. Talvez, 
ele contaria ao filosofo a história de uma 
universidade por vir como usina de 
pensamento-expressão que diria de uma 
efetiva aventura das ideias.77      

Desvio o da obliquação 
diagramática 

Por fim diremos que cuidar dos ovos 
cinematográficos que o Azul profundo 
abraçou na sua condição de berçário 
especulativo de mundos, sempre tem sido 
um gesto de grande vazão e porosidade. 
O Azul profundo fazendo sempre novas 
alianças aqui e ali, emaranhando-se em 
novos conglomerados de afetos que não 
tem parado de levar seu limite ao limite, 
afirmando que todo processo de criação 
é sempre impessoal e coletivo e deve 
extravasar seus próprios contornos (do 
contrário algo de errado tem 
acontecido). Por exemplo, como gestos 
de uma pedagogia radical que dizem de 
uma impossibilidade de se fechar sobre 
si, pois a relação sempre é primeira e, 
portanto, o Azul profundo enquanto 
diagrama e técnica deve ser desapego 
de si como metamodelagem e 
transversalidade problemática. Em 
outras palavras, no seu desdobrar como 
acompanhamento dos processos de 
criação o Azul profundo devem 
obliquação diagramática como 
proliferação da potência criativa do 

 
76 HARAWAY, Staying with the trouble. 
77 WHITEHEAD, Adventures of ideas. 
78 DELEUZE; GUATTARI, Mil mesetas. 
79 NODARI, Alterocupar-se. 
80 LISPECTOR, A paixão segundo G.H., p. 112. 
81 LISPECTOR, A descoberta do mundo, p. 205. 

cinematógrafo cósmico que pede para 
vazar-se por outros corpos e meios.  

Azul profundo que na sua obliquação se 
diz diagrama para outros mundos, se diz 
multiplicidade, devir-mundo, devir todo 
mundo78 como máximo grau de 
exterioridade, onde uma subjetivação 
das imagens pode acontecer. Feito 
perspectiva oblíqua, ele não para de se 
especular por fora de suas margens como 
“terceira margem”. Ali, em meio a sua 
obliquação, quando o Azul profundo diz 
“eu” diz na verdade “a gente”, devindo 
por sua vez a-gente criativo impessoal,79 
múltiplo e em infinitas direções e 
dimensões, por justamente ser a amorfia 
e indeterminação equivoca necessária 
para se criar. Em última instancia, 
falamos de uma ecologia de práticas, de 
“emissões e disseminações” como 
transicionalidade na qual há 
possibilidade de outrar-se, de sermos re-
feitos e rare-feitos. Vida oblíqua se 
manifestado por onde o Azul profundo 
deixa rastos. E como último gesto, que 
sempre é o penúltimo, o Azul profundo 
outra-se e nas palavras de Clarice 
Lispector diz:  

a vida em mim não tem o meu nome. E eu 
também não tenho nome, e este é o meu nome. 
E porque me despersonalizo a ponto de não 
ter o meu nome, respondo cada vez que 
alguém disser: eu.80  

 

[Então d]escobri que não tenho um dia-a-dia. 
É uma vida-a-vida. E que a vida é 
sobrenatural.81  
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( A R T I G O S }  

O direito e o giro estético. 
O direito é um palco: da estética à 

estesia afetiva* 
Law and the aesthetic turn. 

Law is a stage: from aesthetics to affective aestheses 
 

Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos†

** 
Tradução do original inglês por Igor Viana e Vanessa Vieira 

 

Resumo: A estética jurídica está em uma 
travessia, da questão estética tradicional 
da definição do direito para o estésico, 
ou seja, o sensorial, o emocional, o 
aspecto afetivo do direito. O direito 
encena a si mesmo tornando-se 
espetacular e responsivo às pressões 
sociais, sacrificando seu suposto mito de 
neutralidade por outro mito, o de valor 
popular. E para ser atraente, o direito 
precisa desaparecer, se tornar o ar, a 
atmosfera. Precisa não aparecer como 
direito, mas sim se dissimular 
especificamente como conforto ou 
segurança anômica, saúde e segurança, 
bom senso, moralidade da mídia, a 
escolha certa. A estética da retirada do 
direito é a estética capitalista definitiva. 
Mas aqui também está a esperança: o 
excesso afetivo de uma atmosfera ronda 
a atmosfera e a quebra por dentro. A 
resistência visibiliza o direito na 
atmosfera, expõe falsos desejos e 
supostas necessidades, e permite o 
retorno a um lawscape manejável, onde a 

 
* Este texto é uma tradução do original Law and the aesthetic turn. Law is a stage: from aesthetics to 
affective aestheses, publicado originalmente como um capítulo no Research handbook on critical legal 
theory, organizado por Emilios Christodoulidis, Ruth Dukes e Marco Goldoniem e publicado pela Edward 
Elgar em 2019. O autor agradece a Dan Matthews, Swastee Ranjan e aos organizadores do volume 
pelos comentários ao seu texto. 
**†Professor de Teoria e Direito da Universidade de Westminster (Reino Unido). Diretor do Westminster 
Law and Theory Lab. Artista, poeta e performer. Site: https://andreaspm.com. E-mail: 
andreaspm@westminster.ac.uk  

encenação não é mais a única ontologia 
na cidade. 

Palavras-chave: estética jurídica; 
estesia; giro afetivo; atmosfera; 
lawscape. 

 
Abstract: The legal aesthetic is at a 
crossing, from the traditional aesthetic 
question of definition of law to the 
aesthetic, namely, the sensorial, the 
emotional and the affective aspect of the 
law. Law enacts itself by becoming 
spectacular and responsive to social 
pressures, sacrificing its supposed myth of 
neutrality for another myth, that of 
popular value. And to be attractive, law 
must disappear, become the air, the 
atmosphere. It needs not to appear as a 
law, but to disguise itself specifically as 
comfort or anomic security, health and 
safety, common sense, media morality, 
the right choice. The aesthetics of 
withdrawal for law is the ultimate 
capitalist aesthetics. But here, too, is the 
hope: the affective excess of an 
atmosphere surrounds the atmosphere 

Este é um artigo publicado em 
acesso aberto (Open Access) sob 
a licença Creative Commons 
Attribution, que permite uso, 
distribuição e reprodução em 
qualquer meio, sem restrições 
desde que sem fins comerciais e 
que o trabalho original seja 
corretamente citado. 
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and breaks it from within. Resistance 
makes law visible in the atmosphere, 
exposes false desires and supposed 
needs, and allows for a return to a 
manageable lawscape, where staging is 
no longer the only ontology in town.  

Keywords: legal aesthetics; aesthesia; 
affective turn; atmosphere; lawscape. 

 
Introdução 

A estética jurídica está passando por 
uma grande transformação. O que 
costumava ser uma busca pela definição 
do direito1 (com, por meio e ao longo da 
estética) tornou-se agora, como se discute 
neste ensaio, uma busca pela 
apresentação ou encenação desse 
mesmo direito. De fato, a principal 
questão da estética jurídica, atualmente, 
pode ser resumida em: como o direito 
deve se apresentar para ser aceito 
enquanto tal? Ou, em outras palavras, 
como o direito deve se apresentar para 
se provar relevante? Este conjunto de 
perguntas, que, como sugiro na seção 4 
deste capítulo, substituiu algumas das 
questões estéticas fundamentais da 
modernidade, é indicativo de um direito 
tão volátil e consciente da sua imagem 
quanto a mídia ou a política, confiando 
cada vez mais em sua capacidade de 
“exibir” (em vez de realmente provar por 
meio de suas ações) sua relevância. 
Certamente, não se trata de um 
fenômeno jurídico isolado. Isso se deve, 
em grande parte, ao fato de que a 
estética, como um todo, está mudando, 

 
 1 A tradição da literatura jurídica brasileira consagra uma divisão entre a grafia de Direito com “d” 
maiúsculo, que designaria o direito objetivo, isto é, o sistema jurídico, e o direito com “d” minúsculo, que 
designaria o direito subjetivo. Entretanto, o presente texto não faz essa distinção ao entender o direito 
como matéria, um espectro normativo que está além da cisão entre “objetivo” e “subjetivo”. Portanto, 
mantivemos a grafia de direito com “d” minúsculo, que possui um sentido próprio – ao mesmo tempo em 
que banaliza a ideia de direito – e que se desenvolve ao longo do texto e da obra de Andreas 
Philippopoulos-Mihalopoulos (N. dos T.) 
2 EAGLETON, Aesthetics and politics, pp. 53-62. Enquanto no século XVIII isso resultou no conceito de 
modos, hoje em dia resulta na prática da encenação, “[...] para que as leis que regem as matérias 
[devem] ser sentidas como diretamente prazerosas, intuitivamente agradáveis, esteticamente 
adequadas” (EAGLETON, Aesthetics and politics, pp. 54-55). 

da ontologia da definição (beleza, arte, 
sublime) à nova ontologia do 
aparecimento e encenação. 

A necessidade não é puramente 
declaratória: não basta (é insuficiente) 
que o direito se afirme como direito. O 
direito deve se mostrar como direito e 
deve comunicar ao mundo que ele 
próprio e nenhum outro é o direito. Ele 
precisa se apresentar de forma 
orientada ao consumidor, comercializar-
se de maneira socialmente atraente e se 
rotular de modo apetitoso à mídia. Isso é 
semelhante ao que Terry Eagleton 
encontra no contexto da estética de 
Burke: “a estética era o caminho pelo 
qual o poder, ou o direito, seriam 
levados às minúsculas fendas da 
experiência vivida, inscrevendo cada um 
dos gestos e afetos do corpo com seus 
decretos”.2 Para que o direito se inscreva 
nos vários corpos, ele se transforma em 
um afeto. Como um afeto, o direito 
constitui atmosferas de legalidade, 
equidade, universalidade, justiça, dentre 
outros valores, ao passo que, ao mesmo 
tempo, esconde atrás de si e se dissimula 
como não-direito, como explico nas 
seções 6 e 7. Essas atmosferas são, a um 
só tempo, politicamente suspeitas e 
necessárias. É através delas que o direito 
prova sua relevância. Aqui é importante 
notar que o termo “atmosfera” não é uma 
metáfora. Como demonstro na seção 5 
do capítulo, o direito, como tudo o mais, 
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sucumbiu à encampação3 de atmosferas 
que exigem um comportamento 
diferenciado, que corresponda às 
expectativas de uma sociedade 
consumerista, imunizada e segregada.   

A questão estética do direito, portanto, 
mudou. Da busca da estética moderna 
por definição, a questão agora se tornou 
como o direito orquestra sua aparência. 
Da “natureza” do direito à forma como 
ele se mostra, por assim dizer, essa 
mudança tem notáveis consequências 
políticas e ontológicas. Uma das 
consequências mais importantes é o 
desvio de questões fundamentais como: o 
que é o direito, qual a sua função e qual 
a sua conexão com a justiça. Na 
modernidade, considerações estéticas do 
direito significavam a busca de uma 
pureza ontológica e de definição – e as 
perguntas acima tentavam constatar 
exatamente isso. O direito seguiu e, em 
certa medida, solidificou esse 
questionamento clássico moderno, com o 
consequente estabelecimento de limites 
entre disciplinas, conceitos, sistemas e 
assim por diante. Portanto, embora o 
direito estivesse seguindo as tentativas 
de definição como no campo da arte, ele 
estava, ao mesmo tempo, criando seu 
próprio espaço diferencial: o direito 
estaria tomando emprestado o método 
(estético) da arte, mas apenas para 
diferenciar-se dele. A busca estética 
moderna tem sido tradicionalmente uma 
investigação ontológica sobre as 
questões do ser.4 

Um acompanhamento direto dessa 
tentativa de definição é a questão da 

 
3 O termo utilizado no inglês é to the embrace que em uma tradução mais literal seria “ao abraço”. O 
sentido aqui é o de que as atmosferas jurídicas foram encampadas/envolvidas/capsuladas por outras 
atmosferas (N. dos T.). 
4 RANCIÈRE, The Politics of aesthetics. 
5 DERRIDA, Force of law. 
6 LUHMANN, Legitimation durch Verfahren. 
7 PASHUKANIS, The general theory of law and marxism; MILOVANOVIC, The commodity-exchange theory 
of law, pp. 16 e 41-49.   

origem da violência do direito, conforme 
definida por Derrida, seguindo o 
trabalho de Benjamin.5 Na modernidade 
tardia, o direito era simplesmente o que 
podia ser legitimado (recorrendo à 
violência ou de outra forma) como 
direito. A origem do direito tornou-se a 
principal estética do seu conceito: o 
direito é direito porque pode reivindicar 
sua fundação mística. Assim, a questão 
estética do direito tornou-se uma questão 
de legitimação.6 Isso abriu caminho para 
o que argumento ser o atual foco estético 
do direito: sua legitimação hoje em dia 
não decorre tanto do emprego da 
origem da violência, mas sobretudo da 
maneira como a incorpora e a dissimula 
como desejo afetivo em nome de seus 
sujeitos. Da sociedade da disciplina 
(Foucault) à do controle (Deleuze), e 
agora à da auto-organização, o direito 
lida com a necessidade de legitimação 
por meio do marketing de si como algo 
desejável. 

O acima exposto está, por óbvio, 
intimamente relacionado ao 
entendimento do direito como valor de 
mercado.7 As formas de direito mais 
amplamente reconhecidas (direito 
público, direito privado, direito societário 
e assim por diante) sempre estiveram 
associadas a um valor econômico, que 
ficaria, embora com algum desconforto, 
próximo ao valor funcional do direito 
(como provedor da ordem na sociedade) 
e ao valor ideal (como provedor da 
justiça). O direito é necessário para que 
a sociedade funcione e, como tal, faz 
parte da economia da troca. Atualmente, 
porém, as coisas são um pouco diferentes: 
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o valor de mercadoria do direito é, 
senão suplantado, pelo menos 
fortemente complementado pelo valor 
de encenação do direito, notadamente 
sua capacidade de comunicar ao mundo 
que ele próprio e nenhum outro é o 
direito. Notavelmente, isso não é um 
abandono da busca ontológica pela 
definição de direito, a saber, o que o 
direito é. Ao contrário, é o epifenômeno 
de uma mudança sísmica que atravessa 
as disciplinas, um epifenômeno de uma 
ontologia emergente da encenação, 
dissimulação atmosférica e desejo 
construído. Apesar de suas fortes raízes 
na teoria estética inglesa, como 
demonstro a seguir, esta é uma questão 
especificamente contemporânea, em 
oposição à moderna. As ferramentas 
para enfrentar a mudança e suas 
consequências podem ser encontradas na 
passagem da estética à estesia, ou seja, 
na preponderância do sensorial e do 
afetivo na encenação estética do direito.  

A seguir, examino primeiro a conexão 
entre direito e arte/estética. Na seção 3, 
envolvo-me na mudança da estética do 
conceito para a estesia de imersão, 
sobretudo imersão em afetos que 
envolvem respostas sensoriais e 
emocionais. Argumento que a prática do 
direito está profundamente envolvida 
com o giro afetivo, apesar do fato de 
que apenas uma pequena parte da 
teoria jurídica explicitamente o considere 
em suas reflexões; este envolvimento com 
o giro afetivo se deve, como mostro na 
seção 4, ao fato do direito ser convocado 

 
8 Para uma coleção relativamente recente, cf.: BEN DOR, Law and art; BRUNCEVIC, Law, art and the 
commons; PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Beauty and the beast.  
9 GOODRICH; HAYERT, Genealogies of legal vision; DAHLBERG, Visualizing law and authority; DOUZINAS; 
NEAD, Law and the image; BANKOWSKI; MAUGHAM, Images of law; PHILIPPOPOULOS-
MIHALOPOULOS, Repetition or the awnings of justice. 
10 YOUNG, Street art, public city; ILJADICA, Copyright beyond law. 
11 PARSLEY, The exceptional image. 
12 MOORE; BOTTOMLEY, Law, diagram, film; GREENFIELD; OSBORN; ROBSON, Film and the law; SARAT 
et al., Law on the screen; MORAN, SANDON; LOIZIDOU, Law’s moving image; MORAN, Law’s diabolical 
romance. 

a se encenar afetiva, sensorial e 
emocionalmente, a fim de provar sua 
legalidade e relevância social. A isso 
chamei de “atmosferas”, que podem ser 
definidas como o excesso de afeto 
jurídico que é direcionado, de uma certa 
maneira, à produção de resultados 
planejados. Em uma atmosfera, o direito 
pode performar sua relevância mais 
facilmente. Isso ocorre porque, se uma 
atmosfera é projetada corretamente, ela 
se torna uma emergência auto-
perpetuante e o direito se torna parte 
integrante disso. O mais dramático, 
porém, é que o direito, geralmente, 
precisa se dissimular como não-direito e 
se retirar da atmosfera. Naturalmente, 
este é apenas um ato de encenação do 
desaparecimento, que, no entanto, tem 
sérias consequências em termos do modo 
como o direito pode ser usado. 
Finalmente, na última seção do capítulo, 
examino a atmosfera do direito 
empiricamente, através de uma 
performance experimental que lida com 
questões dos manejos da atmosfera, 
distinções tais como escolha estética e 
retirada jurídica, que ocorreram em 
Londres em 2015. 

 
2. Estética Jurídica 

Uma vasta gama da literatura trata das 
questões de estética jurídica, sejam elas 
direito e arte,8 artes visuais,9 arte de 
rua,10 fotografia,11 filmes,12 produção 
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musical e sonora13, escultura14, 
literatura15, poesia16 ou fotografia, 
teatro e performance;17 ou concebe o 
direito e a estética como um todo, para 
aprofundar a conexão entre o direito e o 
juízo estético;18 ou trata da sociologia da 
estética jurídica;19 ou do direito como 
prática estética e, portanto, focando nos 
rituais,20 arquitetura,21 sinais e 
emblemas;22 ou museus como lugares de 
formação da comunidade política e 
jurídica;23 ou finalmente, performa o 
espaço comum entre estética e direito.24 
Sem desejar ignorar o corpo literário que 
lidou com instâncias isoladas de estética 
jurídica no passado,25 acredito ter sido o 
advento da teoria crítica do direito e, 
mais recentemente, o que podemos 
chamar de teoria crítica sociojurídica, o 
que encorajou que se pensasse o direito 
e a estética concomitantemente, de 
maneira mais simples e menos forçada.26 
Desde então, direito e estética estão na 
vanguarda de um estudo interdisciplinar 
crítico do direito e uma escolha quase 
natural para aqueles de nós que 
trabalham com a filosofia continental. 
Isso porque a filosofia continental 
frequentemente recorre à arte para 
explicar o pensamento filosófico ou 
mesmo outras disciplinas como política e 

 
13 PARKER, Towards an acoustic jurisprudence; MANDERSON, Songs without music; GRANT; STONE-DAVIS, 
The soundscape of justice; MANDIC, Listening to the world. 
14 PAVONI, Controlling urban events; ILJADICA, Is a sculpture “land”?.  
15 ARISTODEMOU, Law & literature; MANDERSON; RIJSWIJK, Introduction to littoral readings. 
16 GEAREY, Law and aesthetics; FITZPATRICK, Taking place; FITZPATRICK, Law like poetry. 
17 LEIBOFF, Theatricalizing law; MINKKINEN; HIRVONEN, The uneasy spring in 1988; RIJSWIJK, Towards 
a feminist aesthetic of justice. 
18 WILLIAMS, Euthanasia and the ethics of trees; MCDONALD, The new beauty of a sum of possibilities; 
KEVELSON, Law and aesthetics; KARAVOKYRIS, The art of law; BEN DOR, Law and art; GOODRICH, On 
the relational aesthetics of international; MARLE, Liminal landscape; PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, 
Flesh of the law; HIRVONEN, Body politics; SLAUGHTER, Black and white or technicolor; FRANCA, The 
blindness of justice; KREITNER; ROSENBERG; TOMLINS, Arts and the aesthetic in legal history. 
19 FISCHER-LESCANO, Sociological aesthetics of law. 
20 MARRANI, Space, time, justice. 
21 MULCAHY, Legal architecture; SIMON; TEMPLE; TOBE, Architecture and justice. 
22 GOODRICH, Legal emblems and the art of law; MOORE, Icons of control; HALDAR, The function of 
ornament in quintillian, alberti and court architecture. 
23 DOUGLAS, Curating community. 
24 YOUNG, Justice must be seen to be done. 
25 FRANK, Words and music; WOLFSON, Aesthetics in and about the law. 
26 Sendo o trabalho definidor desta tendência o de DOUZINAS e WARRINGTON, Justice miscarried. 

direito, mas isso também pode ser 
atribuído ao fato de que a arte sempre 
representou uma fuga do direito, muito 
mais do que, digamos, da política ou da 
economia. 

Arte e estética, em geral, são muitas 
vezes consideradas (majoritariamente 
por juristas) como fornecedoras dos 
antílogos do direito, outra forma de 
mundo mais criativa e, portanto, mais 
livre; mais “feminina” e, portanto, menos 
masculina-normativa; mais espontânea e, 
portanto, menos restritiva do que o 
comando-e-controle do direito. E sem 
dúvida, existem muitas diferenças entre 
arte e direito. A arte representa uma 
causalidade diferente daquela do 
direito. Não se trata de um pensamento 
linear e casuístico (se A aconteceu, então 
o tribunal tomará a decisão B), mas de 
alocações reunidas de modos que podem 
ou não funcionar. A arte segue uma 
temporalidade diferente, mais 
relacionada à prática da produção 
artística do que à necessidade de 
reproduzir uma temporalidade social. 
Finalmente, a arte não está ligada a um 
momento de julgamento, como o direito 
está. Projetos artísticos são muitas vezes 
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abertos com menos compromisso 
direcional com o mundo do que o direito. 

Mas tudo isso são ideias em grande 
parte romantizadas, senão 
essencializadas, sobre arte, muitas vezes 
concebidas quando a arte é abordada 
como um todo (o que já é uma questão), 
ou quando processos de produção 
artística e o mundo da arte em geral são 
vistos de fora e de forma abstrata. A 
produção da arte na modernidade, no 
entanto, tem sido sobretudo um processo 
cruel, impregnado de considerações 
econômicas e políticas, alinhada com o 
poder a fim de se promover, 
dependendo da religião ou da política e 
de sua necessidade de propaganda 
para vir à luz.27 Separar a arte como 
prática do mercado de arte e das 
considerações de valor de troca é 
problemático, porque tal separação não 
leva em consideração como a demanda 
por arte afeta a produção artística. 
Apartar isso para focar apenas nos 
aspectos idealizados da arte coloca a 
arte e o direito em uma dialética de 
transcendência versus mundanidade, em 
que o direito deve aprender com a arte, 
mas dificilmente o contrário (não 
diferente da inclusão de Edmund Burke 
da Beleza no Poder a fim de suavizá-lo, 
mas nunca o contrário, levando assim 
Terry Eagleton a falar sobre a 
possibilidade de um “direito travesti”).28 
A ênfase na suposta natureza 
transcendente da arte é problemática 
porque faz a arte parecer falsamente 
livre e, respectivamente, o direito 
aparecer não criativo e com necessidade 
de fuga – ou, como Peter Goodrich 
começa seu capítulo neste volume, “o 

 
27 WELCH, Art in renaissance Italy. 
28 EAGLETON, Aesthetics and politics, p. 60. 
29 GOODRICH, Critical legal theory. 
30 PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Routledge handbook of law and theory. 
31 Sobre o tema, veja minha argumentação em Repetition or the awnings of justice. 
32 Como já ocorrido em ambos direito e política. FISCHER-LESCANO, Sociological aesthetics of law; 
RANCIÈRE, The politics of aesthetics. 

principal ímpeto da teoria jurídica crítica 
contemporânea é em direção a uma fuga 
do direito”.29 Pensar na arte como a via 
transcendental desejada para o direito é 
fazer um desserviço a ambos, 
essencializando-os respectivamente em 
um estado fixo de permanente 
criatividade e esterilidade. 

A realidade do direito, no entanto, é 
crescentemente compreendida como mais 
complexa do que as abordagens teóricas 
mais tradicionalmente críticas.30 A 
criatividade do direito é manifesta na 
maneira como combina as 
materialidades de várias epistemes e 
disciplinas para construir uma narrativa 
jurídica. Da mesma forma, a criatividade 
é evidente na forma como o direito se 
reproduz como uma necessidade 
(encenando-se, como mostro abaixo) 
apesar de condições muitas vezes 
adversas que tentam politizar, 
financeirizar ou de outra forma alterar o 
direito para além da possibilidade de 
reconhecimento. Também se espalha a tal 
ponto espacial e temporalmente, em 
suma materialmente, que qualquer 
tentativa de escapar do direito encontra 
ainda outro direito ou talvez uma 
extensão do direito existente. Em alguns 
aspectos, portanto, a transcendência já é 
fornecida dentro da imanência jurídica.31 

 
3. Da estética à estese 

Ao invés de pensar no direito e na 
estética como práticas separadas ou 
mesmo antitéticas, talvez seja mais 
relevante pensar em como a estética 
emerge de dentro do direito e a que tipo 
de estética jurídica ele dá origem.32 
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Naturalmente, análises semelhantes 
podem ocorrer a partir de um ponto de 
vista estético em relação ao direito,33 
mas aqui estou me concentrando no 
direito e na estética jurídica. Esta é uma 
indagação ontológica no âmbito do 
direito: ela vem de dentro do direito e o 
endereça. Não se trata de 
endereçamentos do direito para a arte e 
a estética; e tampouco do direito como 
arte; em vez disso, como mencionei 
anteriormente, é sobre o direito em seu 
deslocamento da estética para a estesia. 

A estética jurídica atualmente está em 
uma travessia, da questão estética 
tradicional da definição do direito (o que 
é o direito como uma questão estética) 
para o estésico, ou seja, o sensorial e 
emocional,34 ou, enfim, como mostro a 
seguir, o aspecto afetivo do direito. 
Jacques Rancière insinua essa mudança 
com seu trabalho sobre o termo aesthesis 
(estesia), que para ele significa “o modo 
de experiência segundo o qual, por dois 
séculos, nós percebemos coisas muito 
diversas... como se todas pertencessem à 
arte”.35 No entanto, sua compreensão da 
mudança, embora perspicaz, permanece 
enraizada em uma teoria 
fenomenológica da percepção. O seu uso 
dos sentidos, apesar de em teoria se 
distanciar da compreensão ocidental da 
apreciação estética, parece acabar 
reiterando a mesma concepção da 
estética como arte historicamente 
colonial, antropocêntrica, centrada no 

 
33 E até certo ponto, isso já foi feito: veja a edição especial Imagine law. 
34 BARRETO, Ethics of emotions as ethics of human rights; BENTLY; FLYNN, Law and the senses; PAVONI et 
al., Law and the senses book series; SHAVIRO, The universe of things. 
35 RANCIÈRE, Aisthesis.  
36 A única referência à arte criada por mulheres é a Folies Bergère, vista por meio do olhar masculino 
da escrita de Mallarmé sobre elas; não há referência a nada além da arte ocidental e há apenas 
referências escassas a qualquer coisa, exceto o visual, em termos de sentidos, tornando-a essencialmente 
uma peça clássica de pesquisa, centrada na visão.  Veja também VAZQUEZ e MIGNOLO, Decolonial 
aestheSis.. 
37 Outro modo de chegar a argumentos semelhantes em termos afetivos é por meio da beleza e desejo 
platônicos. Cf. COLEBROOK, Queer aesthetics. 
38 DOUZINAS, A Legal phenomenology of images, p. 255. 
39 KANT, The critique of pure reason; RONEN, Art before the law, pp. 12-13. 

texto e no homem.36 O que pretendo 
fazer aqui é passar do fenomenológico 
para o ontológico por meio do emprego 
dos afetos, que, como mostro a seguir, 
podem ser pensados em termos de 
sentidos e emoções. 

Em alguns aspectos, esse foco estésico é 
um retorno às origens da estética. 
Aristóteles se referiu aos sentidos e à 
percepção sensorial (“estese”) como a 
base do julgamento, permitindo à 
estética ser pensada em sua íntima 
conexão com o sensorial.37 Um 
afastamento ocorreu na modernidade 
tardia, quando a estética estava ligada 
a questões de forma e de beleza, 
externalizando, assim, o foco desde os 
mecanismos internos dos sentidos até a 
elaboração de nossa conexão com o 
mundo e, por fim, com o horizonte 
transcendental necessário para as 
operações da razão.38 Em Aristóteles, o 
envolvimento sensorial é uma parte 
integrante do agir virtuoso, fazer 
julgamentos virtuosos sobre o que é bom 
(kalon) e o que não é. O importante neste 
processo é que, ao contrário da estética 
Kantiana, que entende a beleza como 
uma categoria moral que leva à razão,39 
em Aristóteles a razão não faz parte do 
processo de apreciação e julgamento 
estéticos: 

O agente virtuoso dá um passo para trás e 
vê, não a corporificação de um princípio da 
razão, mas um exemplo de perfeição estética. 
Ele é movido não pela razoabilidade do ato, 
mas por sua beleza. O nobre é 
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fundamentalmente um conceito estético. Com 
isso quero dizer que é uma questão de 
percepção e não de cálculo.40 

 
Enquanto para nós, alimentados pela 
estética moderna tardia e pela teoria 
moral, o bom não é necessariamente o 
belo, mas sim algo ao qual se chega 
depois de algum tipo de cálculo formular 
(semelhante ao que pensamos do direito), 
para Aristóteles o termo kalon engloba 
beleza externa e interna. 

Isso deve ser combinado com o papel das 
emoções em Aristóteles, e especialmente 
a alegria que se extrai de se ter 
escolhido o kalon. Novamente, o 
elemento emocional do julgamento 
parece irrelevante para uma 
compreensão estética kantiana, em que o 
agente é (espera-se que seja) 
desinteressado e seu julgamento, voltado 
para a universalidade: “Isso é algo 
calculado, quase dedutivo, que 
descobrimos. Da mesma forma que 
nossas emoções não são relevantes para 
resolver problemas matemáticos, [para 
Kant] elas em nada ajudam na ética”.41 
Embora não seja imune à controvérsia,42 
esta leitura de Aristóteles em relação a 
Kant é instrutiva.43 Ela nos permite pensar 
sobre estética e julgamento estético, em 
particular, de uma forma que inclua o 
sensorial e o emocional, não apenas 
como condições de julgamento, mas 
também como resultados: a alegria por 
ter escolhido o kalon é circularmente 

 
40 MILLIKEN, Aristotle’s aesthetic ethics, p. 327. Esse entendimento não é incontroverso e, em vários pontos, 
a estética foi separada da moral em Aristóteles. Milliken, no entanto, apresenta um argumento 
convincente, também confirmado pela etimologia do kalon. 
41 MILLIKEN, Aristotle’s aesthetic ethics, p. 334. Cf. NUSSBAUM, Political emotions. 
42 Cf. IRWIN, Aristotle’s conception of morality. 
43 Cf. DELEUZE, Kant’s critical philosophy. 
44 CAHILL, Feminist pleasure and feminine beautification, pp. 42-64, e toda a questão dedicada à estética 
feminista e como ela evoluiu na última década. 
45 Cf., por exemplo, todas as edições especiais de Hypatia sobre Feminismo e estética, editado pela Hilde 
Hein and Carolyn Korsmeyer; também a edição especial sobre Feminismo e estética Tradicional do Journal 
of Aesthetics and Art Criticism. 
46 HEIN, Refining feminist theory. Cf. também BATTERSBY, Gender and genius. Estéticas feministas também 
têm trabalhado seu caminho no direito: Cf. ROSE, Mothers and authors.. 
47 Em relação ao direito, Cf. CRAIG, Reconstructing the author-self.. 

reforçada pela necessidade de continuar 
a busca sensorial pela perfeição estética. 

O retorno dos sentidos e emoções foi 
capitaneado pela estética feminista, que 
critica regularmente o viés masculino das 
estéticas existentes. Parte da literatura 
emprega um envolvimento afetivo 
profundamente pessoal com a arte. O 
trabalho de Ann Cahill sobre 
embelezamento feminino, por exemplo, 
dá corpo à prática pessoal e 
corporificada da estética, repleta de 
referências etnográficas sensoriais e 
emocionais.44 Este tipo de pensamento 
localizado está no cerne da mudança 
para a estética afetiva: não mais 
pronunciamentos de grandiosidade em 
termos de definição, mas eventos 
específicos com os quais os corpos estão 
engajados. Isto é inevitável tendo em 
vista o conhecimento, colhido no início da 
década de 1990 quando alguns dos 
mais importantes escritos feministas sobre 
estética emergem,45 de que a 
feminilidade e a qualidade de mulher 
não podem ser empurradas para dentro 
de definições unitárias, como Hilde Hein 
defende.46 Uma importante 
consequência disso é também a mudança 
de foco do sujeito individual (geralmente 
como gênio artístico masculino)47 para o 
surgimento da produção estética de 
dentro dos parâmetros sociais / 
temporais / espaciais do evento – o que 
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poderíamos chamar de compreensão 
ontológica, ao invés de fenomenológica. 

Movimentos semelhantes estão sendo 
feitos em várias estéticas minoritárias,48 
sendo um dos mais importantes o da 
literatura decolonial. Rolando Vasquez e 
Walter Mignolo escreveram sobre a 
estesia decolonial como “processos de 
pensar e fazer, de sentir e existir, em que 
a distinção moderna entre teoria e 
prática não tem valor”.49 No contexto da 
decolonialidade, a estesia adquire um 
caráter polêmico que desafia o 
predomínio dos cânones da estética 
colonial: 

A esteSia decolonial parte da consciência de 
que o projeto moderno / colonial implicou não 
apenas o controle da economia, da política e 
do conhecimento, mas também o controle 
sobre os sentidos e a percepção. A estética 
moderna desempenhou um papel 
fundamental na configuração de um cânone, 
uma normatividade que possibilitou o desdém 
e a rejeição de outras formas de práticas 
estéticas, ou, mais precisamente, outras 
formas de estesia, de sentir e perceber.50 

 
Transpondo essa ideia para a estética 
jurídica, a norma colonial de determinar 
o direito ocidental como o direito esteve 
e ainda está no cerne da estética de 
definição do direito. Em sua tentativa de 
definir o direito, a estética jurídica tem 
regularmente marginalizado outras 
formas de direito, e principalmente o 
direito que emerge do colonizado. 

Sentidos e emoções têm um papel cada 
vez maior na prefiguração e 
determinação estética não ocidental, não 
exclusivamente masculina e decolonial. 

 
48 Cf., por exemplo, a estética queer como uma posição ética deleuziana em COLEBROOK, Queer 
aesthetics; ou como substitutibilidade “promíscua” da arte em WILLIFORD, Queer aesthetics; ou estética 
negra queer em ANA-MAURINE, Of unexplained presences, flying ife heads, vampires, sweat, zombies, and 
legbas. 
49 VAZQUEZ; MIGNOLO, Decolonial aestheSis. 
50 VAZQUEZ; MIGNOLO, Decolonial aestheSis. Cf. também: 
transnationaldecolonialinstitute.wordpress.com/decolonial-aesthetics/. 
51 Cf.  meu trabalho sobre o afeto e o direito em Spatial justice; FLEMING, Passions and emotions. 
52 DELEUZE; GUATTARI, A thousand plateaus. 
53 Para mais detalhes, Cf. PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Spatial justice. 

Por sua vez, estas estéticas minoritárias 
estão mudando a estética como um todo. 
Uma forma de contextualizar essa 
mudança é pensar na estesia em termos 
de afetos.51 Os afetos foram 
incorporados por Espinoza e, 
posteriormente, pela teoria 
contemporânea de Deleuze e Guattari.52 
Para os propósitos dessa análise, os 
afetos incluem as emoções e os sentidos 
gerados em um corpo, humano ou não-
humano, que, entretanto, ultrapassam o 
próprio corpo em que emerge, levando 
assim ao entendimento dos afetos como 
manifestações pós-humanas do excesso, 
que ligam os corpos.53 O desafio afetivo 
é múltiplo: primeiro, entender o afeto 
como uma emergência indistinguível de 
emoções e sentidos; em segundo lugar, 
tomar afetos não como qualidades de 
origem humana, mas como atributos pós-
humanos, “a-centrais” e excessivos que, 
como mostro a seguir, muitas vezes se 
amalgamam em uma atmosfera. Assim, o 
afeto é pós-humano no sentido de que 
nem se origina nem termina 
necessariamente em humanos; “a-
central”, no sentido de que flutua em vez 
de ser originando causalmente de uma 
fonte; e excessivo, em relação ao seu 
corpo de origem. 

O giro afetivo traz um interesse 
renovado em compreender o direito 
esteticamente. Ao mesmo tempo, o giro 
afetivo nos encoraja a mover-nos da 
estética fundacional da definição em 
direção à estética da estesia, encenação 
afetiva do direito. A diferença entre 
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ambas foi descrita pelo alemão filósofo 
Gernot Böhme: “A estética na era 
moderna tem duas fontes: uma no 
racionalismo alemão, a outra no 
sensualismo inglês. A primeira é 
geralmente privilegiada na história da 
estética porque é aquela que culmina na 
estética como a teoria da obra de arte”. 
Böhme continua: 

enquanto a estética como uma teoria da obra 
de arte foi substancialmente responsável pela 
criação de um cânone das grandes e 
autênticas obras – para usar os termos de 
Adorno – a estética do gosto [o segundo tipo 
de estética] preocupava-se muito mais com a 
educação estética ... Gosto, afinal, serve não 
só para julgar objetos ou obras de arte de 
forma adequada, mas é, antes, a capacidade 
de fazer distinções de todos os tipos.54 

 
Não seria estranho, portanto, considerar 
a estética inglesa a teoria estética por 
trás do giro afetivo. Obras de Edmund 
Burke, por exemplo, sobre o sublime e o 
belo conseguiram se infiltrar e, em certa 
medida, alterar o entendimento não 
apenas da arte, mas da estética, sem 
investir no estabelecimento de um modus 
operandi de apreciação da arte em si, 
mas sim preocupado em discernir o que é 
belo.55 Da mesma forma, a definição de 
gosto de Joseph Addison definitivamente 
reúne sentidos e emoções, em um gesto 
que prefacia a teoria afetiva 
contemporânea.56 Transpondo isso para 
o direito, vemos como a partir do grande 
questionamento do direito como direito, 
a estética jurídica está se movendo para 
a formação do gosto, e especificamente 
para a contextualização do desenho das 
distinções jurídicas (como expressões do 
gosto): há algum tempo, em termos de 
teoria do direito, a universalidade do 
direito tem cedido prioridade à 

 
54 BÖHME, Critique of aesthetic capitalism. 
55 BURKE, A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful. 
56 “A faculdade da alma, que discerne com prazer as belezas de um autor e as imperfeições com 
desgosto” (ADDISON; STEELE, The spectator), – embora Addison confie mais na imaginação do que em 
sentimentos internos puros de alguém como Shaftesbury. 
57 Cf. DOUZINAS; WARRINGTON, Justice miscarried. 
58 SPINOZA, Ethics. 

particularidade do contexto do 
julgamento.57 Este movimento estético, em 
grande parte trazido pela teoria jurídica 
crítica, é complementado, como já 
mencionei, pelas práticas estéticas 
decolonial, feminista e queer, que visam 
a subverter a norma estética, bem como 
pelas partes da crítica e da literatura 
crítica sociojurídica mais orientadas para 
a materialidade. Esta última é 
influenciada pelos entendimentos de 
Espinoza sobre ética, que opõem 
moralidade universal e foco nas 
condições particulares do conjunto, e em 
particular na distribuição espaço-
temporal dos corpos em relação aos 
quais é tomada uma decisão e é feita 
uma distinção de distância ou 
proximidade.58 Isso sinaliza uma outra 
passagem que pode ser considerada 
paralela àquela entre a estética e a 
estesia: a passagem da moralidade 
jurídica, como uma cobertura de 
abrangência universalizante, à ética 
como um processo de tomada de decisão 
caso a caso. 

Embora essa mudança da estética para 
a estesia e da moralidade para a ética, 
portanto, nos permita ficar mais atentos 
a outras estéticas, é importante não 
superestimar as possibilidades de ação 
positiva que advêm de tal mudança. 
Assim que nos afastamos da grande 
questão da definição do direito e do 
papel da moralidade, também nos 
distanciamos da possibilidade de 
assegurar, ainda que ilusória ou 
arbitrariamente, valores a priori. Isso 
significa que uma mudança em direção 
aos afetos e à ética exige o 
reconhecimento de que não podemos 
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mais prescrever com antecedência como 
o direito deve ser (e até mesmo quando 
continuamos prescrevendo, dificilmente 
somos ouvidos), mas, ao contrário, 
podemos apenas nos concentrar no 
assunto em questão, a saber, a situação 
particular em que o direito é invocado 
todas as vezes. Isto é indubitavelmente 
positivo e caminha na direção de um 
direito responsivo ao particular; um 
direito que escuta e entende as condições 
específicas, já que sempre faz parte do 
agenciamento dessas condições;59 e, 
finalmente, um direito que renuncia aos 
pronunciamentos universalizantes sem, no 
entanto, sucumbir ao relativismo cultural 
ou, nesse caso, ético. Ainda assim, esse 
foco renovado no particular na forma de 
estesia também tem algumas 
consequências potencialmente negativas 
em termos de sua própria formação. 
Primeiro, o direito não pode mais 
depender de seu valor assumidamente 
funcional ou mesmo legitimar a violência 
a fim de permanecer relevante para a 
sociedade, mas tem que se apresentar de 
uma forma convincente e atraente – em 
outras palavras, ele deve se provar 
constantemente, e os meios não são 
necessariamente aqueles de justiça, mas, 
na maioria das vezes, valores 
mercadológicos. Em segundo lugar, e 
conectado ao já exposto, em sua 
encenação, o direito muitas vezes tem 
que se dissimular como não-direito. 
Tratarei dessas duas consequências 
abaixo. 

 
4. Encenando o direito 

Em seu trabalho sobre direito e estética, 
Costas Douzinas examinou a conexão 
fenomenológica entre o visual e o 
jurídico. Segundo Douzinas, o direito faz 

 
59 KEYWOOD, My body and other stories. 
60 DOUZINAS, A legal phenomenology of images. 
61 DOUZINAS, A legal phenomenology of images, p. 257. 

a mediação entre seres e imagens, 
capturando esse espaço in-between: 
“reconciliando-nos à alteridade radical e 
introduzindo-nos à diferença, o direito 
ajuda a encenação imaginária do mundo 
para o sujeito”.60 Contudo, ao encenar o 
mundo, o direito não nos reconcilia 
exclusivamente com a alteridade e 
diferença radicais. Isso ocorreria se o 
direito fosse considerado uma força a 
priori direcionada para o bem, objetiva 
e não marcada pelo contingente. Mas o 
direito não poderia ser seriamente 
pensado dessa maneira teológica. 
Douzinas está ciente disso quando 
escreve: 

Tomemos o exemplo do modelo de mercado 
que se tornou dominante no capitalismo 
neoliberal. Cada vez mais vemos nossas 
relações com os outros e com o mundo por 
meio de uma imagem contratual. Um quadro 
fictício de promessas, acordos e contratos 
filtra a maneira como vemos grande parte 
das relações com os outros. Essa estrutura 
contratual está substituindo outras formas de 
ver as relações humanas, como simpatia, 
cuidado e amor. Opera tanto como mise-en-
scene, como encenação das relações humanas, 
como uma tela que aborda relações, 
encontros e emoções de acordo com um 
modelo de oferta, aceitação e consideração. 
Embora esse modelo econômico seja 
encenado e artificial, ele depende da 
capacidade naturalizante da instituição 
jurídica.61 

 
Voltarei ao ponto da encenação 
contratual ao longo do texto. Antes disso, 
no entanto, é necessária uma pequena 
digressão crítica para vincular a 
encenação com a passagem às estesias. 
Não há muita dúvida de que, do ponto 
de vista fenomenológico, o direito encena 
o mundo para nós. Somos o público 
premiado por tal encenação, o 
convidado de honra, mas também, e é aí 
que entra a ilusão fenomenológica, 
aqueles que podem mudar isso se assim 
o desejarem. Nós somos os sujeitos em um 
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mundo cheio de objetos esperando para 
serem apreendidos. Nossos dispositivos 
de visibilidade, dentre eles o direito, 
incentivam e reforçam essa 
unidirecionalidade. Além disso, a 
conexão entre nós e o mundo, mediada 
pela intencionalidade jurídica, retém a 
ilusão de controle. Este é um olhar 
humano, afinal, e pode ser direcionado 
de maneira diferente.62      

No entanto, com a passagem da estética 
para a estesia, essas ilusões 
antropocêntricas perpetuadas pela 
fenomenologia não podem mais ser 
facilmente acolhidas. Ocorre algo muito 
mais enraizado. No exemplo acima, o 
direito não está apenas encenando o 
mundo para nós como principalmente ou 
mesmo exclusivamente contratual e, 
portanto, neoliberal. Em vez disso, o 
direito está encenando a si mesmo como 
contratual, alimentando assim o desejo 
de contratos, esse mais ilusório 
garantidor da liberdade jurídica. O 
direito não faz mais a mediação entre 
nós e todo o resto, mas ele mesmo se 
torna esse “todo o resto”, tornando-se 
ontologicamente um corpo além do 
controle humano direto.63 Ao se 
apresentar como contratual, o direito 
interfere não apenas na mediação 
fenomenológica entre os sujeitos e o 
mundo, mas também na própria 
ontologia do mundo, tomando como certa 
a categoria de sujeitos. O direito 
encenando a si próprio significa que o 
mundo se torna absorvido na sua 
representação pelo direito: o único 
mundo possível é o oferecido pelo direito 
encenado. Não se trata apenas de uma 

 
62 Cf. minha crítica da fenomenologia em Withdrawing from atmosphere. 
63 Ainda assim, sempre parte de um agenciamento em que convergem corpos humanos e não humanos. 
Cf. meu trabalho em Lively agency. Nesse sentido, o direito precisa ser repensado à maneira do pós-
humanismo de Niklas Luhmann (Law as a social system) como um corpo autopoiético cuja conexão com a 
consciência humana é apenas uma questão de contingência. 
64 BÖHME, Atmosphären. 
65 BÖHME, Critique of aesthetic capitalism, p. 20. 
66 BÖHME, Critique of aesthetic capitalism, p. 68. 

questão de epistemologia, ou seja, de 
uma perspectiva fenomenológica do 
mundo que pode alterar se mudar o 
sujeito sob o qual a percepção do mundo 
também recai. Pelo contrário, essa é uma 
intervenção no nível da ontologia: ao 
encenar-se, o direito altera não apenas a 
representação do mundo, mas o próprio 
mundo. E como o direito não é mais 
considerado a priori, mas apenas 
situacionalmente, ele não pode importar 
nada de seus supostos ideais de 
equidade e justiça nessa encenação, a 
menos que, é claro, isso seja o necessário 
nesse caso em particular. 

Na maioria dos casos, no entanto, o que 
é “necessário” é uma perpetuação do 
modelo neoliberal. É o que Böhme chama 
de economia estética,64 a saber, a 
maneira pela qual as mercadorias são 
encenadas: 

para aumentar o seu valor de troca, as 
mercadorias passam a ser apresentadas de 
uma forma especial, recebem uma mirada, 
são estetizadas e se exibem na esfera da 
troca... na medida em que agora se aproveita 
sua atratividade, seu brilho, sua atmosfera: 
elas mesmas contribuem para a encenação, o 
figurino e o aprimoramento da vida.65 

 
Assim como qualquer outra mercadoria, o 
direito é embalado a fim de se tornar 
atraente, a ponto de seu “valor 
encenado”66 se tornar muito mais 
importante do que seu valor inicial de 
troca de mercadoria. O direito encena a 
si mesmo através da mídia, tradicional e 
social, tornando-se espetacular, baseado 
no Twitter e responsivo às pressões 
sociais, sacrificando seu suposto mito de 
neutralidade por outro mito, o de valor 
popular. Ele se posiciona em apoio a 
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regimes tradicionais e conservadores de 
propriedade, e esteticamente se alinha 
com o velho “cânone artístico” da alta 
arte, embora não reconheça a arte de 
rua como arte.67 Ele encena a si mesmo 
com a ajuda da tecnologia, tornando-se 
um produto de serviço dado à empresa 
e à inovação, informatizado e 
binarizado, padronizado e não 
contingente. Finalmente, ele encena a si 
mesmo pedagogicamente para se tornar 
um diploma mecânico que leva a bons 
resultados de exames e perspectivas de 
carreira ainda melhores, ignorando os 
espaços muito necessários de 
pensamento e crítica abertos. “A 
qualidade estética da mercadoria, a 
estética da mercadoria, atua para 
mostrar a vida. O capitalismo deve ser 
definido como a economia estética na 
medida em que produz primariamente 
valores estéticos, isto é, mercadorias que 
atuam como encenação da vida”.68 A 
vida é, portanto, mediada pelo direito e 
seu valor estético, e assim, exposta 
através do direito. 

Mas, como mencionei anteriormente, este 
é apenas o primeiro passo. O 
desenvolvimento mais importante é que a 
ontologia do direito, e consequentemente 
a vida e o mundo, mudam por causa da 
estetização do direito. Para simplificar, a 
encenação do direito é o direito. O 
direito nada mais é do que a enunciação 
de seu modo de enunciação, 
parafraseando Latour.69 Não há outro 
direito por trás desta encenação, nem 
melhor ou mais grandioso, mais universal 
ou mais soberano que dirija a encenação 
e, em última análise, permaneça sólido, 

 
67 YOUNG, Street art; FINCHETT-MADDOCK, In vacuums of law we find. 
68 BÖHME, Critique of aesthetic capitalism, p. 68. 
69 LATOUR, The making of law. 
70 PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Spatial justice. 
71 JEAN-FRANÇOIS LYOTARD, Libidinal economy. 
72 PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Spatial justice. 

confiável, valioso per se, em contato com 
sua função e necessidade social. 

O palco é tudo o que existe: uma 
imanência desgrenhada, quebradiça e 
desequilibrada, incapaz de acolher até 
mesmo a ilusão de transcendência, de um 
direito melhor por vir. 

 
5. Atmosférico 

Uma forma de o direito se posicionar é 
por meio da construção de uma 
atmosfera jurídica. Partindo o giro 
afetivo no direito e permanecendo 
dentro de uma abordagem ontológica 
que não considera os sentidos e as 
emoções como atributos fenomenológicos 
e centrados no homem, mas sim como 
emergências ontológicas,70       gostaria 
de sugerir que o direito é um afeto 
institucional, ou seja, um afeto que se 
torna dirigido pela atmosfera que ele 
próprio gera. Pois, embora um afeto seja 
excessivo, “a-central” e pós-humano, é 
regularmente manipulado ou pelo menos 
suavizado em uma direção 
institucionalizada. Na economia libidinal, 
Jean-François Lyotard descreve afetos 
como intensidades libidinais que 
permitem que um sistema direcione o 
desejo.71      Nesse sentido, afetos são 
regularmente explorados e canalizados 
para atender às necessidades 
consumistas, abstrações capitalistas, 
obediência jurídica e conciliação política. 

O afeto coletivo é o elemento constituinte 
de uma atmosfera. Eu já defini uma 
atmosfera como a ontologia do excesso 
afetivo que emerge por, através e contra 
os corpos humanos e não humanos.72 Se o 
afeto é o elemento intercorpóreo que 
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mantém os corpos unidos, uma atmosfera 
é o excesso de afetos que emergem 
como uma espécie de ordem. Uma 
atmosfera é frequentemente colocada a 
serviço de finalidades consumistas, 
religiosas, políticas e outras. Acima de 
tudo, entretanto, uma atmosfera é 
projetada para promover sua própria 
perpetuação. Isso significa que, no 
momento da emergência atmosférica, os 
diversos afetos são instrumentalizados de 
forma a alimentar e preservar a 
atmosfera. 

Assim, em uma atmosfera de opressão 
política e legal, os efeitos entre, digamos, 
vizinhos, ou entre seres humanos e 
propriedades, serão postos a serviço da 
atmosfera opressora, reforçando-a por 
dentro. Afetos divergentes, como 
resistência ou desobediência, às vezes 
têm o efeito de romper a atmosfera 
opressiva e seguir em frente; no entanto, 
na maioria das vezes, eles são cooptados 
e antecipados pela atmosfera e usados 
como uma maneira de reforçar a 
atmosfera (por exemplo, demonizando o 
movimento de resistência como 
anarquistas e assim por diante). 

Para que o direito continue provando a 
si mesmo, ele precisa criar uma 
atmosfera de legalidade, justiça, 
universalidade, equidade e outros 
valores. Embora esses valores sejam 
essenciais para a entrega do direito, eles 
precisam ser espetacularizados para que 
o que direito seja relevante. Como já 
mencionei, a encenação do direito 
transforma-se em direito. Rancière 
escreve que a mise-en-scene era “uma 
arte nascida da inversão pela qual a 

 
73 RANCIÈRE, Aisthesis, p. 89. 
74 BÖHME, Critique of aesthetic capitalism, p. 20. 
75 BÖHME, Critique of aesthetic capitalism, p. 10. Este é o ponto da análise de Sloterdijk em World 
interior of capital: towards a philosophical theory of globalization, como “uma concha de luxo climatizada 
na qual haveria uma fonte eterna de consenso”. A afetividade do luxo encontra sua forma mais 
proeminente na Grande Instalação da estufa do capitalismo, aquela “violência criadora de interiores 
 

arte auxiliar, que deveria colocar o 
drama em tableaux e em movimento, 
provou ser o meio de renová-la, de fazer 
pensar fixamente em palavras a forma 
espacial que lhe convém”.73 
Ironicamente, essa inversão agora se 
tornou ontológica e ocupou todo o 
espaço disponível. O direito investe em 
“uma aparência ou figuração, dotando 
[isso] de uma radiância ou brilho, uma 
atmosfera”74. Uma atmosfera jurídica é o 
cenário perfeito para a própria 
encenação do direito: uma vez 
estabelecida, a atmosfera se perpetua. 
Faz isso convertendo em “necessidades” 
os desejos dos corpos participantes. 

Continuando com o tema do 
neoliberalismo, o direito cria uma 
atmosfera de liberdade contratual na 
qual os corpos simplesmente não 
conseguem ver o desequilíbrio de poder, 
porque são cegados pela aparente 
justiça e igualdade de oportunidades 
que está no cerne de um direito 
contratualizado. Esse desejo é 
individualista e neoliberal por 
excelência, e tem a ver com noções 
ilusórias de alcançar a liberdade pessoal 
através de hipotecas, promoções, novos 
aparelhos, calçados esportivos, bolsas 
da moda e assim por diante. Não se 
trata de sobrevivência ou cobertura de 
necessidades reais. Trata-se de puro 
consumo excedente que “raramente é 
referido hoje como luxo ou 
extravagância, porque não está mais 
vinculado a certos privilégios ou limitado 
a determinadas classes, mas agora é um 
dado adquirido como um padrão de 
vida universal”75 – ou ao menos a 
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universalidade aspirada como um 
padrão de vida, mesmo quando as 
necessidades básicas não são atendidas. 
Ao gerar e agir por meio de uma 
atmosfera, o direito corresponde às 
expectativas de uma sociedade 
consumista, ao mesmo tempo em que 
continua a nutrir essas expectativas para 
que mais do mesmo seja necessário. Uma 
atmosfera gera um ciclo de dependência, 
onde, uma vez que os supostos desejos 
são convertidos em “necessidades reais”, 
mais do mesmo é oferecido 
continuamente e em excesso.76      

Em um nível diferente, o direito é 
alimentado e, por sua vez, alimenta a 
crescente “necessidade” de segurança, 
imunização, segregação e 
distanciamento de riscos. Existem vários 
exemplos: comunidades fechadas que 
excluem tudo o que não pertence à 
estética da classe que estão promovendo 
enquanto criam espaços artificiais de 
prazeres lúdicos sem risco; shoppings que 
proíbem toda atividade espontânea nas 
ruas e imitam a cultura das ruas; 
“fortaleza da Europa”, que professa 
tolerância e respeito pelos direitos 
humanos, mas falha espetacularmente em 
lidar com as questões dos refugiados do 
início do século XXI: todas essas são 
atmosferas jurídicas projetadas com o 
recurso da mídia, economia, política, 
religião e assim por diante. Essas 
atmosferas são naturalizadas porque, de 
maneira circular e simultânea, elas criam 
e nutrem a suposta necessidade de 
segurança e imunização. O mundo 

 
do tráfego contemporâneo e dos meios de comunicação”, (SLOTERDIJK, World interior of capital, p. 
198). 
76 Böhme aponta que “os desejos não podem ser satisfeitos permanentemente, mas apenas 
temporariamente apaziguados, uma vez que eles são realmente intensificados ao serem satisfeitos” 
(BÖHME, Critique of aesthetic capitalism, p. 11). Embora isso seja verdade para os tipos de desejos que 
poderíamos identificar como falsos desejos, e que fazem parte de uma economia de desejo que é de 
fato inesgotável, eles devem ser contrastados com o tipo de desejo que emerge do movimento e da 
pausa de um corpo, a saber, o desejo conativo de um corpo que está eticamente situado em relação a 
outros corpos. 
77 FANON, The wretched of the earth, p. 37. 
78 MAHMUD, Surplus humanity e margins of law. 

ocidental é a sua própria estufa de 
particionamento atmosférico, com 
políticas de imigração que controlam o 
uso de elementos como água e terra em 
termos de abordagens espaciais para 
utopias jurisdicionais ou o limite que 
separa o ocidente do oriente, construindo 
exteriores e interiores através do vidro 
dobrado da religião, economia, cultura e 
assim por diante. Frantz Fanon escreve 
que “o mundo colonial é um mundo 
dividido em compartimentos”.77 A 
violência racial tem estado 
frequentemente no centro da engenharia 
atmosférica, na forma de ameaça racial 
(quando em atmosferas brancas) ou 
discriminação e opressão racial (quando 
em atmosferas não brancas). O trabalho 
de Tayyab Mahmud sobre os espaços de 
opressão pós-coloniais mostra isso 
amplamente. As favelas são construções 
atmosféricas nas quais a “humanidade 
excedente” é empilhada e mantida por 
meio de técnicas atmosféricas de 
acumulação através de desapropriação 
e acumulação primitiva (ou seja, o 
conceito de privação dos meios de 
subsistência de Marx).78 Essas técnicas 
definem o exterior da favela como uma 
impossibilidade, fortalecendo assim o 
que pode ser descrito como 
pertencimento negativo, isto é, 
pertencente devido à impossibilidade de 
pertencer a qualquer outro lugar. 

A atmosfera depende da evasão da 
racionalidade. Embora, obviamente, a 
racionalidade nem sempre seja uma 
garantia de soluções sólidas, ela pode e 
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de fato destrói a bolha de vidro 
atmosférica quando empregada 
(embora novamente de maneira 
convincente e atraente, ou seja, de uma 
forma que ainda se mantém dentro dos 
limites da estética atmosférica). Mas a 
mudança para as estesias significa que a 
engenharia atmosférica se baseia 
precisamente nesse desvio de consciência 
e no apelo às respostas sensoriais e 
emocionais. A atmosfera mobiliza todo o 
sensório e sua conexão com o 
emocional,79 e muitas vezes atinge o 
ponto de desorientação sinestésica do 
tipo que torna o corpo um participante 
ainda mais maleável.80 Novamente, isso 
não torna a atmosfera mais ou menos 
valiosa ou, inversamente, perigosa. Isso 
significa apenas que esse tipo de reação 
pode ser mais facilmente manipulada e 
colocada a serviço da perpetuação 
atmosférica. 

Talvez o ponto principal sobre a 
atmosfera seja que ela depende do 
desejo dos corpos participantes, muitas 
vezes em um grau extremo, de preservar 
o status quo atmosférico. O poder 
foucaultiano brotando de todos os 
lugares significa que o direito não é 
apenas um direito estatal de cima para 
baixo, mas um efeito institucional dentro 
e entre os corpos. Esses corpos que 
controlam uns aos outros e a si mesmos, 
mesmo na ausência de uma lei estatal de 
cima para baixo. O autopoliciamento 
individual concorre com as pressões 
comportamentais coletivas para se 
encaixar, e o desejo fundamental de 
pertencer é explorado pela atmosfera. 
Uma atmosfera se apresenta como uma 
singularidade ontológica, bem à parte 
do resto do mundo, mas segura, insular, 

 
79 Cf., por exemplo, meu trabalho Atmospheres of law, sobre a lei de propriedade intelectual e o 
esgotamento sensorial ocasionado por direitos autorais e patenteamento de cores, odores, texturas e 
assim por diante. Cf. também PAVONI, Disenchanting senses. 
80 KHAN, An incitement to rapey discourse apud MARUSEK, Synesthetic legalities, e, de forma geral, todo 
o volume. 

de caráter comunitário e, além disso, 
emergente, mais que projetada. Em 
outras palavras, assim como o direito 
precisa se preparar, o mesmo acontece 
com a atmosfera: ela precisa dissimular o 
fato de que foi projetada para um 
propósito específico e, antes, parecer 
espontânea, emergente e até inevitável. 

 
6. Dissimulação e retirada 

O maior efeito de conjuração de uma 
atmosfera é sua capacidade de parecer 
mais emergente do que projetada. A 
ironia disso deve ser explicitada: mesmo 
uma atmosfera projetada opera dentro 
da atmosfera mais ampla da 
embalagem, brilhando, encenando-se 
para tornar-se atraente – em suma, 
dentro de uma atmosfera. Uma 
atmosfera projetada corre o risco de 
parecer forçada e, portanto, 
desagradável. Uma atmosfera 
naturalizada, que dissimula sua 
engenharia e veste a capa da 
emergência, encena a si mesma com 
sucesso. A autodissimulação atmosférica 
significa que uma atmosfera se dissimula 
(bem como sua origem e sua natureza 
não hierárquica, rizomática, 
intercorpórea e controladora) como não-
atmosfera. Em uma atmosfera auto-
dissimuladora, a mais realizada das 
atmosferas, não há nada para se ir 
contra: a atmosfera se converteu em 
moinhos de vento quixotescos. 

Mas o que existe além da atmosfera? O 
que está por trás das paredes de vidro 
de um palco atmosférico, ou mesmo o que 
há uma vez que essas paredes foram 
rompidas após uma resistência bem-
sucedida? Aí está o que chamei de 
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lawscape,81 ou seja, a tautologia 
ontológica e epistemológica do direito e 
da matéria. Resumidamente, não existe 
direito que seja imaterial, 
nomeadamente não espacial e não 
incorporado; da mesma forma, não há 
matéria que não emane e participe de 
um regime jurídico de ordem material 
(espacial e temporal). A principal 
característica do lawscape é que ele 
pode brincar com seus graus de 
visibilização, tornando-se totalmente 
visível quando necessário (por exemplo, 
um controle de aeroporto onde o espaço, 
o tempo e os corpos humanos e não 
humanos operam em um modo de 
lawscaping82 elevado que visa 
transportar corpos de um lado ao outro) 
e afastando-se da visibilidade quando 
um espaço mais agradável e menos 
obviamente legal é necessário (por 
exemplo, um café com mesas disponíveis 
para sentar, supondo que alguém peça 
algo). Isso significa que, dependendo do 
grau de visibilização, um corpo é mais ou 
menos capaz de manobrar o lawscape, ou 
seja, agir legal ou ilegalmente, ignorar 
comandos éticos e mais estritamente 
legais, embarcar em linhas de fuga 
imprevistas, excessos, conflitos ou 
revoltas. 

Em uma atmosfera, entretanto, um corpo 
está de forma sonâmbula, como diria 
Gabriel Tarde,83 seguindo não tanto um 
líder ou suposta autoridade quanto seu 
próprio desejo de fazer parte da 
atmosfera. Uma vez que um corpo está 
ligado sensorialmente e emocionalmente 
– o atmosférico se dirige ao estado pré-

 
81 Este é um neologismo cunhado por Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos que propõe a junção das 
palavras “direito” (law) e “paisagem” (landscape), trazendo a ideia de um cenário do direito que constitui 
e é atravessado pelas materialidades da vida ao mesmo tempo que se retira/escapa (scape) do/ao 
direito. Para mais informações sobre o conceito de “lawscape”. Cf.: PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, 
Andreas. Spatial justice. No Brasil, chegamos a propor o termo “parangolei” como um correlato 
desdobrado/transformado da palavra “lawscape”, cf.: REPOLÊS, Maria Fernanda et al., Parangolei, pp. 
157-179 (N. dos T.).   
82 Remete à ideia de constituição/agenciamento do cenário jurídico (N. dos T.). 
83 TARDE, The laws of imitation. 

consciente de um corpo – dificilmente há 
qualquer espaço para manobrar, 
negociar e essencialmente usar o direito 
(como se faria no lawscape) e seu efeito 
potencialmente transformador para 
posicionar-se melhor num agenciamento 
mais amplo. Uma atmosfera que se 
parece com a Cidade de Deus, onde a 
justiça reina suprema, tudo encontrou seu 
lugar perfeito e não há razão para se 
mover. Mas este é exatamente o efeito 
de congelamento de uma atmosfera, 
onde corpos são paralisados em uma 
estética abrangente de falsa pertença. 
Além disso, se uma atmosfera jurídica é 
montada com sucesso, a ausência de 
possibilidades jurídicas não é sentida. 
Isso se deve a outra grande dissimulação: 
o lawscape se retirou da atmosfera, 
deixando em seu lugar uma utopia 
supostamente anômica onde nenhuma lei 
é necessária, exceto para a distinção 
atmosférica fundamental entre o 
pertencimento, dentro da atmosfera, e a 
exclusão, fora dela. 

Com isso, alcançamos o movimento mais 
importante da estética jurídica: o direito 
se dissimulando como não-direito, 
retirando-se de si mesmo para 
permanecer relevante. A estética da 
retirada é a exigência última de um 
direito que se prepara para a 
aniquilação. Para ser atraente, o direito 
precisa desaparecer, se tornar o ar, a 
atmosfera. Precisa não aparecer como 
direito, mas sim se dissimular 
especificamente como conforto ou 
segurança anômica, saúde e segurança, 
bom senso, moralidade da mídia, a 
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escolha certa. Deve ser substituído por 
uma atmosfera do direito em ausência, 
onde tudo está saturado por uma lei de 
direção e exclusão, uma exclusão do 
potencial transformador e positivo do 
direito. A estética da retirada do direito 
é a estética capitalista definitiva. 

 
7. Você gosta de anchovas? 

Em maio e junho de 2015, o grupo 
experimental de performance No 
Feedback encenou no London Theatre 
Delicatessen uma produção envolvente 
que transpôs os conceitos de atmosfera 
para o palco. Foi-me pedido que me 
envolvesse desde o início de elaboração 
da peça, pensando nos vários palcos e 
tentando construir uma peça de teatro 
envolvente e participativa, onde o 
público seguiria as instruções, usaria os 
seus sentidos para criar distinções entre o 
interior e exterior, investindo essas 
distinções de emoções de pertencer e não 
pertencer, explorando seu desejo de 
pertencer e da mesma forma o desejo de 
não pertencer ao lugar onde realmente 
pertenciam, e assim por diante. O 
objetivo final da performance era traçar 
os passos que preparam uma sociedade 
para o genocídio – e preparação 
significava envolvimento ativo e 
participação no genocídio, apesar do 
fato de que, a priori, a maioria se oporia. 

A seguir, tiro inspiração de alguns dos 
comentários (que aparecem abaixo em 
itálico) que a performance recebeu do 
público em folhas de feedback anônima 
que foram distribuídas após cada 
apresentação. Estou usando isso como um 
breve estudo de caso para refletir mais 
sobre o que expliquei até agora em 
termos de estética jurídica. 

 

 
84 BROWN, Laws of form. 

começou inocentemente e fui envolvido 
por ele 

 
Uma pergunta simples que geralmente 
obtém uma resposta simples: você gosta 
de anchovas? Esta é a primeira distinção, 
aquela que divide o universo em dois: 
comedores de anchovas e não 
comedores. A performance da peça 
começa de uma forma aparentemente 
inocente. A questão não esconde nada 
por trás de si. É servida em uma bandeja 
de sorrisos e gestos suaves, mas firmes. 
Um escolhe, com a mão no coração ou de 
forma completamente leviana, e é 
direcionado para uma das duas 
extremidades opostas do espaço, uma 
extremidade para comedores de 
anchova, a outra para não comedores de 
anchova. A questão parece tão aleatória 
e irrelevante quanto vários outros 
eventos aleatórios em nossas vidas, como 
onde uma pessoa nasceu, qual a cor de 
sua pele, em que religião foi criada. Mas 
toda distinção pode ser chamada de 
primeira distinção.84Arianos contra 
judeus, judeus contra árabes, cristãos 
contra outros, ISIS contra outros: todos nós 
somos, em qualquer ponto no tempo, 
parte de múltiplas distinções. Ainda 
assim, somos, em qualquer ponto, 
moradores de apenas um lado. Você não 
pode comer e não comer anchovas. 
Morar de um lado é natural, esperado, 
legítimo, humano – é aceitável. Querer 
pertencer é aceitável. Querer um lugar 
seguro, uma atmosfera de conforto, 
também é aceitável. A questão é: o que 
você faz com o outro lado? 
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uma sensação de inevitabilidade 

 
Uma cortina é fechada. Os comedores de 
anchova são uma raça inferior. 
Argumentos convincentes sobre a 
deficiência de vitaminas, força do corpo 
acima da capacidade da mente, 
habilidades naturais e maior capacidade 
de trabalhar com o corpo são 
considerados mais pertinentes para 
comedores de anchova: eles são todos 
informados sobre essas questões com a 
leviandade de informações factuais e um 
padrão assustadoramente familiar 
começa a se tornar discernível. Quando 
a ciência está falando, o resto de nós 
permanece em silêncio. Por favor, não 
leve para o lado pessoal. Você precisa 
de nossa ajuda e nós podemos ajudar. 
Criamos este mundo para você (e para 
nós), para seu benefício (e para nosso), 
para seu bem-estar (e para o nosso). Este 
mundo é a diferença. Existe um interior e 
um exterior, e nada mais. Nenhum outro 
lugar para ir. Não há real fora: há 
apenas dois lugares, de cada lado da 
distinção, pequenos universos sangrentos 
de uma atmosfera asfixiante, 
transbordando de afetos que estão a 
serviço da distinção. 

A “escolha” não foi uma escolha. As 
estéticas afetivas são estésicas. A 
“escolha” foi baseada no sabor e no 
cheiro, em distinções sensoriais para as 
quais a racionalidade muitas vezes vem 
em segundo plano. Pediu-se aos 
comedores de anchovas que usassem um 
pequeno crachá cintilante na lapela, que 
se revelou uma verdadeira anchova, 
taxidermicamente elaborada, mas ainda 
trazendo todo o seu efeito de cheiro de 
peixe. Estéticas afetivas são simbólicas: 
você deste lado da sala, nós do outro; 
distância, por favor, sem cruzamentos; 
ajoelhe-se, volte para o chão a que 
pertence. Estéticas afetivas são emoções: 

não tenha pena delas, você é superior; 
não se sinta mal, você simplesmente não 
é bom o suficiente e precisa de ajuda. 
Estéticas afetivas são direcionadas a 
objetivos específicos: queremos que você 
veja o outro lado como ele é. Comedores 
de anchovas: chafurdem em sua 
inferioridade, não se movam além de seu 
território designado, não retirem seu 
distintivo. Pessoas que não comem 
anchovas: por que vocês querem 
atravessar? Vocês têm tudo o que 
precisam aqui. Vocês pertencem aqui, 
entre seus pares. Olhem para aquele 
bando triste e sintam-se afortunados em 
seu destino. Os afetos são 
centripetamente dirigidos para essa 
distinção que tudo devora. Esta é a 
distinção inevitável da atmosfera. 

 

eles me privaram da oportunidade de 
pensar por mim mesmo 

 
A atmosfera em No Feedback mantém os 
corpos juntos (em ambos os lados da 
distinção) e separados (por meio da 
distinção), projetando o excesso de afeto 
na direção desejada. A atmosfera atrai, 
mas também exclui: ela queima tudo o 
que atravessa sua periferia, a menos que 
seja designado para fazer parte da 
atmosfera. Se for aceito neste ambiente 
que preparamos para você, você estará 
seguro, cuidado, ajudado: você 
encontrará sua posição correta e justa, 
seja comedor de anchovas ou não. Uma 
atmosfera é projetada para alocar e 
manter posições predeterminadas para 
cada corpo. Cada corpo conhece seu 
lugar e espera-se que o mantenha. 
Mesmo se você duvidar, você permanece. 
Como escreveu um crítico: 

o que também me perturba é que ninguém 
tenta se rebelar. Ninguém se recusa a fazer 
nada e todos seguem as instruções. Estou 
inclinado a ir de novo agora que sei o que 



 
( D E S ) T R O Ç O S :  R E V I S TA  D E  P E N S A M E N T O  R A D I C A L ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V.  2 ,  N .  1 ,  J A N . / J U N .  2 0 2 1 .  I S S N  2 7 6 3 - 5 1 8 X  ( O N L I N E ) .  

243 

acontece, mas para me comportar de forma 
diferente e realmente desafiar a estrutura do 
espetáculo. Parece haver muito espaço para 
a individualidade do público e, dentro de 
nossos grupos, podemos interagir. Se a 
produção for robusta o suficiente, ela deve 
ser capaz de lidar com a forma como o 
público opta por se comportar.85 

 
Os membros da produção foram 
preparados para o comportamento 
rebelde, esperando ou mesmo na 
expectativa de que isso acontecesse. No 
entanto, foi um acontecimento raro. Isso 
atesta o poder da atmosfera onde os 
mecanismos regulares de lawscaping não 
funcionam: o direito aprisiona os corpos 
em sua encenação retirando-se dela. O 
direito está longe de ser visto ou sentido. 
Sim, existem instruções, mas vêm de 
pessoas como nós, nada diferente. O 
direito emerge de dentro de nós, no 
espaço dos e entre os corpos, e nos 
mantém no lugar, entorpecidos pela 
distinção. 

A engenharia atmosférica geralmente 
começa como distinções simples em 
termos de gosto, origem, classe, 
vizinhança, sexualidade, gênero, raça, 
religião. Em sua forma mais inocente, elas 
permanecem como distinções cotidianas 
para as quais cada um de nós tenta dar 
sentido, hesitando em aceitá-las, mas 
muitas vezes cedendo a elas. Em sua 
forma mais brutal, elas se tornam 
atmosferas genocidas, onde o outro lado 
deve morrer. Há uma sensação de 
ameaça vinda do outro lado, sempre 
perpetrada por dentro, deixando a 
porta entreaberta, a cortina 
semicerrada, a tela translúcida, os corpos 
em relevo: precisamos ser lembrados dos 
negros fora de nosso condomínio/os 
refugiados fora de nossas fronteiras 
europeias/os pobres fora de nossos 
clubes de tênis. E há uma sensação de 
integridade perpetrada por dentro, uma 

 
85 KRESSLY, No feedback, theatre delicatessen. 

união em face da ameaça de fora. Os 
limites se tornam mais importantes do que 
nunca, a exclusão se torna o único 
mecanismo de autopreservação e o 
mundo é devastado mais uma vez com 
múltiplas distinções dilacerando sua pele. 
Somos vítimas de nossos próprios desejos. 
Achamos que podemos pensar por nós 
mesmos, mas, em vez disso, transferimos 
nosso pensamento para a atmosfera. 

 

embora a barreira tenha sido removida, 
parecia que uma barreira ainda estava ali 

 
A atmosfera se baseia no seu desejo e no 
meu desejo de alimentar a atmosfera. 
Seu maior triunfo é o fato de usar nossos 
afetos e nossos desejos para se manter. 
Uma coisa perfeita, lutando por sua 
própria perseverança, um perverso 
conatus espinoziano que aspira a se 
tornar Um, Deus, a Natureza: a esfera da 
perfeição sagrada que o Todo ingere, 
onde todos os corpos recebem posições 
em uma pirâmide teológica inescapável. 
Uma atmosfera existe porque nós a 
mantemos. Uma atmosfera projetada 
com sucesso se fortalece inclusive do 
conflito, gestos de ir contra ela, até 
mesmo da sua própria ruptura. Esta é a 
atmosfera total: não há fora nem saída 
real. Mesmo quando a atmosfera se 
retrai, como a barreira entre nossos 
corpos, a barreira permanece, dobrada 
em nossos desejos. Somos todos, 
comedores e não comedores, parte da 
atmosfera, servindo-a através do nosso 
desejo de permanecer. Nós somos a 
atmosfera. 

No entanto, uma atmosfera é uma coisa 
frágil, difícil de projetar totalmente, 
frágil ao toque, imprevisível. O simples 
fato de ser arquitetada pelos corpos de 
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seu surgimento a torna um evento 
contingente. Como Andreas Fischer-
Lescano, citando Teubner, observa, “em 
última análise, é uma questão de ativar 
forças de autocura contra ansiedades 
coletivas, forças que encorajam 
“dissidência, protesto, oposição e 
coragem cívica contra a atmosfera 
paralisante de... hierarquias e contra as 
pressões para se conformar”.86 Aqui está 
a esperança: o excesso afetivo de uma 
atmosfera ronda a atmosfera e a quebra 
por dentro. O excesso afetivo cria 
contingência e abre um espaço que 
acaba sendo usado exatamente da 
maneira como não deveria ser usado 
quando projetado. A resistência visibiliza 
o direito na atmosfera, expõe falsos 
desejos e supostas necessidades, e 
permite o retorno a um lawscape 
manejável, onde a encenação não é mais 
a única ontologia na cidade. 
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( A R T I G O S }  

O filósofo e a pandemia um ano 
depois: entre uma epidemia 

inventada e a controversa defesa 
da vida 

The philosopher and the pandemic one year later: 
between an invented epidemic and the controversial defense of life 

 
Daniel Arruda Nascimento* 

 

Resumo: Escrevendo desde muito cedo 
sobre a pandemia que assola o mundo 
desde o início de 2020, bem como sobre 
os seus efeitos éticos e políticos, o filósofo 
italiano Giorgio Agamben colocou o seu 
nome no centro de uma polêmica 
internacional. Troços por ele 
arremessados atingiram em cheio gente 
desavisada com pouca visão, mas 
também gente com indignação 
experimentada e genuína. 
Compreendemos que o filósofo está 
entre o engodo de uma epidemia 
supostamente inventada e uma 
controversa defesa da vida e dos 
elementos que a tornam digna de ser 
vivida. Procuramos nas páginas que se 
seguem oferecer alguma inteligibilidade 
a respeito das ideias que se destacam no 
conjunto de publicações lançadas ao 
longo dos meses cruzando-as com o 
modo de produzir e com algumas das 
teses mais relevantes do seu projeto 
filosófico, organizando o texto em torno 
de quatro eixos principais: a defesa da 
vida e da liberdade, o uso do estado de 
exceção como técnica de domínio, a 
definitiva medicalização da vida 
contemporânea e o perecimento das 
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relações humanas com a consequente 
impossibilidade da política. 

Palavras-chave: filosofia política 
contemporânea; Giorgio Agamben; 
pandemia. 

 
Abstract: From the very beginning, 
Giorgio Agamben has been writing 
about the pandemic that devastates the 
world since the start of 2020, explaining, 
while doing so, its political and ethical 
effects. As a consequence, his ideas have 
caused an international controversy 
created both by writers that are short-
sighted and unaware of his work as a 
whole and writers which are filled with 
genuine indignation. Indeed, we 
understand that Agamben is currently in 
a situation divided by the narrative of an 
epidemic supposedly imagined and the 
controversial protection of life and the 
elements that allow it to be considered 
dignified. That being the case, this paper 
aims to cast a light on Agamben’s 
conceptualizations, especially those which 
have been recently published, connecting 
them with the main relevant aspects of his 

Este é um artigo publicado em 
acesso aberto (Open Access) sob 
a licença Creative Commons 
Attribution, que permite uso, 
distribuição e reprodução em 
qualquer meio, sem restrições 
desde que sem fins comerciais e 
que o trabalho original seja 
corretamente citado. 
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philosophical project. Accordingly, this 
work is organized around four central 
ideas: the protection of life and liberty, 
the use of the state of exception as a 
technique of domination, the definitive 
medicalization of human life, and the 
pereshment of human relations as a result 
of the current politics. 

Keywords: contemporary political 
philosophy; Giorgio Agamben, 
pandemic.  

 
Passado um ano do início da pandemia e 
dos textos inaugurais da querela que 
colocou o nome de Giorgio Agamben no 
centro de uma polêmica internacional, 
com a publicação em 26 de fevereiro de 
2020 do texto L’invenzione di 
un’epidemia (tanto no jornal italiano Il 
Manifesto: quotidiano comunista quanto 
na sua coluna junto à página eletrônica 
da editora parceira Quodlibet), 
procuremos compreender quais as 
principais ideias que pululam no conjunto 
de publicações que se seguiram ao longo 
dos meses e como elas se cruzam com o 
modo de produzir e com algumas teses 
mais relevantes do seu projeto filosófico1. 
O argumento principal destas linhas é 
que o filósofo está em algum lugar entre 
o engodo de uma epidemia 
supostamente inventada e uma 
controversa defesa da vida e dos 
elementos que a tornam digna de ser 
vivida. Isto para responder ao título da 
coletânea que o mesmo autor lança em 
meados de 2020, recolhendo os escritos 
que publicou ao longo do primeiro 
semestre e estabelecendo um ponto final 
provisório, seguido por um relativo 
momento de silêncio e quebrado alguns 
meses depois. O livro recebeu o curioso 
título A che punto siamo? L’epidemia come 
politica. Nele há uma evidente intenção 
de recolher em uma única publicação os 

 
1 AGAMBEN, L’invenzione di un’epidemia, [s.p.]. 

seus escritos sobre a pandemia e o 
momento em que vivemos, para que 
sejam lidos em conjunto, e de promover 
uma revisão sobre as reflexões que havia 
dado curso até então, especialmente no 
que se refere às consequências éticas e 
políticas da pandemia e das medidas 
restritivas sanitárias para o nosso mundo. 
Com esta revisão, contudo, o filósofo não 
pretende admitir recuos ou reconhecer 
que pode ter se expressado mal em 
alguns momentos, notadamente no início 
da pandemia, quando ainda não era 
possível prever o tamanho da catástrofe. 
O filósofo tem a intenção de reafirmar 
que a pandemia é um pretexto para que 
os poderes que governam o mundo 
demonstrem sem devaneios que os 
paradigmas das democracias burguesas 
chegaram ao fim e não são mais 
adequados às suas novas exigências, que 
a deflagração de um planetário e 
duradouro estado de exceção está a 
abolir o resto do que possuíamos de 
garantias constitucionais, que a 
medicalização da vida humana 
estabeleceu definitivamente a religião 
da saúde e um novo terrorismo 
amparado pelo dispositivo da 
biossegurança, que as relações sociais 
que se instalam a partir de agora e 
parecem não ter ponto de retorno serão 
mediadas exclusivamente pelo 
distanciamento e pelas novas tecnologias 
digitais (com efeitos que ainda estão no 
âmbito das conjecturas). Serão esses os 
quatro eixos que irão nos orientar mais 
adiante nas páginas que se seguem. 

Em recente entrevista publicada por 
revista científica da área de 
conhecimento das biologias, nessa 
trajetória do ano passado que o levou ao 
ponto em que está, ao responder a uma 
pergunta final sobre o desenvolvimento 
de formas de resistência à transformação 
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do mundo, Giorgio Agamben salienta 
que é “um filósofo, não um estrategista”. 
É evidente, ele continua, que “a clara 
consciência da sua situação é a primeira 
condição para que alguém encontre um 
caminho de saída”.2 Gesto típico de 
Agamben é apresentar-se com um 
provocador, seu maior mérito está em ter 
a coragem de esgarçar conceitos, 
levantar questões que invertam ângulos 
de observação, que causem alguma 
bagunça intelectual e nos exija o 
exercício de resposta, mesmo que 
precárias ou provisórias.3 Em gestos 
maiores e em gestos menores. O seu 
ingresso na vitrine filosófica mundial é 
catapultado pelas teses lançadas na 
introdução de Homo sacer: il potere 
sovrano e la nuda vita de que a 
biopolítica é tão antiga quanto a 
soberania,4 de que o homo sacer deve 
ser compreendido como o paradigma da 
vida política moderna,5 de que o estado 
de exceção é o fundamento oculto de 
todo o sistema jurídico-político6 e de que 
há uma íntima solidariedade entre 
democracia e totalitarismo.7 Na primeira 
página do livro, para tratar do 
paradoxo da soberania e da função da 
exceção, com a mediação da figura do 
soberano enquanto monopólio da 
decisão política, o filósofo italiano se 
utiliza de uma passagem de Teologia 
política de Carl Schmitt que reproduz um 

 
2 PENSOTTI, Where is science going?, p. 109, tradução nossa. 
3 A entrevista citada é realizada por Andrea Pensotti pela Università Campus Bio-Medico di Roma. 
Avalio que o entrevistador acerta no seu texto introdutório ao incluir algumas perguntas provocativas, 
bem ao espírito do filósofo que entrevista: “Agamben ilumina os riscos ligados à emergência do conceito 
de ‘biossegurança’, o bloqueio de todas as atividades sociais com o objetivo de preservar a ‘vida 
biológica’. Quão longe pode ir a sociedade para defender a vida biológica? Quão longe pode a 
política se estender para controlar igualmente sociedade e vida biológica dos cidadãos?” (PENSOTTI, 
Where is science going?, p. 105, tradução nossa). Todavia, considero que cometa um erro o entrevistador 
ao afirmar, contra o melhor espírito filosófico, que a maioria das reações negativas aos escritos de 
Agamben sobre a pandemia contém “argumentos viciados por (imencionáveis) preconceitos ideológicos” 
(PENSOTTI, Where is science going?, p. 105). Há crítica genuína e inteligente na praça. 
4 AGAMBEN, Homo sacer, p. 9. 
5 AGAMBEN, Homo sacer, pp. 11-12. 
6 AGAMBEN, Homo sacer, p. 12. 
7 AGAMBEN, Homo sacer, p. 14. 
8 AGAMBEN, Homo sacer, pp. 19-21. 
9 KIERKEGAARD, A repetição, p. 92. 

trecho de um livro escrito por Søren 
Kierkegaard, endossando a sua 
apresentação como teólogo, mesmo 
sabendo, suponho eu, que o trecho não 
está publicado em nenhum tratado 
teológico.8 A defesa da exceção como a 
melhor explicação e prova para a regra 
geral, que para Carl Schmitt terá uma 
validade teológica e política seminal, no 
corpus do filósofo dinamarquês estará 
em texto literário assinado por um 
pseudônimo que não é um teólogo. O 
autor de A repetição é Constantin 
Constantius, um pseudônimo que parece 
estar majoritariamente no estado ético, 
se considerarmos Os estádios sobre o 
caminho da vida, que tem uma vida 
estável e “não é capaz de executar um 
movimento religioso”,9 não o teólogo 
protestante Søren Kierkegaard. 
Constantin Constantius escreve sobre a 
exceção para defender o seu jovem 
amigo poeta que não pode se casar por 
quem está apaixonado e foge. Em Opus 
Dei: archeologia dell’ufficio, obra de 
Agamben cujo próprio título já é em si 
uma provocação (porque flerta 
ironicamente com o nome de uma 
organização cristã conservadora), a 
pesquisa arqueológica sobre o termo 
grego leitourgia, sobre a sua adoção 
terminológica pelos rabinos que 
traduziram os textos sagrados hebraicos 
para o grego e sobre o seu uso cultual 
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posterior pela tradição eclesiástica 
cristã, não aparece sem que o filósofo 
italiano mencione que liturgia, além 
designar na origem prestação pública, 
podia designar igualmente a reprodução 
sexual e os trabalhos de uma prostituta.10 
Ao final de Nudità, Agamben interrompe 
um texto explicativo sobre o sábado e a 
inoperosidade para dizer que “hoje, 
apesar da ênfase um pouco nostálgica 
que ainda a circunda, a festa não é algo 
que se possa experimentar de todo em 
boa fé”, estaríamos no nosso século na 
“condição de quem quisesse dançar sem 
escutar mais a música”, mesmo que 
continuemos a “realizar os mesmos gestos 
que aprendemos com os nossos avós”, 
mesmo que a gente “cubra a perda da 
música com o estrondo das discotecas e 
dos autofalantes”,11 o que no contexto do 
livro adquire mais uma vez um tom 
obviamente provocativo. São esses 
alguns exemplos entre muitos outros que 
poderiam ser mencionados.12 

Detectado pela primeira vez em 
dezembro de 2019 na importante 
cidade de Wuhan entre o centro e o 
sudeste chinês, a nova cepa de 
coronavírus denominada Sars-Cov-2 deu 
origem a uma epidemia que alcançou, 
pelos pronunciamentos da Organização 
Mundial da Saúde, agência subordinada 
à Organização das Nações Unidas, o 
patamar de emergência de saúde pública 
de âmbito internacional em 20 de janeiro 
de 2020 e a classificação de pandemia 

 
10 AGAMBEN, Opus dei, pp. 13-14. 
11 AGAMBEN, G. Nudità, pp. 149-150. 
12 Outro exemplo clássico, envolvendo uma polêmica midiática pitoresca, concerne à repercussão que 
adquiriu o texto Que l’empire latin contre-attaque!, publicado em março de 2013 no Libération, após 
tradução do original italiano, especialmente em virtude do título escolhido pelos editores. Embora 
alguma confusão com o título tenha despertado paixões não esperadas por Agamben, ele admite o tom 
provocativo do texto que quer questionar as bases puramente econômicas segundo as quais se constituiu 
a União Europeia e, em última análise, a afirmação da crise como instrumento de dominação. Cf. 
entrevista a Dirk Schümer, em Frankfurter Allgemeine Zeitung (THE ENDLESS..., Verso, [s.p.]).  
13 No momento em que escrevo estas linhas, relatórios internacionais informam 153 milhões, 385 mil e 
138 casos de contaminação e 3 milhões, 213 mil e 308 óbitos pelo novo coronavírus. COVID-19..., World 
Meters, [s.p.]. Com números certamente subnotificados e em segundo lugar entre os países que informam 
os seus números, o Brasil superou no final do mês de abril a marca de 400 mil mortes pela Covid-19. 

no dia 11 de março de 2020. Pouco mais 
de um ano depois, mesmo com a adoção 
de cuidados sanitários e medidas de 
isolamento social determinadas por 
muitas organizações governamentais em 
todo o mundo e o desenvolvimento de 
vacinas que, se distribuídas 
corretamente, diminuem a possibilidade 
de agravamentos de saúde e morte, 
assim como a disseminação do vírus por 
pessoas contaminadas, a pandemia 
parece estar longe do controle.13 Nesse 
cenário, Giorgio Agamben publica o 
texto La nuda vita e il vaccino, trazendo 
para o título da intervenção, como já 
havia feito em outras ocasiões ao longo 
do período, um conceito de alta 
relevância em sua obra filosófica. Com a 
acidez que parece ter adquirido uma 
forma definitiva ao longo do período, 
mais uma vez o texto é irônico e 
questiona locutores privilegiados, entre 
eles, filósofos, religiosos, políticos, 
economistas e cientistas. 

Algumas vezes nas minhas intervenções 
evoquei a figura da vida nua. Parece-me de 
fato que a epidemia mostra indubitavelmente 
que a humanidade não crê mais em nada 
senão na preservação da nua existência como 
tal a qualquer preço. A religião cristã, com as 
suas obras de amor e de misericórdia e com 
a sua fé que se estende até o martírio, a 
ideologia política com a sua incondicionada 
solidariedade, até a confiança no trabalho e 
no dinheiro parecem ficar em segunda ordem 
não apenas quando a vida nua vem 
ameaçada, ainda que na forma de um risco 
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cuja entidade estatística é instável e 
deliberadamente indeterminada.14 

 
O argumento, repetido à exaustão ao 
longo do período pandêmico em diversos 
textos e com alguma variação, é que a 
defesa da vida contra o novo coronavírus 
autorizou todo tipo de arbitrariedades. 
As ações dos governos soberanos que 
mudaram a realidade social ordinária, 
em empreitada biopolítica e apoiadas 
em algum despotismo científico, teriam 
cancelado tudo o que envolve a vida 
humana em nome da mera preservação 
da vida biológica, mesmo que o que dela 
reste não seja mais compatível com o que 
se espera de uma vida humana. Tendo na 
modernidade os homens esquecido e 
removido a sua relação com a esfera da 
morte, para habitar apenas a terra dos 
vivos, “o que temos hoje sob os olhos é a 
extrema deriva dessa remoção da morte: 
para salvar a sua vida de uma suposta e 
confusa ameaça, os homens renunciam a 
tudo o que a rende digna de ser 
vivida”.15 Esse é então o primeiro libelo 
apresentado por Agamben: as limitações 
da liberdade impostas pelos governos. 
Presentes desde o seu primeiro texto, as 
restrições a liberdades e a direitos, a 
suspensão das mobilidades, das reuniões 
e das manifestações, de eventos culturais 
e religiosos, de aulas e demais serviços 
educacionais, de concursos públicos, bem 
como a aplicação de um estrito sistema 
de vigilância no qual o possível portador 
do contágio recebe uma marca especial, 
serão o objeto da reclamação do 

 
14 AGAMBEN, La nuda vita e il vacino, [s.p.]. No primeiro volume da série Homo sacer, o autor frisa que 
o princípio do caráter sagrado da vida não existia entre os gregos, a vida foi considerada sagrada, 
com o sentido que atribuímos hoje, em data posterior. AGAMBEN, Homo sacer, pp. 74-75. Passado o 
momento romano no qual vida sagrada era uma condenação, hoje a vida é indistintamente sagrada 
porque pertence à esfera divina e é sagrada porque é fonte de direitos e deve ser preservada. 
15 AGAMBEN, Gaia e Ctonia, [s.p.]. 
16 AGAMBEN, L’invenzione di un’epidemia, [s.p.]. 
17 AGAMBEN, Chiarimenti, [s.p.]. 
18 AGAMBEN, Nuove riflessioni, [s.p.] Cf. também Fase 2 de 20/04/2020. Nesse último texto, o filósofo 
denuncia especificamente a discriminação por idade imposta pelas restrições de circulação anunciadas 
pelas autoridades locais e a obrigatoriedade de realização do mapeamento sorológico para toda a 
população. AGAMBEN, Fase 2, [s.p.]. 

filósofo.16 Segundo o seu incômodo 
regional, “os italianos estão dispostos a 
sacrificar praticamente tudo, as 
condições normais de vida, as relações 
sociais, o trabalho, até mesmo as 
amizades, os afetos e as convicções 
religiosas e políticas frente ao perigo de 
adoecer”.17 A pandemia não apenas 
parece ter anulado os princípios 
constitucionais importantes, mas provocou 
o fim de um mundo humano, destruiu 
definitivamente “as democracias 
burguesas, fundadas nos direitos, nos 
parlamentos e na divisão de poderes”.18 
Estaríamos nós diante de um lamento? 

Para aqueles que se acostumaram a 
auferir forças críticas do pensamento e 
dos escritos do polêmico filósofo, é no 
mínimo curioso que Agamben reclame do 
fim das democracias burguesas, escreva 
desta maneira direta e sem rodeios, se 
toda a filosofia crítica impulsionada pela 
produção do programa Homo sacer 
reflete justamente uma denúncia das 
obscuridades, das fragilidades e das 
enganações dos sistemas políticos 
hegemônicos. Mais especificamente, é 
comum encontrar nas suas publicações 
uma obsessão pelas dissimulações 
políticas, um esforço para arrancar das 
sombras as faces ocultas que determinam 
a vida política. A maior delas talvez seja 
justamente aquela que revela a 
“contiguidade entre democracia de 
massa e Estados totalitários”, que não 
tem a forma improvisa de uma mudança 
brusca porque “antes de emergir 
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impetuosamente à luz do nosso século, o 
rio da biopolítica [...] corre de modo 
subterrâneo, mas contínuo”.19 Apenas 
tendo isso em mente, “é possível 
compreender a rapidez, de outra 
maneira inexplicável, com a qual no 
nosso século as democracias 
parlamentares puderam cair em Estados 
totalitários e os Estados totalitários 
converterem-se quase sem solução de 
continuidade em democracias 
parlamentares”.20 Como lamentar o fim 
das democracias burguesas se no fundo 
elas são, com o perdão da expressão, 
mais do mesmo? Em outra passagem, o 
filósofo chega a afirmar que “nas 
democracias modernas é possível dizer 
publicamente o que os biopolíticos 
nazistas não ousavam dizer”,21 cá entre 
nós, uma frase profética para o Brasil 
que vivemos agora. Não parece haver no 
nosso vocabulário político atual palavra 
mais vã que democracia. Segundo o 
autor, somos “as primeiras gerações que 
vivem a própria vida coletiva sem o 
vínculo do juramento” onde “qualquer 
coisa como uma experiência política se 
torna sempre mais precária”.22 
Democracia (ou a política em que 
tentamos viver) é uma palavra vazia.23 
Nossas democracias não significam 
democracias, esse sempre foi um ponto 
de consenso no curso de sua obra. 

Outro aspecto relevante na 
argumentação de Giorgio Agamben, 
igualmente presente desde o primeiro 
texto, publicado no mesmo dia 26 de 
fevereiro no jornal italiano Il Manifesto 

 
19 AGAMBEN, Homo sacer, p. 133. 
20 AGAMBEN, Homo sacer, p. 134. 
21 AGAMBEN, Homo sacer, p. 184. 
22 AGAMBEN, Il sacramento del linguaggio, p. 96. 
23 AGAMBEN, Il fuoco e il racconto, p. 73. 
24 AGAMBEN, Lo stato d’eccezione provocato da un’emergenza imotivada, [s.p.].  
25 TRUONG, Giorgio Agamben, [s.p.]. 
26 AGAMBEN, Homo sacer, pp. 23-24. 
27 AGAMBEN, Homo sacer, pp. 36-45. 
28 AGAMBEN, Stato di eccezione, pp. 110-111. 

com o título O estado de exceção 
provocado por uma emergência 
imotivada, consiste na exposição da 
figura do estado de exceção como 
elemento explicativo para o quadro 
inaugurado pela pandemia. O regime de 
distanciamento social e a suspensão de 
direitos individuais e coletivos como 
consequência da pandemia mostram 
“mais uma vez a crescente tendência de 
usar o estado de exceção como 
paradigma normal de governo”.24 Não 
apenas isso, “a epidemia mostrou 
claramente que o estado de exceção, a 
que os governo nos familiarizaram há 
tempos, se tornou a condição normal”.25 
Diante do clima de pânico instaurado 
pelas grandes mídias e pelos governos, 
da disseminação do clima de medo e 
insegurança, das reivindicações de 
emergências e necessidades, a defesa 
da vida se tornaria o pretexto ideal 
para a escalada da exceção, permitindo 
até mesmo o esvaziamento das 
resistências que costumam atrasá-la ou, 
eventualmente, impedi-la. As costumeiras 
medidas de exceção, que na obra do 
filósofo italiano revelam uma relação 
originária entre soberania e exceção,26 
ou entre Direito e violência,27 que na sua 
aplicação corriqueira pelos governos 
configuram um estado de exceção 
permanente sempre mais evidente,28 
concorrem para difundir a ideia de que, 
assim como há algum tempo todo 
cidadão pode ser considerado um 
terrorista em potencial, todo indivíduo 
seja agora considerado um 
contaminador em potencial, tenha ele os 
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sintomas da doença ou seja ele um 
assintomático, liberando os poderes 
constituídos para estimular e promover 
contra eles todo tipo de tratamento 
desumano.29 Dois textos publicados no 
início do segundo semestre, quando a 
pandemia já havia demonstrado que 
seria duradoura e as melhores 
esperanças da população já se haviam 
dissipado, procuram colocar ênfase na 
naturalização do medo, com a 
consequente perda das coisas do mundo 
e da capacidade de reflexão, e na 
recuperação da tradicional vinculação 
teórica entre estado de exceção e 
ditadura, para concluir ironicamente, em 
resposta a um jurista que havia 
publicado um artigo de jornal em defesa 
das medidas do governo italiano, que os 
juristas não são mais do que “burocratas 
a quem incumbe somente o fardo de 
justificar o sistema em que vivem”.30 Em 
preciosa revisão, atingindo aquela 
clareza que apenas quem está submetido 
a um contínuo bombardeio de ideias é 
capaz de exprimir, temos outro texto do 
início deste ano de 2021. Cito-o inteiro, 
ainda que seja um pouco longo para 
essas páginas. 

A questão se os governos se servem 
conscientemente da pandemia para declarar 
um estado de exceção que reforça os seus 
poderes além de todo limite ou se eles não 
possuíam outra alternativa que a emergência 
está mal posta. O que ocorre hoje, como em 
qualquer crise histórica decisiva, é que as 
duas coisas são ambas verdadeiras: o uso do 
estado de exceção como um estratagema e a 
impossibilidade de governar de outra forma 
coincidem. O soberano, agindo de modo 
absolutamente arbitrário, está ao mesmo 
tempo constrangido à decisão incessante 
sobre a exceção que lhe define em última 
análise a natureza. A época que estamos 
vivendo é, assim, aquela em que a 

 
29 AGAMBEN, Contagio, [s.p.]. Estando já presente em Che cos’è un dispositivo?, de 2006, essa ideia de 
que todo cidadão é um terrorista em potencial é explorada sobretudo a partir dos textos e entrevistas 
publicados a partir de 2014 e 2015, quando o Estado Securitário é frequentemente pautado e o 
recrudescimento das ações governamentais de combate ao terrorismo se faz presente. 
30 AGAMBEN, Che cos’è la paura?, [s.p.] e AGAMBEN, Stato di eccezione e stato di emergenza, [s.p.].  
31 AGAMBEN, L’arbitrio e la necessità, [s.p.]. 
32 AGAMBEN, Homo sacer, pp. 133-134. 

ilegitimidade dos poderes que governam a 
terra aparece em plena luz: porque 
perderam toda a possibilidade de se 
configurar em uma ordem simbólica 
reconhecível, eles são obrigados a suspender 
a lei e os princípios constitucionais que 
poderiam defini-los. O estado de exceção se 
torna nesse sentido o estado normal e quem 
governa não pode de nenhuma maneira 
governar inversamente. É talvez possível que 
o estado de exceção seja formalmente 
revocado: mas um governo de salvação 
nacional como aquele que está se 
configurando, no qual toda oposição cessa, é 
a continuação perfeita do estado de exceção. 
O nosso diagnóstico de um definitivo declínio 
da era das democracias burguesas está 
invariavelmente confirmado. Resta observar 
até quando a suspensão da política e a 
emergência como paradigma de governo 
podem durar sem assumir una forma diversa 
do terror sanitário sobre o qual até agora 
estão fundados.31 

 
A racional ambivalência do Direito, que 
oferece abrigo e ao mesmo tempo 
dispara a violência, traduz um tema 
bastante explorado na obra de Giorgio 
Agamben. Estando oficialmente 
deflagrado o estado de exceção ou não, 
o Direito é simultaneamente um eficiente 
instrumento de proteção e um dissimulado 
acelerador de desigualdades sociais, 
realiza a justiça e discrimina grupos 
indesejáveis, pode proteger como 
nenhum outro, mas pode igualmente 
fazer girar uma máquina letal. Não são 
poucas as ocasiões nas quais essa 
ambiguidade do direito aparece, a sua 
dupla face: “os espaços, as liberdades e 
os direitos que os indivíduos adquirem no 
seu conflito com os poderes centrais 
preparam simultaneamente toda vez 
uma tácita, porém crescente, inscrição de 
suas vidas na ordem estatal, oferecendo 
assim um novo e mais temível assento ao 
poder soberano do qual desejariam 
liberar-se”.32 A máquina providencial 
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que serve de modelo paradigmático 
para o governo do mundo, unindo 
teologia e economia, ontologia e práxis, 
lega à governamentalidade moderna, 
como nunca tributária dos sistemas 
jurídicos, a habilidade de agregar e 
desagregar em movimentos dúbios.33 
Tudo isso infere um estado de vida muito 
próximo da realidade brasileira. Para 
além das imensas zonas de abandono e 
dos dispositivos de exceção conhecidos, o 
funcionamento ambíguo do Direito está 
presente inclusive na nossa literatura 
documentária. Na sua obra de 1911, 
mas em ambiente que retrata o segundo 
governo da nossa jovem República, Lima 
Barreto faz do seu protagonista o herói 
da integridade e da inocência contra um 
sistema de respostas dúbias, a vítima 
perfeita para um governo de gente e leis 
maliciosas. Tendo dedicado toda a sua 
vida ao estudo e à exaltação das 
qualidades brasileiras, diante do 
fracasso de seus empreendimentos na 
agricultura do sítio que havia adquirido 
com a melhor das boas vontades 
patrióticas e diante das exigências da 
postura municipal que, motivada 
politicamente, exigia do pequeno 
proprietário a limpeza das testadas em 
todo perímetro do terreno que 
confrontava com via pública (algo 
impensável enquanto era desconhecido 
das autoridades locais), Policarpo 
Quaresma tem o pensamento iluminado e 
começa a perceber que o Direito não 
tratava a todos com igualdade, ou 
melhor, que o Direito funcionava ao 
mesmo tempo como um baluarte da 
ordem e um instrumento de tortura a 
depender de sua manipulação. Com o 
impacto da recepção do papel oficial, “a 
luz se lhe fez no pensamento... Aquela 
rede de leis, posturas, de códigos e de 

 
33 AGAMBEN, Il regno e la gloria, pp. 157-158. 
34 LIMA BARRETO, Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 143. 
35 AGAMBEN, Stato di eccezione, p. 11. 

preceitos, nas mãos desses regulotes, de 
tais caciques, se transformava em potro, 
em polé, em instrumento de suplícios para 
torturar os inimigos, oprimir as 
populações, crestar-lhes a iniciativa e a 
independência, abatendo-as e 
desmoralizando-as”.34 

Desde a publicação dos primeiros 
volumes do projeto filosófico Homo sacer, 
havia ficado claro que, embora a 
necessidade não tenha lei, isto é, a 
necessidade possa surgir em qualquer 
lugar e a qualquer tempo, por 
inumeráveis razões e em alguma medida 
por razões indetermináveis, a prática da 
criação voluntária de um estado de 
emergência pelos governos soberanos, a 
fim de aumentarem os seus poderes até 
o fim dos limites, tornou-se comum na 
contemporaneidade.35 Isto significa que 
as emergências são em grande parte 
criadas pelos poderes estatais que as 
devem combater, quando há interesses 
hegemônicos na instalação do estado de 
exceção e na consequente suspensão de 
direitos e garantias constitucionais. 
Giorgio Agamben fará então largo uso 
dessa semântica nos textos polêmicos que 
o trouxeram para o centro do debate 
sobre a pandemia. A novidade na sua 
argumentação, entretanto, é que ele 
insiste na inconsistência dos dados e dos 
números que tornam o impacto gerado 
pelo novo coronavírus uma pandemia. A 
começar pelo título da sua primeira 
intervenção, que inclui inclusive uma 
classificação da doença ocasionada pelo 
coronavírus como gripe normal, não são 
poucos os textos nos quais o filósofo 
questiona não apenas as autoridades 
sanitárias, os cientistas e os médicos, mas 
os dados e os números divulgados pelos 
órgãos oficiais e pela grande mídia 
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jornalística. Em um deles, por exemplo, 
ele realiza uma aproximação bastante 
controvertida dos números da pandemia 
para comparar causas de mortes na 
Itália, colocando a discussão sobre o 
tabuleiro de uma reflexão sobre o 
verdadeiro e o falso (que, convenhamos, 
serve como coringa), reivindicando para 
si a verdade.36 Em outro, já de janeiro 
deste ano, ele chega a insinuar a 
comparação entre a pandemia e uma 
realidade fantasmagórica.37 Cabendo a 
nós alguma palavra sobre o assunto, 
penso ser desajustada a seleção de 
fontes patrocinada pelo filósofo. Se há 
dados e números inconsistentes, se há 
governos e profissionais da saúde que os 
manipulam e se há uma grande mídia 
fazendo o trabalho sujo de sempre, há 
também fontes confiáveis e gente muito 
séria trabalhando. Equívocos podem ser 
cometidos por aqueles que se arriscam a 
refletir sobre o nosso mundo humano: 
penso que já passou da hora do filósofo 
admitir que a pandemia existe, constitui 
um cenário grave e não foi simplesmente 
inventada por quem quer que seja. Como 
escreve Jean-Luc Nancy (embora 
reconheça a intensidade da exceção no 
mundo atual): não é razoável tratar o 
novo coronavírus como o vetor de uma 
gripe ordinária, não é preciso errar o 
alvo.38 Mais do que isso, devemos admitir 
que em alguns casos, justamente porque 
vivemos em sociedade, é salutar aceitar 
restrições de liberdade, se foi 
exatamente o estabelecimento de regras 
e os limites impostos à liberdade natural 
que permitiram a vida humana comum, o 
que pode ser confirmado em filósofos tão 

 
36 AGAMBEN, Sul vero e sul falso, [s.p.]. Cf.  também AGAMBEN, Nuove riflessioni, [s.p.], publicado 
originalmente em um jornal com o sugestivo título de La Verità, Alcuni dati e AGAMBEN, Di che colore è 
la notte?, [s.p.]. 
37 AGAMBEN, Una profezia di Lichtenberg, [s.p.].  
38 AGAMBEN, Eccezione virale, [s.p.]. 
39 AGAMBEN, Riflessioni sulla peste, [s.p.]. O caso brasileiro de um governo que nega deliberadamente 
a ciência parece ser um caso isolado, ou pelo menos icônico. Quiséramos nós que a ciência tivesse 
adquirido algum poder e reconhecimento nesse processo.  
40 AGAMBEN, La medicina come religione, [s.p.]. 

diferentes como Thomas Hobbes ou 
Friedrich Nietzsche. 

A medicalização da vida constitui um 
tópico incontornável na trajetória 
filosófica de Agamben, especialmente 
nos momentos em que se evidencia o 
nítido horizonte teórico biopolítico. O seu 
retorno ao centro da discussão 
tensionada pelo filósofo ocorre em 
grande estilo, uma vez que a pandemia 
colocou em foco a ação de médicos e 
cientistas, visto que as ações 
governamentais de controle e vigilância 
são concebidas a partir de consultas a 
organismos de saúde pública e 
epidemiologistas. Quanto poder de 
decisão não adquiriu a ciência e a 
medicina durante a pandemia? 
Imiscuindo-se dessa maneira desde pelo 
menos o século dezoito, agora com o 
abuso do vocabulário escatológico, a 
ciência assumiu inapelavelmente o lugar 
da religião do nosso tempo.39 No 
confronto ocidental entre sistemas de 
crença (entre o cristianismo, o capitalismo 
e a ciência), a medicina, enquanto parte 
prática da ciência que se exerce sobre o 
corpo humano, teria se afirmado como 
uma nova religião.40 De acordo com o 
filósofo italiano, por um lado a medicina 
mobiliza os conceitos biológicos conforme 
uma exasperada oposição dualística 
entre doença e cura, elegendo os seus 
inimigos e o regime de convivência com 
eles, por outro, as práticas de 
medicalização da vida se tornam cada 
vez mais permanentes e onipresentes na 
sociedade, cada vez mais obrigatórias, a 
exigir cuidados e remédios contínuos 
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para o corpo. A medicina que toma o 
lugar da religião teria ainda criado um 
estado de crise permanente, no qual a 
saúde é sempre adiada rumo ao futuro 
incerto, autorizando um estado constante 
de combate (assim como o pecado é um 
estado de crise permanente, poderíamos 
acrescentar). Assim, preocupação 
crescente em nossa sociedade é a criação 
de corpos que exigem uma contínua 
manipulação para fins produtivos e 
estéticos, mas, acima de tudo, corpos 
dependentes de cuidados especializados 
– o que, no fundo, envolve a 
consideração sobre o valor da vida. Do 
interior da estrutura biopolítica 
fundamental emerge a materialidade da 
decisão sobre a vida, sobre a vida que 
merece ser vivida e sobre a vida indigna 
de ser vivida.41 A assim denominada 
medicalização da vida define, seleciona 
e classifica vida, desistindo do resto, 
abandonando as sobras, obliterando as 
margens, em nome do progresso 
científico e biológico (interessado, na 
esmagadora maioria das vezes). Como 
se não bastasse, precisamos reconhecer 
que “é sempre perigoso confiar aos 
médicos e cientistas decisões que, em 
última análise, são éticas e políticas”.42 
Apesar de possuírem alguma boa-fé, a 
história o demonstra com evidências, os 
cientistas particularmente podem se 
deixar conduzir em suas pesquisas e seus 
experimentos com vistas ao progresso 
científico supostamente neutro, deixando 
em segunda ordem, consciente ou 
inconscientemente, princípios éticos ou 
políticos. Se o terreno mais fértil hoje 
para essas questões está no campo da 
genética e da reprodução, bem como nos 
campos da produção de drogas e armas, 
o arquétipo mais estridente ainda é o 

 
41 AGAMBEN, Homo sacer, pp. 150-154. 
42 AGAMBEN, Nuove riflessioni [s.p.]. 
43 AGAMBEN, Homo sacer, p. 159. 
44 AGAMBEN, Homo sacer, p. 177. 

caso do uso da medicina pelo regime 
nacional-socialista no qual “a integração 
entre medicina e política, que é uma das 
características essenciais da biopolítica 
moderna, começa a assumir a sua forma 
consumada”,43 quando cobaias humanas 
foram experimentadas largamente, 
quando “o médico e o cientista movem-se 
naquela terra de ninguém em que, 
outrora, somente o soberano podia 
penetrar”.44 Infelizmente, os cantões 
esquecidos do planeta, sobretudo no 
continente africano, nos quais mulheres e 
homens miseráveis servem de cobaias às 
indústrias farmacêuticas, por exemplo, 
ainda não cativaram suficientemente a 
atenção dos que procuram conceber 
limites éticos e políticos ao 
desenvolvimento científico. 

Depois de um intervalo de 
aproximadamente dois meses, Agamben 
volta a escrever retomando com maior 
vigor um ponto que já havia traçado no 
texto que interpela o distanciamento 
social. Logo no início da pandemia já era 
possível perceber que o regime de 
confinamento ou distanciamento social 
causaria grandes danos, sejam eles de 
ordem econômica, atingindo 
trabalhadores que dependem quase que 
exclusivamente da circulação de pessoas, 
seja de ordem pessoal, atingindo 
estudantes e famílias inteiras, 
especialmente aquelas que perderam 
uma importante rede de apoio. O 
filósofo italiano anota o seu desconforto 
com o novo termo que, segundo ele, 
marcará a impossibilidade da política, 
será o fim da comunidade humana e 
politicamente viável, o novo princípio de 
organização da sociedade. Enquanto 
realidade profética, “a atual emergência 
sanitária pode ser considerada como o 
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laboratório no qual se preparam os 
novos ativos políticos e sociais que 
aguardam a humanidade”.45 É preciso 
interpretar os dispositivos de exceção 
aceitos no decorrer da pandemia “como 
sintomas e sinais de um experimento mais 
amplo, no qual está em jogo um novo 
paradigma de governo dos homens e das 
coisas”, tendo a biossegurança 
apresentado “a absoluta cessação de 
toda atividade política e de toda 
relação social como a máxima forma de 
participação cívica”46 – atividades 
políticas e sociais que certamente não 
encontrarão suporte nos dispositivos 
tecnológicos digitais que encurtam 
distâncias ao menos na função 
comunicativa. A preocupação é legítima. 
Está expressa em muitos momentos da 
obra de Agamben. Entre os dispositivos 
que capturam a vida contemporânea dos 
cidadãos das democracias pós-
industriais nos seus mínimos detalhes, 
garantindo o governo das condutas e das 
opiniões, estão os computadores e os 
telefones celulares.47 Nas atuais 
sociedades ditas democráticas, os 
cidadãos que pretendem comandar os 
dispositivos (usar de modo consciente ou 
correto, como alguns alegam) não fazem 
mais que obedecer a comandos inscritos 
na própria estrutura do dispositivo: “o 
cidadão livre das sociedades 
democrático-tecnológicas é um ser que 
incessantemente obedece no próprio 
gesto com o qual transmite um 
comando”.48 Algumas mudanças para o 
mundo digital aconteceriam de qualquer 
maneira, já estavam em curso, o que a 
pandemia fez foi acelerar o processo e 
sepultar o estranhamento inicial por força 
das circunstâncias. 

 
45 AGAMBEN, Distanziamento sociale, [s.p.]. Cf. também AGAMBEN, Una domanda, [s.p.]. 
46 AGAMBEN, Biosicurezza e politica, [s.p.]. 
47 AGAMBEN, Che cos’è un dispositivo?, pp. 21-23 e 33. 
48 AGAMBEN, Creazione e anarchia, p. 106. 
49 AGAMBEN, Il volto e la morte, [s.p.]. 

O projeto planetário que os governos cercam 
de impor é, portanto, radicalmente impolítico. 
Eles se propõem primeiramente a eliminar da 
existência humana todo elemento 
genuinamente político, para substituí-los com 
uma governamentalidade sediada somente 
sobre um controle algorítmico. Cancelamento 
do rosto, remoção dos mortos e 
distanciamento social são os dispositivos 
essenciais dessa governamentalidade que, 
segundo as declarações concordes dos 
poderosos, devem ser mantidos inclusive 
quando o terror sanitário tiver aliviado.49 

 
A desagregação do convívio social gera 
um imenso impacto na possibilidade de 
política, na medida em que a política é 
feita de encontros, empatias, apelos, 
amizades. O papel da comunicação 
próxima e corporal não pode ser 
diminuído quando se trata de conjecturar 
que expedientes interferem na formação 
de grupos e movimentos destinados a 
influenciar o funcionamento do mundo 
dos negócios humanos. Mas o 
distanciamento social é mais um obstáculo 
à política, entre outros. Muitas técnicas 
diminuem os espaços comuns de 
construção política, técnicas de 
silenciamento, técnicas de invisibilização, 
técnicas de propaganda, técnicas de 
produção de ausências, técnicas de 
desinformação, técnicas de 
profissionalização da política. O que 
ocorre agora, como nunca visto, é que a 
pandemia escancara a nossa 
dependência dos dispositivos digitais. A 
vitória dos meios tecnológicos sem os 
quais o mundo hoje não parece mais 
poder existir gerou concorrentemente 
falências e oportunidades, novos e 
grandes desafios, um agravamento geral 
do quadro em que já estávamos presos. 
Essas novas tecnologias não são 
instrumentos que aguardam o uso: elas 
possuem os seus possuidores, elas 
convocam, elas sugerem opções 
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parecendo conhecer os seus portadores 
melhor do que eles mesmos a partir do 
seu histórico de uso, elas modelam 
opiniões e comportamentos. Sediando 
redes sociais, elas criam as plataformas 
nas quais pessoas e famílias se 
comunicam. Enquanto a inteligência 
artificial substitui o trabalhoso e precário 
artifício intelectual humano, máquinas 
substituem mulheres e homens na 
produção e na disseminação de 
informação nem sempre verificável. 
Trata-se de uma questão relevante que 
está também presente em outras vozes 
lúcidas do nosso tempo. A denominada 
sociedade da transparência, na qual 
controle e obsessão por positividades 
atingem grau máximo, abriga 
sociedades onde as vidas são mediadas 
quase que exclusivamente por sistemas 
de comunicação informacionais, tendo 
como resultado uma comunidade humana 
que não poderia não deixar de ser 
despolitizada.50 A governamentalidade 
algorítmica que transmite a impressão de 
ampliar o espaço público e a democracia 
por estar aveludada de universal 
conectividade, encerra o acúmulo de 
informações computacionais e o 
consequente governo das subjetividades 
em um novo nível de domínio. Essa nova 
política maquínica acarreta “um 
definhamento, quando não a eliminação 
direta, das deliberações públicas e das 
reflexões plurais e diversificadas”.51 

Abertura dos seres humanos para o 
mundo e para os demais seres que 
circundam, o rosto é a condição da 
política, insiste Agamben. A 
medicalização da vida tem aí também 
um largo alcance. Um país que impõe à 

 
50 HAN, Sociedade da transparência. 
51 TELES, Governamentalidade algorítmica e as subjetivações rarefeitas, p. 447.  
52 AGAMBEN, Un paese senza volto, [s.p.]. Cf. também o texto apocalíptico Quando la casa brucia de 
Giorgio Agamben.  
53 AGAMBEN, Filosofia del contatto, [s.p.]. 
54 AGAMBEN, Sul tempo che viene, [s.p.]. 

sua população o uso obrigatório de 
máscaras faciais, “um país que decide 
renunciar ao próprio rosto, de cobrir com 
máscara em todo lugar os rostos dos 
próprios cidadãos é, assim, um país que 
anulou toda a sua dimensão política”.52 
Mais: uma relação social sem contato 
físico, quando o sentido corporal do tato 
sofre uma redução como nunca visto, terá 
uma população com indivíduos que não 
são capazes de fazer a experiência do 
próprio corpo.53 Em tom de lamento, não 
sabemos se fingido, o filósofo continua: 
“se as pessoas aceitaram as medidas 
despóticas e as constrições inauditas as 
quais foram submetidas sem qualquer 
garantia, isto ocorreu não somente pelo 
medo da pandemia, mas 
presumivelmente porque, mais ou menos 
inconscientemente, sabiam que o mundo 
em que haviam vivido até então não 
podia continuar, era injusto e desumano 
demais. Nem é preciso dizer que os 
governos preparam um mundo ainda 
mais desumano, ainda mais injusto”.54 
Contudo, se o filósofo acerta em envolver 
o futuro da humanidade em névoas, falta 
a ele alguma serenidade que permita à 
razão transcender a realidade 
confinada mais imediata. A coragem de 
esperar o melhor é reconhecidamente 
arriscada, mas absolutamente necessária 
àqueles que despertam a si mesmos para 
alguma militância, estão engajados com 
o mundo. É sabido desde o início da 
pandemia que a situação é 
consensualmente provisional e se justifica 
como um remédio amargo diante da 
gravidade dos fatos (ainda que a 
ameaça da permanência seja sempre 
real). É sabido igualmente que as 
medidas sanitárias restritivas são 
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adotadas não simplesmente para evitar 
a contaminação mas, principalmente, 
para evitar que uma grande parcela 
populacional se contamine ao mesmo 
tempo e, exigindo cuidados hospitalares 
e médicos, leve ao colapso os sistemas de 
saúde incapazes de absorver a 
demanda – o que é mais evidente em 
países que investiram pouco em seus 
sistemas públicos de saúde, embora seja 
possível afirmar que nenhum país tivesse 
condições de prevenir tal demanda. 
Sobre a questão do contato, ou seja, 
sobre as novas normas de distanciamento 
corporal e as determinações de ausência 
de contato físico, são os prejuízos 
deveras enormes, notadamente em 
culturas quentes, como é a nossa cultura 
latino-americana. Todavia, assim como os 
pequenos encontram pequenos modos de 
resistência aos grandes poderes 
constituídos e aos dispositivos que os 
capturam, não são poucos os que 
encontraram estratégias para o contato, 
com apertos de cotovelos, braços ou 
punhos, com luvas ou molhados de álcool, 
com roupas especiais e banhos de todo 
tipo, com a formação de comunidades 
celulares. Também não foram poucos os 
que encontraram nos animais, nas 
plantas, na terra e nas coisas o contato 
que tiveram que conter entre os seres 
humanos. Finalizemos essas linhas, 
portanto, com uma ideia solta lançada no 
último texto citado, Sul tempo che viene: 
não devemos no tempo em que vivemos 
lamentar o mundo que termina ou sentir 
nostalgia pelo humano que foi 
cancelado, procuremos primeiramente, 
entre os escombros que nos circundam, 
uma forma de vida mais simples, mais 
humilde. Uma forma de vida mais simples 
e humilde, vale acrescentar, que possa 
reconhecer a existência e a grandeza de 
uma pandemia que, como não poderia 
deixar de ser, está abalando o nosso 
mundo. 
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ISSO NÃO É UM DIREITO /  
THIS IS NOT LAW 

Por que tão colonial? Uma crítica da Critical Legal Conference 2021 
Why so colonial? A critique of the Critical Legal Conference 2021 

 
Igor Viana* 

Vanessa Vieira** 
 

  "Isso não é um direito/ This is not law" é um vídeo-manifesto-performance, 
uma experimentação de corpos, ruídos e teorias que preparamos para a 
Critical Legal Conference 2021 que ocorrerá de forma híbrida (online e 
presencial) entre os dias 2 e 4 de setembro na University of Dundee. Apesar 
de aprovado com entusiasmo pelos coordenadores da nossa mesa, o nosso 
trabalho não estará presente neste evento. A razão disso são as taxas de 
inscrição cobradas e informadas após a nossa aprovação. Existem três 
modalidades de inscrição: a) £150,00 (R$1.154,42)1 para a inscrição 
completa, que concede o direito a participar dos três dias de evento; b) 
£100,00 (R$795,00) para a inscrição completa daqueles que são pós-
graduandos, estão desempregados ou por qualquer outra razão atravessam 
alguma dificuldade financeira; e c) £60,00 (R$509,23) para a inscrição em 
apenas um dos dias do evento. Tendo tomado conhecimento das taxas, 
enviamos um e-mail à coordenação do evento informando que o valor 
cobrado era inviável para pós-graduandos vivendo no Brasil. Explicamos que 
a taxa de £100,00 era aproximadamente um salário mínimo em nosso país 
e que as bolsas de pesquisa de mestrado e doutorado giravam em torno de 
150% a 200% desse salário. Além disso, no atual contexto de constantes 
cortes governamentais no enxuto orçamento da pesquisa do nosso país, ter 
uma bolsa de pesquisa já é um grande privilégio. Afinal, falamos de um país 
no qual parte da população sobrevive um mês inteiro com menos do que um 
salário mínimo. Isso mesmo, parcela dos brasileiros sobrevivem por todo um 
mês com praticamente o valor da inscrição que nos era cobrado. Portanto, 
não entendíamos ser cabível o pagamento dessa taxa e pedíamos a sua 
isenção ou que a organização pensasse em taxas diferenciadas para as 
diferentes realidades ao redor do mundo. 

Recebemos uma resposta que aparentava acolher nossa situação, 
oferecendo, inclusive, a oportunidade e o desafio de coordenarmos o painel 
em que nosso trabalho se encontrava. Ainda que sob a responsabilidade de 
nos apresentarmos em outra língua, mediando o painel com os demais 
participantes, julgamos razoável a proposta: afinal, a isenção poderia mesmo 
implicar uma colaboração maior da nossa parte, por via diversa da 
 ______________________________ 
* Pesquisador brasileiro, doutorando, mestre e graduado na Faculdade de Direito da 
Universidade Federal de Minas Gerais. Pesquisador visitante na Universidade de Westminster 
(Law & Theory LAB). É também ator formado pelo Galpão Cine Horto. Seu último livro 
organizado foi “Vidamorte: biopolíticas em perspectiva”. E-mail: icamposviana@gmail.com 
** Pesquisadora brasileira, mestranda e graduada pela Faculdade de Direito da 
Universidade Federal de Minas Gerais. Graduada em Artes Plásticas pela Escola Guignard 
da Universidade Estadual de Minas Gerais. Atualmente, ocupa o cargo de Diretora Jurídica 
da Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte. E-mail: vanessavieira@outlook.com.br 
1 Valores aproximados, conforme cotação financeira realizada no dia 11 de agosto de 2021. 
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financeira. Ledo engano! A proposta, ao que parece, desconsiderava a 
impossibilidade de custeio, para oferecer a pechincha de mais uma grande 
vantagem para o nosso currículo acadêmico, pelo mesmo e impagável preço. 
Elucidado o equívoco da nossa ingênua interpretação e mantido o impasse, 
foi-nos proposto passar o chapéu para financiar coletivamente as inscrições. 
No lugar de chapéus, talvez devêssemos ter aceitado narizes. Narizes de 
palhaço. Mas a ideia não foi levada a cabo, porque decidimos fazer o 
requerimento de apoio financeiro junto à Universidade que, dado o contexto 
de financiamento de pesquisa já explicitado, foi indeferido. Infrutífera esta 
última estratégia, gentilmente nos disseram que nada mais poderia ser feito. 
Inclusive, se desistíssemos, seria aconselhável que informássemos o quanto 
antes para que os nossos nomes fossem retirados da programação. Insistimos 
dizendo que tal postura perpetuava o poder colonial sobre nossos corpos e 
que nos surpreendia essa atitude vinda da organização de um evento que se 
propõe e pressupõe crítico. Ao que fomos respondidos com os dizeres de que 
infelizmente estamos todos sob os auspícios dos poderes do capitalismo – 
obrigado pela informação – e que a organização de um evento como esse 
era complexa e custava muito dinheiro, especialmente no Reino Unido. Além 
disso, eles já tinham feito o que podiam, concedendo uma taxa especial 
(£100,00) para todos aqueles que "atravessam alguma dificuldade 
financeira".  

O que a organização do evento parece não entender é que nossa 
"dificuldade financeira" é continuamente perpetuada pela própria existência 
deles e por todo o poder colonial que atravessa e sustenta o capitalismo de 
formas distintas ao redor do globo. Não passamos incólumes por essas 
relações, somos também cúmplices, e por isso devemos assumir nossas 
responsabilidades. Ao toque da última badalada do relógio, um amável 
mecenas surge e oferece financiar a nossa participação em um dos dias do 
evento. Entretanto, o problema continua posto. A colonialidade segue 
operando quando a desigualdade é deliberadamente reforçada para 
reafirmar as estruturas e posições de poder, mesmo na realização da 
caridade. Nossa condição de igualdade nos processos de produção do saber 
deve ser reconhecida na medida de nossa inclusão nos espaços de debate. 
Assim, por mais generoso que seja o financiamento privado das inscrições, 
aceitar este gesto voluntarista escamotearia a postura colonial da instituição, 
despolitizando a situação de assimetria entre os envolvidos. Diante destas 
circunstâncias, optamos pela recusa à participação no evento, pois, se seguem 
nos colocando no lugar da subalternidade, não ocuparemos este espaço. No 
entanto, mantivemos o desejo da troca com os demais participantes: decidimos 
compartilhar com eles o nosso trabalho, juntamente com esta narrativa que 
explicita o contexto de nossa retirada. Não anularemos nossos corpos e vozes, 
mas faremos deles o meio para tecer outras formas de partilha possíveis. 

Publicamos, assim, nosso vídeo-manifesto-performance com esta 
apresentação, como forma de protesto contra todos os modos de saber 
acadêmicos que se proponham críticos ou radicais, mas que continuam a 
perpetuar práticas coloniais de segregação e exclusão. Afinal, críticos e 
radicais para quem? 
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ISSO NÃO É UM DIREITO / 
THIS IS NOT LAW 

Por que tão colonial? Uma crítica da Critical Legal Conference 2021 
Why so colonial? A critique of the Critical Legal Conference 2021 

 
Igor Viana* 

Vanessa Vieira† 
 

  "Isso não é um direito/This is not law" is a video-manifesto-performance, an 
experimentation of bodies, noises and theories that we prepared for the 
Critical Legal Conference 2021 which will take place in a hybrid format (online 
and in-person) between September 2nd and 4th, at the University of Dundee. 
Despite being enthusiastically approved by the coordinators of our session, our 
work will not be present at this event. The reason for this is the registration fees 
charged and reported after our approval. There are three modalities for 
registration: a) £150.00 (R$1,154.42)1 for full registration, which grants the 
right to participate in the three-day event; b) £100.00 (R$795.00) for the full 
enrollment of those who are postgraduates, are unemployed, or for any other 
reason are going through some financial difficulty; and c) £60.00 (R$509.23) 
for registration in just one of the days of the event. Having become aware of 
the fees, we sent an email to the event coordination informing that the amount 
charged was unfeasible for postgraduate students living in Brazil. We 
explained that the fee of £100.00 was approximately the monthly minimum 
wage in our country and that the research grants for masters and doctoral 
degrees revolved around 150% and 200% of the minimum wage per month. 
Besides that, in the current context of constant government cuts in our country's 
meager research budget, having a research grant is already a great privilege. 
After all, we are talking about a country in which part of the population 
survives an entire month on less than the monthly minimum wage. That's right, a 
portion of Brazilians survive for a whole month with practically the registration 
fee that was charged to us. Therefore, we did not understand that it was 
appropriate to pay this fee and asked for its exemption or for the organization 
to think about different fees for different realities around the world. 

We received a response that seemed to welcome our situation, even offering 
the opportunity and challenge to coordinate the panel in which our work found 
itself. Even though we were responsible for presenting in another language, 
concomitantly mediating the panel with the other participants, we believed the 
proposal was reasonable: after all, the exemption could indeed imply greater 
 ______________________________ 
* Brazilian researcher, Ph.D. Student at the Federal University of Minas Gerais, Law School, 
Brazil. Visiting scholar at the University of Westminster (Law & Theory LAB). He holds a 
Bachelor's and a Master’s degree in Law from the Federal University of Minas Gerais. And 
he’s also an actor trained by Galpão Cine Horto Drama School. His latest edited book is 
“Vidamorte: biopolíticas em perspectiva”. E-mail: icamposviana@gmail.com 
† Brazilian researcher, Master's Degree student at the Federal University of Minas Gerais, 
Law School, Brazil. She holds a Bachelor's degree in law from the Federal University of Minas 
Gerais and a Bachelor's degree in visual arts from Guignard University of Art of Minas 
Gerais. Currently she is the Legal Director of the City Hall Foundation of Culture in Belo 
Horizonte. E-mail: vanessavieira@outlook.com.br 
1 Approximate values, according to the financial quotation carried out on August 11, 2021. 
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collaboration on our part, through a different means of finance. A stupid 
mistake! The proposal, it seems, disregarded the impossibility of funding, in 
order to offer the bargain of another great advantage to our academic 
curriculum, for the same priceless cost. After elucidating the misunderstanding 
of our naive interpretation and maintaining the impasse, it was proposed to 
us to pass the hat on to collectively fund our entries. In place of hats, perhaps 
we should have accepted noses. Clown noses. But the idea that was not carried 
out, because we decided to apply for financial support to our University which, 
given the context of research funding already explained, was rejected. Thus, 
this last strategy being fruitless, we were kindly told that nothing more could 
be done. Moreover, if we gave up, we were advised to inform them as soon 
as possible so that our names could be removed from the schedule. We insisted 
by saying that this posture perpetuated colonial power over our bodies and 
that this attitude came from the organization of an event that proposed and 
presupposed itself to be critical. To which we were responded that 
unfortunately, we are all under the auspices of the powers of capitalism – 
thanks for the info – and that organizing such an event was complex and cost 
a lot of money, especially in the UK. In addition, they had already done what 
they could, granting a special fee (£100) to all those who "go through some 
financial hardship". 

What the event organizers do not seem to understand is that our "financial 
difficulty" is continually perpetuated by their very existence and by all the 
colonial power that runs through and sustains capitalism in different ways 
around the globe. We do not go through these relationships unscathed, we 
are also accomplices, and that is why we must assume our responsibilities. At 
the touch of the last chime of the clock, a kind patron appears and offers to 
finance our participation in one of the days of the event. However, the 
problem remains. Coloniality continues to operate when inequality is 
deliberately reinforced to reaffirm power structures and positions, even in the 
realization of charity. Our condition of equality in knowledge production 
processes must be recognized insofar as our inclusion in debate spaces. Thus, 
no matter how generous the private financing of registrations, accepting this 
voluntarist gesture would conceal the institution's colonial posture, 
depoliticizing the situation of asymmetry between those involved. Given these 
circumstances, we opted for refusing to participate in the event, since, if they 
continue to put ourselves in the place of subordination, we will not occupy this 
space. However, we maintained the desire to exchange with the other 
participants: we decided to share our work with them together with this 
narrative that explains the context of our withdrawal. We will not nullify our 
bodies and voices, but we will make them the means to weave other possible 
forms of sharing. 

Thus, we publish our video-manifesto-performance with this presentation, as a 
form of protest against all academic modes of knowledge that propose to be 
critical or radical, but keeps perpetuating colonial practices of segregation 
and exclusion. After all, critics and radicals for whom? 
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Isso não é um direito 
 

Igor Viana 
Vanessa Vieira 

 
o direito é matéria. 

cria-se por (des)necessidade.  
demanda de urgência. 
a criação é o ilimitado. 

criação é transformação. 
a quem se destina a criatura? 

aspiro o grande labirinto. 
a não objetividade de uma obra. 

encontrar-se-ão na quimera do infinito? 
entre-tenimento. ter no meio. 

platô. 
mil platôs. 

arte e vida. direito e vida. 
que fronteiras há que não vemos? 

que vemos? 
o conceito e o sensorial: o que se experimenta? 

o que o corpo experimenta? 
onde? 

quando? 
como? 

que abstrações se corporificam? 
demanda de urgência. 

desvendar. tirar a venda. 
retirar-se. 

ver de novo. 
asfixiar-se. 
desvendar. 

des - prefixo de negação. 
anti-arte. 

anti-direito. 
anti-édipo. 

não seria o prefixo um indicativo 
de que não se faz no, mas entre? 

a estrutura se desvenda pelo corpo? 
proposições lúdicas. 

o ludismo. 
parangolé. 

as ambiguidades. 

This is not law 
 
Igor Viana 
Vanessa Vieira 
 

law is a matter. 
it is created by (un)necessity. 

urgency demand. 
creation is unlimited. 

creation is transformation. 
Who is the creature for? 

I aspire to the great maze. 
the non-objectivity of a work. 

will they find themselves in the chimera of infinity? 
Intertainment. 

plateau. 
thousand plateaus. 

art and life. law and life. 
what boundaries are there that we don't see? 

do we see? 
the concept and the sensorial: what is experienced? 

what does the body experience? 
Where? 
When? 
How? 

what abstractions are embodied? 
urgency demand. 

unravel. take off the blindfold. 
withdraw. 
see again. 
asphyxiate. 

unravel. 
un - negation prefix. 

anti-art. 
anti-right. 

anti-Oedipus. 
the prefix would not be an indicative 

of what is not done in, but in between? 
the structure is revealed by the body? 

playful propositions. 
playfulness. 
parangolé. 
ambiguities. 

O vídeo-manifesto-performance pode 
ser assistido no link/QRCode ao lado. 
 
The video-manifesto-performance can 
be watched on the link/QRCode beside. https://youtu.be/1lHNgSGcoog  
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não é tudo sentido? 
quebra de máquinas. 
máquinas de guerra. 

semânticas. 
românticas. 

sementes antigas. 
os silenciamentos. 

demanda de urgência. 
não requer (quer de novo) o silêncio o grito? 

o que empurra e o que é empurrado produzem. 
pro. a favor de. 

de quê? 
as palavras ajudam a dizer os silêncios 

suspiros 
palavras-movimento 

corpo-palavra 
matéria 

viva 
não a velha letra despótica embotada. 

o pensamento vivo coexiste aos abstratos. 
as abstrações não domam a vida. 

nem sempre. 
quase nunca. 

não em certos tempo-espaços. 
a nova linguagem. 
as relações entre. 

o conceitual submete-se ao fenômeno vivo? 
quem sobreviveria ao surrealismo brasileiro? 

abaporu. 
nu. 

come meu cu. 
devoro-te. 
molho-me. 

morde, come, engole, cospe. 
vomito. 

o direito que me invade. 
humores. 

o direito que me é. 
que me é!? 
violento. 

juízo. 
à revelia. 

presunção de veracidade? 
qual o quê? 
qual o quê!? 

matéria insossa. 
direito-tribunal. 
direito-estado. 
direito-capital. 

regulação. 

 

isn't everything felt? 
breaking machines. 

war machines. 
semantic. 
romantic. 
old seeds. 
silences. 

urgency demand. 
does not require the silence a scream? 

production: what pushes and what is pushed. 
pro. in favor of. 

of what? 
words help to say silences 

sighs 
movement-words 

body-word 
matter 
alive 

not the dull old despotic handwriting. 
living thoughts coexist with abstractions. 

abstractions do not tame life. 
not always. 

almost never. 
not in certain time-spaces. 

the new language. 
the relationships between. 

the conceptual submits to the living phenomenon. 
who would survive Brazilian surrealism? 

abaporu. 
naked. 

eat my ass. 
I devour you. 

I get wet. 
bite, eat, swallow, spit. 

I throw up. 
law invades me. 

moods. 
law is me. 
who am I!? 

violent. 
judgment. 

by default. 
presumption of veracity? 

which? 
what? 

tasteless matter. 
high-court. 
rule of law. 
capital-law. 
regulation. 
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julgamento quem? 
retrato em branco e preto. 

já conheço os passos dessa estrada. 
sei que não vai dar em nada. 

seus segredos são de cor. 
colonialismo oculto. 

ocultado. 
caçador de quilombolas. 

fugitivos. 
cativos. 

carrasco. 
doméstico. 
cozinheiro. 
concubina. 

macumbeira. 
liberta. 

amarelo. 
já conheço as pedras do caminho. 

e sei também, 
que aqui sozinho 

eu vou ficar tanto pior. 
no meio do caminho, tinha um direito. 

uma pedra. 
falamos direito-matéria. 
demanda de urgência. 

ah Hélio... 
direito é o mundo! 
direito é a gente. 
direito é gente. 
e não só gente. 

é bicho. 
é Lygia. 

e coisa também. 
diz que até espírito é direito. 

os astros. 
os búzios. 

disso eu não sei. 
mas olha, 

tá bem aqui. 
aqui! 

aqui na frente. 
olha mais de perto. 

não. 
desculpa. 
afasta. 

desfoca um pouco o olhar. 
às vezes é preciso desfocar pra ver. 

ele tá aqui. 
neste modo de escrita. 

constituindo este tempo-espaço. 

 

judgment who? 
black and white portrait. 

I already know the steps on that road. 
I know it will come to nothing. 

I know your secrets by heart. its secrets are colored. 
occult colonialism. 

hidden. 
quilombola hunter. 

fugitives. 
captives. 

executioner. 
domestic. 
cooker. 

concubine. 
witch. 
freed 
slaves. 

I already know the stones of the road. 
and I also know, 
that here alone 

I will get so much worse. 
halfway there, there was the law. 

a stone. 
we speak law-matter. 

urgency demand. 
ah, Helio… 

law is the world! 
law is us. 

law is people. 
and not just people. 

it's an animal. 
it's Lygia. 

and things too. 
It’s said that even spirit is law. 

the stars. 
the buzios. 

I don't know about that. 
but look, 

it's right here. 
in here! 

here in front of you. 
lookcloser. 

no. 
excuse. 

move away. 
blurs the look a little. 

sometimes you have to blur to see. 
it is here. 

in this writing mode. 
constituting this time-space. 
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toda essa maquinaria tecnológica. 
máquina de guerra que permite a inscrição 

numa folha em branco virtual. 
disse virtual (o atual desmedido). 

não mais a inscrição na pele. 
inscrição que corta. 

no fio da navalha da travesti da esquina. 
corta a pele. 

sangra. 
o corpo sangra. 

corpo dobra do universo. 
dobras. 
dobras. 
dobras. 

n-1 dobras. 
dualidades como multiplicidade. 

singularidades múltiplas. 
perspectivismo jurídico. 

xamânico. 
performativo. 

canibal. 
radical multiplicidade do direito. 

primeira divisão do espaço. 
convocatória à experiência. 

demanda de urgência. 
experimentar o nada. 

e isso é poesia. 
o fim do juízo. 

o nada fundamental. 
nada é fundamental. 

o sem-fundo. 

all this technological machinery. 
war machine that allows inscription 

on a virtual blank sheet. 
said virtual (the actual rampant). 

no longer the inscription on the skin. 
an inscription that cuts. 

on the razor's edge of the corner transvestite. 
cuts the skin. 

bleeds. 
the body bleeds. 

body fold of the universe. 
folds. 
folds. 
folds. 

n-1 folds. 
dualities as multiplicity. 
multiple singularities. 
legal perspectivism. 

shamanic. 
performative. 

cannibal. 
radical multiplicity of law. 

first division of space. 
summoning the experience. 

urgency demand. 
experience nothing. 
and this is poetry. 

the end of judgment. 
the fundamental nothingness. 

nothing is fundamental. 
the bottomless. 
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F13 - Comandra Umbellata 
Santalaceae [Chernobyl Herbarium] 

(Anaïs Tondeur, 2011-em andamento) 
 

Raiografia - Impressão de pigmento em papel de algodão 
Dimensões: 24x36 cm 
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( R E S E N H A }  

Da biopotência vegetal 
About vegetal biopotency 

Resenha de MARDER, Michael; TONDEUR, Anaïs. Chernóbil herbarium: fragmentos de 
una conciencia explotada. Barcelona: NED, 2021. 

 
Andityas Soares de Moura Costa Matos* 

 
 

Ser cientista é ser ingênuo. Focamos tanto na 
procura pela verdade que não consideramos 
que poucos querem que a encontremos. Mas 
ela está sempre lá, quer a vejamos ou não, 
escolhamos ou não. A verdade não se importa 
com o que queremos. Não se importa com 
nossos governos, ideologias, religiões. Ela 
ficará à espera para sempre. E isto, por fim, 
é a dádiva de Chernobil. Já temi o preço da 
verdade, mas agora apenas pergunto: qual é 
o preço das mentiras? 
Chernobyl 

 
O magnífico livro Chernóbil herbarium: 
fragmentos de una conciencia explotada, 
que a editora espanhola NED lançou em 
abril deste ano, é composto por trinta e 
cinco fragmentos filosóficos – um para 
cada ano contado a partir do desastre 
nuclear de Tchernóbil em 1986 – escritos 
por Michael Marder, filósofo de origem 
russa e hoje professor no País Basco, 
acompanhados por fotogramas de Anaïs 
Tondeur, artista visual francesa. Essas 
obras de arte foram criadas a partir das 
plantas cultivadas na zona de exclusão 
de Tchernóbil, hoje na Ucrânia, por 
Martin Hajduch, do Instituto de Genética 
de Plantas e Biotecnologia da Academia 
Eslovaca de Ciências, conformando assim 
um híbrido texto-imagem que, apesar de 
ser “uma espécie de testemunho que 

 
* Doutor em Direito e Justiça pela Universidade Federal de Minas Gerais. Pós-Doutor em Filosofia do 
Direito pela Universitat de Barcelona. Doutor em Filosofia pela Universidade de Coimbra. Professor 
Associado de Filosofia do Direito e disciplinas afins na UFMG. Autor de Filosofia radical e utopias da 
inapropriabilidade: uma aposta an-árquica na multidão (Fino Traço, 2015) e Representação política contra 
democracia radical: uma arqueologia (a)teológica do poder separado (Fino Traço, 2019). Coautor, com 
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COVID-19 (GLAC, 2020). E-mails: vergiliopublius@hotmail.com e andityas@ufmg.br. Mais artigos em: 
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guarda um absoluto silêncio” (p. 17), 
grita diante de nós.  

Conheci Michael Marder em um 
congresso sobre Carl Schmitt na cidade 
de Uberlândia em 2012. Entre uma 
palestra e outra, sob um sol escaldante, 
acabamos conversando sobre outros 
temas, de modo que Michael me falou 
sobre sua pesquisa em filosofia sobre as 
plantas. Naquela altura eu achei muito 
estranho alguém se dedicar a pensar 
filosoficamente os vegetais, dado que, 
por definição, a filosofia tem a ver com 
o pensamento, justamente o que falta a 
esses seres. Eu não sabia, contudo, que 
essa minha opinião era fruto de um 
poderoso preconceito aristotélico, que 
classifica hierarquicamente os seres vivos 
e coloca as plantas no mais baixo grau, 
daí derivando a expressão “vida 
vegetativa” que, aplicada a seres 
humanos, indica a ausência de qualquer 
função “nobre” no organismo, tal como o 
raciocínio, referindo-se portanto à 
manutenção da mera vida.  

Anos depois dessa conversa com Michael, 
acabei me interessando pela filosofia 

Este é um artigo publicado em 
acesso aberto (Open Access) sob 
a licença Creative Commons 
Attribution, que permite uso, 
distribuição e reprodução em 
qualquer meio, sem restrições 
desde que sem fins comerciais e 
que o trabalho original seja 
corretamente citado. 
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das plantas no contexto de meus estudos 
sobre biopotência, em especial 
considerando as instigantes obras de 
autores como Emanuele Coccia e Stefano 
Mancuso, entre outros. A partir daí, um 
novo universo se abriu para mim e 
descobri que as plantas são talvez os 
seres mais filosóficos que existem. Trata-
se, com efeito, de formas de vida muito 
antigas e extremamente potentes tendo 
em vista suas capacidades de 
transformação, disseminação, 
regeneração e automanutenção. A 
antiga palavra grega arkhé, que para os 
pré-socráticos indicava o princípio 
fundamental de toda a realidade, se 
aplica perfeitamente aos vegetais, pois 
tal termo evoca ao mesmo tempo algo 
muito antigo e muito poderoso, dele 
derivando palavras como “arquiteto”, 
“monarquia”, “arcaico” etc. Sem dúvida, 
as plantas são não apenas nossa arkhé, 
recordando em suas próprias 
bioestruturas um longo passado 
compartilhado que esquecemos, mas 
também apontam para nosso futuro, pois 
nada melhor do que um vegetal para nos 
ensinar as artes da mutação, da 
cooperação e da singularização. Assim, 
a visão aristotélica que eu tinha desses 
seres se transformou. Se antes o caráter 
“básico” das plantas indicava seu nível 
elementar na dinâmica da complexidade 
da vida, prefiro agora entender esse 
adjetivo de maneira literal e radical, 
vendo nas plantas a base da vida, ou 
seja, da dimensão biopotente que nos 
sustenta e nos mantém. 

Hoje são desenvolvidos muitos estudos 
filosóficos que exploram o caráter 
“arcaico” – ou seja, fundador e potente 
– das plantas, o que quase sempre 
envolve afetos alegres, para usar uma 
expressão de Deleuze. Raramente o que 
chamo de “filosofia das plantas” se 
orienta com base em afetos tristes, e aí 
está a primeira das muitas diferenças do 

livro Chernóbil herbarium, pois desde o 
título se anuncia um pensamento que tem 
como pano de fundo o terrível acidente 
nuclear de Tchernóbil, cujo marco inicial 
se deu em 26 de abril de 1986. Contudo, 
o livro não se compõe de lamentos, 
estruturando-se antes como um potente 
dispositivo filo-imagético em que a 
negatividade comparece para ser 
transvalorada e assumida a partir de 
uma sensibilidade que, não sendo 
(totalmente) antropocêntrica e sim 
vegetal, põe em xeque as díades que 
separam alegria e tristeza, bem e mal, 
comédia e tragédia. E isso porque, como 
disse Heidegger, lá onde está o perigo, 
está também o que salva. 

Não deixa de ser irônico citar aqui o 
pensador que em nosso tempo foi talvez 
o que menos compreendeu as plantas, 
classificando-as como “pobres de 
mundo”, dado que, segundo entendia o 
alemão, no “aí” (Da) delas não se abre a 
possibilidade da linguagem. Com 
Michael Marder podemos questionar 
esse juízo tão estreito, partindo de uma 
compreensão muito diferente da 
linguagem, eis que as plantas que agora 
florescem nos campos – uso esta palavra 
no terrível sentido que lhe deu Giorgio 
Agamben – radioativos de Tchernóbil e 
arredores desenvolvem um tipo muito 
específico de linguagem e têm muito a 
nos dizer sobre mudanças, resistência e 
esperança, algo mais do que urgente em 
um tempo de catástrofe universal como o 
nosso. Com efeito, muitos de nós 
acreditam que não vão sobreviver às 
mudanças climáticas, aos vírus vindouros 
semelhantes ao novo corona, ao nojo 
crescente com o mundo e o ressurgimento 
do fascismo patrocinado por figuras 
como Bolsonaro e Trump. Sem diminuir a 
importância desses eventos sinistros, 
precisamos lê-los dentro de um contexto 
mais amplo e compreender que a força 
mutante e impessoal da vida encontra 
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seus caminhos para se afirmar diante da 
pulsão de morte. O fato de plantas 
germinarem e crescerem nos campos de 
Tchernóbil, passados apenas 35 anos do 
acidente nuclear, indica que há uma 
potência vital no planeta que não vai ser 
vencida assim tão facilmente e que é a 
ela que devemos nos conectar.  

A mescla entre texto e imagem em 
Chernóbil herbarium é surpreendente: em 
um ritmo fluído, Marder evoca alguns dos 
temas centrais de seu percurso filosófico 
e os irmana a esses fotogramas que, em 
suas palavras, “traduzem exposição 
como expressão, e vulnerabilidade como 
uma forma de testemunho” (p. 42). Os 
trabalhos de Tondeur, parece-me 
necessário esclarecer desde logo, não 
são fotografias – esse tipo de “escrita da 
luz” – e sim fotogramas criados a partir 
da longa exposição das plantas de 
Tchernóbil diante de papel fotossensível, 
conformando algo similar a uma captura 
da “aura” do vegetal. Graças à 
generosidade da artista, publicamos 
cinco de seus fotogramas ao longo desta 
edição da (Des)troços. Por seu turno, 
integrados por reflexões pessoais, 
estéticas, políticas e filosóficas, os textos 
do livro não desenvolvem propriamente 
uma tese geral, tendo em vista o caráter 
impensável e irrepresentável do evento 
de que parte, e por isso mesmo só podem 
dar lugar a uma ética, ou seja, a um éthos 
do singular que se põe enquanto 
divergência diante das estruturas 
“racionais” que conformam nossa cultura. 
Nesse sentido, a bem urdida prosa 
filosófica de Marder torna possível um 
mergulho em realidades nas quais a 
consciência não se confunde com o ego 
cartesiano ou o self pós-moderno, 
constituindo antes uma rede 
autoprodutiva e autorrecursiva, similar 
àquela já pensada pelos estoicos gregos, 
mediante a qual se percebe que a 
biosfera constitui um único ser vivo. 

Segundo Marder, as plantas têm 
consciência e muitas coisas a nos dizer. 
Nesse sentido, a verdade a que se refere 
o químico Valery Legasov na última 
sequência da excelente minissérie da 
HBO Chernobyl e que serve de epígrafe 
desta resenha, pode ser compreendida 
de uma maneira bastante óbvia, dado 
que, se plantas conseguem se 
desenvolver hoje na zona de exclusão de 
Tchernóbil, isso parece indicar a 
evidência sublinhada por Claude Lévi-
Strauss, para quem o mundo surgiu sem o 
ser humano e vai terminar sem ele. 
Todavia, podemos ir além do óbvio e, 
quiçá, transformá-lo, mutá-lo. 

Ainda que o livro se construa mediante 
elementos de vários saberes e a 
linguagem de Marder seja clara e 
acessível, o que temos diante de nós é um 
pequeno tratado de metafísica que, 
centralizado na dimensão invisível da 
tragédia de Tchernóbil – que continua 
até hoje, já que as consequências na 
fauna, na flora e nos humanos não 
cessaram e, mais importante, o 
enlouquecido modelo nuclear não foi 
abandonado –, acerta em cheio ao ver 
na permanência desse evento a sua 
dimensão verdadeiramente insuportável. 
Trata-se então de um pesadelo filosófico, 
conclui Marder, em que o eterno se põe 
enquanto repetitiva penalidade infernal 
que jamais termina e por isso nos impede 
até mesmo o acesso ao luto. 
Considerando que o período de 
semidesintegração do urânio U-238 
presente na zona de exclusão de 
Tchernóbil é de 4,5 bilhões de anos – 
aproximadamente a idade atual do 
planeta terra –, a radioatividade letal 
permanece como herança para uma 
humanidade perplexa. Assim, já que não 
conseguimos “digerir” o fenômeno, só nos 
restaria reconhecer que “os materiais 
radioativos são os novos excrementos de 
uma humanidade faminta por energia 
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que contamina o meio ambiente do 
porvir” (p. 47).  

Contra essa perspectiva se opõe a 
biopotência das plantas, que nos ensinam 
que tudo precisa ser decomposto, 
transformado, absorvido, de modo que 
se construa um eterno retorno do 
diferente. É exatamente isso que 
Tchernóbil não nos permite, ao manter 
ativos por bilhões de anos seus resquícios, 
com o que se mostra como o exato símile 
do capitalismo neoliberal que pretende 
ser eterno, imutável e sempre presente. 
Só um pensamento vegetal da mescla e 
da hibridação, mas também da 
decomposição, da morte e do luto pode 
nos abrir novos caminhos. Para tanto, 
argumenta Marder, parece ser crucial 
abandonar os dualismos da presença e 
da eternidade, tão caros à metafísica 
ocidental, e reconhecer que as plantas 
também possuem consciência, e isso 
significa que elas “têm suas próprias 
formas de conhecimento, sensibilidade, 
memória, aprendizagem e pensamento” 
(p. 90). Aceitar essa “subjetividade 
vegetal” pode então nos auxiliar na 
necessária tarefa de relativização da 
arruinada consciência humana, abrindo 
espaço para outros tipos de pensamento 
que não estejam centrados no “eu”, na 
propriedade e no domínio do outro. 
Talvez assim possamos, sugere Marder, 

chorar a morte da morte (p. 167), essa 
herança quase eterna que a 
radioatividade de Tchernóbil e o 
neoliberalismo nos impõem com seus 
isótopos mortíferos e suas toneladas de 
plástico dificilmente biodegradáveis.  

Ao compreender que entramos em uma 
nova dimensão epocal na qual já não 
podemos sequer experimentar a 
antecipação da morte aconselhada por 
Epicuro e Heidegger, seja porque há 
coisas que não “morrem” (como o U-238), 
seja porque estamos assediados por uma 
morte-em-vida, compreendemos também 
a necessidade de encontrar forças 
renovadas na antiga arkhé vegetal, 
capaz de nos mostrar que a vida se diz 
de muitos modos. Um deles, e um dos mais 
potentes, se chama comum, já que 
estamos todos no mesmo barco 
planetário que ameaça, entre radiações 
e vírus, naufragar para sempre, e isso 
significa: nunca parar de naufragar. 
Mais do que um deus para nos salvar, 
precisamos construir juntamente com as 
plantas uma selva selvaggia – e não um 
paraíso que, como revela a origem 
avéstica da palavra pairi-daeza, é 
apenas um “jardim cercado” – que torne 
possível a mescla, a indeterminação, o 
gozo e a contínua metamorfose. Só assim 
desabrocharemos. 
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Como parte do processo de 
arremesso, as autoras são obrigadas 
a verificar a conformidade da 
submissão em relação a todos os itens 
listados a seguir. Os troços que não 
estiverem de acordo com as normas 
serão devolvidos às autoras: 
- A contribuição deve ser original, 
inédita. Na hipótese de troço já 
publicado em outro idioma, a autora 
deve informar o fato à revista. Essa 
informação pode ser inserida em 
“comentários ao editor”. 
- O arquivo arremessado deve estar 
em formato Microsoft Word, 
OpenOffice ou RTF. 
- URLs para as referências foram 
informadas quando possível. 
- O texto deve estar em espaço 1,5; 
fonte de 12 pontos; itálico em vez de 
sublinhado (exceto em endereços 
URL); as figuras e tabelas devem 
estar inseridas no texto, não no final 
do documento na forma de anexos. 
- O texto segue os padrões de estilo 
e requisitos bibliográficos descritos 
em Diretrizes para Autoras. 
- Em caso de arremesso a uma seção 
com avaliação pelos pares (ex.: 
artigos), as instruções disponíveis em 
“Assegurando a avaliação cega pelos 
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SUBMISSIONS 
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CONDITIONS FOR SUBMISSION 

 
As part of the submission process, 
authors are required to verify the 
submission's compliance with all items 
listed below. Papers that do not 
comply with the rules may be returned 
to the authors: 
- The contribution shall be original and 
unpublished. In the event of an article 
already published in another 
language, the author must notify the 
journal. This information may be 
included in “comments to the editor”. 
- The submitted file shall be in 
Microsoft Word, OpenOffice or RTF 
format. 
- URLs for references were provided 
when possible. 
- The text must have line spacing of 
1.5 pt; font size 12 pt; italics instead 
of underlining (except URL 
addresses); figures and tables shall 
be included in the text, not at the end 
of the document in the form of 
attachments. 
- The text follows the style standards 
and bibliographic requirements 
described in Submission Guidelines. 
- In the case of submission to a peer-
reviewed section (e.g. articles), the 
instructions available in “Ensuring blind 
peer review” were followed. 
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DIRETRIZES PARA AUTORAS 

 
a) A (Des)troços só avalia e aceita 
troços inéditos. 
b) Os troços deverão versar sobre a 
linha editorial da revista e podem ser 
encaminhados a qualquer momento 
pelo site, com a indicação do título, 
autoria (máximo duas autoras) 
acompanhada de até quatro 
qualificações acadêmicas por autora, 
além de nome completo, endereço 
para correspondência, e-mail 
principal e adicional, filiação 
institucional e identificação da 
modalidade do trabalho, que pode 
ser artigo científico, entrevista, ensaio, 
resenha ou tradução 
(Excepcionalmente, serão aceitos 
troços anônimos, assinados por 
coletivos, grupos de pesquisa, 
movimentos sociais etc.). 
c) A autora deve possuir o título de 
Doutora ou Mestra, sendo aceitos 
troços de mestrandas, graduadas ou 
de autoras sem titulação, desde que 
arremessados em coautoria com uma 
Doutora. Troços escritos em coautoria 
devem seguir todas as normas 
definidas acima para cada uma de 
suas autoras (Constatada a existência 
de troços excepcionais, as catadoras 
de (des)troços poderão suspender tais 
exigências condicionantes). 
d) Os troços serão recebidos pelas 
coletoras de (des)troços, que os 
remeterão, sem identificação, à 
análise de pareceristas anônimas 
para avaliação qualitativa de forma 
e conteúdo (double-blind peer review). 
O parecer pode determinar o aceite 
para publicação, a sugestão de 
modificações ou a recusa do troço. A 
autora terá acesso a todos os 

GUIDELINES FOR AUTORS 

 
a) (Des)troços will only accept 
unpublished papers. 
b) Papers shall be within the journal’s 
editorial line and can be forwarded 
at any time through the website, with 
the indication of the title, authorship 
(maximum two authors) accompanied 
by up to four academic qualifications 
per author, in addition to full name, 
mailing address, main and additional 
email, institutional affiliation and 
identification of the type of work, 
which can be a scientific article, 
interview, essay, review or translation 
(Exceptionally, we will accept 
anonymous papers, or signed by 
collective entities, research groups, 
social movements etc.). 
c) The author shall hold a PhD or a 
master’s degree; papers by PhD’s 
and master's students, authors with 
only a undergraduate degree or 
authors without an academic degree 
will be accepted in co-authorship with 
an author that holds an PhD. Co-
authorship papers shall meet all the 
criteria defined above for each of 
their authors (In the face of 
exceptional articles, the journal’s 
pickers may suspend such constraining 
requirements). 
d) The editorial team will receive the 
papers and will send them, without 
identification, to the analysis of 
anonymous reviewers for qualitative 
assessment of its structure and content 
(double-blind peer review). The 
reviewers’ opinion may determine the 
acceptance for publication, the 
suggestion of amendments or the 
paper’s rejection. Authors will have 
access to all opinions on their work, 
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pareceres sobre seu troço, sem 
identificação das pareceristas. Os 
troços aprovados e que venham a 
sofrer modificações oriundas das 
sugestões das pareceristas deverão 
ser novamente enviados para a 
(Des)troços. Os troços podem ser 
escritos em um dos seguintes idiomas: 
português, inglês, castelhano, francês 
ou italiano e devem observar os 
seguintes requisitos (podendo também 
ser aceitos troços excepcionais que os 
subvertam): 
 
1. Primeira página: 
i) Título na língua de redação do texto 
e em inglês (se o texto estiver 
redigido em língua inglesa, deverá 
trazer título em um dos outros idiomas 
citados). 
ii) Resumo na língua de redação do 
texto e em inglês (abstract) com, no 
máximo, 200 palavras, contendo o 
campo de estudo, objetivo, método, 
resultado e conclusão (se o texto 
estiver redigido em língua inglesa, 
deverá trazer resumo em um dos 
outros idiomas citados). 
iii) De 3 a 5 palavras-chave na língua 
de redação do texto e em inglês (se 
as palavras-chave estiverem 
redigidas em língua inglesa, deverão 
ser apresentadas também em um dos 
outros idiomas citados). 
iv) Início do texto. 
 
2. Citações: 
i) As citações devem ser feitas em nota 
de rodapé, indicando os dados da 
fonte conforme o seguinte modelo: 
AGAMBEN, O uso dos corpos, p. 167. 
Em livros com subtítulo, considerar 
apenas o título para a citação em 
rodapé. 

without identifying the reviewers. 
Accepted papers that have been 
modified according to the reviewers’ 
suggestions shall be submitted again 
to (Des)troços. Papers can be written 
in one of the following languages: 
Portuguese, English, Spanish, French or 
Italian and shall comply with the 
following requirements (exceptional 
papers that subvert these 
requirements may also be accepted): 
 
1. First page: 
i) Title in the language in which the 
paper is written and in English (if the 
text is written in English, it shall include 
a title in one of the other languages 
mentioned above). 
ii) Abstract in the language in which 
the paper is written and in English, 
with a maximum of 200 words, 
including the field of study, objective, 
method, result and conclusion (if the 
text is written in English, it shall include 
an abstract in one of the other 
languages mentioned above). 
iii) 3 to 5 keywords in the language in 
which the paper is written and in 
English (if the keywords are written in 
English, they shall also be presented in 
one of the other languages mentioned 
above). 
iv) Beginning of the text. 
 
2. Referencing Guidelines: 
i) (Des)troços uses a footnote-style of 
referencing, indicating the reference 
data according to the following 
example: AGAMBEN, The use of 
bodies, p. 167. 
In books with subtitles, consider only 
the title for the footnote citation. 
ii) A list of references shall be 
presented in alphabetical order, at 
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ii) As referências completas devem ser 
apresentadas em ordem alfabética, 
no final do texto, de acordo com as 
normas da NBR-6023/ABNT e 
seguindo o seguinte modelo: 
Livro: ESPINOZA, Baruch de. Tratado 
teológico-político. 3. Ed. Trad., 
introdução e notas Diogo Pires 
Aurélio. Lisboa: Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, 2004. 
Capítulo de livro: DELEUZE, Gilles. Les 
plages d’immanence. In: CAZENAVE, 
Annie; LYOTARD, Jean-François (eds.). 
L’art des confins: mélanges offerts à 
Maurice de Gandillac. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1985. 
Artigo: KALYVAS, Andreas. 
Democracia constituinte. Trad. 
Florência Mendes Ferreira da Costa. 
Lua Nova: Revista de Cultura e 
Política, n. 89, pp. 37-84, 2013. 
 
iii) Diagramas, quadros e tabelas 
devem possuir título e ter a fonte 
indicada em nota de rodapé. 
 
3. Estrutura formal: 
i) Tamanho do papel: A4. 
ii) Editor de texto: word.doc, word.odt 
ou word.rtf. 
iii) Fonte: Times New Roman, 12. 
iv) Margens: esquerda, superior, 
direita e inferior: 2,5 cm. 
v) Parágrafo, espaçamento anterior e 
posterior: 0 ponto. 
vi) Entre linhas: 1,5. 
vii) Alinhamento: justificado. 
 
4. Extensão: 
15 a 30 páginas. 

the end of the text, according to the 
norms of NBR-6023 / ABNT and to 
the following examples: 
Book: ESPINOZA, Baruch de. Tratado 
teológico-político. 3. ed. Trad., 
introdução e notas Diogo Pires 
Aurélio. Lisboa: Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, 2004. 
Book chapter: DELEUZE, Gilles. Les 
plages d’immanence. In: CAZENAVE, 
Annie; LYOTARD, Jean-François (eds.). 
L’art des confins: mélanges offerts à 
Maurice de Gandillac. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1985. 
Articles: KALYVAS, Andreas. 
Democracia constituinte. Trad. 
Florência Mendes Ferreira da Costa. 
Lua Nova: Revista de Cultura e 
Política, n. 89, pp. 37-84, 2013. 
 
iii) Graphs, charts, and tables shall 
have a title and its source shall be 
indicated in a footnote. 
 
3. Formal structure: 
i) Paper size: A4. 
ii) File format: word.doc, word.odt or 
word.rtf. 
iii) Font: Times New Roman, 12. 
iv) Margins: left, top, right and 
bottom: 2.5 cm. 
v) Indentation, before and after 
spacing: 0 point. 
vi) Line spacing: 1,5. 
vii) Alignment: justified. 
 
4. Length: 
From 15 to 30 pages. 
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ASSEGURANDO A AVALIAÇÃO  

CEGA PELOS PARES 

 
A política de avaliação da 
(Des)troços é “duplo-cega”, ou seja, 
as avaliadoras não conhecem o nome 
das autoras e estas, das avaliadoras. 
Como forma de garantir uma 
avaliação isenta do artigo, as autoras 
devem seguir as seguintes 
orientações: 
1. Escreva o troço segundo as 
Diretrizes para Autoras. 
2. Neste arquivo, substitua pela 
palavra “Autor(a)” todas as 
informações sobre a(s) autora(s), 
instituição de vínculo, e-mail para 
contato e mini currículo que constam 
da página de abertura. Da mesma 
forma, revise o texto e substitua 
qualquer menção ao(s) nome(s) da(s) 
autora(es) ou à(s) instituição(ões) de 
vínculo por “Autor(a)”, seja no corpo 
do texto seja nas notas de rodapé, 
incluindo referências e citações das 
próprias autoras. 
3. Apague o tópico “Agradecimentos” 
ao final do troço, caso tenha sido 
digitado. 
4. Em documentos do Microsoft Office, 
a identificação da autora deve ser 
removida das propriedades do 
documento. 
5. Observar, com cuidados, as 
indicações nas Referências 
Bibliográficas onde não se deve ter, 
também, nenhuma indicação de 
autoria. 
6. Troços submetidos à avaliação que 
não seguirem estas orientações serão 
devolvidos às autoras. 

ENSURING BLIND PEER REVIEW 

 
(Des)troços’ follows the double-blind 
model of peer review, that is, the 
reviewers do not know the names of 
the authors and vice versa. In order to 
guarantee an exempt review of the 
paper, the authors must follow the 
following guidelines: 
1. Write the paper according to the 
Submission Guidelines. 
2. In this file, replace all the 
information about the author (s), 
including institution, link, e-mail for 
contact and mini resume, for the word 
"Author". Likewise, review the text 
and replace any mention of the name 
(s) of the author (s) or the link 
institution (s) by the word "Author", 
including footnotes, references and 
citations by the authors themselves. 
3. Delete the "Acknowledgments" 
topic at the end of the paper, if it was 
entered. 
4. In Microsoft Office documents, the 
author's identification must be 
removed from the document's 
properties. 
5. Carefully observe the indications in 
the Bibliographic References where 
there should also be no indication of 
authorship. 
6. Submitted papers that do not 
follow these guidelines will be 
returned to the authors. 
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DECLARAÇÃO DE DIREITO AUTORAL 

 
Autoras que publicam nesta revista 
concordam com os seguintes termos: 
- As autoras mantêm os direitos 
autorais e concedem à (Des)troços o 
direito de primeira publicação, com o 
(des)troço simultaneamente licenciado 
sob a Licença Creative Commons 
Attribution. Essa licença permite o 
compartilhamento do (des)troço com 
reconhecimento da autoria e 
publicação inicial nesta revista, desde 
que sem fins comerciais. 
- É permitido e incentivado que outros 
distribuam, adaptem e criem a partir 
do seus (des)troços, sem fins 
comerciais, desde que lhe atribuam o 
devido crédito pela criação original. 
- As autoras têm autorização para 
assumir contratos adicionais 
separadamente, para distribuição 
não-exclusiva da versão do (des)troço 
publicado nesta revista (ex.: publicar 
em repositório institucional ou como 
capítulo de livro), com reconhecimento 
de autoria e publicação inicial nesta 
revista. 
- As autoras têm permissão e são 
estimuladas a publicar e distribuir 
seus (des)troços online após finalizado 
o processo editorial com a 
publicação, já que isso pode gerar 
alterações produtivas, bem como 
aumentar o impacto e a citação do 
trabalho publicado. 

COPYRIGHT NOTICE 

 
Authors who publish in this journal 
agree to the following terms: 
- Authors retain their copyright and 
grant (Des)troços the right to first 
publication, with the paper 
simultaneously licensed under the 
Creative Commons Attribution License. 
This license allows sharing of work 
with acknowledgment of authorship 
and initial publication in this journal, if 
it is not for commercial purposes. 
- It is allowed and encouraged that 
others distribute, adapt, and create 
from their papers, without commercial 
purposes, as long as they give it due 
credit to the original creation. 
- The authors are authorized to 
assume additional contracts 
separately, for non-exclusive 
distribution of the version of the paper 
published in this journal (e.g., 
publishing in institutional repository or 
as a book chapter), with 
acknowledgment of authorship and 
initial publication in this journal. 
- The authors have permission and are 
encouraged to publish and distribute 
their papers online after the editorial 
process for publication is finished, as 
this can generate productive changes, 
as well as increase the impact and 
citation of the published work. 

 


