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Rafael Moreira: an evocation 

Carlos Caetano1 

O Professor Rafael Moreira (Porto, 1947 - Lisboa, 2025) é um dos 

primeiros e mais ilustres filhos da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade Nova de Lisboa (NOVA FCSH), de que seria também um dos 

primeiros e mais ilustres obreiros. A fundação desta Faculdade, em 1977 (início 

da actividade lectiva em Janeiro de 1978), fez história, pois marcou a grande a 

renovação do ensino superior e a da investigação científica em Portugal, 

nomeadamente na área das Humanidades e, em particular nas disciplinas da 

História e da História da Arte. Rafael Moreira, que concluíra a sua licenciatura 

em História na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa em 1975, foi 

imediatamente admitido no Curso de Mestrado em História da Arte, então 

acabado de criar por, entre outros, os grandes historiadores de Arte Artur Nobre 

de Gusmão e José-Augusto França. Este foi o primeiro Curso de Mestrado em 

História da Arte que se fez entre nós e foi porventura o primeiro mestrado de 

toda a Universidade Portuguesa. O jovem Rafael Moreira deu imediatamente nas 

vistas, nomeadamente com a sua tese de Mestrado (1982) sobre o arquitecto e 

teórico quinhentista português António Rodrigues: Um Tratado Português de 

Arquitectura do Século XVI (1576-1579). Ascensão académica fulgurante, já em 

1978 Rafael Moreira integrara como Assistente do Departamento de História da 

Arte o corpo docente da então jovem Faculdade (onde permaneceria até ao fim 

da sua carreira). Em 1993 aí defende a sua tese de Doutoramento: A Arquitectura 

1 CEPESE, Centro de Estudos da População, Economia e Sociedade; CHAM, Centro 

de Humanidades (FCSH - Un. Nova / Un. dos Açores).  
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do Renascimento no Sul de Portugal. A Encomenda Régia entre o ‘Moderno’ e o 

‘Romano’, orientada pelo Prof. Artur Nobre de Gusmão, reconhecida por todos 

como um dos monumentos maiores da historiografia da arte portuguesa, 

nomeadamente da produzida nos últimos 50 ou 60 anos, mas só recentemente 

publicada graças aos cuidados de um seu brilhante discípulo, Francisco Bilou 

(Edições Colibri, 2024). 

 Autor de uma vasta e muito valiosa obra espalhada por livros 

(alguns com a sua coordenação científica), capítulos de livros e inúmeros artigos, 

mas também por importantíssimos catálogos de grandes exposições de cultura e 

arte – uns e outros a merecerem recolha e republicação urgente - o início da sua 

carreira científica mas também enquanto figura de primeiro plano da vida 

cultural portuguesa foi fulgurante. Com efeito, muito jovem, com apenas 36 

anos, foi o coordenador da secção de Arquitectura da grande e muito prestigiosa 

exposição Os Descobrimentos Portugueses e a Europa do Renascimento – XVII 

Exposição Europeia de Arte, Ciência e Cultura, promovida pelo Conselho da 

Europa e que teve o historiador e diplomata Pedro Canavarro como Comissário 

Geral. Esta exposição, que ocorreu em 1983, foi muito importante pois foi a 

primeira exposição de arte de grande envergadura realizada em Portugal depois 

da instauração da Democracia a 25 de Abril de 1974. 

 A integração da arquitectura como uma das componentes cimeiras 

da referida Exposição foi uma autêntica revolução cultural. Claro que em 

Portugal já tinha havido exposições de arquitectura e de arquitectos, mas foram 

poucas e foram estritamente monográficas. Agora, tratava-se de expor 

arquitectura, mas em articulação com as outras formas de arte e de cultura de um 

tempo único da História de Portugal, sob o signo “As Descobertas e o 

Renascimento, Formas de Coincidência e de Cultura”, como se lia no título do 

núcleo principal da referida Exposição, patente no Museu Nacional de Arte 

Antiga de Lisboa de Lisboa (MNAA), o maior e o mais importante museu 

português, que então receberia importantes obras de renovação e de ampliação do 



Perspectiva Pictorum / Dossiê: Em homenagem ao Prof. Rafael Moreira / v. 4, n. 2, jul-

dez/2025 

ISSN: 2965-1085 
 

~ 19 ~ 

 

espaço expositivo. Rafael Moreira propunha uma maneira nova de ver e de expôr 

Arquitectura e a exposição no seu todo foi memorável pois trouxe uma lufada de 

ar fresco ao olhar português sobre o nosso passado comum, enquanto 

portugueses, enquanto europeus e enquanto cidadãos do Mundo. A grande 

exposição ocorreu numa época verdadeiramente pós-revolucionária, nove anos 

apenas o 25 de Abril de 1974, num momento singular em que, diga-se, tudo tinha 

o perfume e a frescura próprias de um tempo histórico em que também tudo em 

Portugal era novo: desde o então muito jovem Regime Democrático à Própria 

NOVA FCSH, passando naturalmente pelos protagonistas, também quase todos 

muito novos, de uma autêntica revolução universitária mas também cultural e 

artística. 

Como espectador ainda jovem da memorável Exposição, lembro a emoção 

com que vi o conjunto de peças que inauguravam a secção da Arquitectura na 

citada Exposição: o esquadro, a régua articulada e o compasso de um estojo 

alemão de arquitecto, de 1549 (do Museu do Renascimento de Écouen)2, que 

nunca imaginaria poder ver numa exposição no MNAA. Mas por essa exposição 

prodigiosa perpassavam também as edições mais raras dos tratados quinhentistas 

de arquitectura, a par de inúmeros manuscritos e desenhos, passando por 

fragmentos de elementos arquitectónicos e pela exposição de belíssimas 

maquetes, produzidas expressamente para a Exposição, reproduzindo e 

reconstituindo edifícios renascentistas portugueses célebres. 

O primeiro texto que me lembro de ter lido de Rafael Moreira foi 

justamente o que constava no Catálogo da exposição acima referida, de 1983. 

Este pequeno texto, que introduzia o catálogo das respectivas peças expostas, 

seleccionadas e anotadas primorosamente por si próprio, foi uma revelação – e 

por isso transcrevo aqui o seu primeiro parágrafo: 

 
2 Peça 389, “Estojo de Arquitecto”, in Catálogo da exposição Os Descobrimentos Portugueses 

e a Europa do Renascimento – XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência e Cultura. As 

Descobertas e o Renascimento, Formas de Coincidência e de Cultura: Núcleo Museu 

Nacional de Arte Antiga; Comissariado para a XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência e 

Cultura, Lisboa, Lisboa, 1983, Vol. I, p.ª 315. 
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No panorama da arte portuguesa do séc. XVI, a arquitectura constitui, sem dúvida, 

o domínio de mais largo alcance histórico e cultural, em íntima articulação com os 

restantes domínios da cultura: tanto artística, como literária e científica. Hoje, é-

nos difícil sentir o poderio e o fascínio que a sociedade do tempo via nessa arte, 

ponto de cruzamento de todas as outras. Metáfora do homem e da sua harmonia 

com o cosmos, símbolo da energia criadora divina, mesmo quando dotado de mera 

função prática, o objecto construído era sempre investido de uma intencionalidade 

que o transcendia, e a construção uma actividade manual (arte mechanica) 

conferidora por si da mais alta dignidade3. 

 

Estas considerações desassombradas, inéditas e impensáveis na 

historiografia tradicional da arte portuguesa, constituíam já todo um programa, 

em ruptura frontal com praxes de investigação e divulgação tradicionais. Elas 

anunciavam toda uma nova concepção de História de Arte, independente e 

descomplexada; aberta e crítica, original e inovadora, que acolhia em si não só o 

melhor da renovação que associamos à chamada Nouvelle Histoire, mas também 

contributos essenciais da maneira anglo-saxónica de fazer e escrever história. 

Com efeito, era uma história da arte muito afastada de velhos preceitos e 

preconceitos, nomeadamente os positivistas, os elitistas ou os nacionalistas, tão 

asfixiantes e tão presentes na velha historiografia da arte portuguesa. 

Da imensa acção pedagógica e da imensa obra de investigador de Rafael 

Moreira destaquem-se as áreas tão inovadoras que trouxe à investigação e à 

Universidade Portuguesas: a da Arquitetura Militar Portuguesa do Renascimento 

(1998) ou, anteriormente, a da Arte Colonial Portuguesa (1992). Diga-se que 

esta última área de investigação e ensino não deixaria de causar grande surpresa e 

mesmo algum escândalo académico, cultural e até ideológico, num país que 

acabava de encerrar um processo complexíssimo de descolonização. 

Dotado de um finíssimo sentido de investigador, sempre a descobrir 

documentos inéditos, Rafael Moreira, que detinha uma curiosidade intelectual 

sem limites e áreas de interesse alargadíssima e nada “passadista”, estava sempre 

 
3 Rafael Moreira, “Arquitectura”, in Catálogo da exposição Os Descobrimentos Portugueses e 

a Europa do Renascimento – XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência e Cultura. As 

Descobertas e o Renascimento, Formas de Coincidência e de Cultura: Núcleo Museu 

Nacional de Arte Antiga; Comissariado para a XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência e 

Cultura, Lisboa, Lisboa, 1983, Vol. I, p.ª 307. 



Perspectiva Pictorum / Dossiê: Em homenagem ao Prof. Rafael Moreira / v. 4, n. 2, jul-

dez/2025 

ISSN: 2965-1085 
 

~ 21 ~ 

 

pronto para propor leituras novas e sempre muito inspiradas de velhos 

documentos, quase sempre certeiras e quase sempre muito agudas, 

surpreendentes, irreverentes e até insólitas. Ao fazer isto, Rafael Moreira 

superava sempre a mera erudição e o olhar rasante e meramente positivista de 

tantos investigadores, mas também nunca ultrapassava o sério risco de um olhar 

como que fetichista sobre a obra de arte ou a arquitectura, um risco e uma 

tentação sempre presente em quem estuda a arte do passado ou do presente. 

Porém, e para inveja de muitos (a começar por mim próprio), o Rafael Moreira 

associava aquelas qualidades a invulgares capacidades de trabalho e de escrita e a 

uma memória maravilhosa, intacta até ao fim. 

Descomplexado, desafrontado, corajoso até à temeridade, Rafael Moreira 

foi um historiador formidável, sempre a procurar sentidos fecundantes quer nos 

documentos escritos quer nos testemunhos materiais, e em particular na 

arquitectura, nomeadamente nos de muito difícil leitura e interpretação. Com 

efeito, o grande historiador que ele era, era mais do que isso, pois o Rafael 

procurava sempre um olhar transversal e muito alargado, sempre cruzado com 

outros olhares, fazendo jus ao nome da novíssima Faculdade em que sempre 

trabalhou e que é bom lembrar que se chamava e chama de Ciências Sociais e 

Humanas, circunstância que por vezes se ignora ou se esquece. Por outro lado, o 

Rafael Moreira, que se apoiava sempre num sensacional lastro documental 

escrito, manteve uma luta constante pelo lugar e pela importância dos 

testemunhos materiais, dos artefactos e da generalidade das obras de arte - e em 

particular da arquitectura - para problematizar e para contribuir para o nosso 

melhor conhecimento do Passado. Diga-se que esta incidência no testemunho 

material era feita quantas vezes à revelia ou em confronto (ainda que discreto) 

com historiadores consagrados que, estritamente ancorados no documento 

escrito, sistematicamente ignoravam (e quantas vezes ignoram ainda) o 

contributo que ele considerava essencialíssimo da História da Arte para o debate 

historiográfico e, repetimos, para o nosso melhor conhecimento do Passado. Por 
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tudo isto, Rafael Moreira foi um dos maiores e mais estimulantes historiadores 

portugueses da sua geração. Como exemplo do grande historiador que ele era, 

vejam-se as palavras inspiradíssimas - que em nada desmerecem das dos grandes 

historiadores dos Descobrimentos - que dedica a certo momento muito 

auspicioso do século XV português, quando fala de uma “civilização segura de 

si, com a exuberância de uma vontade irradiando vigor concentrado, um 

vitalismo alegre e a plena confiança nos seus meios e energias para a conquista 

dinâmica do mundo”4. Enfim, graças ao seu magistério todos os que o 

ignorávamos ficámos a saber que História da Arquitectura é História da Arte e 

História da Arte é História, que é uma ciência social e humana, como os grandes 

fundadores e obreiros da novíssima Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 

em 1977, tão bem sabiam. 

 Nesta revelação, ou melhor, nesta celebração e nesta como que 

recentração da História o Rafael teve, como em tantas coisas na sua vida, a arte 

de convocar muitos e grandes mestres, companheiros, amigos e colaboradores, 

portugueses e estrangeiros, pois todos eles contribuíram para a construção 

daquela que tem que ser considerada uma das primeiras carreiras académicas 

portuguesas verdadeiramente “internacionalizadas”, num tempo em que ainda 

quase se não falava em “internacionalização” de carreiras, de cursos ou projectos. 

Ora, a verdade é que desde o início até ao fim, Rafael Moreira conseguiu o 

reconhecimento, o apoio, a amizade, e mesmo a cumplicidade de nomes grandes 

da História da Arte das últimas décadas. Com efeito, pela sua vida e pela sua 

obra perpassavam os ensinamentos mas também a admiração imensa por nomes 

como os de Giulio Carlo Argan (1909-1992) e de Manfredo Tafuri (1935-1994), 

a que há que acrescentar a admiração e mesmo o companheirismo de nomes 

como os de André Chastel (1912-1990), John Bury (1917-2017) ou, praticamente 

já da sua geração, com Annemarie Jordan Gschwend ou com Fernando Marías. 

Uma referência particular merecem os seus colegas, admiradores e amigos 

 
4 Rafael Moreira, “Cultura material e visual” in Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri 

(Dir.), História da Expansão Portuguesa, Círculo de Leitores, Lisboa, 1998, Vol. I, p. 463. 
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brasileiros, devendo lembrar-se nesta evocação o saudoso Mário d’Agostino 

(falecido em 2021), mas também os nomes de Myriam Andrade Ribeiro de 

Oliveira ou de Beatriz Piccolotto Siqueira Bueno, bem como o de historiadores e 

investigadores brasileiros das gerações mais novas, como Magno Mello, Clóvis 

Jucá Neto, Clarisse Martins Vilela ou ainda investigadores tão jovens como 

Esdras Arrais ou Allan Pedro Silva. Em Portugal, Rafael Moreira gozou dos 

ensinamentos, do apoio e da lealdade de mestres, colegas historiadores como 

Horta Correia - o mais velho de nós todos! – mas também de nomes como os de 

Raquel Henrique da Silva, Paulo Pereira, Carlos Moura, Miguel Soromenho, 

Maria João Vilhena de Carvalho, Vítor Serrão, Paulo Varela Gomes ou Carlos 

Moura Martins, a que há que acrescentar investigadores mais jovens da craveira 

de Alexandra Curvelo ou Nuno Senos, um e outro nomes cimeiros da actual 

geração de professores de História da Arte da NOVA FCSH. A par destes, 

também os amigos Nuno Villamariz Oliveira, Pedro Cid, Francisco Bilou e Ruy 

Ventura devem aqui ser lembrados, pois tive e tenho o privilégio de partilhar 

com eles uma amizade e uma admiração comuns por Rafael Moreira. 

Pelo tempo que lhe coube viver, Rafael Moreira cruzar-se-ia com figuras 

maiores da cultura e até da sociedade portuguesas da época, de que deixarei aqui 

apenas um exemplo. Mais que uma vez falou daquela que devia ser a figura 

célebre mais antiga de que se lembrava e que merece aqui ser referida: o grande 

historiador Jaime Cortesão (1884-1960). Contava a emoção de, em criança, em 

1953 ou 1954, com seis ou sete anos, acompanhado pela mãe (uma portuguesa 

das elites portuenses), se ter cruzado e viajado repetidamente no elevador de um 

hotel famoso de Lisboa com o grande historiador – “de barbas”, como ele o 

recordava - exilado e activo no Brasil quando este, a convite do Governo 

Brasileiro, veio a Portugal investigar e recolher documentos e testemunhos no 

âmbito das comemorações do 4.º Centenário da Fundação da cidade de S. Paulo. 

Lembre-se a propósito que também o Rafael Moreira colaborou 

intensamente com entidades culturais e científicas portuguesas e estrangeiras do 
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mais alto nível, nomeadamente na área do Património Cultural, do seu 

conhecimento e da sua difusão nacional e internacional. Assim, para lá da citada 

colaboração com a XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência e Cultura, 

promovida pelo Conselho da Europa, atrás referida, o Rafael Moreira coordenou 

ou colaborou activamente em todas as grandes exposições promovidas pelas 

entidades culturais e governamentais portuguesas promovidas nas duas últimas 

décadas do século passado. Integrou nomeadamente o grupo que promoveu a 

Europália 91. Portugal, em 1991, na Bélgica (com exposições também na 

Holanda), dedicada à cultura portuguesa, na sequência da integração de Portugal 

na Comunidade Económica Europeia, hoje União Europeia. Pertenceu também às 

comissões que organizaram as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses 

(1994) e a grande Exposição Mundial de Lisboa de 1998. 

O Rafael Moreira foi uma presença intensa na minha vida, desde 2000, no 

momento em que acabei o Mestrado e iniciei os trabalhos para o Doutoramento: 

ao Rafael devo provas de simpatia, amizade, cumplicidade, partilha e amizade. A 

ele devo o conhecimento dos romances do historiador Paulo Varela Gomes e 

sobretudo uma visita guiada ao Rio de Janeiro, primeiro à distância e depois em 

presença. Com efeito, em 2015, no âmbito das comemorações dos 450 anos da 

criação da cidade do Rio de Janeiro – de que Rafael Moreira foi o responsável 

pela participação portuguesa (tarefa em que tive o gosto de colaborar 

informalmente) consegui visitar finalmente o Brasil, e o Rio em particular, onde 

tenho família muito próxima. Escolhi o mês de Julho pois contava poder assistir 

à inauguração da grande exposição dedicada à grande efeméride, prevista para os 

primeiros dias de Julho no Museu de Arte do Rio. Eu parti muito cedo, pois não 

conhecia o Rio e o Rafael iria nos primeiros dias de Julho, como aconteceu. Ora, 

nos quase quinze dias de Junho desse ano, em que estava no Rio pela primeira 

vez, todos os dias tinha um roteiro preparado para as minhas visitas: “Carlos, não 

se esqueça de ir ver o Museu de História Nacional, olhe que fica no Palácio 

Gomes Freire!…” - e com esta indicação vinha toda a informação necessária para 
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o pleno entendimento do Museu (não há nenhum museu em Portugal parecido 

com este) e do belo Palácio em que está instalado. E a par destas informações 

vinham indicações tão minuciosas como a de me pedir para, muito perto do 

Museu, reparar na calçada “pé-de-muleque” da base do morro do castelo, 

demolido nos Anos de 1920, em circunstâncias que todos os cariocas cultos 

conhecem. Depois era a sugestão - leia-se: a ordem para visitar o Convento de 

Santo António da Carioca e a Igreja contígua da Ordem Terceira de S. Francisco 

da Penitência, a que se seguiam autênticos mandatos para não perder o Jardim 

Botânico, o Museu de Belas Artes ou a Sala Assíria nos fundos do Teatro 

Municipal. Incansável, o bom do Rafael Moreira continuava a lista de sugestões 

com propostas para visitar a Lapa, o Convento de Santa Teresa, lá no alto e, 

aberto às estéticas menos convencionais, para subir a Escadaria Selarón e não 

perder o Aqueduto da Lapa nem a igreja do Mosteiro de S. Bento, o que fiz, 

sempre acompanhado por familiares e amigos cariocas. Não sendo possível 

referir aqui todas as indicações que o Rafael me deu, sem qualquer tipo de 

paternalismo, recordo a emoção das minhas visitas, sugeridas pelo Rafael 

Moreira, à Xácara do Céu e ao edifíco que foi a sede do antigo Ministério da 

Educação e Saúde, do grande arquitecto Lúcio Costa e que para mim é um dos 

mais belos, senão o mais belo edifício modernista que me foi dado ver e admirar 

em qualquer parte do mundo. Evidentemente, as indicações contemplavam 

livrarias e restaurantes, de que retenho a Travessa e o Bar Luís (Rua da Carioca), 

respectivamente. O Rafael chegou ao Rio nas vésperas do dia 4 de Julho, o seu 

dia de anos, e foi uma epifania: de carro e a pé, percorremos o Rio de Janeiro, 

com paragem no Bairro do Catete, de que ele tinha particulares memórias 

pessoais, pois passara parte da infância e depois parte da Juventude no Rio, 

épocas em que morava neste bairro. Celebrámos com caipirinha num restaurante 

nordestino da moda e foi uma festa. Diga-se que o Rafael Moreira era um 

gourmet refinado e apreciava vinhos caros. Devo dizer que também nesta matéria 

ganhei muito com o convívio de mais de duas décadas com ele: vinhos, bebidas e 
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restaurantes caros (o Rafael era um burguês!) face a outros populares, O Rafael 

estava sempre à procura de uma culinária vernácula e autêntica, que considerava 

ser um retrato rigoroso da região ou do país onde estivesse. Acompanhei-o em 

numerosos restaurantes em Lisboa e em várias regiões de Portugal (muitas vezes 

com amigos locais), mas também em Espanha, onde fomos várias vezes, no 

âmbito de visitas de estudo promovidas por professores e alunos de História da 

Arte da NOVA FCSH. Uma das mais ricas foi ao Museu do Prado a ver a grande 

exposição de H. Bosch. Dava-se a circunstância de ao mesmo tempo haver 

também uma grande exposição de Georges la Tour, que tive o privilégio de ver a 

sós com ele, que em seguida me levou ao Pátio - Claustro dos Jerónimos, 

incorporado no Prado, onde vi pela primeira vez os prodigiosos bronzes 

quinhentistas cortesãos todos eles celebrando o poder imperial de Carlos V ou a 

majestade de Filipe II, naquela que, de tantas, foi porventura a mais comovente 

(e a mais demorada) visita a um museu com o Rafael. 

Como tantos historiadores portugueses, o Rafael não gostava 

particularmente de música e muito menos de ópera. Ora, eu não sabia, pelo que 

num Natal, porventura no de de 2000, ofereci-lhe O Guarany de Carlos Gomes, 

então recentemente editado (produção da Ópera do Estado de Bona; Sony, 1995), 

ópera de que gosto muito. Pois o Rafael ouviu-a de uma ponta à outra, 

agradeceu-me muito e disse-me comovido que a audição da ópera lhe tinha 

lembrado o pai, que morrera quando o Rafael tinha 5 ou 6 anos. O pai era de S. 

Luís do Maranhão, cidade onde ele também viveu em criança e em jovem e a que 

regressava com frequência – lembre-se que o Rafael era um cidadão luso-

brasileiro. Contou então que o seu pai em casa cantava ou cantarolava uma ária 

famosa de O Guarany, porventura a ária “Senza tetto, senza cuna”, de Gonzales, 

o vilão da ópera, que é belíssima, fácil de entrar no ouvido e que se popularizara 

graças ao disco. 

Ao longo de mais de vinte anos de convívio foram muitos os momentos de 

bom e são convívio mas, se nem sempre era fácil ser amigo do Rafael Moreira, 



Perspectiva Pictorum / Dossiê: Em homenagem ao Prof. Rafael Moreira / v. 4, n. 2, jul-

dez/2025 

ISSN: 2965-1085 
 

~ 27 ~ 

 

ser aluno dele era e foi a coisa mais fácil e mais aprazível do mundo. Para mim 

foi um encanto que começou em 1996 e que se prolongou até ao fim. Foi uma 

sorte: tudo começou nas provas de acesso ao Mestrado de História da Arte da 

NOVAFCSH, ocorridas em Outubro daquele ano. No exame de acesso as 

questões tinham temas diversos a distribuir para avaliação pelos diversos 

professores do curso, consoante os temas, portugueses e estrangeiros, um por 

cada época da História da Arte. As questões a que os candidatos tinham que se 

responder por escrito eram sorteadas. A mim calhou-me a “Lisboa Pombalina”, 

tema que fora proposto e seria examinado pelo Rafael Moreira. Fiz a prova 

escrita e depois a prova oral, esta pública (que ocorreu provavelmente a 24 

daquele mês), e o Rafael fez o favor de dizer publicamente que tinha gostado 

muito das minhas provas. Decidi imediatamente fazer a cadeira que ele 

leccionava no 1.º Ano do Curso de Mestrado: a famosa “Arte Colonial 

Portuguesa”. Também imediatamente decidi fazer a tese com ele e desde o 

princípio escolhi o tema da “Lisboa Ribeirinha”. Quando lho apresentei ele 

atalhou e disse logo: “Não, não, o senhor vai estudar a Ribeira de Lisboa”. 

Nestas palavras disse tudo: eu preparava-me para estudar a frente de Lisboa 

sobre o Rio Tejo, justapondo as suas diversas componentes construídas, o que era 

importante mas pobre e bem pouco elucidativo da fabulosa realidade urbana que 

a “ribeira” da cidade constituía. Ao focar o tema em “A Ribeira de Lisboa”, a 

tese passava a incidir numa realidade urbana tipicamente portuguesa na qual 

confluíam imensas funções, espaços e arquitecturas que tinham como pano de 

fundo comum os variados cais da ribeira, pois esta era de facto a plataforma 

portuária da cidade. Era, nas palavras dele, o “Sistema da Ribeira” que era 

preciso captar e bem depressa percebi que a Ribeira era uma realidade urbana 

portuguesa muito coerente e eficiente, patente em todas as povoações costeiras 

portuguesas mas replicável nas frentes marítimas de todas as cidades e lugares do 

que se tornaria o que podemos chamar de Império Marítimo Português. 
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A investigação e a redacção da tese não podiam ter corrido melhor. Eu 

calcorreava a marginal da cidade de uma ponta à outra e aprendi com o exemplo 

do Rafael Moreira, narrado por ele em aulas memoráveis - em que contava um 

acidente ocorrido em Goa em plena visita de trabalho, no Verão de 1996… - a 

procurar e a sentir a identidade e a pulsão histórica própria de cada lugar, quase 

centímetro a centímetro. Um episódio típico da curiosidade e da reacção do 

Rafael a uma descoberta inesperada: Numa das minhas inúmeras voltas pela 

marginal antiga de Lisboa descobri umas “tercenas” da segunda metade do 

século XVIII, as Tercenas de José António Pereira, que em 1801 já detinham um 

cais privativo. Lembre-se que tercenas era a designação antiga para estruturas de 

construção naval e para os complexos anexos de armazéns, sempre de 

implantação ribeirinha). Apesar das suas funções históricas, da sua antiguidade, 

da sua grandeza e mesmo da sua monumentalidade, estas tercenas pouco ou nada 

tinham sido notadas pelos historiadores, pois já estavam abandonadas há muito e 

ficam  como que ocultas, atrás das construções tardo-setecentistas e oitocentistas 

da actual Av. 24 de Julho de Lisboa (a marginal da face ocidental de Lisboa). A 

surpresa da descoberta foi total, pois tratava-se de um achado histórico de 

primeira categoria. Telefonei-lhe à noite, como era muito frequente – os nossos 

contactos, na fase de redacção da tese eram quase sempre telefónicos e, quando 

era preciso, por carta. Avisei-o de que iria lá com ele numa manhã de sábado ou 

de domingo por motivos de segurança pois o sítio era mal frequentado e, para os 

padrões de Lisboa, até um pouco inseguro. Pois o Rafael Moreira não sossegou 

nem esperou por mim. Meteu-se imediatamente num táxi e partiu para lá, onde 

passou horas seguidas, embevecido e, na volta do correio recebo uma carta dele 

de quatro páginas com a descrição e a análise daquele extraordinário complexo 

monumental de armazéns marítimos, outrora providos de cais privativos. Muito 

empenhado, o Rafael Moreira estava sempre a dar informações, a abrir pistas, a 

emprestar livros e a escrever longas cartas (e depois frequentes e longos e-mails), 

sempre de uma franqueza e de uma simpatia insuperáveis! Como grande 
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professor que era, deve dizer-se que o Rafael dava uma liberdade total aos alunos 

e era de uma generosidade ímpar nas avaliações: para ele tudo estava sempre 

bem, tudo tinha sempre um mérito excelente. Com apreciações tão generosas, 

qualquer aluno depressa atingia com ele níveis de trabalho, de desempenho e de 

qualidade muito difíceis de conseguir noutras circunstâncias. Em suma, o Rafael 

Moreira era um pedagogo excepcional – e isto deve ser reconhecido no momento 

de evocar o grande professor universitário que ele foi! 

A minha segunda experiência académica ocorreu na escolha do tema para 

o doutoramento. Também foi uma história muito bonita e conta-se em duas 

linhas. Acabado o mestrado, que correu muito bem (o Rafael ainda escreveria 

amavelmente o prefácio da tese – “O Cais do Mundo” - no momento da sua 

publicação5), fomos finalmente, quatro anos depois de o conhecer, beber uns 

copos juntos, pois durante todo o Mestrado sempre tivéramos relações muito 

cordiais mas com aquela distância que as conveniências académicas impõem. No 

meio da conversa e dos copos, o Rafael pergunta: “E agora, Carlos?” Entenda-se: 

“Que tema é que vai escolher para a tese?” Eu, que não esperava esta pergunta 

mas que tinha pensado longamente na hipótese de fazer o doutoramento disse-

lhe: 

- Ó Professor, não sei… Eu tenho três temas… 

 

- E qual é o primeiro? 

 

- Ó Professor, eu estava a pensar nas casas da câmara dos velhos concelhos 

portugueses… 

 

- Não diga mais! É esse – e essa era uma tese que eu gostaria de ter feito! 

 

E assim se estabeleceu o tema da minha tese: As Casas da Câmara dos 

Concelhos Portugueses e a Monumentalização do Poder Local. Séculos XV-

XVIII (NOVA FCSH, 2011). A investigação e a redacção da tese correram muito 

bem. Mais uma vez ao Rafael devo a modelação que o tema veio a ter e o seu 

âmbito cronológico e espacial. Assim, é dele a incidência na “monumentalização 

 
5 Carlos Caetano, A Ribeira de Lisboa na Época da Expansão Portuguesa, Séculos XV a 

XVIII, Pandora, Lisboa, 2004. 
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do Poder Local” que as velhas casas da câmara representavam e simbolizavam. 

Por outro lado, a minha ideia inicial era fazer apenas as casas da câmara 

manuelinas, algumas das quais sobrevivm, o que só por si daria uma tese muito 

bonita e muito útil. Mas o Rafael, um excelente Orientador de teses, emendou: 

- Carlos, vai fazer as casas da câmara desde a Idade Média até ao fim do 

Manuelino (isto é aproximadamente até 1521, data da morte do Rei D. Manuel I). 

 

- Ó Professor, mas então prolongamos o tema até ao fim do Reinado de D. João V 

(1750) e assim também inserimos as casas da câmara barrocas, porque o quadro 

institucional da organização concelhia se manteve constante… 

 

- Muito bem! Combinado! 

 

Claro que se tratava de um programa de investigação absolutamente 

temerário que abrangia todo o país (Continente e Ilhas, com inserções pontuais 

em cidades e vilas dos antigos territórios ultramarinos) e que na prática se 

alargou até ao fim do Absolutismo em Portugal (1834). Enfim, ao abrigo deste 

projecto quase demencial a tese contemplou o universo integral dos velhos 

concelhos portugueses (cerca de 830) da Idade Média e do Antigo Regime, isto é, 

num âmbito cronológico de 500 anos! O projecto de investigação – que em 

qualquer outros país seria realizado por quatro ou cinco equipas, cada uma por 

região e cada uma com quatro ou cinco investigadores em exclusividade de 

funções - não poderia ter corrido melhor. O Rafael esteve sempre presente em 

tudo durante todo o longo processo de investigação, sempre com sugestões e 

referências arquivísticas novas e sempre curioso quanto aos achados – muitas 

vezes sensacionais - durantes as longas visitas de trabalho a todos os antigos 

concelhos portugueses. Como sempre, ao Rafael devo alguma da pouca literatura 

sobre este tema, então praticamente virgem na historiografia portuguesa, 

ignorado pelos estudiosos do chamado “Municipalismo”, mas também pelos 

obreiros da história da arquitectura portuguesa. Assim, ao Rafael Moreira devo o 

famoso e pioneiro artigo de Paulo Thedim Barreto, “Casas de Câmara e Cadeia”, 
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publicado pela primeira vez em 19476.Porém, a tese, que procurava captar a 

velha realidade concelhia portuguesa pela via da arquitectura, mereceu reparos a 

alguns estudiosos do chamado “Municipalismo” e sobretudo a historiadores de 

arte, o que muito me surpreendeu e que provocou sérios desgostos ao Rafael 

Moreia, que achava que o meu trabalho (e o dele enquanto académico e 

orientador) estava a ser incompreendido e menorizado, nomeadamente da parte 

de quem menos se esperaria. 

O Rafael Moreira: a falta que nos faz! E a dor que foi vê-lo, no dia 31 de 

Janeiro de 2025, no decurso de uma crise muito grave de saúde (a penúltima da 

sua vida breve!), a sair da sua cama, do seu quarto - amparado por duas 

cuidadoras de um centro social paroquial - a atravessar o corredor e a saleta de 

entrada para sair por aquela que seria a última vez pela porta da casa onde viveu 

durante mais de 60 anos e onde construiu toda a sua imensa carreira de professor, 

de investigador e de intelectual reconhecido por todos. Quis o destino que o 

Rafael Moreira, agora tão frágil e tão doente, mas que me habituara a ver como 

grande historiador, como excelso professor e como grande amigo – me desse 

uma última lição. Com efeito, naquele que foi um dos momentos mais tristes da 

minha vida, vi finalmente no Rafael Moreira o homem, um homem e, na sua 

humanidade irredutível, um irmão. Um irmão que nos ia deixar. Para sempre. 

Até sempre, Professor! 

 

 

 

 

 

 

 
6 Paulo Thedim Barreto, “Casas de Câmara e Cadeia”, Revista do Património Histórico e 

Artístico Nacional, Ministério da Educação e Saúde, Rio de Janeiro, 1947; N.º 11, pp. 9-195. 
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