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Algumas palavras ao meu Professor, Rafael Moreira (1947 – 

2025)1  

A few words to my Professor, Rafael Moreira (1947 – 2025) 

 

Magno Moraes Mello 

 

 

 

Há alguns dias, recebi a notícia da morte do Prof. Rafael Moreira, da 

UNL. Uma notícia que me pegou de surpresa, pois não tinha conhecimento de 

que ele se encontrava doente. Sabia apenas que ele havia sofrido duas quedas – 

uma aqui no Brasil e outra em Lisboa. Contudo, não dei grande importância a 

elas, pois esperava que, aos poucos e de forma bem gradual, ele se recuperasse. 

Mas não foi o que aconteceu... Das quedas, surgiram outras complicações. E, 

como dizia Oscar Niemeyer, o sopro da vida deu seu derradeiro suspiro!  

O ponto é que fiquei muito triste com a notícia. Não mantínhamos um 

contato muito estreito, mas falávamos muitas vezes por telefone, e ele me 

escrevia regularmente por e-mail, contando sobre suas viagens – sempre com 

atenção detalhes, como se ministrasse uma aula. Era preciso, paciente e culto ao 

explicar o que tinha feito em uma determinada cidade.  

Quando viajava, fosse para descansar ou para participar de algum evento 

acadêmico, ele me escrevia e-mails longos, descrevendo o evento, os professores 

que reencontrava e suas observações sobre comunicações que ele considerava 

pertinentes. Também contava um pouco da história da cidade visitada, 

destacando seus valores históricos e fazendo algumas críticas sobre sua situação 

atual. Sua precisão me impressionava; eu tentava imitá-lo, mas me faltava algo: 

conhecimento ou mesmo uma grande capacidade de escrita. Seus e-mails sobre 

 
1 Belo Horizonte (18 – II – 2025) 



Perspectiva Pictorum / Dossiê: Em homenagem ao Prof. Rafael Moreira / v. 4, n. 2, jul-

dez/2025 

ISSN: 2965-1085 
 

~ 46 ~ 

 

suas viagens eram repletos de informações, numa articulação de conhecimentos 

que me fascinava. 

Li textos seus sobre temas inusitados, que me deixavam de queixo caído – 

como, por exemplo, numa revista, em uma reportagem sobre o gosto por 

charutos! Um texto belíssimo.  

Conheci o Rafael em 1992, quando ingressei no mestrado. Ele foi meu 

orientador tanto no mestrado e quanto no doutoramento, permanecendo ao meu 

lado por 12 anos. Uma experiência espetacular, intensa e de aprendizado 

constante. Seu modo distante, mas sempre preocupado, fazia com que ele 

corrigisse tudo o que eu escrevia: todas as frases, todas as palavras, sempre com 

sugestões e críticas. Elogiava e, às vezes, se zangava.  

Fui aluno dele por um ano. Suas aulas eram muito interessantes e repletas 

de reflexões bem colocadas, com referências aos seus estudos e à sua experiência 

em eventos acadêmicos. Sempre ponderado e calmo, tirava e colocava os óculos 

com paciência e equilíbrio, e sua voz era firme e poderosa.  

Para formular alguma pergunta, era preciso pensar bastante para poder 

impressioná-lo (rs); a tensão era sempre constante. Lembro-me de quando ele 

analisou meu trabalho: apresentou muitas críticas formais e, ao final, permitiu-

me fazer uma pergunta. Então, perguntei: “As ideias estão boas? O caminho está 

certo?” Ele respondeu: “Claro, está muito bom!”. Aí pensei: “Bom, a parte 

formal eu posso aprender, mas com ideias ruins ficaria mais difícil”.  

Ele dizia: “Você sempre deve buscar tudo o que for possível sobre o seu 

tema de investigação. É sua obrigação conhecer o que o mundo estuda e publica 

sobre o que você investiga.” Digo isso sempre aos meus alunos. Eu confiava 

nele, e não me arrependo. Acreditava que suas observações me guiariam a bom 

porto. E assim foi. Ele sempre dizia que temos de dar 100% para obter 80%; se 

dermos 80%, o resultado final cairá para 60% – e, portanto, não seria aceitável. 

Nossas conversas, na maioria das vezes, eram por telefone e duravam quatro ou 

cinco horas, em média. Suas orientações me ajudavam a pensar. Eu anotava tudo. 
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Era cansativo, mas minha mente não parava. Às vezes, ele me ligava às quatro da 

manhã zangado com uma nota de rodapé mal formulada... enquanto eu dormia e 

ele lia o meu trabalho sem cessar. Eu nem sabia o que responder (rs). 

No período de férias, eu geralmente voltava ao Brasil. Ele continuava a 

orientar: escrevia cartas longas com sugestões e, se eu me demorasse muito, 

chamava minha atenção e, às vezes, ligava (rs).  

Em Lisboa, jantávamos juntos algumas vezes (quase sempre no Isaura), e 

o prato normalmente era cataplana alentejana com vinho da Bairrada. Outras 

vezes, tomávamos um café perto de sua casa, onde ele ainda podia fumar o seu 

precioso charuto.  

Outra situação interessante era quando ele precisava preparar alguma 

conferência. Chamava-me à sua casa, e eu fazia os slides (os cromos), 

emoldurava-os e anotava na moldura os itens fotografados. Ele sempre fazia 

questão de me remunerar, pois sabia que minha situação financeira era difícil. 

Com o Rafael, aprendi a fazer o melhor, sempre bem-feito: ele se irritava 

quando eu escrevia mal, mas elogiava quando estava bem. 

Quando ele sabia que algum professor de fora de Portugal estava em 

Lisboa e faria uma palestra que pudesse nos interessar, pedia que eu assistisse e, 

no dia seguinte, me ligava para saber minha opinião. Não havia escapatória! (rs). 

Quando já eu tinha um capítulo pronto, eu o levava até sua casa e o 

colocava debaixo do tapete, pois ele dizia que era a sua “internet”. Ele lia 

atentamente... corrigia frase por frase e me ligava para buscar o texto. Em casa, 

eu abria o documento, com o coração batendo forte, e sentia o cheiro de charuto. 

Era a prova de que ele tinha lido mesmo tudo! 

Nossas conversas eram infindáveis... horas e horas! Às vezes, eu dizia: 

“Te conto tudo e você consegue perceber muito melhor do que eu.” E ele 

respondia: “Quando você orientar, sentirá o mesmo”.  

Eu sempre discutia com ele os capítulos individualmente. Pensávamos nos 

títulos, nos tipos de letra, na simetria da página, na estrutura da tese e no 
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equilíbrio entre os capítulos: três partes, seis capítulos por parte e um número de 

páginas equilibrado. Nunca um capítulo com trinta páginas e outro apenas sete. 

Nos agradecimentos, ele sempre recomendava: “Nada pessoal ou aos amigos. 

Apenas às pessoas que efetivamente ajudaram na pesquisa. E, por favor, não 

esqueça ninguém, pois é a primeira parte que todos leem.” 

Entreguei a tese numa sexta-feira, no dia 28 de junho de 2002, à tarde. 

Lembro-me bem, pois tive de entregar trinta exemplares (eram dois volumes – 

sessenta no total). Estruturamos o texto da seguinte forma: três partes, seis 

capítulos por parte, documentos, imagens, glossário e bibliografia.  

A defesa foi marcada para março de 2003, e a banca foi composta por sete 

professores. Ele escolheu todos e afirmou que queria uma banca forte e rigorosa, 

para valorizar meu trabalho.  

Em 2000, tive a oportunidade de passar seis meses em Florença 

pesquisando os tetos pintados daquela cidade, e ele recomendou o nome da 

professora Daniela Lamberini. Uma professora muito séria e de poucas palavras. 

Ela me recebeu em seu gabinete, lembrou-se do Rafael e disse: “O seu professor 

é uma pessoa especial, muito inteligente.” E, logo em seguida, complementou: 

“Não posso te ajudar, mas vou te indicar uma professora que trabalha com esse 

tema.” Essa foi a professora Fauzia Farneti, que conheci naquele mesmo dia. 

Dessa conexão nasceu uma parceria acadêmica entre Itália e Brasil, que perdura 

até hoje.  

O contato estabelecido a partir da indicação do Rafael abriu um mundo de 

possibilidades para meus estudos. Desde aquela época, participo frequentemente 

dos eventos organizados pela professora Fauzia. Essa indicação possibilitou 

minha inserção no grupo da Università Degli Studi di Firenze, permitindo-me 

publicar constantemente e participar de eventos entre a Europa e o Brasil sobre 

quadratura. 

Rafael não era do tipo que se envolvia em relações casuais e não jogava 

conversa fora. Nunca o vi ouvindo música ou indo ao cinema, e sua casa sequer 
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tinha televisão; mas ele sabia de tudo. Tudo mesmo. E ainda indicava 

bibliografia.  

Eu sempre ia à sua casa levar textos ou buscar livros. Sua casa 

transbordava livros: no escritório, na cozinha, espalhados pelo chão da sala, 

inclusive em malas recém-desfeitas de algum evento. No sofá, havia apenas um 

espaço perto do telefone para ele se sentar. Eu chegava e ele dizia: “Se encontrar 

um lugar, pode se sentar.” Sentava-me perto de livros empilhados no chão e 

procurava algo que pudesse me ajudar. Para quem estudava História da Arte, era 

um paraíso.  

Apesar de ser muito sério e de poucas palavras (talvez por eu ser seu 

aluno), eu ria muito com ele, pois seu humor era afiado e perigoso, mas 

divertido. Aos poucos, ele se soltava, e eu também começava a me sentir mais à 

vontade – mas nunca foi fácil. Por telefone, era mais condescendente. 

Pessoalmente, menos. Em sala de aula, não era nada. Ali, a situação pegava fogo. 

Diante de tudo que vivi, o passo mais difícil foi mesmo a Agregação. 

Acredito que isso o afetou profundamente. As coisas saíram do controle num 

auditório completamente lotado. Foi um momento muito triste. Eu não sabia o 

que dizer, nem o que fazer. Comentar poderia ser um erro, mas o silêncio 

também poderia parecer que eu não me importava. Foi um período de muita 

tensão. Eu cheguei a me perguntar: “E minha defesa? Poderia acontecer o 

mesmo?” Fiquei muito impressionado.  

Mas ele se recuperou – ou pelo menos parecia ter se recuperado. Não 

voltamos a falar sobre o assunto, e o foco voltou à tese, pois eu estava atrasado. 

Finalizei tudo em cinco anos e três meses, o que o deixou um pouco bravo, pois 

ele desejava que eu terminasse mais rápido, pois já não suportava mais ouvir a 

palavra “quadratura”... (e nem eu, rs). 

(Apenas voltando um pouco às cartas que ele me escrevia... Lembrei-me: 

ainda as tenho! Não todas, mas muitas!) 
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A última vez que o vi foi num evento organizado pela professora Beatriz 

Piccolotto, que conheci em Lisboa durante o meu mestrado, quando ela foi tratar 

de assuntos com o Rafael. O reencontrei no Brasil, quando me convidou para 

uma homenagem a ele pelo lançamento de seu livro intitulado A Arquitectura do 

Renascimento no Sul de Portugal, com a participação dos professores Clovis 

Jucá, Rodrigo Baeta, Beatriz Piccolotto e Iris Kantor. Foi uma conversa mais 

descontraída, e minha participação consistiu em relatar minha experiência 

acadêmica com ele e nosso trabalho conjunto. No dia seguinte, ele me ligou e 

agradeceu muito por minhas palavras. Essa foi a última vez que nos vimos e 

conversamos.  

Rafael Moreira foi a pessoa mais inteligente que conheci, e sua capacidade 

de improviso era espetacular. É uma pena não poder conversar com ele sobre 

tudo isso. Seria divertido. E, claro, no Isaura, em Lisboa, comendo cataplana de 

porco à alentejana, acompanhada de uma boa garrafa de vinho da Bairrada (se 

combina ou não, não sei, mas eu gostava muito). Tomávamos umas duas 

garrafas, e então ele se soltava e começávamos a brincar! Eu gostava muito, pois 

podia dizer o que mais me incomodava na tese, e ele sempre apresentava 

soluções e oferecia apoio.  

Portanto, ainda que com tristeza, agradeço pelos tempos de amizade, 

convivência e aprendizado. Seus ensinamentos e sua dedicação ao longo de 12 

anos foram fundamentais para minha formação acadêmica e para a construção de 

uma nova postura profissional. Uma nova fase se iniciava e eu estava pronto para 

um novo desafio.  

Obrigado por tudo. Obrigado por me aceitar como seu orientando. Espero 

que tenha orgulho de mim. 
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