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RESUMo
os trabalhos de Teresa Margolles e Santiago Sierra analisados neste 
artigo incidem sobre as diagramações do visível e do enunciável. São 
obras que se constituem como plataformas de visibilidade e discussão 
para questões contemporâneas, na medida em que a partir da arte 
redimensionam aquilo que se pode ver e dizer da realidade. Em função 
da produção discursiva que promovem, estes trabalhos produzem 
determinados efeitos nos espaços onde se inserem, como no caso 
da representação nacional da Bienal de Veneza. Ambos os artistas 
colocam em curto circuito a tarefa de representar a nação mexicana 
ou a nação espanhola. Ao fazê-lo, subvertem expectativas, desafiam 
convenções, tensionam limites.
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Imagine, por exemplo, que você entra em uma sala na qual se encontram dois 
cubos de cimento de dois metros por dois, um feito por [Santiago] Sierra e outro 
realizado por Teresa Margolles. Simplesmente pela assinatura você pensaria em 
coisas completamente diferentes. Frente ao cubo [de Sierra] pensaria em traba-
lho, frente ao de Margolles em que esconde algum vestígio de morte violenta.2

Se considerarmos tais cubos como enunciados, podemos evocar as três 
dimensões de estudo da linguagem: sintática, semântica e pragmática. A 
sintática diz respeito às relações formais entre os signos, independentemen-
te de seus significados. A semântica diz respeito às relações entre os signos 
e seus significados. A pragmática diz respeito às relações entre os signos 
e seus usuários, em contextos concretos de uso. o cubo é aqui, portanto, 
um elemento sintático que marca uma proximidade entre Santiago Sierra 
e Teresa Margolles, enquanto na perspectiva semântica (trabalho/morte) 
percebemos um distanciamento, ou melhor, circunscrições temáticas es-
pecíficas. 

Santiago Sierra vem elaborando um discurso que investe em problemati-
zar as condições de trabalho sob o capitalismo avançado e o modo como 
a arte joga aí um papel cúmplice. Teresa Margolles vem, laboriosamente, 
discorrendo sobre a morte como consequência de atos de violência. Am-
bos compartilham estratégias de trabalho, conforme sublinhou a curadora 
mexicana Taiyana Pimentel:

[C]onvergem no momento em que tomam uma postura diante da arte de corte 
político e também convergem em certas estratégias artísticas. Não práticas, 
mas estratégias, em como trabalhar e deslocar-se na rua, por exemplo. Em 
como apoderar-se da rua. Neste tipo de estratégias eles compartilharam muitas 
experiências.”3

Mas, o que dizer de uma perspectiva pragmática? Como posicioná-los 
neste sentido?

No livro Del arte objetual al arte de concepto, Simon Marchan Fiz4 desenvolve 
uma abordagem marcada pelas investigações da semiótica. o autor define, 
assim, as três dimensões: sintática – léxico próprio, repertórios materiais, 
modelos de ordem entre seus elementos –; semântica – obra como porta-
dora de significações, valores informativos e sociais –; pragmática – exerce 
influência e tem consequências em um contexto social determinado, é um 
sistema subsocial de ação. 
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No caso dos dois cubos mencionados, a proximi-
dade entre Sierra e Margolles é mais evidente em 
relação à dimensão sintática, uma vez que ambos 
se utilizam do mesmo repertório formal: o cubo 
minimalista. Mas, a proposta aqui é traçar uma 
relação entre esses artistas pela via da dimensão 
pragmática, considerando o efeito que produzem 
no contexto onde se inserem. 

Durante os anos 1990, Teresa Margolles trabalhou 
com o grupo SEMEFo5 – Serviço Médico Forense 
– e fez do necrotério seu ambiente de trabalho. 
Uma espécie de atelier, se tal analogia é possível. 
Conforme nos informa Rubén Gallo, Margolles 
começou a frequentar o Serviço Médico Forense 
em 1993, onde cursou aulas de medicina forense 
e tornou-se oficialmente apta a fazer autópsias. 

Desde então, Margolles realizou uma série de es-
culturas e instalações feitas com órgãos humanos 
retirados do necrotério. [...] [Algumas de suas obras 
incluem] um caixão de metal exumado do cemitério 
(Larvário, 1992), um lençol com as silhuetas ensan-
güentadas de dois corpos (Dermis, 1995); uma série 
de recortes de pele humana com tatuagens (Tatua-
jes, 1996); uma instalação feita com tonéis metálicos 
usados para ferver cadáveres em uma escola de 
medicina (Sem título, 1997); uma série de cartões 
para picar cocaína ilustrados com fotografias de 
pessoas executadas por narcotraficantes (Tarjetas 
para cortar cocaína, 1998); um feto humano enter-
rado em um bloco de cimento (Entierro, 1999); um 
sofá revestido com tripas e estômagos de boi (Sem 
título, 1998); uma língua humana com um piercing 
(Língua, 2000); uma ação na qual a artista pintou 
vários edifícios governamentais de Havana com 
uma camada de gordura de cadáveres humanos 
(Bienal de Havana, 2000), e uma instalação em um 
museu na qual os visitantes tinham que atravessar 
uma sala cheia de vapor. Um letreiro advertia que a 
água utilizada na vaporização havia sido usada para 
lavar cadáveres no necrotério (Vaporização, 2000).6

Assim, em princípios dos anos 1990, Teresa Mar-
golles, juntamente com o grupo SEMEFo, “inves-
tigava uma estética centrada na ‘vida do cadáver’, 
mediante performances, vídeos y objetos escul-
tóricos híbridos”7. Desde então, começou cada 
vez mais a atuar de maneira individual – o grupo 
se desfez em 1998 – produzindo arte a partir dos 
corpos das vítimas da violência no México, dos 
cadáveres não reclamados, das substâncias que 
envolvem estes corpos.

Margolles vem produzindo uma arte “que tem 
reduzido ao mínimo seu caráter representativo, 
para ampliar ao máximo seu poder de estupor”8. 
É assim que ao apresentar vestígios de morte vio-
lenta, como arte, ela confere à violência que nutre 
a imagem internacional mexicana um caráter de 
visibilidade distinto daquela que os canais midiáti-
cos provêm. Conforme Néstor Garcia Canclini pon-
tua: “a literatura e a arte dão ressonância a vozes 
que procedem de lugares diversos da sociedade 

Teresa Margolles, Bandeira, 53ª Bienal de Veneza, Veneza, 2009. 
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e as escutam de modos diferentes de outros, fazem com elas algo distinto 
que os discursos políticos, sociológicos ou religiosos”9. É essa ressonância 
o que a arte de Margolles permite ao manipular corpos e substâncias. 

Por mais de quinze anos, em seus distintos avatares, o trabalho de Teresa Margol-
les em torno ao manejo institucional dos cadáveres e à materialidade da morte, 
opera uma sorte de historiografia inconsciente da brutalidade da experiência 
social no México. Este relato não resulta de uma ambição direta de reportagem, 
mas do exercício de uma experiência heterodoxa de conhecimento e de uma 
investigação limite da ética.10 

Teresa Margolles, Limpieza, 53ª Bienal de Veneza, Veneza, 2009. 
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A morte da qual nos fala o trabalho de Margolles não é uma morte abstrata, 
à qual estamos todos inevitavelmente ligados. Trata-se, antes, da morte 
como resultado de uma ação violenta, uma morte brutal que interrompe o 
curso de uma vida. Trata-se de mortes ligadas às condições sociais de vida 
no México. Nesse sentido, o trabalho de Margolles é menos sobre a morte 
do que acerca da violência e, nesta perspectiva, podemos aproximá-la 
semanticamente de Santiago Sierra, na medida em que o trabalho deste 
artista também tece um discurso sobre a violência como abuso de poder. 
Mas rondando o significante morte, o próprio Serra pontua, de maneira ins-
tigante e lúcida, uma proximidade semântica com Margolles, ao responder 
a uma pergunta do entrevistador Mario Rossi:

Muchos de tus trabajos parecen tomar como problema la invisibilidad, la au-
sencia, la muerte. Qué piensas al respecto?
No hay formas verticales en mi trabajo, todas son pesadas, oscuras y horizontales, 
paralelas al suelo o escavadas bajo tierra. Todos los repertórios materiales, sean 
coches, bancas, o losas vienen siempre empleados en su calidad de contene-
dores del cuerpo humano o de las mercancias que este produce. Abundan las 
referencias al cuerpo objetualizado, al cuerpo que solo pertenece a otro, al que 
obtiene beneficio del mismo. No hay voluntad, valor de mérito propio, ni tiempo 
desprovechado en mis trabajos. El negro, como color fuertemente energético 
que absorbe todo los demás colores, el color del luto en la cultura católica, el el 
único color empleado junto a un branco aséptico y ensimismado. La energia y 
el esfuerzo físico aparecen siempre asociados a la negación de la vida y su trans-
formación en trabajo. Cuanto vives y cuanto provecho haces obtener con ello. 
La energia aparece asociada a la destrucción em Galería quemada con gasolina 
[México D. F., 1997]. Los órganos vitales se muestran enfermizos como en Pintura 
realizada por un arroja fuegos [México D. F., 2003], bloqueados. El trabajador 
excava un hueco bajo tierra que bien podería contenerle como en 3000 huecos 
de 180 x 50 x 50 cm cada uno [Cádiz, 2002], o directamente permanece en ellos 
como en Persona en un hueco bajo tierra de 300 x 500 x 300 cm [Finlândia, 2001]. 
Las señas de individuación nunca aparecen y si lo hacen es formando parte de 
una letania interminable, como en 120 Horas de lectura continua de una guía de 
teléfonos [Madri, 2004]. El trabajador aparece oculto y empaquetado, señalada 
su ausência tanto como sus sobredeterminismos, sin rastro de voluntad, fuera de 
foco o purgando una condena. Así digame usted de qué le parece que hablo.11

A partir de 2000, Margolles apresenta um interesse marcado em contaminar 
o espaço de exposição com substâncias diretamente envolvidas com os 
cadáveres. Conforme pontua Medina: 
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[S]ob a aparência do minimal-conceitual, a artista 
efetuava operações subreptícias com o material 
cadavérico que implicavam expor sua audiência 
a tudo o que George Bataille articulou como um 
“materialismo baixo”: a coisa não classificável nem 
controlável, “que não pode servir para imitar qual-
quer classe de autoridade” e permanece “exterior e 
estranha” às de idealização e consumo produtivo. 
[...] Em suas obras contaminadas, Margolles invertia 
a relação contemplativa da estética moderna. No 
lugar da observação neutra e desinteressada do 
“belo”, Margolles expunha os afetos e o corpo do 
espectador a obras-substância que profanavam a 
distância da apresentação estética para ameaçar 
infundir-se na carne, respiração e corrente sanguí-
nea de seu receptor.12

Alguns exemplos são Vaporização [2000] – no 
qual o espaço expositivo é “povoado” por vapor 
de água de lavar cadáveres – e Aire [2003], com-

posto por inofensivas e infantis borbulhas, cujo 
caráter inofensivo é problematizado quando fi-
camos sabendo que tais borbulhas são também 
produzidas com água de lavar cadáveres. Ambos 
os trabalhos ameaçam contaminar o espaço as-
séptico de uma sala de arte, ao preenchê-lo com 
resíduos de substâncias que nos falam de morte, 
de morte violenta. Nesses trabalhos, a linguagem 
cumpre um papel fundamental, na medida em 
que é pela informação textual que o espectador 
pode acessar a origem das substâncias com as 
quais se defronta e, assim, ressignificar a aparência 
do que se lhes apresentam. 

A partir de 2006, com o trabalho apresentado na 
Bienal de Liverpool, Sobre el dolor – a instalação 
de um pavimento de 7 x 12 metros, feito com 
duas toneladas de fragmentos de parabrisas de 
automóveis, provenientes de execuções nas ruas 

Santiago Sierra, Muro cerrando un espacio, Pavilhão Espanhol, 50ª Bienal de Veneza, Veneza, 2003
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Uma das obras, localizada no interior do pavilhão, 
era uma bandeira – Bandeira (2009) – o símbolo 
representativo de um estado soberano. Mas Mar-
golles a descreve como um trapo com o qual se 
limpou o sangue de mexicanos14. Bandeira era 
exatamente isto: um pedaço de tecido banhado 
em sangue, proveniente das execuções no Mé-
xico, e hasteado a um mastro. Um símbolo nada 
conveniente para os ideais de representação da 
nação mexicana.

Também foram apresentados tecidos manchados 
com sangue, dispostos nas paredes, tal como se 
exibem pinturas em grandes formatos, além de 
outros tecidos impregnados com o lodo de locais 
de execuções, expostos da mesma maneira.

A obra Limpieza consistiu no ato de limpar/con-
taminar o piso do pavilhão com água e sangue 
de uma pessoa assassinada. A tarefa paradoxal de 
limpeza/contaminação foi levada a cabo duran-
te seis meses, depositando sobre o piso marcas 
de sangue que formavam uma camada discreta 
sobre a qual o público deveria caminhar. A ação 
parece conferir uma atmosfera fantasmática ao 
ambiente, tornando o palácio simbolicamente 
habitado pela memória daqueles que foram ví-
timas de execuções. 

A idéia começa com a pergunta ‘Quem lava as ruas?’ 
Quando é um corpo, quando são três, quando são 
6.000 pessoas assassinadas em um ano ‘quem lava 
os restos que ficam? Aonde vai esta água?’ Este 
aglutinado de sangue e lodo vai aos canais da 
cidade. É a cidade que vai se impregnando com 
este sangue.15

o pavilhão/palácio vai se impregnando desse 
sangue. o público é convocado a atestar essa 

do México, em um espaço socialmente degradado 
da cidade de Liverpool – Margolles desloca-se do 
necrotério para coletar evidências de morte vio-
lenta nas ruas das cidades. É assim que ela e seus 
colaboradores perseguem os cenários de crimes, 
recolhendo vestígios, como sangue, lodo, vidros, 
fluidos corporais. 

Agora estou fazendo o trabalho diretamente onde 
caiu o corpo da pessoa assassinada. Leio o jornal e 
fico sabendo do lugar exato do crime. Uma vez que 
o corpo é levantado e são feitos os procedimentos 
de peritagem, limpa-se (entre eu e meus colabora-
dores) a zona onde há sangue com telas úmidas. 
Absorve-se. Depois, a tela se seca; uma vez seca, 
se transporta ao lugar onde será a exposição e aí, 
com água local, volta-se a re-hidratar o material.13

De que otra cosa podríamos hablar? É o título da 
exposição de Teresa Margolles na Bienal de Ve-
neza de 2009. Um título que aponta para a ine-
vitabilidade de falarmos da morte, da violência, 
da brutalidade da experiência social mexicana, a 
partir de uma plataforma de visibilidade e discus-
são que a arte torna possível. 

Como abordar criticamente a representação me-
xicana na Bienal de Veneza? Transformar o pavi-
lhão mexicano em espaço de fricção foi o objetivo 
que o curador Cuauhtémoc Medina perseguiu 
ao convidar Teresa Margolles para representar 
o México, depois de muitos anos sem que este 
país contasse com um pavilhão em Veneza. E a 
resposta de Margolles ao convite foi apresentar 
peças contundentes que sublinhavam a difícil 
questão da violência mexicana no contexto do 
narcotráfico.
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impregnação. A pergunta retórica que intitula a intervenção 
de Margolles na Bienal de Veneza pretende ser uma réplica a 
uma interdição, como esclarece Medina. Frente à expectativa 
das elites mexicanas de que se protegesse a imagem nacio-
nal, diante dos escândalos envolvendo a dinâmica incessante 
de violência no país, a representação mexicana em Veneza 
caminha na contramão e lança luz sobre aquilo que muitos 
prefeririam manter na sombra, perguntando: ‘De que outra 
coisa poderíamos falar?’. A pergunta sublinha o caráter de 
inevitabilidade da ação artística/curatorial que se apresenta.

Limpieza é um trabalho de filiação conceitual, na medida em 
que oferece pouco à visão. o palácio está vazio e se o visitante 
não presencia a ação de limpeza – que é realizada pelo menos 
uma vez por dia – deste trabalho não há, aparentemente, nada 
para ver. o trabalho lança mão do procedimento de confrontar 
o que se vê com o que se sabe. ou seja, a visão da limpeza 
do piso é ressignificada quando ficamos sabendo – por meio 
da ficha técnica – com que substância este piso está sendo 
“limpo”. Nesse sentido, o que sabemos altera a experiência 
do que vemos. Nessa contenção de elementos visuais, a ação 
acentua o caráter algo decadente do palácio, mantendo o 
desgaste sutil do edifício, a aparência de passagem do tempo 
em tecidos esgarçados e alguns danos no teto e nas paredes.

Ajuste de contas (2009) também foi exibido em Veneza. Trata-se 
de jóias de ouro que foram realizadas com a incrustração de 
vidros provenientes de um “ajuste de contas’’ que envolveu um 
tiroteio de carro a carro nas ruas de Culiacán, México, em abril 
de 2009. Durante a Bienal de Veneza, as jóias foram guardadas 
em uma caixa forte embutida em uma parede de uma das salas 
do edifício. “Ainda que invisíveis, conceitualmente reativam 
no lugar o sentido de riqueza, de poder. Essas jóias trazidas 
do México são, além do mais, resultado de um processo de 
ofuscação entre luxo e violência”16.

Bordado ocupou as ruas de Veneza com um conjunto de ações, 
onde pessoas bordavam com fios de ouro os mesmos tecidos 
impregnados com sangue. As palavras bordadas foram apro-
priadas das sentenças ou mensagens que o crime organizado 
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usa nas execuções: “Ver, oír y callar”, “Hasta que caigan todos tus hijos”, “Así terminan las 
ratas”, “Para que aprendan a respetar”.

Tanto Limpieza como Ajuste de contas, mas também Vaporização, poderiam participar 
de alguma maneira do que Miguel Á. Hernandéz Navarro nomeia como “procedimento 
cegueira”. Uma série de estratégias nomeadas como reducionismo ou minimização, re-
tórica da ocultação, desmaterialização e desaparição, as quais expressam uma tendência 
à invisibilidade, ou quase invisibilidade, um investimento em delinear um descrédito 
da visão como sentido privilegiado da modernidade. Porém, o que me parece mais 
interessante no procedimento de Margolles é que pela ocultação das jóias ou pela 
nebulosidade que o vapor instaura ou pela contenção de elementos visuais no espaço 
do palácio, ela estabelece uma condição de visibilidade para um problema da ordem 
da realidade e da atualidade: o incremento da violência em função do narcotráfico, na 
fronteira norte do México. 

Para Hernandéz-Navarro, o recurso (de matriz conceitual) de oferecer nada ou pouco 
à visão deve ser compreendido como uma forma de resistência expressa pela arte 
contemporânea diante do caráter excessivo de nosso ver contemporâneo17. Retirar do 
alcance da visão aquilo que deveria estar ali é, para o autor, um procedimento que tem 
como objetivo “inquietar o ver”.

o trabalho que Santiago Sierra apresentou na 50ª Bienal de Veneza, em 2003, também 
traz à luz questões candentes, atuais, e que muitos prefeririam não evocar. Sua parti-
cipação em Veneza foi composta de três intervenções: Palabra tapada, Muro cerrando 

Santiago Sierra, Palabra tapada, Pavilhão Espanhol, 50ª Bienal de Veneza, Veneza, 2003
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un espacio, Mujer con capirote sentada de cara a 
La pared. A primeira consistiu em tapar, de ma-
neira rudimentar, a palavra “España”, localizada 
acima do pórtico do pavilhão; a segunda tratou 
de bloquear o acesso dos visitantes ao pavilhão, 
por meio da construção de um muro de tijolos, 
do solo ao teto, e disposto em paralelo à pare-
de da porta de entrada. Da maneira como foi 
construído, o muro permitia o acesso apenas a 
dois cômodos: um banheiro, à esquerda, e um 
pequeno depósito, à direita. A porta principal do 
pavilhão permanecia aberta. Pela parte traseira, 
permitia-se o acesso do público, exclusivamente 
espanhol, por meio da apresentação de passa-
porte ou outra identificação legal. 

A última intervenção consistiu em uma ação, re-
alizada sem a presença do público, na qual uma 
mulher velha, vestindo um capirote de aniagem 
negro – uma toca de forma cônica, usada por 
romeiros em algumas procissões, ou em situ-
ações de castigo ou punição – esteve voltada 
para a parede durante uma hora, no dia 1º de 
maio de 2003 – o dia internacional do trabalho. 
Como salienta Rosa Martinez18, cada uma dessas 
intervenções conduz a um campo de questões 
interpretativas recorrentes em sua poética – a 
obstrução, a provocação linguística, a reflexão 
sobre o trabalho como castigo, mas todas con-
vergem para uma problematização da própria 
ideia de representação nacional. 

Cuathémoc Medina, num texto crítico sobre Muro 
cerrando um espacio, salienta a ambivalência da 
intervenção de Sierra. Ao reservar o pavilhão es-
panhol como um privilégio para o possuidor de 
um passaporte espanhol, o artista provoca um 
curto circuito nos ideais de propaganda cosmo-
polita que a representação nacional implica. A 
obra passa a ser um exercício de exclusão de não 

espanhóis, ao mesmo tempo em que uma oferta 
de cativeiro exclusivista para espanhóis, já que o 
pavilhão só oferece aos seus visitantes vestígios 
de intervenções anteriores19. o privilégio é algo 
irônico. Como Medina esclarece, o trabalho coloca 
esta embaixada estética (o pavilhão espanhol) 
como um análogo das estruturas de administra-
ção do Estado, lançando mão do evento Bienal 
como uma oportunidade para tornar visíveis os 
mecanismos de exclusão que, hoje, definem a 
Espanha e a Europa. “Este exclusivismo pretende 
ser uma representação da Espanha do último de-
cênio, um Estado que parece decidido a cumprir 
a função de ser a guarda fronteiriça da Europa, 
diante da pressão migratória do norte da África 
e América Latina”20.

o esforço de cada visitante em conseguir adentrar 
o espaço do pavilhão, submetendo-se ao procedi-
mento imposto, e sua eventual frustração em não 
encontrar nada lá, além do vestígio de mostras 
anteriores, direciona os holofotes para sua pre-
sença naquele espaço. Como em outros trabalhos 
de Sierra, o público é parte constitutiva da peça. 

Um dos procedimentos recorrentes do artista con-
siste em elaborar situações relativas a ocultar e 
mostrar, como podem ser lidos os mesmos Pala-
bra tapada e Muro cerrando un espacio. obliterar a 
visão da palavra “España” no pórtico do pavilhão 
e impedir o acesso ao pavilhão a determinadas 
pessoas: ocultá-lo. 

Também no sentido da ocultação, encontramos o 
trabalho Persona remunerada para permancecer en 
el maletero de un coche que tratou de abrigar uma 
pessoa contratada, no porta-malas de um veículo 
estacionado na porta da galeria Limerick, na Irlan-
da, em março de 2000. o trabalho foi realizado no 
contexto da IV Bienal EVA, às portas de sua sede 
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principal. Ninguém percebeu a presença daquela pessoa, já que ela foi introduzida no 
porta-malas antes da chegada do público ao evento inaugural.

Nessa perspectiva situa-se também 12 trabajadores remunerados para permanecer en 
el interior de cajas de cartón – uma versão da peça realizada na Guatemala, em 1999. 
Em Nova York, em 2000, a peça tratava de manter sentados em cadeiras e ocultos sob 
caixas de papelão 12 trabalhadores, durante 4 horas diárias, por 50 dias. A descrição do 
trabalho esclarece que a maioria dos trabalhadores eram mulheres negras ou de origem 
mexicana e que foram contratadas por intermédio de uma agência de emprego estatal, 
recebendo o mínimo estipulado por hora, no referido estado, que era de 10 dólares. 
Também esclarece que para evitar denúncias de condições adversas de trabalho, os 
trabalhadores foram contratados como extras teatrais, já que neste caso a legislação é 
mais permissiva (o trabalho de Sierra utiliza de maneira calculada esta permissividade), 
e pontua que durante os 50 dias houve renúncias de trabalhadores e consequentes 
substituições, bem como faltas que ocasionavam a imagem de cadeiras e caixas vazias. 
Com este comentário, podemos reiterar algo que Taiyana Pimentel21 apontou: o fato de 
Sierra não apenas fazer uma obra, mas provocar uma situação e, neste sentido, acolher 
tudo o que acontece.

Ainda mais evidente, no sentido do ocultamento, é a peça 3 personas remuneradas para 
permanecer tumbadas en el interior de 3 cajas durante una fiesta realizada na inaugura-
ção da Bienal de Havana, em 2000. Como o título descreve, três mulheres jovens foram 
remuneradas com 30 dólares para manterem-se ocultas, deitadas em caixas que foram 
utilizadas como assentos, na festa oferecida para críticos, artistas e curadores, uma vez 
que os convidados desconheciam o conteúdo das caixas. As mulheres eram prostitutas. 

100 personas escondidas consistiu em esconder 100 desempregados em diferentes 
pontos da Rua Dóctor Fourquet, em Madrid, em 2003, por um período de quatro horas. 
A imagem relativa ao trabalho é a de uma rua deserta, escura, na qual vemos alguns 
automóveis estacionados. É pela descrição/título da peça que podemos acessar a ação 
que engendrou o trabalho. Mais uma vez, Sierra joga com a presença e a invisibilidade 
do trabalhador, produzindo uma peça que não investe na contundência de certas obras, 
por meio das quais alcançou a reputação de provocador – como as três versões da linha 
tatuada22 –, mas que por isto mesmo parece-me especialmente interessante. É que 
abusar do óbvio – como Sierra recorrentemente faz – arquitetar situações agressivas e 
humilhantes, constituem, certamente, procedimentos eficazes no sentido de instituir a 
polêmica, mas estes também podem, pelo caráter espetacular que agenciam, ofuscar a 
nossa percepção. É que a contundência tende a polarizar demais o debate. Nesse sentido, 
gostaria de valorizar a discrição e precisão de uma obra como 100 personas escondidas, 
a qual, acredito, tem o mérito de, assim como outras obras de Sierra, introduzir um 
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componente de sutileza23 que também pode ser bastante estimulante ao pensamento, 
principalmente se confrontado com as suas obras de maior impacto.

Na peça Público transportado entre 2 puntos de la ciudad de Guatemala, também há um 
componente de ocultação: o ônibus que transportava o público em direção a uma área 
marginal da cidade, tinha suas janelas vedadas, impedindo que as pessoas no interior do 
veículo pudessem ver seu destino. Também Persona remunerada durante una jornada de 
360 horas contínuas tratava de ocultar uma pessoa detrás de um muro. Para a inauguração 
do novo espaço da Galeria Lisson, em Londres, em setembro de 2002, o artista fechou o 
espaço da galeria, por três semanas, com metal ondulado, não oferecendo nada à vista, 
além da fachada com o referido metal. 

20 trabajadores en la bodega de un barco, realizado num porto de Barcelona, em julho 
de 2001, consistiu em ocultar, no porão de um barco de carga portuária, 20 imigrantes, 
durante o período de viagem de ida e volta até outro porto – aproximadamente três 
horas sob altas temperaturas. Embora esse espaço não fosse nada hospitaleiro, Sierra 
incluiu na descrição da obra que o ambiente foi surpreendentemente lúdico, no qual 
se jogavam cartas e cantava-se.

E há ainda um trabalho que propõe que o visitante da exposição oculte-se, voluntaria-
mente, num cubo: Habitación de 9 metros cuadrados. Realizado na França, em 2004, a 
decisão de se ocultar é do visitante, mas o tempo de permanência no cubo é decidido 
por um guarda, de maneira aleatória e sem o conhecimento daquele que está encerrado 
no cubo. Este deveria deixar todos os seus pertences sob custódia e aceitar as regulações 
da peça, assinando um contrato. A duração da permanência no cubo podia variar entre 
meia hora e quatro horas. 

Esses são apenas alguns exemplos de trabalhos de Sierra que investem no procedimento 
da ocultação. Mas ocultar é aqui uma estratégia de assinalamento. A esse respeito, Sierra 
comenta que tapar a palavra “España”, em Palabra tapada – que todos sabem que está 
lá –, no pórtico do pavilhão espanhol, é como sublinhá-la ou iluminá-la24.

Em Edifício Iluminado, é justamente isso que Sierra faz: ilumina por algumas horas, com 
fortes refletores, o edifício situado no centro da Cidade do México, na Rua Arcos de Belén 
nº. 2. Trata-se de um edifício que sofreu avarias no terremoto de 1985 e que, a partir de 
então, foi abandonado. Mas, como Sierra pontua em uma entrevista com Martí Manen, 
o terremoto de 1985 é apenas uma parte da história desse edifício:

Decidí dar un tratamiento de edifício histórico oficial a un edificio histórico popular. El edi-
ficio iluminado era uma sombra negra en el centro de México y al iluminarlo recordamos el 
desarrollismo destructivo, el terremoto del 85, las condiciones de vida de los sanculottes, el 
olvido y el desprecio a la gente.25
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Iluminar consiste, portanto, em uma ação que permite abordar determinados aspectos 
da realidade que estavam submetidos ao encobrimento. Para o historiador Ivan Mejia26, 
esta peça representa todo o interesse de Santiago Sierra.

É uma estrutura que pode representar a instituição da arte, onde se escondem muitas coisas, 
onde se esconde e refugia muita gente, como sucede neste edifício abandonado, e ele ilumina 
todos os espaços onde não há escapatória, tudo é visto. Esta é a operação que Santiago Sierra 
está fazendo com a instituição da arte, ele retira vidros e alarmes do museu27, coloca os cura-
dores como objeto de arte28, enche os museus de massas de trabalhadores29, desempregados. 

Edifício Iluminado participa assim de algumas estratégias, as quais Jaques Rancière 
comenta: 

[E]stratégias dos artistas que se propõem a modificar as referências daquilo que é visível e 
enunciável, de fazer ver aquilo que não era visto, de fazer ver de outra maneira aquilo que era 
visto demasiado facilmente, de colocar em relação aquilo não tinha relação, com o objetivo 
de produzir rupturas no tecido sensível das percepções e na dinâmica dos afetos. Este é o 
trabalho da ficção. A ficcção não é a criação de um mundo imaginário oposto ao mundo real. É 
o trabalho que produz dissenso, que modifica os modos de apresentação sensível e as formas 
de enunciação ao modificar os marcos, as escalas ou os ritmos, ao construir relações novas 
entre a aparência e a realidade, o singular e o comum, o visível e sua significação.30

A citação de Rancière é então conveniente para falar do trabalho de Santiago Sierra e 
também do de Teresa Margolles. Tanto um quanto outro poderiam ser compreendidos 
como intervenções de pertinência pública na medida em que “reenviam ao espaço 
público o catálogo de conflitos que lhes serve de referência”31. A capacidade que os 
trabalhos de ambos exibem de constituírem-se em espaço de polêmica e discussão, 
em função de exercerem uma investigação limite da ética, serve-nos, aqui, de ponto de 
encontro de uma dimensão pragmática de suas intervenções, bem como de uma certa 
medida da eficácia que alcançam. 

Em função da produção discursiva que promovem, esses trabalhos produzem determi-
nados efeitos nos espaços onde se inserem, como no caso da representação nacional da 
Bienal de Veneza. Ambos os artistas colocam em curto circuito a tarefa de representar 
a nação mexicana ou a nação espanhola. Ao fazê-lo, subvertem expectativas, desafiam 
convenções, tensionam limites.
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os trabalhos de Margolles e Sierra incidem sobre as diagramações do visível e do enun-
ciável. São obras que se constituem como plataformas de visibilidade e discussão para 
questões contemporâneas, na medida em que a partir da arte redimensionam aquilo 
que se pode ver e dizer da realidade. 

•

NoTAS

 
1 Este texto constitui um capítulo de minha tese de doutorado: Por um conceito do político 
na arte contemporânea: o Fator Santiago Sierra, defendida na Escola de Belas Artes da 
UFMG, em junho de 2011. Ao longo do texto, refiro-me a algumas entrevistas que realizei na 
Cidade do México, a partir da bolsa sanduíche que me foi concedida pela CAPES. Ao longo 
desta pesquisa, pude contar com a orientação da Profa. Dra. Maria Angélica Melendi.

2 “Imagine, por exemplo, que entra usted en una sala en la que se encuentran 
dos cubos de cemento de dos metros por dos, uno hecho por mi y otro realizado 
por Teresa Margolles. Simplesmente com ver la firma, usted pensaria en cosas 
completamente diferentes. Frente al mio, pensaria en trabajo; frente al de Margolles, 
en que esconde algún vestígio de muerte violenta” (SIERRA, 2009 a, p. 40).

3 Tayiana Pimentel, em entrevista que me concedeu, in TASCA, 2011, p. 250-259.

4 MARCHAN FIZ, 1974, p. 13.

5 “Originalmente banda de death metal rock, o grupo SEMEFO – integrado por Arturo Angulo, 
Carlos López, Mônica Salcido e Teresa Margolles – foi primeiro um grupo de performance 
especialmente agressivo, que logo derivou em uma série de práticas objetuais em torno 
ao que os seus membros designavam como ‘a vida do cadáver’, ou seja, os processos de 
transformação material de corpos em decomposição” (DEBROISE, 2006, p. 421).

6 “Desde entonces, Margolles há realizado una larga serie de esculturas e instalaciones 
hechas con órganos humanos sacados de la morgue. [...] [Algunas de sus obras incluyen] 
un féretro de metal exhumado del panteón (Larvário, 1992); una sábana con las siluetas 
ensangrentadas de dos cuerpos (Dermis, 1995); una serie de recortes de piel humana con 
tatuajes (Tatuajes, 1996); una instalación hecha con los tambos metálicos usados para hervir 
cadáveres en uma escuela de medicina (Sin título, 1997); una serie de tarjetas para cortar 
cocaína ilustradas con fotografias de personas ejecutadas por narcotraficantes (Tarjetas 
para cortar cocaína, 1998); un feto humano enterrado en um bloque de cemento (Entierro, 
1999); un sofá retapizado con tripas y estómagos de res (Sin título, 1998); una lengua 
humana con un piercing (Lengua, 2000); una acción en que la artista pintó varios edificios 
gubernamentales de La Habana com una capa de grasa de cadáveres humanos (Bienal de La 
Habana, 2000); y una instalación en un museo en que los visitantes tenían que atravesar la 
sala llena de vapor: un letrero advertía que el agua utilizada en la  vaporización había sido 
usada para lavar cadáveres en la morgue (Vaporización, 2000)” (GALLO, 2010, p. 209-210).

7 “investigava una estética centrada en la ‘vida del cadáver’ mediante performances, 
vídeos y objetos escultóricos híbridos” (MEDINA, 2009, p. 17).
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8 “un arte que ha reducido al mínimo su carácter representativo para 
ampliar ao máximo su poder de estupor” (SCHMELZ, 2004, p. 91).

9 La literatura y el arte dan resonancia a voces que proceden de lugares diversos de 
la sociedad y las escuchan de modos diferentes a otros, hacen con ellas algo distinto 
que los discursos políticos, sociológicos o religiosos (CANCLINI, 2010, p. 60).

10 “Por más de tres lustros, en sus distintos avatares, el trabajo deTeresa 
Margolles en torno al manejo institucional de los cadáveres y la materialidad 
de la muerte, ha operado como una suerte de historiografía inconsciente de 
la brutalidad de la experiencia social en México. Ese relato no resulta de una 
ambición directa de reportaje, sino del ejercicio de una experiência heterodoxa de 
conocimiento y de una investigación límite de la ética” (MEDINA, 2009, p. 16).

11 (SIERRA, 2005 a, p. 95;97). A citação é extensa, mas optei por 
conservar sua integridade, inclusive não oferecendo uma tradução 
do texto, porque me pareceu bastante esclarecedora.

12 “Bajo la aparencia del minimal-conceptual, la artista efectuaba operaciones 
subrepticias con lo material-cadavérico que implicaban exponer a su audiencia 
a todo lo que George Bataille articuló como un ‘materialismo bajo’: la cosa 
no clasificable ni controlable, ‘que no puede servir para imitar cualquier 
clase de autoridad’ y permanece ‘exterior y extraña’ a las de idealización y 
consumo productivo. [...]  en sus obras contaminadas, Margolles invertía la 
relación contemplativa de la estética moderna. En lugar de la observación 
neutra y desinteresada de “lo bello”, Margolles exponía los afectos y el 
cuerpo del espectador a obras-sustancia que, profanaban la distancia de la 
apreciación estética para amenazar con infundirse en la carne, respiración 
y el torrente sanguineo de su receptor” (MEDINA, 2009, p. 19).

13 “Ahora estoy haciendo el trabajo directamente donde cayó el cuerpo de la persona 
asesinada. Leo la prensa y me entero del lugar exacto del crimen. Una vez que 
es levantado el cuerpo y se han hecho los peritajes propios de la ley, se limpia 
(entre mis colaboradores y yo) la zona donde hay sangre con telas húmedas. Se 
absorbe. Después, la tela se seca; una vez seca, se transporta al lugar donde será la 
exposición y ahí, con el agua local, se vuelve a rehidratar” (MEDINA, 2009, p. 90).

14 “Es un trapo con el que se limpió la sangre de mexicanos y se pone 
en un estandarte” (MARGOLLES, in MEDINA, 2009, p. 98).

15 “La Idea comienza con la pregunta ¿quién lava las calles? Cuando es um 
cuerpo, cuando son tres, cuando son 6.000 personas asesinadas en un año: 
¿quién lava los restos que quedan? ¿A donde se va esta agua?... ese aglutinado 
de sangre y lodo. Se va a los canales de la ciudad: es la ciudad que se va 
impregnando con esta sangre” (MARGOLLES, in MEDINA, 2009, p. 90).

16 “Aunque invisibles, conceptualmente reactivan en el lugar el sentido de 
riqueza, de poder. Estas joyas, traídas desde México son, además, resultado de 
un proceso de ofuscación entre lujo y violencia” (MEDINA, 2009, p. 95).

17 HERNANDÉZ-NAVARRO, 2003. http://www.
alfonselmagnanim.com/debats/82/espais05.htm

18 MARTINEZ, in SANTIAGO, 2003, p. 24.

19 MEDINA, in SANTIAGO, 2003, p. 216-251.
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20 “Este exclusivismo quiere ser uma representación de la España del último decenio, un Estado 
que parece decidido a cumplir la función de ser la guardia fronteriza de Europa ante la presión 
migratoria del norte de África y América Latina” (MEDINA, in: SANTIAGO, 2003, p. 232).

21 Tayiana Pimentel, em entrevista que me concedeu, in TASCA, 2011, p. 250-259.

22 A primeira linha tatuada foi realizada em 1998, na Cidade do México, e contou com a 
participação apenas de uma pessoa remunerada, além do tatuador e do fotógrafo. A segunda linha 
tatuada constituiu o trabalho realizado em Cuba, no qual foram tatuados seis jovens cubanos 
desempregados e em presença de público. A terceira versão foi realizada em Salamanca, em 2000, 
com quatro prostitutas viciadas em heroína, que foram remuneradas pelo preço de uma dose. 

23 Viviane Loría aponta para a sutileza das peças sonoras de Sierra (SIERRA, 2009 a, p. 32).

24 SANTIAGO, 2003, p. 200.

25 SIERRA, 2009 b. Não paginado.

26 Ivan Mejia, em entrevista que me concedeu, in TASCA, 2011, p. 278-287.

27 Desmontaje de los cristales de un museo (Deurle, Bélgica, 2004).

28 La trampa (Santiago do Chile, 2007).

29 465 personas remuneradas (México D. F.,1999); 430 personas 
remuneradas con 30 soles la hora (Lima, 2001).

30 “[L]as estratégias de los artistas que se proponen cambiar las referencias de aquello 
que es visible y enunciable, de hacer ver aquello que no era visto, de hacer ver de outra 
manera aquello que era visto demaisado fácilmente, de poner en relación alquello que no 
lo estaba, con el objetivo de producir rupturas em el tejido sensible de las percepciones y 
em la dinâmica de los afectos. Ése es el trabajo de la ficción. La ficción no es la creación de 
un mundo imaginário opuesto al mudo real. Es el trabajo que produce disenso, que cambia 
los modos de presentación sensible y las formas de enunciación al cambiar los marcos, 
las escalas o los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la aparienia y la realidad, 
lo singular y lo común, lo visible y su significación” (RANCIÈRE, 2010, p. 66-67).

31 “[reenvian] al espacio público el catálogo de conflictos que les sirve 
de referencia” (MEDINA, in: SANTIAGO, 2003, p. 216).
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