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RESUMO

Os trabalhos de Teresa Margolles e Santiago Sierra analisados neste
artigo incidem sobre as diagramacodes do visivel e do enunciavel. Sao
obras que se constituem como plataformas de visibilidade e discussdo
para questdes contemporaneas, na medida em que a partir da arte
redimensionam aquilo que se pode ver e dizer da realidade. Em funcdo
da producéao discursiva que promovem, estes trabalhos produzem
determinados efeitos nos espacos onde se inserem, como no caso
da representagdo nacional da Bienal de Veneza. Ambos os artistas
colocam em curto circuito a tarefa de representar a nacdo mexicana
ou a nacgao espanhola. Ao fazé-lo, subvertem expectativas, desafiam
convengoes, tensionam limites.
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Imagine, por exemplo, que vocé entra em uma sala na qual se encontram dois
cubos de cimento de dois metros por dois, um feito por [Santiago] Sierra e outro
realizado por Teresa Margolles. Simplesmente pela assinatura vocé pensaria em
coisas completamente diferentes. Frente ao cubo [de Sierra] pensaria em traba-
Iho, frente ao de Margolles em que esconde algum vestigio de morte violenta.?

Se considerarmos tais cubos como enunciados, podemos evocar as trés
dimensdes de estudo da linguagem: sintatica, semantica e pragmatica. A
sintatica diz respeito as relagdes formais entre os signos, independentemen-
te de seus significados. A semantica diz respeito as relagdes entre os signos
e seus significados. A pragmatica diz respeito as relagdes entre os signos
e seus usuarios, em contextos concretos de uso. O cubo é aqui, portanto,
um elemento sintatico que marca uma proximidade entre Santiago Sierra
e Teresa Margolles, enquanto na perspectiva semantica (trabalho/morte)
percebemos um distanciamento, ou melhor, circunscri¢ées tematicas es-
pecificas.

Santiago Sierra vem elaborando um discurso que investe em problemati-
zar as condicdes de trabalho sob o capitalismo avancado e o modo como
a arte joga ai um papel cimplice. Teresa Margolles vem, laboriosamente,
discorrendo sobre a morte como consequéncia de atos de violéncia. Am-
bos compartilham estratégias de trabalho, conforme sublinhou a curadora
mexicana Taiyana Pimentel:

[Clonvergem no momento em que tomam uma postura diante da arte de corte
politico e também convergem em certas estratégias artisticas. Ndo praticas,
mas estratégias, em como trabalhar e deslocar-se na rua, por exemplo. Em
como apoderar-se da rua. Neste tipo de estratégias eles compartilharam muitas
experiéncias.”

Mas, o que dizer de uma perspectiva pragmatica? Como posiciona-los
neste sentido?

No livro Del arte objetual al arte de concepto, Simon Marchan Fiz* desenvolve
uma abordagem marcada pelas investigacdes da semidtica. O autor define,
assim, as trés dimensoes: sintatica — léxico préprio, repertérios materiais,
modelos de ordem entre seus elementos —; semantica — obra como porta-
dora de significagdes, valores informativos e sociais —; pragmatica — exerce
influéncia e tem consequéncias em um contexto social determinado, é um
sistema subsocial de acao.



No caso dos dois cubos mencionados, a proximi-
dade entre Sierra e Margolles é mais evidente em
relacdo a dimensao sintética, uma vez que ambos
se utilizam do mesmo repertorio formal: o cubo
minimalista. Mas, a proposta aqui é tracar uma
relagdo entre esses artistas pela via da dimensao
pragmatica, considerando o efeito que produzem
no contexto onde se inserem.

Durante os anos 1990, Teresa Margolles trabalhou
com o grupo SEMEFO?® - Servico Médico Forense
- e fez do necrotério seu ambiente de trabalho.
Uma espécie de atelier, se tal analogia é possivel.
Conforme nos informa Rubén Gallo, Margolles
comegou a frequentar o Servico Médico Forense
em 1993, onde cursou aulas de medicina forense
e tornou-se oficialmente apta a fazer autépsias.

Desde entdo, Margolles realizou uma série de es-
culturas e instalagées feitas com érgdos humanos
retirados do necrotério. [...] [Algumas de suas obras
incluem] um caixdo de metal exumado do cemitério
(Larvdrio, 1992), um lencol com as silhuetas ensan-
glientadas de dois corpos (Dermis, 1995); uma série
de recortes de pele humana com tatuagens (Tatua-
jes, 1996); uma instalagao feita com tonéis metalicos
usados para ferver cadaveres em uma escola de
medicina (Sem titulo, 1997); uma série de cartdes
para picar cocaina ilustrados com fotografias de
pessoas executadas por narcotraficantes (Tarjetas
para cortar cocaina, 1998); um feto humano enter-
rado em um bloco de cimento (Entierro, 1999); um
sofa revestido com tripas e estbmagos de boi (Sem
titulo, 1998); uma lingua humana com um piercing
(Lingua, 2000); uma a¢ao na qual a artista pintou
varios edificios governamentais de Havana com
uma camada de gordura de cadaveres humanos
(Bienal de Havana, 2000), e uma instalacdo em um
museu na qual os visitantes tinham que atravessar
uma sala cheia de vapor. Um letreiro advertia que a
agua utilizada na vaporizagao havia sido usada para
lavar cadaveres no necrotério (Vaporizagdo, 2000).6

Teresa Margolles, Bandeira, 532 Bienal de Veneza, Veneza, 2009.

Assim, em principios dos anos 1990, Teresa Mar-
golles, juntamente com o grupo SEMEFO, “inves-
tigava uma estética centrada na‘vida do cadaver;,
mediante performances, videos y objetos escul-
toricos hibridos". Desde entdo, comecou cada
vez mais a atuar de maneira individual — o grupo
se desfez em 1998 — produzindo arte a partir dos
corpos das vitimas da violéncia no México, dos
caddveres nao reclamados, das substancias que

envolvem estes corpos.

Margolles vem produzindo uma arte “que tem
reduzido ao minimo seu carater representativo,
para ampliar ao méximo seu poder de estupor”®.
E assim que ao apresentar vestigios de morte vio-
lenta, como arte, ela confere a violéncia que nutre
aimagem internacional mexicana um carater de
visibilidade distinto daquela que os canais midiati-
cos provém. Conforme Néstor Garcia Canclini pon-
tua:“a literatura e a arte ddo ressonancia a vozes
que procedem de lugares diversos da sociedade
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e as escutam de modos diferentes de outros, fazem com elas algo distinto
que os discursos politicos, socioldgicos ou religiosos™. E essa ressonancia
0 que a arte de Margolles permite ao manipular corpos e substancias.

Por mais de quinze anos, em seus distintos avatares, o trabalho de Teresa Margol-
les em torno ao manejo institucional dos cadaveres e a materialidade da morte,
opera uma sorte de historiografia inconsciente da brutalidade da experiéncia
social no México. Este relato ndo resulta de uma ambicdo direta de reportagem,
mas do exercicio de uma experiéncia heterodoxa de conhecimento e de uma
investigacgao limite da ética.'

Teresa Margolles, Limpieza, 532 Bienal de Veneza, Veneza, 2009.
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A morte da qual nos fala o trabalho de Margolles ndo é uma morte abstrata,
a qual estamos todos inevitavelmente ligados. Trata-se, antes, da morte
como resultado de uma acgao violenta, uma morte brutal que interrompe o
curso de uma vida. Trata-se de mortes ligadas as condi¢des sociais de vida
no México. Nesse sentido, o trabalho de Margolles é menos sobre a morte
do que acerca da violéncia e, nesta perspectiva, podemos aproxima-la
semanticamente de Santiago Sierra, na medida em que o trabalho deste
artista também tece um discurso sobre a violéncia como abuso de poder.
Mas rondando o significante morte, o préprio Serra pontua, de maneira ins-
tigante e ldcida, uma proximidade semantica com Margolles, ao responder
a uma pergunta do entrevistador Mario Rossi:

Muchos de tus trabajos parecen tomar como problema la invisibilidad, la au-
sencia, la muerte. Qué piensas al respecto?

No hay formas verticales en mi trabajo, todas son pesadas, oscuras y horizontales,
paralelas al suelo o escavadas bajo tierra. Todos los repertérios materiales, sean
coches, bancas, o losas vienen siempre empleados en su calidad de contene-
dores del cuerpo humano o de las mercancias que este produce. Abundan las
referencias al cuerpo objetualizado, al cuerpo que solo pertenece a otro, al que
obtiene beneficio del mismo. No hay voluntad, valor de mérito propio, ni tiempo
desprovechado en mis trabajos. El negro, como color fuertemente energético
que absorbe todo los demas colores, el color del luto en la cultura catdlica, el el
unico color empleado junto a un branco aséptico y ensimismado. La energia 'y
el esfuerzo fisico aparecen siempre asociados a la negacion de la vida y su trans-
formacién en trabajo. Cuanto vives y cuanto provecho haces obtener con ello.
La energia aparece asociada a la destruccién em Galeria quemada con gasolina
[México D.F, 1997]. Los érganos vitales se muestran enfermizos como en Pintura
realizada por un arroja fuegos [México D. F., 2003], bloqueados. El trabajador
excava un hueco bajo tierra que bien poderia contenerle como en 3000 huecos
de 180 x 50 x 50 cm cada uno [Cadiz, 2002], o directamente permanece en ellos
como en Persona en un hueco bajo tierra de 300 x 500 x 300 cm [Finlandia, 2001].
Las seiias de individuacion nunca aparecen y si lo hacen es formando parte de
una letania interminable, como en 7120 Horas de lectura continua de una guia de
teléfonos [Madri, 2004]. El trabajador aparece oculto y empaquetado, sefialada
su auséncia tanto como sus sobredeterminismos, sin rastro de voluntad, fuera de
foco o purgando una condena. Asi digame usted de qué le parece que hablo."

A partir de 2000, Margolles apresenta um interesse marcado em contaminar
0 espaco de exposicdo com substancias diretamente envolvidas com os
cadaveres. Conforme pontua Medina:
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[Slob a aparéncia do minimal-conceitual, a artista
efetuava operacdes subrepticias com o material
cadavérico que implicavam expor sua audiéncia
a tudo o que George Bataille articulou como um
“materialismo baixo": a coisa ndo classificivel nem
controldvel,“que ndo pode servir para imitar qual-
quer classe de autoridade” e permanece “exterior e
estranha” as de idealizacdo e consumo produtivo.
[..] Em suas obras contaminadas, Margolles invertia
a relacdo contemplativa da estética moderna. No
lugar da observacao neutra e desinteressada do
“belo’, Margolles expunha os afetos e o corpo do
espectador a obras-substancia que profanavam a
distancia da apresentacao estética para ameacar
infundir-se na carne, respiragdo e corrente sangui-
nea de seu receptor.?

Alguns exemplos sdo Vaporizagdo [2000] — no
qual o espaco expositivo é “povoado” por vapor
de dgua de lavar cadaveres — e Aire [2003], com-

posto por inofensivas e infantis borbulhas, cujo
cardter inofensivo é problematizado quando fi-
camos sabendo que tais borbulhas sdo também
produzidas com dgua de lavar cadéveres. Ambos
os trabalhos ameacam contaminar o espaco as-
séptico de uma sala de arte, ao preenché-lo com
residuos de substancias que nos falam de morte,
de morte violenta. Nesses trabalhos, alinguagem
cumpre um papel fundamental, na medida em
que é pela informacao textual que o espectador
pode acessar a origem das substancias com as
quais se defronta e, assim, ressignificar a aparéncia
do que se Ihes apresentam.

A partir de 2006, com o trabalho apresentado na
Bienal de Liverpool, Sobre el dolor - a instalacao
de um pavimento de 7 x 12 metros, feito com
duas toneladas de fragmentos de parabrisas de
automoveis, provenientes de execucdes nas ruas



do México, em um espaco socialmente degradado
da cidade de Liverpool — Margolles desloca-se do
necrotério para coletar evidéncias de morte vio-
lenta nas ruas das cidades. E assim que ela e seus
colaboradores perseguem os cendrios de crimes,
recolhendo vestigios, como sangue, lodo, vidros,
fluidos corporais.

Agora estou fazendo o trabalho diretamente onde
caiu o corpo da pessoa assassinada. Leio o jornal e
fico sabendo do lugar exato do crime. Uma vez que
o corpo é levantado e sao feitos os procedimentos
de peritagem, limpa-se (entre eu e meus colabora-
dores) a zona onde ha sangue com telas Umidas.
Absorve-se. Depois, a tela se seca; uma vez seca,
se transporta ao lugar onde sera a exposicao e ai,
com 4gua local, volta-se a re-hidratar o material.”™

De que otra cosa podriamos hablar? E o titulo da
exposicao de Teresa Margolles na Bienal de Ve-
neza de 2009. Um titulo que aponta para a ine-
vitabilidade de falarmos da morte, da violéncia,
da brutalidade da experiéncia social mexicana, a
partir de uma plataforma de visibilidade e discus-
sdo que a arte torna possivel.

Como abordar criticamente a representacdo me-
xicana na Bienal de Veneza? Transformar o pavi-
Ihao mexicano em espaco de fric¢do foi o objetivo
que o curador Cuauhtémoc Medina perseguiu
ao convidar Teresa Margolles para representar
0 México, depois de muitos anos sem que este
pais contasse com um pavilhdo em Veneza. E a
resposta de Margolles ao convite foi apresentar
pecas contundentes que sublinhavam a dificil
questao da violéncia mexicana no contexto do
narcotrafico.

Uma das obras, localizada no interior do pavilhao,
era uma bandeira - Bandeira (2009) - o simbolo
representativo de um estado soberano. Mas Mar-
golles a descreve como um trapo com o qual se
limpou o sangue de mexicanos'. Bandeira era
exatamente isto: um pedaco de tecido banhado
em sangue, proveniente das execu¢des no Mé-
xico, e hasteado a um mastro. Um simbolo nada
conveniente para os ideais de representacdo da
nagao mexicana.

Também foram apresentados tecidos manchados
com sangue, dispostos nas paredes, tal como se
exibem pinturas em grandes formatos, além de
outros tecidos impregnados com o lodo de locais
de execucdes, expostos da mesma maneira.

A obra Limpieza consistiu no ato de limpar/con-
taminar o piso do pavilhdo com dgua e sangue
de uma pessoa assassinada. A tarefa paradoxal de
limpeza/contaminacéo foi levada a cabo duran-
te seis meses, depositando sobre o piso marcas
de sangue que formavam uma camada discreta
sobre a qual o publico deveria caminhar. A acao
parece conferir uma atmosfera fantasmatica ao
ambiente, tornando o paldcio simbolicamente
habitado pela memdria daqueles que foram vi-
timas de execucdes.

Aidéia comega com a pergunta‘Quem lava as ruas?’
Quando é um corpo, quando sdo trés, quando sao
6.000 pessoas assassinadas em um ano‘quem lava
os restos que ficam? Aonde vai esta dgua?’ Este
aglutinado de sangue e lodo vai aos canais da
cidade. E a cidade que vai se impregnando com
este sangue.”®

O pavilhao/palacio vai se impregnando desse
sangue. O publico é convocado a atestar essa
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impregnacdo. A pergunta retérica que intitula a intervencao
de Margolles na Bienal de Veneza pretende ser uma réplica a
uma interdicdo, como esclarece Medina. Frente a expectativa
das elites mexicanas de que se protegesse a imagem nacio-
nal, diante dos escandalos envolvendo a dinamica incessante
de violéncia no pais, a representacdo mexicana em Veneza
caminha na contramado e lanca luz sobre aquilo que muitos
prefeririam manter na sombra, perguntando: ‘De que outra
coisa poderiamos falar?. A pergunta sublinha o carater de
inevitabilidade da acdo artistica/curatorial que se apresenta.

Limpieza é um trabalho de filiacdo conceitual, na medida em
que oferece pouco a visao. O palécio esta vazio e se o visitante
nao presencia a acao de limpeza - que é realizada pelo menos
uma vez por dia - deste trabalho nao ha, aparentemente, nada
para ver. O trabalho lanca mdo do procedimento de confrontar
0 que se vé com o que se sabe. Ou seja, a visdo da limpeza
do piso é ressignificada quando ficamos sabendo - por meio
da ficha técnica — com que substancia este piso estd sendo
“limpo”. Nesse sentido, o que sabemos altera a experiéncia
do que vemos. Nessa contencédo de elementos visuais, a acdo
acentua o carater algo decadente do paldcio, mantendo o
desgaste sutil do edificio, a aparéncia de passagem do tempo
em tecidos esgarcados e alguns danos no teto e nas paredes.

Ajuste de contas (2009) também foi exibido em Veneza. Trata-se
de joias de ouro que foram realizadas com a incrustracao de
vidros provenientes de um“ajuste de contas” que envolveu um
tiroteio de carro a carro nas ruas de Culiacan, México, em abril
de 2009. Durante a Bienal de Veneza, as jéias foram guardadas
em uma caixa forte embutida em uma parede de uma das salas
do edificio. “Ainda que invisiveis, conceitualmente reativam
no lugar o sentido de riqueza, de poder. Essas joias trazidas
do México sao, além do mais, resultado de um processo de
ofuscacao entre luxo e violéncia"'®.

Bordado ocupou as ruas de Veneza com um conjunto de acoes,
onde pessoas bordavam com fios de ouro os mesmos tecidos
impregnados com sangue. As palavras bordadas foram apro-
priadas das sentengas ou mensagens que o crime organizado



usa nas execucoes: “Ver, oir y callar’, “Hasta que caigan todos tus hijos’, “Asi terminan las
ratas’, “Para que aprendan a respetar”.

Tanto Limpieza como Ajuste de contas, mas também Vaporizacédo, poderiam participar
de alguma maneira do que Miguel A. Hernandéz Navarro nomeia como “procedimento
cegueira” Uma série de estratégias nomeadas como reducionismo ou minimizacao, re-
torica da ocultacao, desmaterializacdo e desaparicao, as quais expressam uma tendéncia
a invisibilidade, ou quase invisibilidade, um investimento em delinear um descrédito
da visdo como sentido privilegiado da modernidade. Porém, o que me parece mais
interessante no procedimento de Margolles é que pela ocultacdo das jdias ou pela
nebulosidade que o vapor instaura ou pela contencao de elementos visuais no espago
do palacio, ela estabelece uma condicao de visibilidade para um problema da ordem
da realidade e da atualidade: o incremento da violéncia em funcdo do narcotréfico, na
fronteira norte do México.

Para Hernandéz-Navarro, o recurso (de matriz conceitual) de oferecer nada ou pouco
a visao deve ser compreendido como uma forma de resisténcia expressa pela arte
contemporanea diante do carater excessivo de nosso ver contemporaneo'’. Retirar do
alcance da visao aquilo que deveria estar ali é, para o autor, um procedimento que tem
como objetivo “inquietar o ver”.

O trabalho que Santiago Sierra apresentou na 502 Bienal de Veneza, em 2003, também
traz a luz questées candentes, atuais, e que muitos prefeririam nao evocar. Sua parti-
cipagao em Veneza foi composta de trés intervengdes: Palabra tapada, Muro cerrando

Santiago Sierra, Palabra tapada, Pavilhdo Espanhol, 502 Bienal de Veneza, Veneza, 2003
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un espacio, Mujer con capirote sentada de cara a
La pared. A primeira consistiu em tapar, de ma-
neira rudimentar, a palavra “Espana’, localizada
acima do pértico do pavilhao; a segunda tratou
de bloquear o acesso dos visitantes ao pavilhéo,
por meio da construcao de um muro de tijolos,
do solo ao teto, e disposto em paralelo a pare-
de da porta de entrada. Da maneira como foi
construido, o0 muro permitia o acesso apenas a
dois cOmodos: um banheiro, a esquerda, e um
pequeno depdsito, a direita. A porta principal do
pavilhdo permanecia aberta. Pela parte traseira,
permitia-se o acesso do publico, exclusivamente
espanhol, por meio da apresentacdo de passa-
porte ou outra identificacdo legal.

A Ultima intervencao consistiu em uma acao, re-
alizada sem a presenca do publico, na qual uma
mulher velha, vestindo um capirote de aniagem
negro — uma toca de forma conica, usada por
romeiros em algumas procissdes, ou em situ-
acodes de castigo ou punicdo — esteve voltada
para a parede durante uma hora, no dia 1° de
maio de 2003 - o dia internacional do trabalho.
Como salienta Rosa Martinez'8, cada uma dessas
intervencdes conduz a um campo de questdes
interpretativas recorrentes em sua poética - a
obstrucdo, a provocacéo linguistica, a reflexao
sobre o trabalho como castigo, mas todas con-
vergem para uma problematizacao da propria
ideia de representacdo nacional.

Cuathémoc Medina, num texto critico sobre Muro
cerrando um espacio, salienta a ambivaléncia da
intervencao de Sierra. Ao reservar o pavilhao es-
panhol como um privilégio para o possuidor de
um passaporte espanhol, o artista provoca um
curto circuito nos ideais de propaganda cosmo-
polita que a representacao nacional implica. A
obra passa a ser um exercicio de exclusao de ndo

espanhois, a0 mesmo tempo em que uma oferta
de cativeiro exclusivista para espanhdis, ja que o
pavilhdo sé oferece aos seus visitantes vestigios
de intervencdes anteriores™. O privilégio é algo
ironico. Como Medina esclarece, o trabalho coloca
esta embaixada estética (o pavilhdo espanhol)
como um analogo das estruturas de administra-
¢ao do Estado, lancando méao do evento Bienal
como uma oportunidade para tornar visiveis os
mecanismos de exclusao que, hoje, definem a
Espanha e a Europa.“Este exclusivismo pretende
ser uma representacdo da Espanha do ultimo de-
cénio, um Estado que parece decidido a cumprir
a funcao de ser a guarda fronteirica da Europa,
diante da pressido migratéria do norte da Africa
e América Latina"®.

O esforco de cada visitante em conseguir adentrar
o espaco do pavilhao, submetendo-se ao procedi-
mento imposto, e sua eventual frustracdo em ndo
encontrar nada I3, além do vestigio de mostras
anteriores, direciona os holofotes para sua pre-
senca naquele espaco. Como em outros trabalhos
de Sierra, o publico é parte constitutiva da peca.

Um dos procedimentos recorrentes do artista con-
siste em elaborar situacdes relativas a ocultar e
mostrar, como podem ser lidos os mesmos Pala-
bra tapada e Muro cerrando un espacio. Obliterar a
visdao da palavra“Espana” no portico do pavilhao
e impedir o0 acesso ao pavilhdo a determinadas
pessoas: oculta-lo.

Também no sentido da ocultagao, encontramos o
trabalho Persona remunerada para permancecer en
el maletero de un coche que tratou de abrigar uma
pessoa contratada, no porta-malas de um veiculo
estacionado na porta da galeria Limerick, na Irlan-
da, em marco de 2000. O trabalho foi realizado no
contexto da IV Bienal EVA, as portas de sua sede



principal. Ninguém percebeu a presenca daquela pessoa, ja que ela foi introduzida no
porta-malas antes da chegada do publico ao evento inaugural.

Nessa perspectiva situa-se também 12 trabajadores remunerados para permanecer en
el interior de cajas de cartén — uma versao da peca realizada na Guatemala, em 1999.
Em Nova York, em 2000, a peca tratava de manter sentados em cadeiras e ocultos sob
caixas de papelédo 12 trabalhadores, durante 4 horas diarias, por 50 dias. A descricao do
trabalho esclarece que a maioria dos trabalhadores eram mulheres negras ou de origem
mexicana e que foram contratadas por intermédio de uma agéncia de emprego estatal,
recebendo o minimo estipulado por hora, no referido estado, que era de 10 délares.
Também esclarece que para evitar denuncias de condi¢bes adversas de trabalho, os
trabalhadores foram contratados como extras teatrais, ja que neste caso a legislacdo é
mais permissiva (o trabalho de Sierra utiliza de maneira calculada esta permissividade),
e pontua que durante os 50 dias houve rentncias de trabalhadores e consequentes
substituicdes, bem como faltas que ocasionavam a imagem de cadeiras e caixas vazias.
Com este comentario, podemos reiterar algo que Taiyana Pimentel?' apontou: o fato de
Sierra ndo apenas fazer uma obra, mas provocar uma situacdo e, neste sentido, acolher
tudo o que acontece.

Ainda mais evidente, no sentido do ocultamento, é a peca 3 personas remuneradas para
permanecer tumbadas en el interior de 3 cajas durante una fiesta realizada na inaugura-
¢do da Bienal de Havana, em 2000. Como o titulo descreve, trés mulheres jovens foram
remuneradas com 30 ddlares para manterem-se ocultas, deitadas em caixas que foram
utilizadas como assentos, na festa oferecida para criticos, artistas e curadores, uma vez
que os convidados desconheciam o conteudo das caixas. As mulheres eram prostitutas.

100 personas escondidas consistiu em esconder 100 desempregados em diferentes
pontos da Rua Déctor Fourquet, em Madrid, em 2003, por um periodo de quatro horas.
A imagem relativa ao trabalho é a de uma rua deserta, escura, na qual vemos alguns
automoveis estacionados. E pela descricdo/titulo da peca que podemos acessar a acao
que engendrou o trabalho. Mais uma vez, Sierra joga com a presenca e a invisibilidade
do trabalhador, produzindo uma pega que nao investe na contundéncia de certas obras,
por meio das quais alcancou a reputacao de provocador — como as trés versdes da linha
tatuada® -, mas que por isto mesmo parece-me especialmente interessante. E que
abusar do 6bvio — como Sierra recorrentemente faz - arquitetar situacdes agressivas e
humilhantes, constituem, certamente, procedimentos eficazes no sentido de instituir a
polémica, mas estes também podem, pelo carater espetacular que agenciam, ofuscar a
nossa percepcéo. E que a contundéncia tende a polarizar demais o debate. Nesse sentido,
gostaria de valorizar a discricao e precisdo de uma obra como 100 personas escondidas,
a qual, acredito, tem o mérito de, assim como outras obras de Sierra, introduzir um
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componente de sutileza? que também pode ser bastante estimulante ao pensamento,
principalmente se confrontado com as suas obras de maior impacto.

Na peca Publico transportado entre 2 puntos de la ciudad de Guatemala, também ha um
componente de ocultacdo: o 6nibus que transportava o publico em direcdo a uma area
marginal da cidade, tinha suas janelas vedadas, impedindo que as pessoas no interior do
veiculo pudessem ver seu destino. Também Persona remunerada durante una jornada de
360 horas continuas tratava de ocultar uma pessoa detrds de um muro. Para a inauguragao
do novo espaco da Galeria Lisson, em Londres, em setembro de 2002, o artista fechou o
espaco da galeria, por trés semanas, com metal ondulado, ndo oferecendo nada a vista,
além da fachada com o referido metal.

20 trabajadores en la bodega de un barco, realizado num porto de Barcelona, em julho
de 2001, consistiu em ocultar, no pordo de um barco de carga portudria, 20 imigrantes,
durante o periodo de viagem de ida e volta até outro porto — aproximadamente trés
horas sob altas temperaturas. Embora esse espaco nédo fosse nada hospitaleiro, Sierra
incluiu na descricdo da obra que o ambiente foi surpreendentemente ludico, no qual
se jogavam cartas e cantava-se.

E hd ainda um trabalho que propde que o visitante da exposicao oculte-se, voluntaria-
mente, num cubo: Habitacién de 9 metros cuadrados. Realizado na Franca, em 2004, a
decisao de se ocultar é do visitante, mas o tempo de permanéncia no cubo é decidido
por um guarda, de maneira aleatéria e sem o conhecimento daquele que esta encerrado
no cubo. Este deveria deixar todos os seus pertences sob custodia e aceitar as regulacdes
da peca, assinando um contrato. A duracao da permanéncia no cubo podia variar entre
meia hora e quatro horas.

Esses sao apenas alguns exemplos de trabalhos de Sierra que investem no procedimento
da ocultacdo. Mas ocultar é aqui uma estratégia de assinalamento. A esse respeito, Sierra
comenta que tapar a palavra “Espafia’, em Palabra tapada - que todos sabem que esta
I4 -, no portico do pavilhdo espanhol, é como sublinha-la ou ilumina-la®.

Em Edificio lluminado, é justamente isso que Sierra faz: ilumina por algumas horas, com
fortes refletores, o edificio situado no centro da Cidade do México, na Rua Arcos de Belén
n°. 2. Trata-se de um edificio que sofreu avarias no terremoto de 1985 e que, a partir de
entdo, foi abandonado. Mas, como Sierra pontua em uma entrevista com Marti Manen,
o terremoto de 1985 é apenas uma parte da histéria desse edificio:

Decidi dar un tratamiento de edificio histérico oficial a un edificio histérico popular. El edi-
ficio iluminado era uma sombra negra en el centro de México y al iluminarlo recordamos el
desarrollismo destructivo, el terremoto del 85, las condiciones de vida de los sanculottes, el
olvido y el desprecio a la gente.?



lluminar consiste, portanto, em uma acdo que permite abordar determinados aspectos
da realidade que estavam submetidos ao encobrimento. Para o historiador lvan Mejia®,
esta peca representa todo o interesse de Santiago Sierra.

E uma estrutura que pode representar a instituicdo da arte, onde se escondem muitas coisas,
onde se esconde e refugia muita gente, como sucede neste edificio abandonado, e ele ilumina
todos os espacos onde ndo hé escapatoria, tudo é visto. Esta é a operacdo que Santiago Sierra
esta fazendo com a instituicdo da arte, ele retira vidros e alarmes do museu?, coloca os cura-
dores como objeto de arte?, enche os museus de massas de trabalhadores?’, desempregados.

Edificio lluminado participa assim de algumas estratégias, as quais Jaques Ranciére
comenta:

[Elstratégias dos artistas que se propéem a modificar as referéncias daquilo que é visivel e
enunciavel, de fazer ver aquilo que néo era visto, de fazer ver de outra maneira aquilo que era
visto demasiado facilmente, de colocar em relacdo aquilo nao tinha relacdo, com o objetivo
de produzir rupturas no tecido sensivel das percep¢des e na dinamica dos afetos. Este é o
trabalho da ficcdo. A ficccdo néo é a criacido de um mundo imaginario oposto ao mundo real. E
o trabalho que produz dissenso, que modifica os modos de apresentacéo sensivel e as formas
de enunciagao ao modificar os marcos, as escalas ou os ritmos, ao construir relagdes novas
entre a aparéncia e a realidade, o singular e o comum, o visivel e sua significagao.*

A citacdo de Ranciéere é entdo conveniente para falar do trabalho de Santiago Sierra e
também do de Teresa Margolles. Tanto um quanto outro poderiam ser compreendidos
como intervengdes de pertinéncia publica na medida em que “reenviam ao espago
publico o catdlogo de conflitos que lhes serve de referéncia™'. A capacidade que os
trabalhos de ambos exibem de constituirem-se em espaco de polémica e discussao,
em funcao de exercerem uma investigacgao limite da ética, serve-nos, aqui, de ponto de
encontro de uma dimensdo pragmatica de suas intervencdes, bem como de uma certa
medida da eficacia que alcancam.

Em funcdo da producdo discursiva que promovem, esses trabalhos produzem determi-
nados efeitos nos espacos onde se inserem, como no caso da representacao nacional da
Bienal de Veneza. Ambos os artistas colocam em curto circuito a tarefa de representar
a nacdo mexicana ou a nagao espanhola. Ao fazé-lo, subvertem expectativas, desafiam
convencoes, tensionam limites.
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Os trabalhos de Margolles e Sierra incidem sobre as diagramacdes do visivel e do enun-
ciavel. Sao obras que se constituem como plataformas de visibilidade e discussao para
questdes contemporaneas, na medida em que a partir da arte redimensionam aquilo
que se pode ver e dizer da realidade.

NOTAS

! Este texto constitui um capitulo de minha tese de doutorado: Por um conceito do politico
na arte contemporanea: o Fator Santiago Sierra, defendida na Escola de Belas Artes da
UFMG, em junho de 2011. Ao longo do texto, refiro-me a algumas entrevistas que realizei na
Cidade do México, a partir da bolsa sanduiche que me foi concedida pela CAPES. Ao longo
desta pesquisa, pude contar com a orientagao da Profa. Dra. Maria Angélica Melendi.

2 “Imagine, por exemplo, que entra usted en una sala en la que se encuentran

dos cubos de cemento de dos metros por dos, uno hecho por mi y otro realizado
por Teresa Margolles. Simplesmente com ver la firma, usted pensaria en cosas
completamente diferentes. Frente al mio, pensaria en trabajo; frente al de Margolles,
en que esconde algin vestigio de muerte violenta” (SIERRA, 2009 a, p. 40).

# Tayiana Pimentel, em entrevista que me concedeu, in TASCA, 2011, p. 250-259.
4+ MARCHAN FIZ, 1974, p. 13.

5 “Originalmente banda de death metal rock, o grupo SEMEFO - integrado por Arturo Angulo,
Carlos Lopez, Ménica Salcido e Teresa Margolles — foi primeiro um grupo de performance
especialmente agressivo, que logo derivou em uma série de praticas objetuais em torno

ao que os seus membros designavam como ‘a vida do cadéaver’, ou seja, os processos de
transformagao material de corpos em decomposigao” (DEBROISE, 2006, p. 421).

¢ “Desde entonces, Margolles hd realizado una larga serie de esculturas e instalaciones
hechas con 6rganos humanos sacados de la morgue. [...] [Algunas de sus obras incluyen]
un féretro de metal exhumado del panteén (Larvério, 1992); una sdbana con las siluetas
ensangrentadas de dos cuerpos (Dermis, 1995); una serie de recortes de piel humana con
tatuajes (Tatuajes, 1996); una instalacién hecha con los tambos metélicos usados para hervir
cadaveres en uma escuela de medicina (Sin titulo, 1997); una serie de tarjetas para cortar
cocaina ilustradas con fotografias de personas ejecutadas por narcotraficantes (Tarjetas
para cortar cocaina, 1998); un feto humano enterrado en um bloque de cemento (Entierro,
1999); un sofé retapizado con tripas y estébmagos de res (Sin titulo, 1998); una lengua
humana con un piercing (Lengua, 2000); una accién en que la artista pinté varios edificios
gubernamentales de La Habana com una capa de grasa de caddveres humanos (Bienal de La
Habana, 2000); y una instalacién en un museo en que los visitantes tenian que atravesar la
sala llena de vapor: un letrero advertia que el agua utilizada en la vaporizacién habia sido
usada para lavar cadaveres en la morgue (Vaporizacién, 2000)” (GALLO, 2010, p. 209-210).

7 “investigava una estética centrada en la ‘vida del caddver’ mediante performances,
videos y objetos escultéricos hibridos” (MEDINA, 2009, p. 17).



% “un arte que ha reducido al minimo su caracter representativo para
ampliar ao maximo su poder de estupor” (SCHMELZ, 2004, p. 91).

% La literatura y el arte dan resonancia a voces que proceden de lugares diversos de
la sociedad y las escuchan de modos diferentes a otros, hacen con ellas algo distinto
que los discursos politicos, socioldgicos o religiosos (CANCLINI, 2010, p. 60).

10 “Por mas de tres lustros, en sus distintos avatares, el trabajo deTeresa

Margolles en torno al manejo institucional de los cadaveres y la materialidad

de la muerte, ha operado como una suerte de historiografia inconsciente de

la brutalidad de la experiencia social en México. Ese relato no resulta de una
ambicion directa de reportaje, sino del ejercicio de una experiéncia heterodoxa de
conocimiento y de una investigacion limite de la ética” (MEDINA, 2009, p. 16).

11 (SIERRA, 2005 a, p. 95;97). A citagao é extensa, mas optei por
conservar sua integridade, inclusive nao oferecendo uma tradugéao
do texto, porque me pareceu bastante esclarecedora.

12 “Bajo la aparencia del minimal-conceptual, la artista efectuaba operaciones
subrepticias con lo material-cadavérico que implicaban exponer a su audiencia
a todo lo que George Bataille articul6 como un ‘materialismo bajo’: la cosa

no clasificable ni controlable, ‘que no puede servir para imitar cualquier
clase de autoridad’ y permanece ‘exterior y extraia’ a las de idealizacién y
consumo productivo. [...] en sus obras contaminadas, Margolles invertia la
relacién contemplativa de la estética moderna. En lugar de la observacién
neutra y desinteresada de “lo bello”, Margolles exponia los afectos y el
cuerpo del espectador a obras-sustancia que, profanaban la distancia de la
apreciacién estética para amenazar con infundirse en la carne, respiracién

y el torrente sanguineo de su receptor” (MEDINA, 2009, p. 19).

18 “Ahora estoy haciendo el trabajo directamente donde cay6 el cuerpo de la persona
asesinada. Leo la prensa y me entero del lugar exacto del crimen. Una vez que

es levantado el cuerpo y se han hecho los peritajes propios de la ley, se limpia
(entre mis colaboradores y yo) la zona donde hay sangre con telas humedas. Se
absorbe. Después, la tela se seca; una vez seca, se transporta al lugar donde sera la
exposicién y ahi, con el agua local, se vuelve a rehidratar” (MEDINA, 2009, p. 90).

14 “Es un trapo con el que se limpi6 la sangre de mexicanos y se pone
en un estandarte” (MARGOLLES, in MEDINA, 2009, p. 98).

1% “La Idea comienza con la pregunta ¢{quién lava las calles? Cuando es um
cuerpo, cuando son tres, cuando son 6.000 personas asesinadas en un ano:
{quién lava los restos que quedan? (A donde se va esta agua?... ese aglutinado
de sangre y lodo. Se va a los canales de la ciudad: es la ciudad que se va
impregnando con esta sangre” (MARGOLLES, in MEDINA, 2009, p. 90).

16 “Aunque invisibles, conceptualmente reactivan en el lugar el sentido de
riqueza, de poder. Estas joyas, traidas desde México son, ademads, resultado de
un proceso de ofuscacién entre lujo y violencia” (MEDINA, 2009, p. 95).

17 HERNANDEZ-NAVARRO, 2003. http://www.
alfonselmagnanim.com/debats/82/espais05.htm

18 MARTINEZ, in SANTIAGO, 2003, p. 24.

19 MEDINA, in SANTIAGO, 2003, p. 216-251.
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20 “Este exclusivismo quiere ser uma representacién de la Espana del tltimo decenio, un Estado
que parece decidido a cumplir la funcién de ser la guardia fronteriza de Europa ante la presién
migratoria del norte de Africa y América Latina” (MEDINA, in: SANTIAGO, 2003, p. 232).

2 Tayiana Pimentel, em entrevista que me concedeu, in TASCA, 2011, p. 250-259.

22 A primeira linha tatuada foi realizada em 1998, na Cidade do México, e contou com a
participagdo apenas de uma pessoa remunerada, além do tatuador e do fotégrafo. A segunda linha
tatuada constituiu o trabalho realizado em Cuba, no qual foram tatuados seis jovens cubanos
desempregados e em presencga de publico. A terceira versao foi realizada em Salamanca, em 2000,
com quatro prostitutas viciadas em heroina, que foram remuneradas pelo prego de uma dose.

% Viviane Loria aponta para a sutileza das pegas sonoras de Sierra (SIERRA, 2009 a, p. 32).
2 SANTIAGO, 2003, p. 200.

%5 SIERRA, 2009 b. Nao paginado.

% Ivan Mejia, em entrevista que me concedeu, in TASCA, 2011, p. 278-287.

¥ Desmontaje de los cristales de un museo (Deurle, Bélgica, 2004).

% La trampa (Santiago do Chile, 2007).

2 465 personas remuneradas (México D. F.,1999); 430 personas
remuneradas con 30 soles la hora (Lima, 2001).

30 “[L]as estratégias de los artistas que se proponen cambiar las referencias de aquello

que es visible y enunciable, de hacer ver aquello que no era visto, de hacer ver de outra
manera aquello que era visto demaisado facilmente, de poner en relacién alquello que no
lo estaba, con el objetivo de producir rupturas em el tejido sensible de las percepciones y
em la dinamica de los afectos. Ese es el trabajo de la ficcién. La ficcion no es la creacién de
un mundo imagindrio opuesto al mudo real. Es el trabajo que produce disenso, que cambia
los modos de presentacién sensible y las formas de enunciacién al cambiar los marcos,

las escalas o los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la aparienia y la realidad,

lo singular y lo comun, lo visible y su significaciéon” (RANCIERE, 2010, p. 66-67).

31 “[reenvian] al espacio publico el catdlogo de conflictos que les sirve
de referencia” (MEDINA, in: SANTIAGO, 2003, p. 216).
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